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IV. 


Le domaine de Reuilly se composait de deux fermes perdues au 
milieu des champs, et d’une maison de quelque apparence qui avait 


‘été habitée autrefois par la famille maternelle de M. de Camors. Il 


n'avait, quant à lui, jamais vu cette propriété. Il y arriva à la fin 
d’une belle journée d'été, vers huit heures. Une longue et sombre 
avenue de vieux ormes qui entre-croisaient leurs cimes épaisses con- 


_ duisait à la maison d'habitation, qui ne répondait pas à cette pré- 


face imposante. C'était une maigre construction du siècle dernier, 
simplement ornée d'une attique et d'un œil-de-bœuf, mais flanquée 
toutefois du colombier seigneurial. Elle empruntait d’ailleurs un 


certain air de dignité aux deux petites terrasses superposées qui la 


précédaient, et dont les doubles escaliers s’appuyaient sur des ba- 
Jlustrades de granit. Deux animaux en pierre, qui avaient peut-être 
ressemblé autrefois à des lions, se faisaient pendans de chaque côté 
de la balustrade, à l’entrée de la terrasse supérieure, et se dévo- 
raient de l’œil depuis cent cinquante ans. 

Derrière la maison était le jardin, au milieu duquel on remar- 
quait sur un socle en maçonnerie un cadran solaire mélancolique, 
entre quelques plates-bandes figurant des as de cœur et aussi des 
as de trèfle; plus loin, des buis taillés en forme de confessionnaux 
et d’autres en forme de pions d'échecs; dans le fond, faisant face 
à la maison, un mur en hémicycle propre aux espaliers; à droite, 


(1) Voyez la Revue du 15 avril. 
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‘une haie de charmilles pareillement sculptées dans le goût de l'é- 
poque : des niches, des tonnelles et un labyrinthe de charmilles 
s’enfonçant par mille détours dans un vallon mystérieux où l’on en- 
tendait perpétuellement un petit bruit triste. C'était une nymphe 
en terre cuite dont l’urne, par un procédé hydraulique inconnu, 
répandait nuit et jour un mince filet d’eau dans le bassin d’un petit 
étang bordé de vieux sapins à l'ombre desquels il paraissait aussi 
noir que l’Achéron. GENRE A 
La première impression de M. de Camors à la vue de ceten— 
semble fut souverainement pénible, et la seconde le fut encore da- 
vantage. En d’autres temps sans doute, il eût trouvé quelque intérêt 
à rechercher au milieu de ces souvenirs du passé les traces d’une 
enfant qui était née là, qui avait grandi là, qui avait été sa mère, 
et qui peut-être avait aimé tendrement toutes"ces vieilles choses; - 


mais son système n’admettait point les enfantillages : il repoussa | 
donc ces idées, si elles lui vinrent, et après un rapide coup d'œilib 


demanda son dîner. : CAS 
. Le garde et sa femme, qui depuis une trentaine d’années étaient 
les seuls habitans de Reuilly, avaient été prévenus la veille par un 
exprès. Ils avaient passé la journée à nettoyer la maison et à l’aérer, 
opération qui avait eu pour effet d’aviver tous les inconvéniens 
qu’elle voulait prévenir et d’irriter les vieux pénates du logis dé- 
rangés dans leur sommeil, dans leur poussière et dans leurs toiles 
d’araignée. Un vague parfum de cave, de sépulcre et de vieux 
fiacre saisit Camors à la gorge quand il pénétra dans le salon prin- 
 Cipal où son couvert était dressé. I1 y avait deux chandelles sur la 
. table, ce qui étonna beaucoup le jeune comte, qui n’en avait jamais 
vu. Ces deux chandelles scintillaient faiblement dans les ténèbres - 
comme deux étoiles de quinzième grandeur. M. de Camors en prit 
une avec précaution par son flambeau de fer, et la considéra d’abord 
quelque temps avec curiosité; puis il s’en servit pour éxaminer de 
près quelques-uns de ses ancêtres qui décoraient la muraille et qui 
paraissaient le regarder eux-mêmes avec une extrême surprise. Leur 
peinture fanée et craquelée laissait voir la toile en plus d’une 
place. Les uns avaient perdu le nez, les autres n’avaient plus qu'un . 
œil, quelques-uns avaient des mains sans bras et d’autres des bras 
sans mains, mais tous néanmoins souriaient avec la plus grande 
bienveillance. Un chevalier de Saïnt-Louis avait reçu pendant la 
révolution un coup de baïonnette dans sa croix, ét le trou était 
resté béant; mais lui-même souriait comme les autres ét respirait 
une fleur. 
M. de Camors, cette inspection terminée, sé dit qu'il n°y avait 
pas un seul de ces portraits qui valût quinze francs, et s’assit en sou- 
pirant devant les deux chandelles. La femme du garde avait em- 


* 
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_ployé une partie de la nuit précédente à égorger la moitié de sa 
_ basse-cour, et les divers produits de ce massacre comparurent suc- 


cessivement sur la table noyés dans des flots de beurre. Heureuse- 
ment le général avait eu l'attention paternelle d'envoyer la veille à 
Reuilly un panier de provisions pour parer aux premières difficultés 


d’une installation imprévue. Quelques tranches de pâté et quelques 


verres de yin de Château-Yquem aidèrent le jeune comte à com- 
battre la mortelle tristesse que le dépaysement, la solitude, la nuit, 
la fumée des chandelles et la compagnie funéraire de ses aïeux 
commençaient à lui inspirer. Il reprit son moral, qui véritablement 
lui avait échappé un instant, et fit jaser le vieux garde qui le ser- 
vait. Il essaya d’en tirer quelques éclaircissemens sur l’intéressante 


 _ personnalité de M. Des Rameures: mais le vieux garde, comme 


tous les paysans normands, était convaincu qu'un homme qui ré- 
pond. clairement à une. question est un homme déshonoré. Avec 


. toute la déférence possible, il laissa entendre à Camors qu'il n’était 


point dupe de l'ignorance qu'il affectait, que M. le comte savait 
beaucoup hieux que lui ce qu'était M. Des Rameures, ce qu'il fai- 


Sait et où il demeurait, que M. le comte était son maître, et qu'à 


ce titre il avait droit à tout son respect, mais qu'en même temps 
M. le comte était Parisien, et que, comme le disait précisément 
M. Des Rameures, tous les Parisiens étaient des farceurs. | 

M. de Camors, qui s’était juré de ne se fâcher jamais, ne se fâcha 


_ point. Il demanda un peu de patience à la vieille eau-de-vie du 


général, alluma un cigare et sortit. Il demeura quelque temps 
accoudé sur la petite balustrade de la terrasse qui s’étendait de- 
yant la maison, regardant devant lui. La nuit, quoique belle et 
pure, enveloppait d’un voile épais les vastes campagnes. Un impo- 
sant silence, étrange pour des oreilles parisiennes, régnait au loin 
dans les plaines et sur les collines comme dans les vides espaces 
du ciel. Par intervalles seulement, un aboïement lointain s'élevait 
tout à coup, puis s’éteignait, et tout retombait dans la paix, 

M. de Camors, dont les yeux s'étaient peu à peu habitués à 
l'obscurité, descendit l'escalier de la terrasse, et s’engagea dans la 
vieille avenue, qui était aussi sombre et aussi solennelle qu’une 
cathédrale à minuit. La barrière franchie, il se trouva dans un che- 
min vicinal qu’il suivit à l'aventure. 

. À proprement parler, Camors, jusqu’à cette époque de sa vie, 
n'avait jamais quitté Paris. Toutes les fois qu’il en était sorti, 1l en 
avait emporté avec lui le bruit, le mouvement, le train mondain et 
l'existence artificielle : les courses, les chasses, les séjours au bord 


‘de la mer ou dans les villes d'eaux, ne lui avaient jamais fait con- 


naître en réalité ni la province ni la campagne. Il en eut alors la 
vraie sensation pour la première fois, et cette sensation lui fut 
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odieuse. À mesure qu’il s’avançait sur cette route silencieuse, sans 
lumières, sans maisons, il lui semblait qu’il voyageait dans les 
sites désolés et morts d’un paysage lunaire. Gette région de la Nor- 
mandie rappelle les parties les plus cultivées de la vieille Bretagne. 
Elle en a le caractère agreste et un peu sauvage, les pommuers et. 
les bruyères, les couverts épais, les vertes vallées, les chemins 
creux, les haies touffues. IL y a des rêveurs qui aiment cette nature 
douce et sévère, même dans son repos nocturne. Ils aiment tout ce. 
qui frappait alors les sens indifférens de M. de Camors, — ce silence 
même et cette paix des campagnes endormies, l'odeur des prairies 
fauchées le matin, les petites lueurs vivantes qui brillent çà et là 
dans l’herbe des fossés, le ruisseau invisible qui murmure dans le 
pré voisin, le vague mugissement d’une vache qui rêve, — et au- 
dessus de tout cela le calme profond des cieux. * | av. 
M. de Camors marchait toujours devant lui avec une sorte de 
désespoir, se flattant sans doute de rencontrer à la fin le boulevard 
de la Madeleine. Il ne trouva que quelques chaumières de paysans 
éparses au bord du chemin, et dont les toitures basses et moussues 
semblaient sortir de cette terre féconde comme une énorme végé- 
tation. Deux ou trois des habitans de ces taudis respiraient l'air du 
soir sur le seuil de leurs portes, et Camors put distinguer dans 
l'ombre leurs formes lourdes et leurs membres déjetés par le rude 
travail des champs. Ils étaient là muets, immobiles, et ruminant 
dans les ténèbres, pareils à des animaux fatigués. M. de Camors, 
comme tous ceux que possède une idée maîtresse, avait coutume, 
depuis qu’il avait adopté pour règle de sa vie la religion de son 
père, d'y rapporter toutes ses impressions et toutes ses pensées. Il 
se dit en ce moment qu’il y avait sans aucun doute entre ces paysans 
et.un civilisé comme lui une distance plus grande qu'entre ces pay- 
sans et les brutes des forêts, et cette réflexion le confirma dans le 
sentiment d'aristocratie farouche qui était un des termes logiques 
de sa doctrine, 5 
Il venait de gravir une côte assez raide, du haut de laquelle il 
entrevoyait d’un œil découragé un nouvel horizon de pommiers, de 
meules de foin et de confuse verdure, et il s’apprêtait à retourner 
sur ses pas, quand un incident inattendu l’arrêta sur place : un 
bruit étrange avait soudain empli ses oreilles. C’était un agréable 
concert de voix et d’instrumens, qui, dans cette solitude perdue, 
tenait du rêve et du miracle. La musique était bonne et même de. 
cellentes il reconnut le prélude de Bach arrangé par Gounod. Ro 
binson, lorsqu'il aperçut la trace d’un pied humain sur le sable de 
son ile, ne fut pas plus étonné que M. de Camors en découvrant 
+ St FREE si vif symptôme de civilisation. S'orien- 
odieux qu'il entendait, il descendit la colline 
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avec précaution et curiosité, comme un fils de roi à la recherche. 
d'un palais enchanté. Le palais lui apparut à mi-côte, sous la 


forme d’une haute muraille, qui était la partie postérieure d’une 
habitation adossée à la route. Une des fenêtres du premier étage 


était ouverte sur une des faces latérales de la maison, et c "était de 
là, à n’en point douter, que sortaient les flots d'harmonie, mêlés à 
des flots de lumière. — Sur le fond d'un accompagnement où quel- 
ques instrumens à cordes se mariaient aux accords du piano, une 
voix de femme pure et grave s'élevait, et disait la phrase mystique 


. du jeune maître avec une expression et un goût qui lui auraient 
_ fait plaisir à lui-même. Camors était musicien et fort capable 
_ d'apprécier la savante exécution de ce morceau. Il en fut tellement 
frappé qu'il éprouva le désir irrésistible de voir les exécutans, et 

_ particulièrement la chanteuse. Dans cette innocente intention, il 


escalada le revers du fossé qui bordait la route, et se dressa sur le 
haut du talus; se trouvant encore d’un bon nombre de mètres: au- 
dessous de la fenêtre éclairée, il n’hésita pas à user de ses talens 
gymnastiques pour se hisser dans les branches supérieurés d’un 
des vieux chênes qui croissaient sur la haie. Pendant qu'il opérait 
cette ascension, il ne se dissimulait pas tout ce qu’un pareil trait 
avait de léger pour un futur député de l’arrondissement, et il ne 
pouvait s'empêcher de sourire à la pensée d’être surpris dans 


cette DS équivoque par le Aus Des Rameures ou par sa 


nièce. 

Il parvint à s'établir assez mad sur une maîtresse 
branche, dans le plus épais du feuillage, à peu près en face de la 
fenêtre intéressante, et quoiqu'il en fût à une distance respectable, 


son regard put pénétrer dans l'intérieur du salon où le concert avait 


lieu. Une dizaine de personnes y étaient réunies, autant qu'il le 
put voir. Quelques femmes, d'âge divers, travaillaient autour d’une 
table. Près d'elles, un jeune homme paraissait dessiner. Deux ou 
trois assistans étaient plongés çà et là dans des meubles comfor- 
tables avec un air de recueillement. Autour du piano se présentait 
un groupe qui 'attira principalement l'attention du jeune comte. 
Une jolie fillette d’une douzaine d'années tenait gravement le piano; 
derrière elle, un vieillard remarquable par sa haute taille, son 
front chauve, sa couronne de cheveux blancs et ses épais sourcils 
noirs, jouait du violon avec une dignité sacerdotale; un homme 
d’une cinquantaine d'années, en costume ecclésiastique, et portant 
une énorme paire de lunettes à branches d’argent, était assis près 
de lui, et maniait avec une mine de profonde contention l’archet 
d'un violoncelle. Entre eux était la chanteuse. C'était une personne 
brune, pâle, mince, élégante, qui ne paraissait pas avoir dépassé 
vingt-cinq ans; l’oyale un peu sévère de son visage était animé par 
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deux grands yeux noirs, qui semblaient grandir encore quand elle 
chantait. Elle tenait une de ses mains posée sur l'épaule de l'enfant 
_ qui était assise au piano, et de cette main elle semblait battre dou- 


cement la mesure, pressant et modérant tour à tour le zèle de l'en 


fant, et cette main était charmante. — Un hymne de Palestrina avait 
succédé au prélude de Bach, c'était un quatuor auquel deux exé- 


. cutans nouveaux prêtaient leur concours. Le vieux prêtre, en cette 


circonstance, avait quitté son violoncelle; il s'était mis debout, 


avait ôté ses lunettes, et sa voix de basse profonde complétait un 


ensemble des plus satisfaisans. rt À 

Après le quatuor, il y eut un moment de conversation générale, 
pendant laquelle la chanteuse embrassa la petite pianiste, qui sor- 
tit aussitôt du salon. On forma alors une sorte de cercle autour du 
prêtre, qui toussa, se moucha, remit ses lunettes à branches d’ar- 
gent, et tira de sa soutane ce qui paraissait être un manuscrit. —La. 
chanteuse cependant s’était approchée de la fenêtre comme pour 
prendre l'air; elle roulait tranquillement un éventail dans ses doigts, 
et sa silhouette se dessinait dans la baie lumineuse. Elle regardait 
au dehors comme au hasard, tantôt vers le ciel, tantôt vers la cam=— 


pagne sombre. M. de Camors croyait entendre son souflle pur et : 


léger à travers les légères palpitations de l'éventail. Il se pencha 
un peu pour mieux voir, et ce mouvement agita le feuillage autour 
de lui; la jeune femme, à ce léger bruit, resta tout à coup immo- 


" » 


bile, et la pose raide et directe de sa tête indiqua clairement qu'elle - 


avait les yeux attachés sur le chêne où M. de Camors étaît blotti. 


Il sentit que sa situation devenait grave, et, ne pouvant juger en 
aucune façon jusqu’à quel point il était ou n’était pas invisible, il 
passa sous la menace de ce regard obstinément fixe une des plus 
cruelles minutes de sa vie. La jeune femme se retourna enfin vers 
l'intérieur du salon, et dit d’une voix calme quelques mots qui 


attirèrent aussitôt près de la fenêtre deux ou trois des assistans, 


parmi lesquels M. de Camors reconnut le vieux monsieur au vio- 
lon. En ce moment de crise, il ne trouva rien de plus convenable 
que de garder dans sa niche de verdure le silence et l’immobilité 
des tombeaux. L’attitude des gens de la fenêtre ne laissa pas cepen- 
dant de le rassurer; ils promenaient leurs yeux dans l’espace avec 
une incertitude évidente, et il en conclut qu’il était plutôt soup- 


çonné que découvert. Ils échangeaient entre eux des observations : 


animées auxquelles le jeune comte prêtait sans succès une oreille 
attentive. Enfin une voix forte, qu’il crut être celle du vieux mon- 
sieur au violon, fit entendre nettement ces trois mots : — lâcher 
les chiens! Ge renseignement parut suffisant à M. de Camors : il 
n'était pas poltron, il n’eût pas reculé d’un pas devant une meute 
de tigres; mais il eût fait cent lieues à pied pour échapper à l’ombre 
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du ridicule. 11 profita d'une heureuse éclaircie où E surveillance 
dont il était l’objet parut moins active, se laissa glisser en bas de 
son arbre, sauta dans le champ de l’autre côté de la haie, et rentra 
dans le chemin un peu plus loin en escaladant une barrière, Il re- 
prit alors la démarche paisible d’un promeneur qui se sent dans, 
son droit. Ce fut à peine s’il hâta le pas lorsqu’un instant plus tard. 
il entendit au Join quelques ‘aboiemens tumultueux, q qui lui prou- 
vaient d'ailleurs que sa retraite avait été vraiment opportune. 

Il retrouva posté sur le seuil de sa chaumière un des Es 
_ qu’il avait vus à son premier passage, et, s’arrêtant devant lui : 

* Mon ami, lui dit-il, à qui est donc cette grande maison qui tourne 


ie le dos à la route, là-bas, et où on fait de la musique? 


_ — Vous le savez peut-être bien? dit l’homme. 
“—S$i; je le savais, mon aie reprit Camors, j res ne vous le Vis De 
derais pas. 

Le paysan ne SOU. rien. — Il avait sa femme près de lui. 
M. de Camors, ayant remarqué que les femmes avaient générale- 
ment, dans toutes les classes de la société, plus d'esprit et de bonté 
| que leurs maris, essaya de s’adresser à elle : — Ma bonne dame, je 
suis étranger, Comme vous voyez... À qui donc est cette maison ?.… 
Est-ce à M. Des Rameures, par par 

— Non, non, dit la femme, vraiment non, .M. Des Rameures, 
C ’est plus loin. | | 

_— Ah! et qui donc demeure là? | 
— Là, c’est M. de Tècle,.… le comte de Tècle,.… bien sûr. 
— Ah!. OÙ dites- -moi, il n’est. pas seul, il y a une dame chez 


 Jui,... celle qui chante!... sa sœur... sa femme, … quoi ? 


gere Sa belle-fille, M“ de Tècle donc! M“ Élise, quoi! 

— Ah! je vous remercie, ma chère femme... Avez-vous des en- 
fans? Voilà pour leur acheter des sabots! 

11 laissa tomber une petite pièce d’or sur la jupe de l'obligeante 
paysanne et s’éloigna. 

a route, au retour, lui parut moins longue qu’ en venant et moins 
triste aussi. Il chantonnait chemin Bin le prélude de Bach. La 
lune s'était levée, et le paysage y avait gagné. Bref, quand M. de 
Camors aperçut au bout de l’avenue, toujours sombre, son petit châ- 
teau s’élevant au-dessus de ses deux terrasses et baigné dans une 
lumière blanche, il lui trouva un aspect aimable et réjouissant, — 
Toutefois, lorsqu'il vint à s’enfoncer dans la vieille alcôve de ses 
parens maternels et à respirer l’âcre odeur de papier moisi et de 
boiseries vermoulues qui en formait l'atmosphère, il eut grand 
besoin de se souvenir qu’il existait dans les environs une jeune 
dame qui avait un joli visage, une jolie voix et un joli nom. 

. Le lendemain matin, le comte de Camors, après s’être plongé 
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tout vif dans une cuve d’eau froide, au profond étonnement du 
vieux garde et de sa femme, se fit conduire à ses deux fermes. Il 
en trouva les bâtimens fort semblables à des habitations de castors,. 
quoique moins comfortables ; mais il fut surpris d'entendre ses 
” fermiers raisonner dans leur patois sur tous les procédés de cul- 
ture et d'élevage comme des gens qui n'étaient étrangers à au- 
cun des pérfectionnemens modernes de leur industrie. Le nom de 
M. Des Rameures intervenait fréquemment dans leurs discours à 
l'appui de leurs théories et de leur expérience personnelles. Telle 
charrue était employée de préférence par M. Des Rameures, telle 
machine à vanner.était de son invention, telle race d'animaux avait 
été introduite dans le pays par ses soins. M. Des Rameures faisait 
ceci, M. Des Rameures faisait cela; ils faisaient comme luiet s'en 
trouvaient bien. M. de Camors comprit que le général n'avait pas 
exagéré l'importance locale de ce personnage, et que décidément il 
fallait compter avec lui. Il résolut d'aller lui faire visite dans la 
journée. Et dE | SEE 240 dub 
En attendant, il alla déjeuner. Ce devoir accompli envers lui- 
même, le jeune comte s’accouda comme la veille sur la balus- 
trade de sa ferme en face de son avenue, et se mit à fumer. — Il 
était alors midi, et c'était à peine si le silence et la solitude lui 
semblaient moins complets, moins sinistres que la veille en pleine 
nuit. Quelques caquetages de poules, quelques bourdonnemens 
 d'abeilles, le faible tintement d’une cloche dans le lointain, et 
c'était tout. M.-de Camors songeait à la terrasse de son cercle, au 
bruit de la foule, au roulement des omnibus, aux affiches de spec- 


tacles, aux petits kiosques où l’on vend des journaux, à l'odeur ” 


de l’asphalte échauffé, et le moindre de ces enchantemens prenait 
dans sa pensée une douceur infinie. Les habitans de Paris ont un 


avantage dont ils ne se rendent pas compte, si ce n’est, bienen- 


tendu, quand il leur manque : c’est qu’une bonne moitié de leur 
existence se trouve remplie sans qu’ils s’en mêlent. La puissante 
vitalité qui les enveloppe sans cesse les dispense, à un degré dont 
ils ne se doutent pas, du soin de subvenir personnellement à leur 
entretien intellectuel. Le simple bruit matériel qui forme autour. 
d’eux une sorte de basse continue comble au besoin les lacunes 
de leur pensée, et n’y laisse jamais le sentiment désagréable du 
vide. Il n’est pas un Parisien qui n’ait la bonté de croire qu'il fait | 
tout le bruit qu’il entend, qu’il a écrit tous les livres qu’il lit, ré- 
digé tous les journaux dont il déjeune, composé toutes les pièces 
dont il soupe, et inventé tous les bons mots qu’il répète. Cette flat- 
teuse illusion s’évanouit aussitôt qu’un hasard le transporte à quel- 
ques kilomètres de la rue Vivienne. Il lui arrive en cétte épreuve 
une chose qui le confond : il s'ennuie eflfroyablement. Peut-être 
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soupçonne-t-il alors dans le secret de son âme détendue et affaissée 
qu'il est une faible créature mortelle; mais non, il rentre à Paris, il 
se frotte de nouveau à l'électricité collective, il se retrouve, il a 
du ressort, il est actif, affairé, spirituel, et il reconnaît à sa pleine 
satisfaction qu'il n’a pas cessé d’être une créature d'élite, — mo- 
mentanément dégradée, il est vrai, par le contact des êtres infé- 
rieurs qui peuplent les départemens. 

M. de Gamors avait en lui-même, autant que per sonne au monde, 
de quoi” vaincre l'ennui; mais en ces premières heures de vie pro- 
vinciale, privé de ses relations, de ses chevaux, de ses livres, éloi- 


__ gné de toutes ses habitudes et de tous ses goûts, il devait sentir 


etil sentait le poids du temps avec une intensité inconnue. Ce fut 
donc ‘pour lui une délicieuse émotion que d’entendre tout à coup 
 retentir sur le sol certains piétinemens relevés, qui annonçaient 
clairement à son oreille exercée l'approche de quelques chevaux de 
prix. L'instant d’après, il aperçut- sous l’arcade sombre de son 
avenue deux dames à cheval qui s’avançaient directement vers 
son humble château, et qui étaient suivies à une distance conve- 
nable par un domestique avec une cocarde noire. À ce charmant 
spectacle, M. de Camors, quoique fort surpris, rassembla ses plus 
belles façons de gentilhomme, et s’apprêta même: à descendre 
escalier de sa terrasse; mais les deux dames, à sa vue, parurent 
éprouver une surprise au moins égale à la sienne : elles firent un 
brusque temps d'arrêt, et semblèrent conférer entre elles; puis, 
prenant leur parti, elles continuèrent leur route, traversèrent la 
cour qui était au bas des terrasses, et disparurent dans la direction 
. du petit étang qui ressemblait à l’Achéron. Comme elles passaient 
au pied de la balustrade, M. de Camors les salua, et elles lui ren- 
dirent son salut par un léger signe de tête. Malgré le voile qui 
flottait, à leur chapeau, le comte se crut assuré de reconnaître la 
chanteuse aux yeux noirs et la petite pianiste. 

Après quelques minutes, il appela le vieux garde : — Monsieur 
Léonard, lui dit-il, est-ce que c’est public, ma cour? Hé 

== La cour de monsieur le comte n’est tr publique, bien certai- 
nement, dit M. Léonard. 

“— Eh bien! mais alors que signifient ces deux dames qui vien- 
nent de passer là?: 

— Mon Dieu! monsieur lei, comte, il y a si longtemps que les 
maîtres n'étaient venus à Reuilly!... Ces dames ne croyaient pas 
faire de mal en se promenant dans les bois de monsieur le comte. 
Elles s'arrêtaient même quelquefois au château... et ma femme 
leur donnait du PA dune je leur dirai que cela gêne monsieur le 
comte. 

_: Mais pas le moins du monde, .… monsieur Léonard. “Pourquai 
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Suns que cela me gène ?.…. Je m Aofaitnee simplement. Et 
_ qui sont ces damés? | 
© __ Oh! des dames très bien, monsieur le comte... Mwe de Tècle, 
“et sa fille, Me Marie. 

— Et le mari de cette dame, . de Tècle,.… il ne se e promène 
donc pas, lui? 

__ Ah! vrai Dieu! non! il ne se promène pas, dit le vieux garde 
avec un fin sourire... Il y a longtemps qu’ ’il est chez les morts, le 
pauvre homme!... comme monsieur le comte le sait bien!” 

_— Admettons que je le sache, monsieur Léonard; mais qu ’il soit 
bien entendu que je ne veux pas rte les RAR A ces | 
dames, n'est-ce pas? | AD 

M. Léonard parut Rob d’être soulagé d’une mission | de À 
agréable, et M. de Gamors, ayant réfléchi tout à coup que son: séjour 
à Reuilly se prolongerait quelque temps suivant toute vraisem- 
blance, rentra dans le château, en examina Îles différentes pièces, 
et s'occupa, de concert avec le garde, à arrêter le plan des répara- 
tions les plus urgentes. La petite ville de L... n’était qu'à deux 
Jieues; elle offrait des ressources suffisantes, et M. Léonard dut sy 
rendre le jour même et y prendre langue avec un architecte. 

En même temps M. de Camors'se dirigeait de sa personne vers 
l'habitation de M. Des Rameures, sur laquelle il avait fini par ob- 
tenir des indications assez exactes. Il suivit le même chemin que la 
veille, passa devant le bâtiment d’aspect monastique où respirait 
Mre de Tècle, donna un coup d’œil au vieux chêne qui lui avait 
servi d’observatoire à lui-même, et découvrit, environ un kilomètre 
plus loin, le petit édifice à tourelles qu'il cherchait. — On pouvait 
le comparer à ces résidences idéales qui ont fait rêver tous nos lec- 
teurs dans leur heureuse enfance, quand ils lisaient au-dessous 
d’une gravure en taille-douce cette phrase attrayante : Le château 
de M. de Valmont était agréablement situé sur le sommet d'une 
riante colline... C'était une aimable perspective de prairies enpente, 
vertes comme l’émeraude, et même davantage, et semées &à et là 
de gros bouquets d’arbres, puis des parterres ornés de grands vases, 
des petits ponts blancs jetés sur des ruisseaux, des vaches et des 
moutons retirés à l’ombre, et qui auraient pu figurer dansun opéra- 
comique, tant le poil des vaches était lustré, et tant la laine _. 
moutons était blanche et mousseuse. : i 

M. de Camors franchit une grille, prit le premier chemin qui se 
présenta, et gagna le haut du coteau entre deux massifs d’arbustes 
et,de fleurs. Un vieux domestique dormait sur un banc devant la 
porte, et souriait en rêve à toutes ces jolies choses. M. deiCamors 
. J'éveilla et demanda le maître du logis. On l’introduisit aussitôt à 
travers un vestibule garni de bois de cerf dans un salonsfort 
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propre, où une jeune dame en jupe courte et en petit chapeau 
rond était occupée à piquer des rameaux de verdure dans des vases 
de Ghine. — Elle se retourna au bruit de la porte. C'était encore 
Mu de Tècle. 7 3 

Pendant que M. de Gamors la saluait avec un air d'étonnement ot” 
d'incertitude, elle le regardait fixement et très tranquillement avec 
ses grands yeux. — Pardon, madame, dit-il en hésitant; j'avais de- 
mandé M. Des Rameures..…. 

— Il est à la ferme, monsieur; mais il ne tardera pas à rentrer. 
Si vous voulez prendre la peine de l’attendre?.… | 
. Elle lui montra un siége, et s’assit elle-même en repoussant de 

son très petit pied les branchages qui jonchaient le parquet. — 
Mais, madame, reprit M. de Gamors, ne pourrais-je, en l’absence 
de M. Des Rameures, avoir l'honneur de parler à madame sa nièce? 

: Une ombre de sourire passa sur le visage brun, sévère et char- 
mant de Mme de Tècle. — Sa nièce? mais c’est moi, dit-elle. 

_— Ah! madame, pardon! mais on m'avait dit,.…. je croyais,.… 
je m'attendais à trouver une personne âgée et. il allait dire res- 
pectable; mais il s'arrêta et ajouta simplement : et... je vois que 
j'étais dans l'erreur. 

Mne de Tècle parut être complétement insensible à cette poli- 
tesse: — Puis-je savoir, monsieur, dit-elle, qui j’ai l'honneur de 
recevoir ? | 

-— M. de Camors. 

. — Ah! mon Dieu! mais alors, monsieur, j'ai des excuses à 
vous présenter. C’est vous probablement que nous avons vu ce 
. matin... Nous avons été bien indiscrètes, ma fille et moi... mais 
nous ignorions votre arrivée, … et DROUS était abandonné depuis si 
longtemps. 

He Vous voudrée bien, j'espère, madame, vous et mademoiselle 
votre fille, ne rien changer à vos habitudes de promenade. 

Me de Técle fit un petit geste de la main comme pour dire que. 
certainement elle était reconnaissante de cette invitation, mais que 
certainement aussi elle n’en abuserait pas; puis il y eut un silence 
qui se prolongea au point d’embarrasser M. de Camors. Ses yeux 
errans vinrent à rencontrer le piano, et il eut sur les lèvres cette 
* phrase originale : — Vous êtes musicienne, madame? — mais il se 
rappela son arbre, craignit de se trahir par cette allusion, et se tut. 

— Vous venez de Paris, monsieur? reprit M° de Tècle.. 

. — Non, madame, je viens de passer quelques semaines chez 
le général de Campvallon, qui a l'honneur d’être de vos amis, je 
crois, et qui m'a encouragé à me présenter chez vous. 

— Nous serons très héretx! monsieur !... Quel excellent homme, 
n'est-ce pas? 
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ji pxcellént; ouis madènie. ARRETE ER 
Il y eut un nouveau silence. — Mon Dieu! monsieur, dit M#° de 
Tècle, si une promenade au soleil ne vous faisait pas peur, nous 
irions au-devant de mon oncle, nous le rencontrerons certame- 
- M. de Camors s’inclina. 7 | 
. Me de Técle s'était levée et avait sonné : — M6 Marie est là? 
dit-elle au domestique. Priez-la de mettre son chapeau, et de 
venir. PRE MR ue 
M'e Marie arriva l’instant d’après : elle jeta sur l'étranger le 
franc regard d'un enfant curieux, le Salua légèrement, et tous 
trois sortirent du salon par une porte qui ouvrait de plain-pied sur 
le parc. De ce côté du château, comme devant la façade, c'était 
une succession de coteaux et de vallons gazonnés, de bosquets et 
de clairières, de petits ponts blancs, de vaches luisantes et de mou- 
tons frisés, s'étendant à perte de vue. Me de Tècle, tout en répon- 
dant poliment aux exclamations courtoises de M. de Gamors, s'a- 
cheminait d’un pas rapide et léger, et ses petites bottes de fée 
laissaient leurs deux empreintes délicates comme esquissées sur le 
sable fin des sentiers. Elle marchait avec une grâce inconcevable, 
sans le vouloir et sans le savoir. Elle avait une allure relevée, 
souple, élastique, et d’une élégance ondoyante qui eût semblé co- 
quette, si on ne l'eût sentie parfaitement naturelle. Lt ta ns 
Arrivés devant le mur qui fermait la partie droïte du parc, elle 
ouvrit une porte, et l’on se trouva à l'entrée d’un chemin très étroit 
qui traversait un immense champ plein de blé mür. M"° de Tècle 
continua sa marche, suivie par M Marie, que suivait M. de Ca- 
mors. M'° Marie s'était montrée jusque-là fort sage; mais en voyant 
tous ces beaux épis d’or entremêlés de marguerites blanches, de 
coquelicots rouges et de bluets, et en ‘entendant le concért déli- 
cieux que des myriades de mouches bleues, vertes, jaunès'et mor- 
dorées, faisaient au milieu de ces merveilles, Mie Marie s’exalta, 
et perdit quelque chose de son excellente tenue. Elle s’arrêtait de 
minute en minute pour cueillir une marguerite ou un coquélicot : 
à chaque station, il est vrai, elle se retournait vers Camors et lui 
disait : — Pardon, monsieur! — Mais n’importe, sa mère en souf- 
frait. — Voyons, Marie, disait-elle, voyons donc! — Enfin, comme - 
On passait tout près d’un des pommiers qui étaient clair-semés au 
milieu du blé, l'enfant apercut une branche verte surmontée d’une 
pomme encore plus verte et grosse comme le bout de son doigt. 
Cette tentation fut irrésistible. — Pardon, monsieur, dit-elle, et 
elle s’enfonça dans le blé pour atteindre le pommier et, si Dieu le 


permettait, la petite pomme; mais ce fut Me de Tècle qui ne le per- 
mit pas. Le: 
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— Marie! Mie vivement, dans les ar mon t'eran êtes-vous 


_ folle? 


. — Marie rentra à la hâte de le sentiers mais elle ne D re- 
noncer à sa terrible. envie, et, regardant M. de Camors d’un œil 
_ suppliant : Monsieur, lui dit-elle en lui montrant la branche, je 
vous prie! Cela ferait si bien dans mon bouquet, cette pomme! 

M. de Camors n’eut qu’à se pencher un peu et à allonger le bras 
pour détacher de l'arbre la branche et la pomme. 

—- Merci bien! dit tranquillement l'enfant; puis elle join la 
tige du pommier à son bouquet, planta le tout dans le ruban de son 
_ chapeau, et se remit fièrement en marche après un gros SOUPLE de 


satisfaction. 


. Comme ils approchaiet d’une barrière qui s 'ouvrait és l'extré- 


monsieur ! dit-elle. — M. _de ares Er la tête, et. aperçut un 
vieillard de haute taille, qui s'était arrêté de l’autre côté de la bar- 


rière, et qui les regardait, la main posée au-dessus de ses yeux en 


forme d’abat-jour. Ses jambes robustes étaient sanglées dans des 
- guêtres de cuir fauve à boucles d’acier. Il portait un large vête- 
ment de velours marron et un ‘Chapeau de feutre mou. À ses che- 
veux blancs et à ses gros sourcils noirs, Gamors reconnut aussitôt 
le vieux monsieur joueur de violon. 

— Mon oncle, dit M"° de Tècle en montrant le ] jeune comte du 
geste, — M. de Camors! 
— M. de Camors! répéta le vieillard dune VOIX « remarquable- 


- ment forte.et pleine; monsieur, soyez le bienvenu, 


Il ouvrit la barrière, et tendant au jeune homme sa main brune 
et velue: — Monsieur, poursuivit-il, j’ai beaucoup connu ma- 
dame votre mère, et je suis ravi de voir son fils chez moi! C'était 
une aimable personne que votre mère, monsieur, et qui certaine- 
ment méritait. Le vieillard hésita, et termina sa phrase par un 
hem sonore, qui retentit dans sa large poitrine comme sous une 
voûte d'église. 

I prit la lettre de M. de Campvallon que Camors lui présentait, 

et, la tenant développée à longue distance de ses yeux, il se mit à 
la lire sous l'ombre de la haie voisine. Le général avait prévenu le 
jeune comte qu'il ne croyait pas politique de révéler dès l’abord à 
: M. Des Rameures les projets concertés entre eux. M. Des Rameures 
ne trouva donc dans la lettre qu’une chaude recommandation en 
faveur de M. de Camors, et plus bas, en post-scriptum; la nouvelle 
du mariage du général. | 

.— Comment diable! s’écria M. Des. Rameures. Savez-vous cela, 
ma nièce? Campvailon se marie! 
TOME LxIX. — 1867. 2 
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Les histoires de mariage ont le: privilége d’éveiller. l'intérêt par- 


ticulier des dames. Me de Tècle se Re avec cebira * 


M'e Marie elle-même prêta l'oreille. ::,1 


— Comment, mon oncle, le général! prete sûre. sv cité 
.— Pardieu ! sans doute, j'en suis sûr, puisqu’il.me le dit. Gon- 


naissez-Vous sa fiancée, monsieur de Gamors? 4 ©. 
— Mie de Luc-d’Estrelles est ma cousine, monsieur. 


— Ah! fort bien, monsieur. Et c’est une personne... d un à certain 


âge, je suppose ? | 
— Elle a vingt-cinq ans, monsieur. | 


M. Des Rameures fit entendre de nouveau un de ces hem puis- 


sans qui lui étaient familiers. — Et peut-on vous demander, mon- 


sieur, sans indiscrétion, reprit-il, si elle est douée de quels ; 


agrémens physiques ? 
— Elle est d’une rare beauté. 


— Hem! Fort bien; monsieur!.:. Je trouverais le général \ un Den 
âgé pour elle;.. mais quoi! chacun se connaît, monsieur, chacun se 


connaît! Hem !... ma chère Élise, quand vous: voudrez, nous vous 


suivons... Pardon! monsieur le comte, si je vous reçois dans cet 


appareil rustique;... mais je suis un laboureur... agricolalet un 
pasteur. un simple gardién de troupeaux, —custos gregis !.…. 
comme dit le poète... Marchez donc devant moi, monsieur, je vous 
en prie... Marie, respectez mes: blés, mon enfant! Et pouvons- 


nous espérer, monsieur de Camors, que vous avez l’heureuse pensée, 


de quitter la grande Babylone et de vous installer dans votre pro- 


priété rurale? Ce serait d’un bon exemple, monsieur, d’un excel- 


lent exemple, ... car aujourd’hui plus que ja D IReLRE RIRE 
on peut dire avec le poète: | : 


Non ullus aratro Res RS 
ee honos ; squalent abductis arva colonis, Li" 
Et. F 
pe 
et, ma foi, j'oublie le restel.…. « Pauvre mémoire !.. An monsieur, 
ne vieillissez pas! 


— Et curvæ rigidum falces conflantur in …enseml dit M. de Ga- | 


mors achevant la citation interrompue. 
— Quoi! monsieur, vous citez Virgile! vous lisez les anciens! 


j'en suis charmé, sincèrement charmé! Ce n’est point le défaut de 
la génération nouvelle ! Les ignorans font courir le bruit qu’ 'ilest de 


mauvais goût de citer les classiques. Ce n’est pas mon avis, mon- 
sieur, pas le moins du monde... Nos pères citaient volontiers, 
parce qu'ils savaient, Quant à Virgile, monsieur, c’est mon poète... 
non pas que j ‘approuve tous ses procédés de culture. Avec tout le 
respect que je lui dois, il y a beaucoup à dire à son œuvre de ce 
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côté-là,.… et ses méthodes d'élevage en particulier sont tout à fait 
insuffisantes; mais d’ailleurs il est divin... Eh bien! monsieur de 
Gamors, vous voyez mon petit domaine... #64 Paupera regna!.…. la 
retraite du sage! C'est là que je vis, et que je vis heureux comme 
un patriarche, comme un vieux berger de l’âge d’or, aimé de mes 
_ voisins, ce qui n’est pas facile, .…. et vénérant les dieux, ce qui l’est 
davantage. Oui, monsieur, et, : puisque vous aimez. Pygie vous 
ni excuserez encore une Rise c'est pour moi qu'il a te 


Fortunate senex, hic inter Has Ho M 
; Et re sacros tieus cs ie SRE er 


‘ Æir 117 4 


E (A monsieur de Gamors : L 


patanétis et ille Dés qu Aovit agrésiss | 
FAR Silvanumque Dee, DE 


na — Nymphasque sorores! dit rime en 1 souriant, et en  téianant 
d’un léger signe de tête M"° de Tècle et sa fille, qui le précédaient. 

— Fort bien! fort à propos! c’est là vérité pure! dit gaîment 
M. Des Rameures. Avez-vous Er ma nièce ? 

_— Oui, mon oncle. | 

— Et avez-vous compris, ma nièce? 

— Non, mon oncle. : Hé SE | 

Le vieillard se mit à rire de tout son cœur : — Je ne vous crois 
pas, ma chère, je ne vous crois pas!... N’en croyez rien, monsieur 
de Camors! Les femmes ont le don de Ar les FAR 
dans toutes les langues! 

Get entretien les avait conduits j do au has. On s’assit sur 
un banc, devant la porte du salon, pour jouir du point de vue. 
M. de Camors loua avec goût le dessin et la bonne tenue du parc. 
. 11 accépta une invitation à dîner pour la semaine suivante, et se 
retira discrètement, se flattant d’avoir fait, dès son début, quelques 
progrès dans l’estime de M. Des Rameures, mais en regrettant de 
n'en avoir fait aucun, suivant toute apparence, dans la sympathie 
de sa nièce aux pieds légers. 

C'était tout le contraire. — Ge jeune homme, dit M. Des Rameures 
dès qu’il se trouva seul avec M"° de Tècle, ce jeune homme a quel- 
que teinture des anciens, et c'est quelque chose; mais il ressemble 
terriblement à son père, qui était vicieux comme le péché. Il a bien 
dans le sourire et dans les yeux quelqués traits de son adorable 
mère;.… mais en définitive, ma chère Élise, c’est tout le portrait de 
son détestable père, dont il a He dit- -0n, les principes et les 
mœurs. 0 

— Qui dit cela, mon oicle?: AN 

— Mais le bruit public, maimièce ! 
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— Le bruit public, mon oncle, se trompe quelquefois, ‘et: ï en 
gère toujours. Moi, je le trouve Lis ce. Hans mr à Il est . 
poli et très distingué. jé ‘0 

— Voilà! voilà! parce ” il vous a comparée aux x nyaphes de le | 
fable, ma nièce! | ps | 

.— S'il m'a comparée aux dot de la bte Ft a èu orié-s mais | 
il ne m'a pas adressé en français une seule parole qui ne füt:du | 
meilleur ton. Attendons, avant de le condamner, que nous ayons 
pu le juger nous-mêmes, mon oncle, voulez-vous? C’est une habi= 
tude que vous m'avez toujours recommandée, vous savez. à | 

— Vous ne pouvez pas disconvenir, ma nièce, reprit le ere 
avec un peu d'humeur, que ce jeune homme n’exhale un parfum 
parisien des plus marqués et des plus désagréables ! Trop poli, trop 
contenu! pas l'ombre d'enthousiasme !. pas de jeunesse enfin! il ne. 
rit pas! J’aime que chacun soit de son âge... J aime Fe un Lau 
homme rie à faire craquer son gilet ! 

. — Comment voulez-vous qu’il rie à faire craquer son gilet, mon 
oncle, quand son père est mort si récemment d'une manière tra 
gique, et quand lui-même est à demi ruiné, dit-on? : Fe 

— Eh bien !.eh bien! soit !... la vérité est que vous avez raison, 

et j'abjure mes préventions contre ce jeune homme. S'il est à demi 
ruiné, je lui offrirai mes conseils et. et... ma bourse au besoin en 
souvenir de sa mère, qui vous ressemblait, Élise, par parenthèse, et 
c'est ainsi que finissent toujours nos querelles, méchante enfants. 
Je crie, je me passionne, je m’emporte comme un Tartare;... vous 
faites parler votre douceur et votre bon sens, ma chère petite, et le 
tigre est un agneau... Et tous les malheureux qui vous approchent 
subissent de même votre charme perfide.. Et c’est DORE mon 
vieux La Fontaine à dit de vous : | 


Sur différentes fleurs l'abeille se repose, Ç 
Et fait du miel de toute chose! 


Le 


Élise de Tècle avait alors près de trente ans; mais elle paraissait 
plus jeune qu’elle n’était. Elle avait épousé à seize ans son cousin 
Roland de Tècle dans des circonstances singulières. — Mie de Tècle, 
orpheline de bonne heure, avait été élevée par le frère de sa mère, 
M. Des Rameures. Roland vivait à deux pas d’elle chez son père. 
Tout les rapprochait, les vœux de leur famille, les convenances de 
fortune, les relations de voisinage et l'harmonie sympathique de 
leurs personnes. Ils étaient tous deux charmans. Ils avaient été 
destinés l’un à l’autre dès leur:enfance. L'époque fixée pour le‘ma- 
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riäge approchait avec la seizième année d’Élise, et le comte de 
Tècle, en prévision de cet événement, faisait restaurer et presque 
entièrement reconstruire une aile de son château, réservée au jeune 
ménage. Roland surveillait et pressait lui-même ces travaux avec, 
le zèle d’un amoureux. — Un matin, un bruit confus et sinistre 

s’éleva dans la cour de l'habitation. Le comte de Tècle accourut et 
vit son fils évanoui et sanglant entre les bras des ouvriers. Il était 
. tombé du haut d’un échafaudage sur le pavé. Le malheureux en- 
fant demeura deux mois entre la vie et la mort. Au milieu des 
transports de sa fièvre, il ne cessait d'appeler sa cousine et sa fian- 
 cée, et on fut forcé d'admettre la jeune fille à son chevet. Il se ré- 
tablit peu à peu; mais il resta défiguré et horriblement boiteux. 

_ Là première fois qu'on lui permit de se voir dans une glace, il 

“it une Syncope que l’on put croire mortelle. C'était d’ailleurs un . 
garçon de cœur et de foi. En revenant à lui, il versa des flots de 
larmes, — qui ne purent effaceräles cruelles cicatrices de son vi- 
sage, — pria longtemps et s’enferma avec son père. Tous deux se 
mirent ensuite à écrire, l’un à M. Des Rameures, l’autre à M!e de 
Tècle. M. Des Rameures et sa nièce étaient alors en Allemagne. Les 
émotions et les fatigues avaient épuisé la santé d'Élise, et son oncle, 
sur les conseils des médecins, l’avait conduite aux eaux d’Ems. Ce 
fut là qu’elle reçut les lettres qui la dégageaient franchement de sa 
parole et lui rendaient son absolue liberté. Roland et son père la 
suppliaient seulement de ne pas hâter son retour, leûr intention à 
! tous deux étant de quitter le pays dans quelques semaines et d’aller 
s'établir à Paris. Ils ajoutaient qu'ils ne voulaient point de réponse, 
et que leur résolution, impérieusement commandée par la plus 
simple délicatesse, était irrévocable. 

Ils furent obéis. Aucune réponse ne vint. — Roland, son bte 
accompli, avait paru calme et résigné; mais il tomba dans une 
sorte de langueur, qui fit en peu de temps d’effrayans progrès, et 
qui laissa bientôt pressentir un dénoûment fatal et prochain, qu'il 
semblait au reste désirer. 

On l’avait transporté un soir à l’extrémité du jardin de son père, 
sur une terrasse plantée de quelques tilleuls. Il regardait d'un œil 
fixe la pourpre du couchant à travers les éclaircies des bois, et son 
père se promenait à grands pas sur la terrasse, lui souriant quand 
il passait devant lui et essuyant une larme un peu plus loin. Ce fut 
alors qu'Élise de Tècle arriva comme un ange des cieux. Elle s’age- 
nouilla devant le jeune homme infirme, lui baisa les mains et lui 
dit, en l'enveloppant du rayonnement de ses beaux yeux, qu'elle 
ne l’avait jamais tant aimé. Il sentit qu’elle disait vrai et accepta 
son dévouement. Leur union fut consacrée peu de temps après. 

Me de Tècle fut heureuse; mais elle Le fut seule. Son mari, mal- 
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gré la tendresse dontelle l'entourait, malgré le bonheur vrai qu’il 
pouvait lire dans son regard tranquille, malgré la naissance de sa 
fille, parut ne se consoler jamais. Il était même avec elle d’une 
contrainte et d’une froideur étranges. Une. douleur | inconnue. le 
consumait. On en eut le secret le j jour où. il mourut. — « Ma chérie, 
dit-il à sa jeune. femme, soyez bénie pour tout le bien que. vous m'a- 
vez fait... Pardonnez-moi,, si jene vous ai jamais dit combien je 
vous aimais.. Avec un visage comme le mien, il ne. faut pas parler 


d'amour! Et cependant mon pauvre cœur, en. était, plein. ETS 


souffert de cela beaucoup, et surtout en me rappelant ce que j étais 
auparavant, et comme j'aurais été plus digne de vous... Mais nous 
nous reverrons, n'est-ce. pas, ma chérie? Et. alors je serai. beau 
comme vous, et je pourrai VOus dire que je vous adore. Adieu! 
Je t'en prie, Élise, ne pleure pas, je t'assure que je suis heureux. 
Pour. la première fois je:t’ai ouvert mon cœur, PAECE qu'un, mourant 
ne craint pas le ridicule... Adieul je t'aime... » ; LR 
. Et cette douce parole fut la defnière.,,, 
. Me de Tècle, après la mort de. son mari, avait td d'habi- 
ter chez son beau-père; mais elle passait une partie de ses journées 
chez son oncle, et, tout en s’occupant de l'éducation de sa fille avec 
une sollicitude infinie, elle tenait le ménage des deux vieillards, 
dont elle était également, idolâtrée. | à 
M. de Gamors recueillit une partie de ces détails de la bouche du 
curé de Reuilly, qu'il alla visiter le lendemain, et qu’il trouva étu- 
diant son violoncelle avec des lunettes d'argent. Malgré son système 
résolu de mépris universel, le jeune comte ne put s'empêcher de 


concevoir pour Me de Tècle un vague respect, qui ne nuisit d ail- 


leurs en rien aux sentimens moins purs qu'il était disposé à lui 
consacrer. Très décidé, sinon à la séduire, du moins à lui plaire et 
à s’en faire une alliée, il comprit que l’entreprise n’était pas ordi- 
naire; mais il était brave et ne craignait pas les difficultés, surtout 
quand elles se présentaient sous cette forme. 

Ses méditations sur ce texte l’occupèrent agréablement Es reste 
de la semaine, pendant qu’il surveillait ses ouvriers et qu'il confé- 
rait avec l'architecte. En même temps ses chevaux, ses livres, ses 
journaux, ses domestiques, lui arrivaient successivement et. ache- 
vaient d’écarter l’ennui. 

Il avait donc fort bonne mine ee il sauta à bas de son dog- 
cart le lundi suivant devant la porte de M. Des Rameures et sous les 
propres yeux de M"° de Tècle, qui daigna frapper, doucement de sa 
blanche main l'épaule noire et fumante de Fitz-Aymon (par Black- 
Prince et Anna- Bell). Gamors vit alors pour la première fois le 
comte de Tècle, qui était un vieillard doux, triste et taciturne. Le 
curé, le sous-préfet de l'arrondissement et sa femme, le médecin 


\ 
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de la famille, le percepteur et l'instituteur complétant ‘comme on 
dit, LAMSID GES convives) PMP MIELOE Gers | 

* Pendant le dinér, M. de Canotée bératétens évité, paré ie & voi- 
sinage immédiat de M" de Técle, s’appliqua à triompher de cette 
hostilité sourde que la présence d’un étranger ne manque jamais 
de susciter dans les intimités qu’il dérange. Sa: supériorité calme 
s'établit tout doucement, et se fit même pardonner à force de 
grâce. Sans montrer une gaîté messéante à un deuil, il eut, à pro- 
pos de ses prémiers embarras de ménage: à Reuilly, des pointes 
de vivacité et des lueurs plaisantes qui déridèrent la gravité de’ sa 


_. voisine. Il interrogéa avec bienveillance chacun des convives, parut 


s'intéresser prodigieusement à leurs'affaires, et‘eut la bonté de les 
_ mettre à leur aise. Il éut l’art de fournir à M. Des Rameures l'oc- 

casion de quelques citations heureuses. IL‘lui parla sans affecta- 
tion des prairies artificielles et des prairies naturelles, des vaches 
amouillantes et des vaches non ‘amouillantes, des moutons Dishley, 
et de mille choses enfin qu’il avait apprises le matin dans'la Mui- 
son rustique du dixneuvième siècle Directement il parla peu à 
M de Tèclei mais il ne dit pas un seul mot dans tout le cours du 
repas qui ne lui füt dédié, ét de plus il avait une manière cares- 
sante et chevaleresque de laisser entendre aux femmes, même en 
leur versant à boire, qu’il était prêt à mourir pour elles. : 

On le trouva simple et bon enfant, quoiqu'il ne fût ni’ Fu ni 
l’autre. Au sortir de table, comme on prenait le frais devant les fe- 
‘nêtres du salon, à la clarté des étoiles : -— Mon cher monsieur, lui 
dit M. Des Rameures, dont la cordialité naturelle était un peu 
rehaussée par les fumées de son excellente cave, mon cher mon- 
sieur, vous mangez bien, vous parlez mieux, vous buvez sec; je 
vous proteste, monsieur, que je Suis prêt ét disposé à vous regarder 
comme un parfait compagnon et comme un voisin accompli, si 
vous joignez à tous vos mérites celui FE aimer la er. pi 
aimez-vous la musique? ‘ 4:98 | 

—— Passionnément, monsieur. 

12 Passionnément! bravo! C’est ainsi qu xl fait aimer tout ce 
qu'on aime, monsieur! Eh bien! j'en suis ravi, Car nous formons 
ici une troupe de mélomanés fanatiques, comme vous vous en aper- 
cevrez tout à l'heure... Moi-même, monsieur, je m’escrime volon- 
tiers sur le violon. en simple amateur de campagne, monsieur. 
Orpheus in silvis!.… N'allez ‘pas imaginer toutefois, monsieur de 
Camors, que notre culte pour ce bel art absorbe toutes nôs facultés 
et tous nos instans. Non, monsieur, assurément! Ainsi que vous le 
verrez encore, si vous voulez bien prendre part quelquefois, comme 
je l'espère, à nos petites réunions, nous ne dédaignons aucun des 
objets qui méritent d'occuper des êtres pensans. Nous passons de 
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la musique à la littérature, à la science, à la philosophie même au 
besoin ;.… mais tout cela, monsieur, je vous prie de le croire, sans 
pédanterie, sans sortir du ton d’une conversation enjouée et: fami- 
lière.. Nous lisons quelquefois des vers, mais nous n’en faisons 
pas. Nous aimons les temps passés, mais nous rendons justice au 
nôtre... Nous aimons les anciens, et nous ne craignons pas les mo- 
dernes; nous ne craignons que ce qui rapetisse l’espritret ce qui 
abaisse le cœur, et nous nous exaltons à perte de vue sur tout ce 
qui nous paraît beau, utile et vrail.… Voilà ce que nous Sommes, 
monsieur. Nous nous appelons nous-mêmes la colonie des enthou- 
siastes, et les malveillans du pays nous appellent l'hôtel de Ram= 
bouillet. L’envie, comme vous le savez, monsieur, est une plante 
qui ne fleurit pas en province; mais ici, par exception, nous avons 
quelques jaloux; c’est un malheur pour eux, et voilà tout!...—(Cha- 
cun apporte donc ici, mon cher monsieur, le tribut deses lectures 
ou de ses réflexions, — son vieux livre de chevet ou son journal du 
matin ; — on causé là-dessus, on commente, on discute, et l’on ne 
se fâche jamais! La politique même, cette mère de la discorde, m’a 
pu l’engendrer parmi nous. La. chose est étrange, monsieur, car 
les opinions les plus contraires sont représentées dans notre petit 
cénacle. Moi, je suis légitimiste; voici Durocher, mon médecin et 
ami, qui est un franc républicain; Hédouin, le percepteur, est par- 
lementaire; M. le sous-préfet est dévoué au gouvernement, comme 
c'est son devoir; le curé est un peu romain, et moi je suis'gallican; 
et sic de cæteris! Eh bien! monsieur, nous nous entendons à mer- 
veille, et je vais vous dire pourquoi; c’est que nous sommestous 
de bonne foi, ce qui est fort rare, monsieur; c’est que toutes les. 
opinions contiennent au fond une portion de vérité, et qu'avec 
quelques concessions mutuelles tous les honnêtes gens sont bien 
près d’avoir une seule et même opinion... Enfin, monsieur, que vous 
dirai-je ? c’est l’âge d’or qui règne dans mon salon, ou plutôt dans 
le salon de ma nièce; car si vous voulez connaître la divinité qui 
nous fait ces loisirs, il faut regarder ma nièce! C’est pour lui plaire, 
monsieur, C'est pour satisfaire à son bon goût, à son bon sens et à 
sa mesure parfaite en toutes choses que chacun de nous abjure 
l'excès et la passion qui gâtent les meilleures causes. En un mot, 
monsieur, c’est l'amour, à proprement parler, qui est notre lien 
commun et notre Commune vertu, car nous sommes tous amoureux 
de ma nièce,.… moi d'abord!.. Durocher ensuite depuis trente ans,.… 
puis M. le sous-préfet, puis tous ces messieurs... et vous aussi, 
curé! Allons! allons! vous aussi vous êtes amoureux d'Élise, en 
tout bien tout honneur, bien entendu, — comme je le suis moi- 
méme, comme nous le sommes tous, et comme M. de Camors le sera 
bientôt, si ce n’est déjà fait, n'est-ce pas, monsieur de Camors ? 
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M. de Camors déclara avec un sourire de jeune tigre qu’il se 
sentait beaucoup de propension à justifier la prophétie de M. Des 
Rameures, après quoi on rentra dans le salon. La société s’y 
était augmentée de quelques habitués des deux sexes, qui étaient 


venus les uns en voiture, les autres à pied de la petite ville voisine 


ou des campagnes environnantes. M. Des Rameures ne tarda pas à 


. Saisir son violon; pendant qw’il l’accordait, M'° Marie, qui était une 


musicienne consommée, s’assit devant le piano, et sa mère se posta 


_ derrière elle prête à battre la mesure sur son épaule. — Ceci, mon- 


sieur de Gamors, dit M. Des Rameures, ne va pas être nouveau 
pour vous : c’est simplement:la sérénade de Schubert, tout bonne- 


ment, monsieur; mais nous l'avons un peu arrangée, ou dérangée, 


à notre façon; vous en jugerez. Ma nièce chante, -et nous lui répon- 
dons alternativement le curé et moi! Arcades ambo!... lui sur sa 


basse et moi sur mon stradivarius. Er ve mon cher” oué, com- 


FEES Gi 
ALT 


mencez.. {ncipe, Mopse, prior! 

Malgré l'exécution magistrale du: vieux gentilhomme et: t malgré 
l'application savante du curé, ce fut Me de Tècle qui parut à M. de 
Camors la plus remarquable des trois virtuoses. Le calme de ses 
béaux traits et la dignité de son attitude formaient avec l’accent 
passionné de sa voix un contraste qu'il trouva fort piquant. Le tour 
de l’entretien l’amena bientôt lui-même au piano, et il se tira d’un 


accompagnement difficile avec un talent réel. Il avait même une 


voix de ténor assez'jolie, ‘et il s’en servait bien. Tout cela mis 
dehors à propos et sans apprêt fit le meilleur effet du monde. 

Il se tint ensuite à l’écart pendant le reste de la soirée, se con- 
tentant d'observer et de s’étonner. Le ton de ce petit cercle était à 
lawérité surprenant. Il était aussi éloigné du commérage vulgaire 
que de l’affectation précieuse. Rien qui ressemblât à une loge de 
concierge, comme quelques salons de province; rien qui ressemblât 
à un foyer de petit théâtre grivois, comme bien des salons de 
Paris; rien non plus, comme Camors l’appréhendait fortement, 
d’une séance académique en chambre. Il faut avouer pourtant que 
la conversation, tout en s’animant souvent jusqu’à la franche gaîté 
gauloise, ne descendait jamais aux sujets bas, et qu’elle se portait 


même de préférence sur les questions élevées, sur les lettres, les 


arts ou la politique; mais ces honnêtes gens savaient toucher légè- 
rement aux choses sérieuses, et simplement aux choses les plus 
hautes. Il y avait là cinq ou six femmes, quelques-unes jolies, 
toutes distinguées, qui avaient pris l’habitude de penser, sans 
perdre le goût de rire, ni celui de plaire. Toutes les intélligences 
paraissaient dans ce groupe étrange au même niveau et d'une 
même élite, parce qu’elles vivaient toutes dans la même région, et 
que cette région était supérieure. [l faut ajouter qu’elles étaient 
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aussi SOUS le même charme, et que ce charme était souverain. 
Mve de Tècle, indifférente en apparence, ensevelie dans son fau 
teuil, et piquant sa tapisserie, animait tout d’un regard, etrmodé- 
rait tout d’un mot. Le regard était ravissant, et le mot. toujours 
juste : ces esprits purs n’ont pas de nuages, et.il n’y avait pas de 
goût plus sûr que le sien. On attendait en toutes choses son arrêt 
comme celui d’un juge qu’on redoute et d'une femme qu’on aime. 
On ne lut pas de vers ce soir-là, et M: de Camors. n’en fut pas 

fâché. On parla successivement à travers la musique d’une comédie 
nouvelle d’Augier, d’un roman de M"° Sand, d’un poème récent de 
Tennyson et des affaires d'Amérique... Puis, M.,Des Rameures s'a- 
dressant au curé : —-Mon cher Mopsus, lui dit-il, vous alliez nous 
lire votre. sermon< sur la superstition jeudi dernier, quand nous "4 
avons été interrompus par ce farceur qui était monté dans un arbre 4 
pour: mieux vous entendre... Voici l’heure de nous. .dédommager. 
Mettez-vous là, mon cher pasteur, et nous vous écoutons. 

. Le digne curé prit séance, déroula son manuscrit, et.se mit àire 
son sermon que nous ne rapporterons pas ici, malgré l'exemple de 

notre ami Sterne, pour ne. pas trop mêler. le sacré au profane. Il 
nous suffira de dire qu’il.avait pour objet d'enseigner aux habitans 

de la paroisse de Reuilly à distinguer les actes de foi qui élèvent 
l’âme et qui plaisent à Dieu des actes de superstition qui dégra- 

dent la créature.et offensent le Créateur..Le sermon, quoique ré- 

digé avec goût, paraissait destiné à faire valoir la morale évangé- 
lique plutôt que le talent de l’orateur. Il fut généralement approuvé. 
Quelques personnes cependant, et M. Des Rameures entre autres, 
blämèrent certains passages comme dépassant la mesure des intel- 
ligences simples auxquelles on s’adressait; mais M"° de Tècle, ap- 
puyée par le républicain Durocher, soutint qu'on se défait trop de 
l'intelligence populaire, que souvent on l’abaissait sous prétexte de 

se mettre à son niveau, et les passages incriminés furent maintenus. 

_ Gomment on passa du sermon. sur la superstition au mariage. du 
général de Campvallon, je l’ignore; mais on y vint, et on devait y 

venir, car c'était le bruit du pays à vingt lieues à la ronde. Ce texte 
d'entretien réveilla l'attention chancelante de M. de Camors, et son. 
intérêt fut même piqué au vif quand le sous-préfet insinua, sous 

toutes réserves, que le général, occupé d’autres soins, pourrait bien 
abdiquer son mandat de député. — Mais cela serait fort embarras- 

sant! s’écria M. Des Rameures : qui diable le remplacerait? Je-vous 
préviens formellement, mon cher sous-préfet, que si vous préten- 

dez nous infliger ici quelque farceur parisien avec une.fleur à la 
boutonnière, je le renvoie à son cercle, lui, sa fleur et sa bouton- 

mère! Voilà une chose que vous pouvez considérer comme positive, 


monsieur ! 
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— Mon ct! ! dit à demi-voix Me ss Tècle en désignant de l'œil 
MdEGanors. "0270 POEUN 
* — Je vous entends, ma nièce, reprit en riant M. Des Fanoutes 

mais je supplierai M. de Camors, qui ne peut me supposer en au- 
cun cas l'intention de l’offenser, je le supplierai de tolérer la manie 
d’un vieillard, et de me laisser toute la liberté de mon lan gage sur 
le seul sujet qui me fasse perdre mon sang-froid. 
1 — Et quel Est ce Dr monsieur, ns FAC avec sa grâce sou- 
AMAUTE, HP LR ve 

— Ge sujet, monsieur, c’est Piusolenie suprématie de Paris à 
l'égard du reste de la France! Je n’ai pas mis les pieds à Paris de- 


= puis 4825, monsieur, afin de lui témoigner l'horreur qu’il m'in- 


| spire!.… Vous êtes un jeune homme instruit et sensé, monsieur, et, 
je l'espère, un bon Français... Eh bien! vous paraît- il juste et con- 
_ venable, je vous le demande, que Paris nous envoie chaque matin 
_ nos idées toutes faites, nos bons mots tout faits, nos députés tout 

faits, nos révolutions toutes faites, .… et que toute la France ne soit 
plus que l’humble et servile faubourg de sa capitale ?.…. Faites-moi 
la grâce de me répondre à cela, monsieur, je vous prie! 

* — Mon Dieu! monsieur, il y a peut-être quelque excès dans cette 
extrême centralisation de la France; mais enfin tout pays civilisé a 
sa capitale, et il faut une tête aux nations comme aux individus. 

— Je m'empare à l'instant même de votre image, monsieur, et 
1e la retourne contre vous... Oui, sans doute, il faut une tête aux 
nations comme aux individus; cependant, si la tête est difforme et 
| monstrueuse, le signe de l'intelligence devient le signe de l'idio- 
tisme, et au lieu d'un homme de génie vous avez un hydrocéphale! 
—— Faites bien attention, monsieur, à ce que va me répondre M. le 
sous-préfet tout à l’heure!... Mon cher sous-préfet, soyez franc. — 
Si demain la députation de cet arrondissement devenait vacante, 
trouveriez-vous dans cet arrondissement, ou même dans le dépar- 
tement tout entier, un homme ne à HAUe les fonctions de dé- 
 puté tant bien que mal? ° 

— Ma foï, dit le sous-préfet, je ne vois personne dans lé pays,.…. 
et si vous persistiez, pour votre compte, à refuser la députation… 

— J'y persisterai toute ma vie, monsieur! Je n’irai certes pas, à 
mon àge, m'exposer aux gouailleries de vos farceurs parisiens! 

* — Eh bien! dans ce cas-là, vous seriez bien forcé de prendre un 
étranger et probablement même un farceur parisien. 
 — Vous avez entendu, monsieur de Camors! reprit M. Des Ra- 
meures avec éclat. Ce département, monsieur, compté six cent 
mille âmes, et sur ces six cent mille âmes il n’y a pas l’étoffe d’un 
député!... Je mets en fait, monsieur, qu'aucun pays Civilisé au 
monde ne vous donnerait, à l'heure qu'il est, un second exemple 
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d'un scandale pareil! Cette honte nous est réservée, et c'est votre SN 
Paris qui en est la cause! C’est lui qui absorbe tout le sang, toute ok 
la vie, toute la pensée, toute l’action du pays, et qui ne laisse plus 


qu'un squelette géographique à la place d’une nation! Voilà, 
monsieur, les bienfaits de votre. centralisation, — puisque vous 
avez prononcé ce mot aussi barbare que la chose! 

— Pardon, mon oncle, dit M»* de Tècle en poussant tranquille 
ment son aiguille, je ne connais rien à cela, moi,... maïs il me 
semble vous avoir entendu dire que cette centralisation qui vous 
déplaît tant était l’œuvre de la révolution et du premier consul. 
Pourquoi donc vous en prendre à monsieur + can Je ee 
cela injuste. | 

— Et moi aussi, madame, dit nt en sata Mne dé Tècle: | 
_— Et moi également, monsieur, dit en riant M. Des Rameures. 

.— Gependant, madame, reprit le jeune comte, je mérite un peu * 
que monsieur votre oncle me prenne à partie à ce sujet, car, si je 
n’ai pas fait la centralisation, comme vous l’avez suggéré très Je 
tement, j'avoue que j ’approuve fort ceux qui l'ont faite. 

— Bravo! tant mieux, monsieur! dit le oO Lu qe 
ait une opinion à soi et qu’on la défende! 

— Monsieur, dit Camors, c’est une exception que je fais en votre 
honneur, car, lorsque je dîne en ville et surtout lorsque j'ai bien 
dîné, je suis toujours de l’avis de mon hôte; mais je vous respecte 
trop pour ne pas oser vous contredire. Eh bien! je pense donc que 
les assemblées révolutionnaires, et le premier consul après elles, 
ont été bien inspirés en imposant à la France une vigoureuse cen- 
tralisation administrative et politique; je pense que cette centrali- 
sation était indispensable pour fondre et pétrir notre corps social 
sous sa.forme nouvelle, pour l’assujettir dans son cadre et le fixer 
dans ses lois, pour fonder enfin et pour maintenir cette puissante 
unité française, qui est notre originalité nationale, notre pee et 
notre force. | 

— Monsieur dit vrai! s’écria le docteur Durobhe | 

— Parbleu! sans doute, monsieur dit vrai! reprit vivement 
M. Des Rameures. — Oui, monsieur, cela est vrai, l’excessive cen- 
tralisation dont je me plains a eu son heure d’utilité, de nécessité 
même, je le veux bien; mais dans quelle institution humaïne pré- 
tendez-vous mettre l'absolu et l'éternel ? Eh! mon Dieu, monsieur, 
la féodalité aussi à été à son heure un bienfait et un progrès; 
mais ce qui était bienfait hier ne sera-t-il pas demain un mal et un 
danger? Ce qui est progrès aujourd’hui ne sera-t-il pas dans cent 
ans une routine et une entrave? N'est-ce pas là l histoire même du 
monde? Et si vous voulez savoir, monsieur, à quel signe on re- 
connait qu'un système social ou politique a fait son temps, je vais 
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vous le dire : c’est ir il ne se révèle plus que par ses inconvé- 
. miens et ses abus! Alors la machine a fini son œuvre, et il faut la 

“te. Eh bien! je dis que la centralisation française en est arri- 
_vée à ce terme critique, à ce point fatal... qu'après avoir. protégé, 
elle, opprime; qu'après avoir. puis, elle paralyse; qu'après avoir 
sauvé la France, elle la tue! LS | 
….— Mon oncle, vous vous rate, dit Mwe de Tècle. 

.— Oui, ma nièce, je m'emporte; mais j'ai raison! Tout me donne 
raison, — le passé et le présent, j'en suis sûr,.… l’avenir, j’en ai 
peur! Le passé, disais-je. . .. Tenez, monsieur de Camors, je ne suis 
pas, croyez-le bien, un admirateur étroit du passé : je suis légiti- 
miste par mes affections, mais franchement libéral par mes prin- 
‘ cipes. Tu le sais, toi, Durocher?... Mais enfin autrefois il y avait 
entre le Rhin, les Alpes et les Pyrénées un grand pays qui vivait, 
_ qui pensait, qui agissaH, non-seulement par sa capitale, mais par 
_ lui-même... Il avait une têtesans doute, mais il avait aussi un 
| cœur, des muscles, des nerfs, des veines, — et du sang dans ces 
veines, et la tête n’y perdait rien! Il y avait une France, monsieur! 
La province avait une existence, subordonnée sans doute, mais 
_ réelle, active, indépendante. Chaque gouvernement, chaque inten- 
dance, chaque centre parlementaire était un vif foyer intellectuel. 
Les grandes institutions provinciales, les libertés locales exerçaient 
partout les esprits, trempaient les caractères et formaient des 
hommes... Et écoute bien cela, Durocher! Si la France d’autre- 
fois eût été centralisée comme celle d'aujourd'hui, jamais ta chère 
révolution ne se serait faite, entends-tu, jamais! car il n’y aurait 
pas eu d'hommes pour la faire... D'où sortait, je te le demande, 
cette prodigieuse élite d’intelligences tout armées et de cœurs. hé- 
roïques que le grand mouvement social de 89 mit tout à coup en 
lumière? Rappelle à ta pensée les noms les plus illustres de ce 
temps-là, jurisconsultes, orateurs, soldats. Combien de Paris? Ils 
sortaient tous de la province, du sein fécond de la France! Au- 
jourd'hui nous avons besoin d’un simple député pour des temps 
paisibles, et sur six cent mille âmes nous ne le trouvons pas! 
Pourquoi, messieurs? Parce que sur le sol de la France non cen- 
tralisée il poussait des hommes, et que sur le sol de la France cen- 
_ tralisée il ne pousse que des fonctionnaires! 

.— Dieu vous bénisse, monsieur! dit le sous-préfet. 

— Pardon, mon cher sous-préfet; mais vous comprenez bien 
que je plaide votre cause comme la mienne quand je revendique 
pour la province et pour toutes les fonctions de la vie provinciale 
plus d'indépendance, de dignité et de grandeur. Au point où ces 
fonctions sont réduites aujourd’hui, dans l’ordre administratif et 
judiciaire, également dépourvues de puissance, de prestige et d’ap- 
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pointemens.. Vous souriez, monsieur le sous-préfet !.… Elles ne 
sont plus comme autrefois des centres de vie, d’émulation, de lu- 
mière, des écoles civiques, des gymnases virils;.. elles ne sont plus 
que des rouages inertes, et ainsi du reste, monsieur de Gamors!... 
Nos institutions municipales sont un jeu, nos assemblées provin- 
ciales un mot, nos libertés locales rien!... Aussi pas un homme... 
Mais pourquoi nous plaindre, monsieur? Est-ce que Paris ne se 
charge pas de vivre et de penser pour nous? Est-ce qu'ilme daigne 
pas nous jeter chaque matin, comme jadis le sénat romain à la 
plèbe suburbaine, notre pâture de la journée, du pain et des vau- 
devilles, panem et circenses!l... Oui, monsieur, après le passé, voilà 
le présent, voilà la France d'aujourd'hui! Une nation de quarante 
millions d’habitans qui attend chaque matin le mot d'ordre de Pa- 
ris pour savoir s’il fait jour ou s’il fait nuit, si elle doit rire ou pleu- 
rer! Un:grand peuple, jadis le plus noble et le plus spirituel du 
monde, répétant tout entier le même jour, à la même heure, dans 
tous les salons et dans tous les carrefours de l'empire, la même 
gaudriole inepte, éclose la veille dans la fange du boulevard! Eh 
bien ! monsieur, je dis que cela est dégradant, que cela fait haus- 
ser les épaules à l’Europe, autrefois jalouse, que cela est mauvais 
et funeste, même pour votre Paris, que sa prospérité grise, que 
son trop-plein congestionne, et qui devient, permettez-moi de vous 
le dire, dans son isolement orgueilleux et dans son fétichisme de 
lui-même, quelque chose de semblable à l'empire chinois, à l’'em- 
pire du Milieu... un foyer de civilisation échauffée, corrompue et 
puérile!.. Quant à l’avenir, monsieur, Dieu me garde d’en déses- 
pérer, puisqu'il s’agit de mon pays. Ce siècle a déjà vu de grandes 
choses, de grandes merveilles, — car je vous prie de remarquer en- 
core une fois, monsieur, que je ne suis nullement l’ennemi de mon 
temps... J’admets la révolution, la liberté, l'égalité, la presse, les 
chemins de fer, le télégraphe... Et, comme je le dis souvent à M. le 
curé, toute cause qui veut vivre doit s’accommoder des progrès de 
son époque et apprendre à s’en servir. Toute cause qui haït son 
temps se suicide... Eh bien! monsieur, j'espère que ce siècle verra 
une grande chose de plus, ce sera la fin de la dictature parisienne 
et la renaissance de la vie provinciale; car, je le répète, monsieur, 
votre centralisation, qui était un excellent remède, est un-détestable 
régime... C'est un horrible instrument de compression et de tyran- 
nie, prèt pour toutes les mains, commode à tous les despotismes, et 
sous lequel la France étouffe et dépérit. Tu en conviens toi-même, 
Durocher : dans ce sens, la révolution a dépassé son but et même 
compromis ses résultats; car toi qui aimes la liberté, et qui la veux 
non pas seulement pour toi, comme quelques-uns de tes amis, 
Mais pour tout le monde, tu ne peux aimer la centralisation : elle 
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exclut la liberté aussi clairement que la nuit exclutle jour! — Quant 
à moi, messieurs, j'aime également deux choses en ce monde, la 
liberté et la France... Eh bien! aussi vrai que-je crois en Dieu, je 
crois qu’elles périront toutes deux dans quelque convulsion de dé- 
cadence, si toute la vie de la nation continue de se concentrer au 
cerveau, si la grande réforme que j'appelle ne se fait pas, si un 
vaste système de franchises locales, d'institutions provinciales lar- 
gement indépendantes et conformes à l'esprit moderne ne vient 
pas rendre un sang nouveau à nos veines épuisées et féconder notre 
sol appauvri. Oh! certes l’œuvre est difficile et compliquée : elle 
demanderaittune main ferme et résolue; mais la main qui l’accom- 
_ plira aura accompli l'œuvre la plus patriotique du siècle! Dites 
_ cela au souverain, monsieur le sous-préfet; dites-lui que, s’il fait 
cela; ily a ici un vieux cœur français qui le bénira.…. Dites-lui qu’il 


_ subira bien des colères, bien des risées, bien des dangers peut-être, 


_ mais qu'il aura sa: récompense quand il verra la France, délivrée 
_ comme Lazare de ses nn votes et ie son: Aro se lever tout 
pus et le saluer!.. fs 
Le vieux tiNoide avait D utReés es ces Fe ce mots avec un 
feu, une émotion et une dignité extraordinaires. Le silence de res- 
pect avec lequel on l'avait écouté se prolongea quand il eut cessé 
de parler. Il en parut embarrassé, et, prenant le bras de Gamors, il 
lui dit én riant : — Semel insanivimus omnes, mon cher monsieur, 
chacun à sa folie:.. j'espère que la mienne ne vous a pas offensé? 
Eh bien! prouvez-le-moi, monsieur, en m’ Larsen au piano 
cette chaconne du xvr° siècle. Î 
-Camors s’exécuta avec sa bonne grâce hébituellés et la: on 
du xvi° siècle termina la soirée; mais le jeune comte, avant de se 
retirer, trouva moyen de plonger M"° de Tècle dans un profond 
étonnement : il lui demanda à demi-voix avec beaucoup de gravité 
de vouloir bien lui accorder, à son loisir, un ‘moment d’entretien 
particulier. Me de Tècle ouvrit démesurément les yeux, rougit un 
peu et lui dit qu’elle serait chez elle le lendemain à quatre heures. 


VI. 


En principe, il était parfaitement indifférent à M. de Camors que 
la France füt centralisée ou décentralisée ; mais en fait il préférait. 
de beaucoup la centralisation par instinct de Parisien et d’ambi- 
tieux. Malgré cette préférence, il ne se fût fait aucun scrupule de 
se ranger sur cette question à l’avis de M. Des Rameures, s’il n'eût 
pressenti tout d’abord, avec. la supériorité de son tact, que le fier 
vieillard n’était pas de ces hommes que l’on gagne par la souplesse. 
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Il se réservait au surplus de lui donner l'honneur d'une conversion , 
graduelle, si les circonstances l'exigeaient. ee 

Quoi qu'il en soit, ce n’était ni de la centaties D ni de de dé- 
centralisation que le jeune comte se proposait d'entretenir M° de 

Tècle quand il se présenta chez elle le lendemain à l’heure qu ’elle 
_ avait fixée. Il la trouva dans son jardin, qui était, comme la maison, 
d’un style vieilli, sévère et claustral. Une terrasse plantée de til- 
leuls s’étendait sur un des côtés de ce jardin et le dominait de la 
hauteur de quelques marches. C'était là que M"° de Tècle était as- 
sise, sous un groupe de tilleuls formant une sorte de berceau. Cette 
place lui était chère; elle lui rappelait cette soirée où son appari- 
tion imprévue avait inondé soudain d’une joie céleste le VAE: pâle 
et meurtri de son pauvre fiancé. 

Elle avait devant elle une petite table rustique chargée de bises. 
et de soies; elle était plongée dans un fauteuil bas, les pieds un 
peu élevés sur un tabouret de canne, et elle faisait de la tapisserie 
avec une grande apparence de tranquillité. M.de Camors, déjà fort 
versé à cette époque dans la connaissance et même dans la divina- 
tion de toutes les finesses et de toutes les ruses exquises de l'esprit 
féminin, sourit secrètement à cette audience en plein air. Il crut. 
en comprendre la combinaison. M"* de Tècle avait voulu enlever:à 
leur rendez-vous le caractère d'intimité que donne le huis clos. 
C'était la vérité pure. Cette jeune femme, qui était une des plus 
nobles créatures de son sexe, n’était nullement naïve. Elle n'avait 
pas traversé dix ans de jeunesse, de beauté et de veuvage sans re- 
cevoir sous une forme plus ou moins directe quelques douzaines de 
déclarations, qui lui avaient laissé des impressions justes et géné S 
ralement peu flatteuses sur la délicatesse et la discrétion du sexe 
adverse. Comme toutes les femmes de son âge, elle connaissait le 
danger, et, comme un très petit nombre, elle ne l’aimait pas. Elle 
avait invariablement fait rentrer dans le grand chemin de l'amitié 
tous ceux qu'elle avait surpris rôdant autour d'elle dans les sen- 
tiers défendus; mais cette tâche l’ennuyait. Depuis la veille, elle 
était sérieusement préoccupée de l'entretien particulier que M. de 
Gamors lui avait fait la surprise de lui demander. Quel pouvait être 
l’objet de cet entretien mystérieux? Elle eut beau se creuser l'es- 
prit; elle ne put l’imaginer. Il était sans doute invraisemblable au 
plus haut point que M. de Camors, dès le début d’une connaissance 
à peine ébauchée, se crût autorisé à lui déclarer ses feux; toutefois 
la renommée galante du ; jeune comte lui revint en mémoire, elle se 
dit qu’un séducteur de cette taille pouvait avoir des facons extraor- 
dinaires, et qu’il pouvait se croire en outre dispensé de beaucoup 
de cérémonie en face d’une humble provinciale. Bref, ces réflexions 
faites, elle résolut de le recevoir dans son jardin, ayant remarqué 
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dans sa botte expérience que le plein air et les grands espaces vides 
n'étaient pas favorables aux téméraires. 
M: de Camors salua M"° de Tècle comme les Anglais saluent leur 


reine; puis, s ’étant assis, il approcha sa chaise, avec un peu de 


secrète malice peut-être, et baissant la voix sur le ton de la confi- 
dence : — Madame, dit-il, voulez-vous me permettre de vous.con- 
fier un secret, et de vous demander un conseil? 

. Me de Tècle souleva un peu sa tête fine, attacha sur les yeux 
du comte la lumière veloutée de son regard, sourit vaguement, et 
termina cette mimique interrogative par un léger mouvement de 
la main, qui signifiait : — Vous m’étonnez infiniment, mais enfin 


_je vous écoute. 


— Voici d’abord, madame, n mon secret : je désire être député de 


| cet arrondissement. _ 


- À cette déclaration inattendue, Mme de Tècle le regarda encore, 
laissa échapper un faible soupir de soulagement, et s ste avec. 
gravité. 3 

_— Le général de Campvallon, dns. poursuivit le jeune 
homme, me montre une bonté paternelle. 7 a l’intention de se 
démettre de son mandat en ma faveur; il ne m'a pas caché que 
l'appui de monsieur votre oncle était indispensable au succès de ma 
candidature. Je suis donc venu dans ce pays sur l'inspiration du gé- 
néral, avec l'espérance de conquérir cet appui; mais les idées et les 
sentimens que monsieur votre oncle exprimait hier me paraissent 
si directement contraires à mes prétentions, que je me sens vérita- 


: blement découragé. Bref, madame, dans ma perplexité, j'ai eu la 


pensée, fort indiscrète sans doute, de m'adresser à votre bonté, et 


de vous demander un conseil que je suis déterminé à suivre, quel 


qu’il soit. 
— Mais, monsieur... vous m’embarrassez beaucoup, dit la jeune 


femme, dont le joli visage sombre s’éclaira d’un franc sourire. 


A! 


— Je n'ai, madame, aucun titre particulier à votre bienveil- 
lance, au contraire peut-être;.. mais enfin je suis un être hu- 
main et vous êtes charitable... Eh bien! madame, sincèrement, il 
s’agit de ma fortune, de mon avenir, de ma destinée tout entière. 
L'occasion qui se présente ici pour moi d'entrer jeune dans la vie 
publique est unique; je serais au désespoir de la perdre... Voulez- 
vous être assez bonne, madame, pour m'obliger? 

— Mais comment? dit M"° de Tècle. Je ne me mêle pas de poli- 
tique, moi, monsieur... Qu'est-ce que vous me demandez au juste? 

— D'abord, madame, je vous demande, je vous supplie de ne 
pas me desservir. 

— Pourquoi vous nie 
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__ Mon Dieu! madame, vous avez plus que personne le ab 
d’être sévère... Ma jeunesse a été un peu dissipée ; ma réputation, 
à quelques égards, n'est pas très bonne, je le sais; je ne doute pas 
qu’elle ne soit arrivée jusqu'à vous, et je pourrais craindre qu “elle 
ne vous eût inspiré quelques préventions. 

__ Monsieur, nous vivons ici fort retirés,.… nous ne savons guère 
ce qui se passe à Paris... Au surplus, cela ne m ’empêcherait pas de” 
vous obliger, si j'en connaissais les moyens, car je pense que des 
travaux sérieux et élevés ne pourraient que modifier heure SOent 
vos occupations ordinaires. 

— (C’est véritablement une chose dde, se dit à part lui Pi 
jeune comte, que de se jouer avec une personne si spirituelle. }— 
Madame, reprit-il avec sa grâce tranquille, j je m'associe à vos: es- 
pérances;... mais, puisque vous daignez encourager mon ambition, 
croyez-vous que je parvienne un jour à triompher des dispositions 


de monsieur votre oncle? Vous le connaissez bien, que pour. 


rais-je faire pour me le concilier? Quelle marche dois-je suivre? 


car je ne puis certainement me. pes de son concours, et si KL y 


dois renoncer, il faut que je renonce à mes projets. | 

— Mon Dieu! dit M" de Tècle en prenant un air réfléchi, c'est 
bien difficile! 

— N'est-ce pas, madame? | 

Il y avait dans la voix de M. de Camors tant de soumission, de 
confiance et de candeur, que M° de Tècle en fut touchée, et qe 
le diable en fut charmé au fond des enfers. 


— Laissez-moi y penser un peu, dit-elle. — Elle posa son. 


coude sur la table, et sa tête sur sa main. Ses doigts un peu écar- 
tés en éventail cachaient à demi un de ses yeux, tandis que les 
feux de ses bagues jouaient au soleil, et que ses ongles nacrés 
tourmentaient doucement la surface brune et lisse de son front. — 
M. de Camors la regardait toujours avec le même air de soumission 
et de candeur. 

— Eh bien! monsieur, dit-elle tout à coup en riant, moi je Crois 
que vous n'avez rien de mieux à faire que de continuer. 

— Pardon, madame... continuer. quoi? ë 

— Mais... le système que vous avez suivi jusqu’ic ici avec mon 
oncle : ne rien lui dire quant à présent, prier le général de se taire 
de son côté, et attendre tranquillement que le voisinage, les rela- 
tions, le temps — et vos qualités, monsieur, aient préparé suffi 
samment mon oncle à votre candidature. Quant à moi, mon rôle 
est bien simple; je ne pourrais en ce moment vous aider sans vous 
trahir;. . par conséquent, mon assistance doit se borner, jusqu'à 


nouvel do faire valoir vos mérites aux yeux de mon oncle... 
C'est à vous de les montrer, 
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 — Vous : me “comblez, madame, dit M. ‘de Camors. En vous pre- 


_ nant pour confidente de mes projets ambitieux, j’ai commis un 
trait de désespoir et de mauvais goût,.… qu’une nuance d’ironie 


punit bien légèrement; mais pour parler très sérieusement, ma- 


_ dame, je vous remercie de grand cœur. Je craignais de trouver en 


vous une puissance ennemie, et + je trouve une HR neutre, 


… presque alliée... 


— Oh! tout à fait alliée, quoique secrètement, dit en riant Mne de 


_Tècle. D'abord je suis bien aise de vous être agréable, et puis 
j'aime beaucoup M. de Campvallon, et je suis heureuse d'entrer 


dans ses vues... Come here, Mary! 
- Ges derniers mots, qui signifient — venez ici, — s’adressaient 


| 200 à Mie Marie, qui venait d’apparaître sur un des escaliers de la ter- 
__rasse, les joues écarlates, les cheveux en broussaille, et tenant une 
- corde à la main. — Elle s ’approcha aussitôt de sa mère en faisant 
à M. de Camors un _. ces LA saluts ose aux jeunes 


filles qui grandissent. 

— Vous permettez, monsieur de ben? reprit M*° de Tècle. et 
elle donna en anglais à sa fille quelques ordres que nous tradui- 
sons : — Vous avez trop chaud, Mary, ne courez plus... Dites à 
Rosa de préparer mon corsage à petits bouillons... Pendant que je 

m'habillerai, vous me direz votre page de CatéchisMer.. 

— Oui, mère. | 

— Vous avez fait votre thème? 

— Oui, mère... Comment ia on en anglais Pr .. pour un homme? 

— Pourquoi? 

… — C’est dans mon thème. pour un homme beau, joli, distingué? 
_— Handsome, nice, charming, dit la mère. 
— Eh bien! mère, ce EMA notre voisin est tout à fait Le 
some, nice and charming! 

— Mad... foolish creature! S'écria M" de Tècle eidant que 
l'enfant se sauvait en courant et descendait l'escalier comme une 
cascade. 

M. de Camors, qui avait écouté ce dialogue avec un calme impas- 
sible, se leva : — Merci encore, madame, dit-il, et pardon... Ainsi 
vous me permettrez de vous confier de temps en temps mes peines 
ou mes espérances politiques ? ; 

— Certainement, monsieur. 

Il la salua et se retira. — Gomme il traversait la cour de la mai- 
son, il se trouva en face de M: Marie, et lui adressant une incli- 
nation respectueuse : — Another time, miss Mary, lui dit-il, take 
care. 1 understand english perfectly well. — (Une autre fois, miss 
Mary, prenez garde : j'entends l’anglais parfaitement bien.) 

Miss Mary demeura tout à coup droite sur ses hanches, rougit 
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jusqu'aux cheveux, et jeta à M. de Camors un regard FNORERES 


mêlé de honte et de fureur. 4 i | 
— You are not satisfied, miss Mary? reprit Camors. (ous n ‘êtes 
pas contente, miss Mary?) | | 
— Not at all (pas du que dit vivement l'enfant de sa grosse 
_voix un peu enrouée. 


M. de Camors se mit à rire, s china Fe nouveau, e partit, Fe 


sant au milieu de la cour miss Mary immobile et indignée. 


Peu de minutes après, M! Marie se jetait tout en larmes dans 


les bras de sa mèré, et lui contait à travers ses sanglots sa cruelle 
mésaventure. M* de Tècle, tout en saisissant l’occasion de donner 
à sa fille une leçon de réserve et de convenance, se garda de pren- 
dre les choses au tragique, et parut même en rire de si bon cœur, 


quoiqu’elle n’en eût pas trop envie, que l'enfant finit be en rire 


avec elle, 

M. de Camors cependant regagnait ses foyers en se félicitant 
cordialement de sa campagne, qui lui semblait être, non sans rai- 
son, un chef-d'œuvre de stratégie. Par un mélange sayant de fran- 
chise et d’astuce, il avait engagé tout doucement M"* de Tècle dans 
ses intérêts, et dès ce moment la réalisation de ses rêves ambitieux 
Jui paraissait assurée, car il n’ignorait pas la valeur incomparable 
de la complicité des femmes, et il connaissait toute la puissance de 


ce travail latent et continu, de ces petits efforts accumulés, de ces 


poussées souterraines qui assimilent les forces féminines aux forces 
patientes et irrésistibles de la nature. D'autre part, il avait mis 
un secret entre cette jolie femme et lui, il s'était établi auprès 
d’elle sur un pied confidentiel; il avait acquis le droit des regards 
mystérieux, des demi-mots clandestins, des entretiens dérobés, et 
une telle situation, habilement gouvernée, pouvait l'aider à sd 
agréablement le temps de son stage politique. 


À peine rentré chez lui, M. de Camors écrivit au général pour | 


lui rendre compte du début de ses opérations et pour lui deman- 
der un peu de patience; puis, à dater de ce jour, il mit tous ses soïns 


à poursuivre le succès des deux candidatures qu’il avait posées à la. 


fois, et qui lui tenaient déjà presque également au cœur. Sa poli- 
tique à l'égard de M. Des Rameures fut aussi simple qu'adroîte; 
elle était d’ailleurs si clairement indiquée que le détail en offrirait 
peu d'intérêt. Profitant sans empressement affecté, mais avec une 
familiarité croissante, des relations de voisinage, il se mit pour 
ainsi dire à l’école dans la ferme-modèle du vieux gentilhomme 
pasteur; il lui abandonna en outre la direction théorique de son 
propre domaine. Par cette facile complaisance, ornée de sa cour- 
toisie captivante, il s’avançca sensiblement dans les bonnes grâces 


du vieillard. Toutefois, à mesure qu’il le connaissait mieux et qu'il 
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éprouvait de plus près la fermeté granitique de ce caractère, il com- 
mençait à craindre que sur certains points essentiels il ne fût ra- 
dicalement inflexible. Après quelques semaines de relations presque 
quotidiennes, M. Des Rameures vantait volontiers son jeune voisin 
comme un gentil garçon, un excellent musicien, un aimable con- 
vive; mais de là à la pensée d’en faire un député il y avait une 
nuance qui pouvait être un abîme. M"° de Tècle elle-même. l'ap- 
préhendait beaucoup, et ne le cachait pas à M. de Camors. 

Le jeune comte cependant ne se préoccupait pas autant qu’on 
pourrait le croire des déceptions qui semblaient le menacer de ce 
côté, car il était arrivé sur ces entrefaites que son ambition sgcon- 
daire avait dominé peu à peu son ambition principale, en d’autres . 
termes que son goût pour M de Tècle était devenu plus vif et 
plus pressant que son amour pour la députation. Nous devons avouer, 
non à sa gloire, qu’il s'était d'abord proposé la séduction de sa voi- 
. Sine comme un simple passe-temps, comme une entreprise intéres- 
sante, et surtout comme une œuvre d'art extrêmement difficile, qui 
lui ferait, à ses propres yeux, le plus grand honneur. Quoiqu'il eût 
rencontré peu de femmes de ce mérite, il la jugeait assez bien : 
Me de Tècle, il le comprenait, n’était pas simplement une honnête 
femme, c’est-à-dire qu’elle n’avait pas seulement l'habitude du de- 
voir, elle en avait la passion; elle n’était pas prude, elle était chaste; 
elle n’était pas dévote, elle était pieuse. Il entrevoyait chez elle un 
esprit à la fois très droit et très délié, des sentimens très hauts et 
très dignes, des principes réfléchis et enracinés, une vertu sans rai- 
deur, pure et souple comme une flamme. Toutefois M. de Camors ne 
désespéra pas. Il avait pour principe qu'il n’y a de vertus infail- 
libles que celles à qui l’occasion suffisante a manqué, et il se flatta 
d'être pour M"* de Tècle cette occasion efficace. IL sentit parfaite- 
ment d’ailleurs qu'avec elle les formes ordinaires de la galanterie 
seraient hors de saison. Par un raffinement suprême, il mit bas les 
armes devant celle dont il voulait faire la conquête : tout son art 
fut de l'entourer d'un respect absolu, laissant le soin du reste au 
temps, à l'intimité de chaque jour et au charme redoutable qu’il 
savait en lui. 

Il y eut quelque chose de touchant pour M"° de Tècle dans l’at- 
titude réservée et presque timide de ce mauvais sujet en sa pré- 
sence. C'était l'hommage d’un esprit déchu, et comme honteux de 
l'être, en face d’un esprit de lumière. Jamais, ni en public, ni dans 
le tête-à-tête, un geste, un mot, un regard, dont la vertu la plus 
ombrageuse pût s’alarmer. Il y avait plus : ce hautain jeune homme, 
volontiers ironique avec tout le monde, était toujours sérieux avec 
elle. Dès qu’il se tournait vers elle, son visage, son accent, sa pa- 
role, devenaient graves tout à coup comme s’il fût entré dans une 
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église. Il avait beaucoup d'esprit; il en usait et abusait à outrance 
dans les conversations qui se tenaient devant M”° de Tècle, comme 
‘s’il eût tiré des feux d’artifice en son honneur; puis, revenant à 
elle, il s’éteignait soudain, et n’avait plus que de la soumission et 
du respect. + : FES NS 
_ Toute femme qui reçoit d’un homme supérieur des flatteries de 
si haut goût ne l’aime pas nécessairement, mais nécessairement 
elle le trouve aimable. À l'ombre de la pleine sécurité que M. de 
Camors lui laissait, M”° de Tècle ne pouvait donc que se plaire dans. 
la compagnie d’un homme qui était sans doute le plus distmgué 
qu’elle eût jamais rencontré, et qui avait comme elle le goût des 
artss de la vie sociale et des choses de l'esprit. Enfin ces douces 
et innocentes relations avec un jeune homme d’une réputation un 
peu scandaleuse ne pouvaient manquer d’éveillér dans le cœur 
de Me de Tècle un sentiment ou plutôt une illusion dont les plus 
excellentes se défendent mal. Les libertins offrent aux femmes vul- 
gaires un genre d’attrait qu’on ne sait trop comment qualifiér, mais 
qui doit être celui d’une curiosité peu louable. Aux femmes d'élite, 
ils en offrent un autre, infiniment plus noble, mais à peine moins 
dangereux : c’est l’attrait de la conversion. Il est rare que les. 
femmes vertueuses ne tombent pas dans cette erreur capitale de 
croire qu’on aime la vertu parce qu’on les aime. — Telles étaient 
en résumé les secrètes sympathies dont les rameaux légers S’en- 
tre-croisaient, germaient et fleurissaient peu à peu dans cette âme 
aussi tendre qu’elle était pure. S AE Rte 
M. de Camors avait prévu confusément tout cela. — Ge quil 
n'avait point prévu, c’est qu’il se prendrait lui-même à ses piéges, 
et qu'il serait bientôt sincère dans le rôle qu’il avait si judicieuse- 
ment adopté. Dès l’abord, Mr: de Tècle lui avait extrêmement plu. 
Ge qu'il y avait en elle d’un peu puritain, s’unissant à sa grâce 
naturelle et à son élégance mondaine, composait une sorte de 
charme original, qui piquait au vif l'imagination blasée de ce jeune 
homme. Si c’est une tentation puissante pour les anges que de sau- 
ver les réprouvés, les réprouvés ne caressent pas avec moins de 
délices la pensée de perdre les anges. Ils rêvent, comme les fa- 
rouches épicuriens bibliques, de méler dans des ivresses incon- 
nues la terre avec le ciel. À ces instincts de sombre dépravation se 
joignit bientôt, dans les dispositions de M. de Gamors à l’égard de : 
M°° de Tècle, un sentiment plus digne d’elle. En la voyant presque 
chaque jour dans cette intimité périlleuse que favorise la vie de 
campagne, en assistant à toutes les gracieuses évolutions de cette 
personne accomplie, toujours égale, toujours prête à tout, au de- 
voir Comme au plaisir, animée comme la passion et sereine comme 
la vertu, il se prit pour elle d’un culte véritable. Ce n'était point 
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du respect : pour respecter, il faut croire à l'effort, au De et 
il n’y voulait pas croire. Il croyait que M"° de Tècle était née comme 
cela; mais il l'admirait comme une plante rare, comme un objet 
| charmant, comme une œuvre exquise en laquelle la nature avait 
combiné les grâces physiques et morales avec une proportion et 
une harmonie parfaites. — Bref, il l’aimait, et sa contenance d’es- 
clave auprès d’elle ne fut pas longtemps un jeu. 

Nos lectrices auront sans doute remarqué un fait bizarre : c’est 
que, lorsque les sentimens réciproques de deux faibles créatures 
mortelles en sont venus à un certain point de maturité, le hasard 
__ ne manque jamais de fournir une circonstance fatale qui fait jallir 

le secret de ces deux cœurs, et qui dégage soudain la foudre des 
! nuages lentement amoncelés. C’est la crise de tous les amours. 

_ Gette circonstance se présenta pour M de Tècle et pour M. de 
Camors sous la formé d’un incident des moins poétiques. 

_ Onétait arrivé à la fin d'octobre. Camors était sorti à cheval après 
son diner pour faire une promenade dans les environs. La nuit, 
déjà tombée, était froide, obscure et peu engageante; mais le comte 
ne devait pas voir Mw° de Tècle ce soir-là : il commençait à ne pas 
savoir se passer d'elle, et, affecté du désœuvrement propre aux 
amoureux, il tuait le temps comme il pouvait. Il espérait en outre 
qu'un exercice violent rendrait un peu de calme à son esprit, qui 
n'avait jamais été peut-être plus profondément agité. Encore jeune 
et neuf dans son système impitoyable, il se troublait à la pensée 
d'une victime aussi pure que M"° de Tècle. Passer sur la vie, sur 
le repos, sur le cœur d’une telle femme, comme son cheval passait 
sur l'herbe du chemin, sans plus de souci ni de pitié, c'était dur 
pour un début. Si étrange que cela puisse paraître, l’idée lui vint 
de l’épouser; puis il se dit. que cette faiblesse serait en contradiction 
directe avec ses principes, qu’elle lui ferait perdre à j jamais toute 
maîtrise de lui-même, et le rejetterait dans le néant de sa vie pas- 
sée. — Il fallait donc la séduire, car il l’aimait, il la désirait, il la 
voulait. 11 ne doutait pas qu’elle ne succombât un jour ou l’autre : 
avec le flair terrible des grands corrupteurs, il pressentait dans 
cette âme ébranlée des défaillances prochaïnes. Il voyait l'heure où 
il toucherait la main de M"° de Tècle avec des lèvres d’amant, et 
une langueur mortelle se répandait dans ses veines. — Comme il 
s’abandonnait à ces images passionnées, le souvenir de la jeune 
M°° Lescande se présenta tout à coup à sa pensée, et il pâlit dans 
la nuit. | 

_ À ce moment même, il passait sur la lisière d’un petit bois qui ap- 
partenait au comte de Tècle, et dont une partie avait été récem- 
ment défrichée. Ce n’était pas le hasard seul qui avait dirigé de ce 
côté la promenade de Camors. Me de Tècle aimait beaucoup ce 
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lieu, et l'y avait conduit plusieurs fois, et encore la veille, en com- 
pagnie de sa fille et de son beau-père. Le site était singulier. Quoi- 
que peu éloigné des habitations, ce bois était sauvage et perdu 
comme à mille lieues du monde. On eût dit un coin de forêt vierge 
entamé par la hache des pionniers. D’énormes souches déracinées, 
des troncs d'arbres gigantesques, couvraient pêle-mêle les pentes 
du coteau, et barraient çà et là d’une manière pittoresque le cours 
d’un ruisseau qui coulait dans le vallon. Un peu plus haut, la futaie 
haute et touffue continuait de répandre un demi-jour religieux sur 
les mousses, les roches, les broussailles, la terre grasse et les fla- 
_ ques d’eau limoneuses, qui sont le charme et l’horreur des vieux 
bois négligés. | | RP RE en 
Dans cette solitude, et sur la limite du défrichement, s'élevait 
une sorte de hutte grossière que s’était construite lui-même un 
pauvre diable, sabotier de son état, à qui le comte de Tècle avait 
permis de s’établir là pour y exploiter les hêtres sur place au profit 
de son humble industrie. Cette espèce de bohème intéressait Mr° de 
Tècle, peut-être parce qu’il avait, comme M. de Gamors, une assez 
mauvaise réputation. Il vivait dans sa cabane avec une femme en- 
core agréable sous ses haillons et deux petits garçons à cheveux 
dorés et frisés. IL était étranger au pays, et passait pour n'être pas 
le mari de sa femme. C’était un homme taciturne, dont les traits 
semblaient beaux, énergiques et durs sous son épaisse barbe nôire. : 
M®° de Tècle s’amusait à le voir travailler à ses sabots; elle aimait 
les enfans, qui étaient jolis comme des anges barbouillés, et plai- 
gnait la femme. Au fond, elle méditait de la marier à son mari, au 
cas que la chose. fût à faire, comme cela paraissait trop vraisem- 
blable. : a | 
M. de Gamors suivait au pas de son cheval un sentier rocailleux 
qui serpentait sur le flanc du coteau boisé. C'était l'instant où 
l'ombre de M“° Lescande s'était comme levée devant lui, et où il 
croyait presque en entendre la plainte. Tout à coup l'illusion fit 
place à une étrange réalité. Une voix de femme l’appela clairement 
par Son nom avec un accent de détresse : — Monsieur de Camors! 
— Îl arrêta son cheval sur place d’une main involontaire, et se 
sentit traversé par un frisson glacial. — La même voix s’éleva de 
nouveau et l’appela encore. Il reconnut la voix de M"° de Tècle. — 
Promenant autour de lui dans les ténèbres un regard rapide, il vit 
briller une lueur à travers le feuillage dans la direction de la chau- 
mière du sabotier, et, se guidant sur cet indice, il jeta son cheval à 
travers le défrichement, gravit le coteau et se trouva bientôt en face 
de M°° de Tecle, Elle était debout devant le seuil de la hutte, la 
tête nue et ses beaux cheveux en désordre sous une longue dentelle 
noire; elle donnait à un domestique des instructions précipitées. 
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Dès qu'elle vit approcher Camors, elle vint à lui : — Pardon, 
monsieur, dit-elle; mais j'ai cru vous reconnaître, et Je vous ai 
appelé. Je suis si malheureusel si | 
PIDL malheureuse? es ” “2 0 
= — Les deux enfans de cet homme vont mourir... Que faire, 
monsieur? Entrez, entrez, je vous en prie. 

Il sauta à terre, mit les rênes de son cheval entre les mains du 
domestique, et suivit Mw° de Tècle dans l’intérieur de la cabane. 

Les deux enfans aux cheveux d’or étaient couchés côte à côte 
sur le même grabat, immobiles, rigides, les yeux ouverts, les pu-. 
pilles étrangement dilatées, la face ardente et agitée par de légères 
convulsions. Ils semblaient être à l’agonie. — Le vieux docteur 
_  Durocher était penché sur eux, les regardant d’un œil fixe, anxieux 
| et comme désespéré. La mère, à genoux, comprimait Sa tête dans 
ses deux mains et sanglotait. — Au pied du lit, le père à la mine 
sauvage se tenait debout, les bras croisés, les yeux secs: il grelot- 
tait par intervalle, et murmurait sourdement d’une voix stupide : ie 
Tous deux! tous deux! — Puis il retombait dans sa morne atti- 
tude. = 

M. Durocher s 'approcha vivement de Camors. — Monsieur, lui 
dit-il, qu'est-ce que c est donc que cela? Je croirais à un em- 
poisonnement, mais je ne vois aucun symptôme décisif; d’ailleurs 
les parens le sauraient, et ils ne savent rien... Une insolation peut- 
être!... Mais comment tous deux frappés en même temps? et 
_ puis en cette saison ! — Ah! notre métier est bien rude quelquefois, 
‘ monsieur! 

_ Camors s’informa à la hâte. — On était venu une heure aupara- 
vant chercher M. Durocher, qui dinait chez Me de Tècle. Il était 
accouru, et il avait trouvé les enfans déjà sans parole et dans un 
état d’effrayante congestion. Il paraissait qu’ils y étaient tombés 

brusquement après quelques instans de malaise et de délire subit. 

Camors eut une inspiration. IL demanda à voir les vêtemens que 
les enfans avaient portés dans la journée. La mère les lui donna. 
Il les examina avec soin, et fit remarquer au vieux médecin des ta- 
ches rougeîtres dont ces pauvres loques étaient imprégnées. M. Du- 
rocher se frappa le front, retourna d’une main fiévreuse les petits 
sarraux de toile et les vestes grossières, fouilla dans les poches, 
et en retira une douzaine de fruits pareils à des cerises et à demi 
écrasés. — La belladone! s’écria-t-il. L'idée m'en est. yenue dix 
fois; mais comment m'y arrêter? On n’en trouverait pas une plante 
à vingt lieues à la ronde. Il n’y a que dans ce bois maudit... et 
je l'ignorais! — Croyez-vous qu’il soit encore temps? lui demanda 
le jeune comte à demi-voix. Ces enfans me paraissent bien mal! 

— Perdus, j’en ai peur; mais tout dépend encore du temps qui 
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s'est écoulé,.… de la quantité qu 'ils ont prise, … des remèdes id 
je pourrai me procurer. 

Le vieillard se consulta rapidement avec Me de Tècle, qui se 
trouva n’avoir dans sa pharmacie de campagne ni tartre stibié, ni 
esprit de Mindérérus, ni aucun des excitans violens que l'urgence 
du cas réclamait. Il fallait donc se contenter d'essence de café, que. 
le domestique fut chargé d'aller préparer en toute hâte, et, pour 
le reste, envoyer à la ville. — À la ville! dit Mve de Tècle, mais, 
mon Dieu! quatre lieues! la nuit! en voilà pons trois heures, pour 
quatre heures peut-être! 

M. de Camors l’entendit. — ns votre. FL pr doc 
teur, dit-il : Trilby est à la porte, et avec lui je, puis faire quatre 
lieues en une heure. Dans une heure, je vous promets d’être ici. : 

— Oh! merci, monsieur! dit M"° de Tècle. … ; 
Il prit l'ordonnance que M. Durocher avait vivement tracés. sur 
une page de son portefeuille, monta à cheval et partit. Le grand 
chemin était heureusement à peu de distance. Quand il l'eut gagné, 
il se mit à courir vers la ville du train d’un fantôme de ballade. 

Il était neuf heures quand M"° de Tècle l’avait vu s'éloigner; 
peu de minutes après dix heures, elle entendit le piétinement de 
son cheval au bas du coteau, et elle accourut sur le seuil de la 
hutte. L’état des deux enfans semblait s'être encore aggravé dans 
l'intervalle; mais le vieux docteur espérait beaucoup des médica- 
mens énergiques que M. de Camors était allé chercher. Elle l'at- | 
tendait avec une impatience ardente, et elle l’accueillit comme on 
accueille un dernier espoir. Elle se contenta pourtant de lui serrer la 
main, lorsque tout haletant il descendit de cheval; mais cette ado- 
rable créature,se jetant sur Trilby, qui était couvert d'écume et qui - 
fumait comme une étuve : — Pauvre Trilby! dit-elle en l'envelop- 
pant de ses deux bras, bon Trilby! cher Trilby! tu es mort, n’est- 
ce pas? Mais je t'aime Da va!.. Allez, monsieur de Camors, allez 
vite, je me charge de Trilby! — Et pendant que le jeune homme 
entrait dans la cabane, elle confiait Trilby à la garde de son domes- 
tique, avec mission de le mener à son écurie, et mille indications 
minutieuses sur les soins, les précautions, les égards, dont il con= 
venait de l’entourer après sa noble conduite. 

M. Durocher dut recourir à l’aide de Camors pour faire. passer 
les médicamens nouveaux à travers les dents serrées des malheu- 
reux enfans. Tandis qu'ils s’occupaient tous deux de ce travail, 
M": de Tècle était assise sur un escabeau, la tête appuyée contre le 
mur de la hutte. M. Durocher levant les yeux sur elle tout à coup : 
— Mais, ma chère dame, lui dit-il, vous vous trouvez: mal,.… vous 
avez eu trop d'émotions, et puis l'odeur est affreuse ici... Il faut 
vous en aller, voyons! 
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— Je ne me sens vraiment pas très bien, murmura-t-elle. 

AS LL faut vous en, aller vite. On vous enverra des nouvelles. Un 
€ VOS gens va Vous reconduire. | 

Elle se leva un peu chancelante; mais un | regard Tres de la 
jeune femme du sabotier l'arrêta. Pour cette femme, la Providence 
s'en. allait avec M"° de Tècle. — Eh bien! non, je ne m'en irai pas, 
lui dit-elle avec sa douceur divine. Je vais seulement prendre l'air. 
Je resterai là dehors j jusqu’à ce qu ‘ils soient sauvés, je vous le pro- 
mets, — et elle sortit en lui souriant. ae 

Après quelques minutes, M. Durocher dit à Camors : — Mon 
cher, monsieur, je vous remercie. Je n’ai réellement plus besoin de 
| VOUS; VOUS aussi, allez vous À DORE Sérieusement il en est temps, 
vous verdissez. æ 

_Camors, épuisé par sa course suffoqué par. l'atmosphère de la 
4 hutte, céda aux instances du vieillard, tout en l’avertissant qu'il ne 
s'éloignerait pas. Comme il mettait le pied hors de la chaumière, 
Mr° de Tècle, qui était assise devant la porte, se leva brusquement, 
et lui jeta sur les épaules un des manteaux qu’on avait apportés 
pour elle; puis elle se rassit sans parler. 

— Mais vous ne pouvez rester là toute la nuit, lui dit-il. 

— Je serais trop inquiète chez moi. 

— (C’est que la nuit est très ATaLAe Voulez-vous que je vous 
fasse du feu? . 

— Si VOUS voulez, dit-elle. 
, — Voyons... où pourrions-nous faire ce petit feu?.. Au milieu de. 
ces s copeaux, c'est impossible; nous aurions un incendie pour nous 
achever de peindre. Pouvez-vous marcher? voulez-vous prendre 
mon bras?.. et nous allons ASS un bon endroit pour notre 
| campement. 2 
Elle s'appuya légèrement sur son bras, et fit quelques pas avec 
luien remontant vers la futaie. 

— Croyez-vous qu’on les sauve? dit-elle. 

— Je F espère... Le visage de M. Durocher est meilleur. 

— Que je serais contente! de 
. Ils se heurtèrent tous deux contre une racine, et se mirent à rire 
comme deux enfans. Après quelques pas encore : — Mais nous voilà 
dans le bois tout à l'heure, reprit M*° de Tècle; je vous avoue que 
je n’en puis plus... Bon ou mauvais, je choisis cet endroit-ci. 

Ils étaient encore tout près de la chaumière; mais déjà les pre- 
mières branches des vieux arbres respectés par la hache étendaient 
un dôme sombre au-dessus de leurs têtes. Il y avait là, près d’une 
grosse roche qui aflleurait le sol, un entassement de troncs abattus 
sur lesquels M“e de Tècle s’assit. 
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.— Rien de mieux, ” ou Gamors. Je vais faire er he 2 | 
sions. 
L'instanti d'après, ir reparut sat une Fe de copeaux 
blancs et de branches menues et en outre une couverture de voyage 
qu’un des domestiques lui avait remise. Il s ’installa sur ses deux 
genoux au pied de la roche, devant M"° de Tècle, prépara son 
attisée, et y mit le feu à l’aide de quelques feuilles sèches et de 
ses ustensiles de fumeur. Quand la flamme s’élança en pétillant du 
sein de ce foyer sauvage, Mwe de Tècle tressaillit joyeusement, 
et allongeant ses deux mains vers le brasier : — Dieu! que cela est 
bon! dit-elle, et puis c’est amusant; on dirait ER du avons fait 
naufrage. Maintenant, monsieur, voulez-vous être Pre sn 
demander des nouvelles à Durocher. | 

Il y courut. Quand il revint, il ne put s empêcher des ‘atrétes D. 
mi-chemin pour admirer la silhouette élégante et souple de la 
jeune femme se dessinant sur le clair-obscur du bois, et son fin 
visage arabe pleinement éclairé par la lueur du foyer. 

Dès qu’elle l’aperçut : — Eh bien? cria-t-elle. 

— Beaucoup d’espoir. En 

— Ah! quel bonheur, monsieur! — Elle lui serra la main. — 
Asseyez-vous là. — Il s’assit sur le rocher tapissé d’une mousse 
blanchâtre, et, répondant à ses questions pressées, il lui répéta 
tous les détails qu’il tenait du médecin, et lui fit la théorie com- 
plète de l’empoisonnement par la belladone. Elle l’écouta d’abord 
avec intérêt; puis peu à peu, assujettissant son voile sur ses che- 
veux et appuyant sa tête sur les arbres entre-croisés derrière _ 
elle parut résister péniblement à la fatigue. 

— Vous êtes capable de vous endormir là, lui dit- il en riant. 

— Tout à fait capable, murmura-t-elle. 

Elle sourit, et s'endormit. e 

Son sommeil ressemblait à-la mort, tant il était pur, tant les 
battemens de son cœur étaient calmes, tant le souffle de sa poitrine 
était léger. Camors s'était agenouilié de nouveau près du foyer 
pour l'entretenir sans bruit, et il la regardait. De temps à autre, il 
paraissait se recueillir et écouter, quoique le silence de la nuit et. 
de la solitude ne fût troublé que par le crépitement des copeaux 
embrasés; ses yeux suivaient les reflets tremblans de la flamme 
tantôt sur la surface blanche de la roche, tantôt sous les arches 
profondes de la futaie, comme s’il eût voulu fixer dans son souvenir 
tous les détails de cette douce scène. Puis son regard s’attachait 
de nouveau sur la jeune femme ensevelie dans sa grâce décente et 
dans son repos confiant, 


Quelles pensées du ciel descendirent en ce moment dans cette 


2” FA 


âme sombre? Quelles ur nie doutes l’assaillirent? Quelles 
images de paix, de vérité, de vertu, de bonheur, passèrent dans ce 
cerveau plein d’orages et y firent reculer peut-être les eu des 
noirs sophismes? Lui seul le sut et ne le dit jamais. | 
+ Un craquement brusque du foyer la réveilla. Elle ouvrit des yeux 
étonnés, et aussitôt s'adressant au jeune homme agenouillé DEEE 
elle : — Comment vont-ils, monsieur ?. 

_…. Il ne savait comment lui dire que depuis une Cene il n'avait eu 
; de pensée que pour elle. M. Durocher, apparaissant tout à coup dans 
lé cercle lumineux du petit bûcher, le tira de peine. — Ils sont 
sauvés, ma chère dame, dit brusquement le vieillard. Venez vite 
les embrasser et retournez chez vous, ou ce sera vous qu’il faudra 
sauver demain. Vous êtes réellement folle de vous endormir la nuit 
dans l humidité d'un bois, et monsieur est absurde de vous s Jaisser 
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Elle prit en tant le bras di vieux dus et entra bientôt avec 
lui dans la hutte. Les deux enfans, qui étaient alors éveillés de leur 
torpeur sinistre, mais qui semblaient encore tout effarés de la mort 
entrevue, essayèrent. de soulever leurs petites têtes rondes; elle 
leur fit signe de la main de se tenir tranquilles, se pencha sur 
l’oreiller, leur sourit dans les yeux, et posa deux baisers dans leurs 
boucles d’or. — À demain, mes anges, dit-elle. 

Cependant la mère, agitée, fiévreuse, riant et pleurant, suivait 
Me de Tècle pas à pas, lui parlait, s’attachait à elle et baisait ses 

-vêtemens. — Laissez-la donc en paix, voyons! s’écria le vieux Du- 
rocher avec fureur... Madame, allez-vous-en! Monsieur de Gamors, 
reconduisez-la ! 

Elle allait sortir quand le sabotier, qui n’avait rien dit jusque-là 
et qui était assis comme écrasé dans un coin de sa hutte, se leva 
tout à coup et saisit le bras de Me de Tècle, qui se retourna un 
peu effrayée, car le geste de cet homme était d’une violence pres- 
que menaçante. Ses yeux creux et secs étaient ardemment fixés 
sur elle, et il continuait de lui serrer le bras dans sa main crispée. 
— Mon ami, dit-elle, tout incertaine. 

— Oui, votre ami, balbutia cet homme d’une voix sourde; oui, 
madame:... oui, votre ami;... oui, madame... Il ne put continuer, 
sa bouche s’agita comme dans une convulsion; un sanglot effrayant 
déchira sa rude poitrine : il s’abattit sur ses genoux aux pieds de 
la jeune femme, et on vit une pluie de larmes tomber à travers ses 
deux mains jointes sur son visage. 

Me de Tècle pleurait. — Emmenez-la donc, monsiéur! cria le 
vieux médecin. — Camors la poussa doucement hors de la hutte et 
la suivit. 

Elle lui prit le bras, et ils descendirent dans le creux du: vallon 
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our joindre le sentier qui conduisait: à l'habitation du comte de 
Tècle. Elle était séparée du bois par vingt minutes de route. Ils 
avaient fait environ la moitié de ce chemin sans qu’une seule pa- 
role eût été échangée entre eux. Une ou deux fois, quand quelques 
rayons de lune perçaient les nuages, Camors crut la voir essuyer 
une larme du bout de son gant. Il la guidait avec précaution dans 
les ténèbres, quoique la démarche légère de la jeune femme fût à: 
peine ralentie par l'obscurité. Son pas souple et relevé foulait sans 
bruit les feuilles tombées, évitant sans secousses les ornières*et.les: 
mares, comme si elle eût été douée d’une clairvoyance magique. 
Quand deux sentiers se croisaient et que M. de Camors semblait 
indécis, elle lui indiquait la route par une faible pression du bras. 

Tous deux sans doute étaient embarrassés de leur silence. Ce fut 
Mr° de Tècle qui le rompit : — Vous avez été bien bon, ce soir, 
monsieur, dit-elle d’une voix basse et un peu tremblante. ; 

_— Je vous aime tant! dit le jeune homme. 

Il avait prononcé ces simples paroles d'un: accent si mo ét Si. 
passionné que Me de Tècle tressaillit et s'arrêta sur place : — Moe 
sieur de Camors! Pr Chr 

— Quoi, madame? demanda-t-il. Fe ton nee 

— Mon Dieu... au fait. rien! reprit-elle, car ceci est une dé- 
claration d'amitié, je suppose, — et votre amitié me fait plaisir. 

Il quitta son bras tout à coup, et d’une voix ue et violents : : 
— Je ne suis pas votre ami, dit-il. Se 

— Qu'êtes- -vous donc, monsieur ? | 

Sa voix était calme: mais elle recula lentement de quelques pas, | 
et s’adossa, un peu repliée, contre un des arbres qui bordaient le 
chemin. 

L'explosion si longtemps contenue éclata, et. un flot de RAA 
sortit des lèvres du jeune homme avec une fougue inexprimable : 
— Ce que je suis?... Je ne sais pas... je ne saïs plus! Je ne sais 
plus si je suis moi,.… si je suis bon ou mauvais; sije rêve ou si 
je veille, si je suis mort ou vivant!... Ah! madame, ce que je 
sais,.… c’est que je voudrais que le jour ne se levât plus, …. que 
cette nuit ne finit jamais! C’est que je voudrais sentir toujours... 
toujours, dans ma tête, dans mon cœur, dans mon être tout en- 
tier.. + ce que je sens près de vous, se à vous, pour vous !... Je 


sous vos larmes!..... Et vous voir a, courbée dans l’épouvante de- 
vant moi! Mais c'est horrible! Mais au nom de votre Dieu, que 
vous me feriez chérir !... rassurez-vous donc! Je vous jure que yous 
m'êtes sacrée! Je vous jure que l'enfant dans les bras de sa mère 
n'est pas plus en sûreté que vous ne l’êtes près de moi! 


7 


Je 
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— Je n’ai pas peur, murmura-t-elle. 

_  — Oh! non, n'ayez pas peur, reprit-il avec des sta + 
- voix d’une douceur et d’une tendresse infinies. — C’est moi qui ai 
peur, c’est moi qui tremble... vous le voyez, car puisque j'ai 
parlé, tout est fini! Je n’attends plus rien... je n'espère rien. 
Gette nuit n’a pas de lendemain possible, je le sais... Votre mari. 
je n’oserais pas! Votre amant; je ne le voudrais pas! Je ne vous de- 
_ mande rien, entendez-vous ?.… Je veux brûler mon cœur à vos pieds, 

. comme sur un autel... voilà tout! Me croyez-vous, dites? Êtes-vous 
tranquille? Êtes-vous confiante? Voulez-vous m’entendre? Me per- 
mettez-vous de vous dire quelle i image j'emporte de vous dans le 
secret éternel de mon souvenir... chère créature que vous êtes? 
Ah! vous ignorez ce que vous valez... et je crains de vous le dire, … 
- tant j'ai peur de vous ôter une de vos grâces,.…. une de vos ver- 
tus... Si vous étiez fière de vous-même, comme vous avez droit de 
—Yétre, vous seriez déjà moins parfaite... et je vous aimerais moins; 
mais je veux vous dire pourtant combien vous êtes aimable, .… com- 
bien vous êtes charmante! Quand vous marchez, quand vous par- 
lez, quand vous souriez, vous êtes charmante! Vous seule ne le sa- 
vez pas... Vous seule ne voyez pas la douce flamme de vos grands 
yeux, le reflet de votre âme héroïque sur votre jeune front sévère! 
Votre charme, il est dans tout ce que vous faites... vos moin- 
dres gestes en sont empreints.. Dans les devoirs les plus vulgaires 
de chaque j jour, vous apportez une grâce sacrée, .… comme une jeune 
prêtresse qui accomplit les rites délicats de son culte! Vos mains, 
votre contact, votre souffle, purifient tout... les choses les plus 
humbles... et les êtres les plus indignes, . et moi le premier, .. 
moi, qui suis étonné des paroles que je prononce... et des senti- 
mens qui m’inondent,.… moi, à qui vous faites comprendre ce que 
je n'avais jamais compris. Oui, toutes les saintes folies des poètes, 
des amans, des martyrs, je les comprends devant vous! C'est la vé- 
rité même! Je comprends ceux qui sont morts pour leur foi dans les 
tortures, parce que j'aimerais à souflrir et à mourir pour vous! 
parce que je crois en vous... parce que je vous respecte... je vous 
chéris..…. je vous adore! 

Il se tut tout frémissant; puis, à demi otétie devant elle, il 
prit le bas de son voile et le baisa. — Maintenant, reprit-il avec une 
sorte de tristesse grave, allez, madame... J'ai trop oublié que vous 

aviez besoin de repos, pardon! Allez... je vous suivrai de loin 
jusque chez vous, pour vous protéger; mais ne craignez rien de moi. 

Mme de Tècle avait écouté sans les interrompre, même par un 
souffle, les paroles enflammées du jeune homme. Peut-être enten- 
dait-elle pour la première fois de sa vie un de ces chants d'amour, 
un de ces hymnes brûülans de la passion que toutes les femmes dé- 
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sirent secrètement entendre avant 5 Le dussent-elles n ROUGE 
pour l'avoir entendu. ? 
Elle demeura un instant encore sans re puis comme sobtatt 
d’un songe, elle laissa échapper ce moi, es et ee comme un 
soupir : Mon Dieu! 
Après une pause encore, Fe s 'avança sur Je chemin. — - Donner # 
moi votre bras jusque chez moi, monsieur, dit-elle. 
Il lui obéit et ils reprirent leur marche vers Phabitationl Aout ils 
aperçurent bientôt les feux. Ils ne se dirent pas une parole. Seule- 
ment, près de franchir la grille, M®< de Tècle se retourna ei —. fé 
de la tête un léger signe d’adieu. HER S l 
M. de Camors la salua et s 'éloigna. VHS ÿ AR 
Il avait été sincère. La passion yraie a de ces sais qui rom- 
pent tous les desseins, brisent toute logique, écrasent tout calcul. 
C'est sa grandeur et aussi son danger. Elle vous: saisit. soudain 
comme le dieu antique envahissait les prophétesses sur leur tré- 
pied, et elle parle par votre bouche. Elle prononce des mots que 
vous comprenez à peine; elle dément vos pensées, elle confond 
votre raison; elle livre vos secrets. Cette folle sublime vous possède, 
vous enlève, vous transfigure; elle fait tout à coup d’un être vul- 
gaire un poète, d’un lâche un héros, d’un égoïste un 1 martyr, et de 
don Juan lui-même un ange de pureté. 
Chez les femmes, et c’est leur honneur, ces élans et ces. Gex: 
morphoses de la passion peuvent être durables; — chez les hommes, 
rarement. — Une fois transportées sur ces nuées. orageuses, les 
femmes y établissent naïvement leur vie, et le voisinage de la foudre 
les inquiète peu. La passion est leur élément; elles sont chez elles. 
Il y a peu de femmes dignes de ce nom qui ne soient smcèrement 
prêtes à réduire en actes toutes les paroles que la passion fait jaillir 
de leurs lèvres. Si elles parlent de fuir, elles sont prêtes pour l'exil; 
si elles parlent de mourir, elles sont prêtes pour la mort. — Les 
hommes ont moins dé suite dans les idées. | 
Ge ne fut toutefois que le lendemain que M. de céntits dre 
son accès de sincérité, car pendant le reste de la nuit, encore plein 
de son ivresse, agité et épuisé par le passage du dieu, obsédé d’une 
rèverie confuse et fiévreuse, il repoussa toute réflexion; mais à son 
réveil, quand il envisagea de sang-froid et sous la lumière positive 
du jour les événemens de la soirée précédente, il ne put s'empêcher 
de reconnaître qu’il avait été cruellement dupe de son système 
nerveux. Aimer M"° de Tècle, rien de plus légitime, et il Paimait 
toujours, car elle était parfaitement aimable et désirable; mais éri- 
ger cet amour ou tout autre en maître de sa vie au lieu d'en faire 
son jouet, c'était une ces faiblesses que ses principes lui interdi- 
saient entre toutes, En réalité, il avait parlé, il s'était conduit 
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comme-un lycéen en vacances : il avait fait des phrases, des ser- 
mens, pris des cngesemens qu’on ne pe Dos même el Hien 
de plus ridicule. . 

Heureusement rien n était pet as { Lit encore. pire de 
rendre à son amour la place subalterne que ces sortes de fantaisies 
doivent occuper dans la vie d’un homme. Il avait été imprudent; 
mais son imprudence même, en définitive, pouvait le servir. Ce qui 
restait de tout cela, c'était une déclaration bien faite, improvisée, 
_ naturelle, qui avait mis M"° de Tècle sous le double charme de li- 
dolâtrie mystique, qui plait à son sexe, et de la violence virile, qui 
ne lui déplaît pas. Il n’ y avait donc au fond rien à regretter, bien 
- qu'il eût assurément mieux valu, au point de vue _ PEER, 
prepéden avec moins d’enfantillage. | 
__Gependant quelle conduite tenir? Elle était ul Aller chez 
4 Me de Tècle, implorer son “pardon, lui jurer de nouveau un éter- 
nel respect et l’achever. — En Do M. de Poor: vers 
dix pe _. le billet SUIVADE D + à: | 


ap A Madame, 


«Je ne voudrais point partir sans vous dire adieu et Sans vous 


demander encore ee Me le permettez- -vous?. 
ho: « « CawoOns. » 


(Cette létire écrite, il allait Péhsoyer pe on lui en remit une 
al A à ces mots : 


«Je serais heureuse, monsieur, de vous voir Hot hui vers 


La heures. 
| « ÉLISE DE TÈCLE. » 


- Sur quoi ji M. de Camors jeta au feu sa propre missive, désormais 
superflue. 

De quelque façon qu’il interprétât. ce billet, il était le tésoenite 
évident d’un amour triomphant et d’une vertu défaite, car après 
ce qui s'était passé la veille entre M®° de Tècle et lui il n°y avait 
pour une vertu ferme qu'un parti à prendre, c'était de ne point le 
revoir : le revoir, c'était lui pardonner, et lui pardonner, c'était se 
donner avec plus ou moins de circonlocutions. M. de Camors ne 
laissa pas de déplorer que son aventure tournât si promptement au 
banal. 11 eut un monologue sur la fragilité des femmes. Il sut mau- 
vais'gré à M"° de Tècle de ne s'être pas maintenue plus longtemps. 
à la hauteur idéale où il avait eu l'innocence de la placer. Antici- 
pant en quelque sorte sur les désenchantemens de la possession, il 
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_ la voyait déjà dépouillée de tout prestige et couchée avec un nu- 
méro au front dans l’ossuaire de ses souvenirs galans. + 
Cependant, quand il approcha de sa demeure, quand il pressen- 
tit le charme de sa présence prochaine, il se troubla : quelques 
doutes, quelques anxiétés lui vinrent. Lorsqu'il aperçut, à travers 
les arbres, les fenêtres de l'appartement qu’elle habitait, son cœur 
eut de si violens sursauts, que le jeune hommers’arrêta et s'assit 


‘un moment sur le revers du fossé. — Je l'aime comme un fou!mur- 


mura-t-il. — Puis, se relevant brusquement : Bah! dit-il, c'est une 


femme, et voilà tout! Allons! D OU À 
Pour la première fois, M" de Tècle le reçut dans sa chambre: 
Elle était fort lasse et un peu souffrante, lui dit le domestique. — 
Cette chambre, que Gamors n'avait jamais vue, était très grande et 
très haute; elle était drapée et enclose de tentures sombres, au mi- 
lieu desquelles les cadres dorés, les bronzes, les coupes, les vieilles 
orfévreries de famille étagées sur les meubles, prenaient l'aspect 
d'ornemens d'église. Dans cet intérieur sévère et presque religieux, 
quoique très opulent, régnait cette vague senteur de fleurs, de 
boîtes à dentelles, de tiroirs odorans et de lingerie parfumée qui 
forme l'atmosphère générale des femmes élégantes, mais où cha- 
cune apporte on ne sait quoi de personnel qui forme son atmosphère 
propre, et qui enivre les amans. — Me de Tècle, se trouvant sans 
doute un peu perdue dans cette vaste pièce, s’y était ménagé près 
de la cheminée, par la disposition de quelques meubles préférés, 
une petite résidence intime que sa fille appelait — la chapelle de 
ma mère. SR EL à. 
_ Ge fut là que M. de Camors l’aperçut, à la lueur d’une lampe, 
assise sur une causeuse, et n'ayant, contre sa coutume, aucun Où 
vrage dans les mains. — Elle paraissait calme; mais deux cercles 
bleuâtres, pareils à des meurtrissures, étaient creusés sous ses 
yeux. Elle avait dû beaucoup souffrir et beaucoup pleurer:En voyant 
ce cher visage sillonné et macéré par la douleur, M. de Camors ou- . 
blia quelques phrases qu’il avait préparées pour son entrée : il ou- 
blia tout, si ce n’est qu’il l’adorait. Il s’avança avec une sorte de 
hâte, saisit dans ses deux mains la main de la jeune femme, et, 
sans parler, il interrogea ses yeux avec une tendresse et une pitié 
profondes. | ès 
— Ge n’est rien, dit-elle en retirant sa main et en secouant dou- 


cement sa tête pâle; je vais mieux... Je puis mêmeêtre heureuse, 
très heureuse, si vous le voulez. ee ai 


Il y avait dans le sourire, dans le regard, dans l’accent de “ 


M": de Tècle quelque chose d’indéfinissable qui glaça le sang de : 
Camors : il sentit confusément qu’elle l’aimait, et que cependant 
elle était perdue pour lui: qu'il avait là devant lui une espèce: 


Los 
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_ d’être qu’il ne connaissait pas, et que cette femme vaincue, brisée, 
éperdue d'amour, aimait eh pe chose au monde plus 
que son amour. 

- Elle lui fit un léger nc) auuëlé Fi Hbeite ‘comme un ae et il 
s’assit devant elle. — Monsieur, lui dit-elle alors d’une voix très 
émue, mais qui s'affermit peu à peu, je vous ai écouté hier avec un 
. peu trop de patience peut-être... Je vous demande à votre tour la 

même bonté. Vous m'avez dit que vous m’aimiez, monsieur, et je 
vous ‘avoue franchement que j'éprouve moi-même pour vous une 
vive affection. Dans ces termes-là, nous ne pouvons que nous sé- 
parer à jamais, ou nous unir par quelque lien digne de nous deux... 


Nous séparer, cela me coûterait beaucoup, et je pense aussi que 


cerserait une/douleur pour vous... Nous unir... Monsieur, quant à 
moi, je serais prête à vous donner ma vie;... mais je ne le puis 
_ pas, je ne pourrais vous ‘épouser sans une folie évidente. Vous 
_ êtes plus jeune que moi, et si bon, si généreux que je vous sup- 
44 pose, | la simple raison me dit que je: me Préparerais d’amers repen- 
HS Mais il y à plus, je ne m 'appartiens pas, je me dois à ma 

fille, à ma famille, à mes souvenirs : en quittant mon nom pour le 
vôtre, je blesserais, j afigerais cruellement tous les êtres qui vi- 
vent autour de moi, et, je le crois, ceux même qui ne vivent plus. 
Eh bien! monsieur... — elle eut alors un sourire d’une résigna- 
tion et d'une grâce célestes, — j ai trouvé cependant un moyen de 
ne pas rompre des relations qui nous sont chères à tous deux... 
defies rendre même plus douces et plus étroites... Vous allez être 
d’abord un peu surpris... mais ayez Ja bonté d'y penser et de ne 
pas me dire non tout de suite. 

Elle le regarda et fut éffrayée de-sa pâleur: elle lui prit doués 
ment la main : — Voyons, monsieur, dit-elle, voyons! 

— Parlez, murmura-t-il d’une voix sourde. 

— Monsieur, reprit-elle avec son sourire de charité haie 
Dieu merci, vous êtes encore très jeune... Dans votre situation’et 
dans notre monde, les hommes ne se nn id pas de bonne heure, 
et je crois qu'ils ont raison... Eh bien! voici ce que je veux faire, 
si vous le permettez... Je veux confondre désormais en une seule 
affection les deux plus vifs sentimens de mon cœur... Je veux met- 
tre tous mes soins, toute ma tendresse, toute ma joie à former 
une femme. digne de vous, une jeune âme qui vous donnera le 
bonheur, une intelligence élevée et délicate dont vous serez fier. 
Je vous promets, monsieur, je vous jure de consacrer à cette tâche 
chère et sacrée tout ce que j'ai de meilleur en moi... Je m'y don- 
nerai chaque jour, à chaque instant de ma vie, comme une sainte 
à l’œuvre de son salut, et je vous jure que je serai bien heu- 
reuse... Dites-moi seulement que vous le voulez bien? 
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Il laissa entendre une vague exclamation d'ironie +. ae Se Eh 
Ro me pardonnerez, madame, dit-il, si une telle translation 
de mes sentimens ne peut être aussi prompte que voire pensée. : 

Elle rougit faiblement. — Mon Dieu! reprit-elle en souriant en- 
core, je comprends que je puisse vous. sembler en ce moment une 
belle-mère un peu étrange; mais dans quelques années, dans très 


peu d'années même, je serai une vieille is et cela vous ous | 


ER 


tra tout simple. 


Pour achever son ae ue à pauvre fol n° hési= 


tait pas à se couvrir, devant celui qu’elle aimait, du cilice de la 
vieillesse. Camors, qui était une âme pervertie, mais non une âme 
basse, sentit subitement ce qu’il y avait de touchant dans ce simple 


héroïsme, et il lui rendit ce qui de sa part était le plus grand des 


hommages : ses yeux devinrent humides. Elle s’en aperçut, car elle 
épiait d'un œil avide ses moindres impressions, et elle reprit alors 
presque gaiment : — Et voyez, monsieur, comme cela arrange 
tout. De cette façon nous ‘pouvons continuer à nous voir sans dan- 
ger, puisque votre petite fiancée sera toujours entre nous... Nos 
sentimens seront bientôt en harmonie avec nos pensées nouvelles; 
même vos projets d'avenir, qui maintenant seront les miens, ren- 
contreront moins d'obstacles, car je les servirai beaucoup plus 
bravement.. Sans révéler à mon oncle ce qui doit rester un secret 
entre vous et moi, je pourrais lui laisser entrevoir mes A os 5 
et.cela le déterminerait sans doute en votre faveur...» Et pui 
tout, je vous le répète, vous me rendrez bien heureuse. . # 
dites... voulez-vous demon affection maternelle? ; 


M. de Camors, par un terrible effort de volonté, avait repris pos- | 
session de son calme. — Pardon, madame, dit-il en souriant à son 


tour, mais je voudrais au moins sauver l’honneur... Que me de- 
mandez-vous? Le savez-vous bien? Y avez-vous bien réfléchi? Pou- 
vons-nous l’un et l’autre, sans grave imprudence, contracter à si 
long terme un engagement d’une nature aussi délicate? 

— Je ne vous demande aucun engagement, reprit-elle; je sens 
que cela serait déraisonnable. Je m'engage seule, autant que je le 


puis faire sans compromettre la destinée de ma fille. Je l'élèverai 


pour vous, je vous la destinerai dans le secret de mon cœur; c “est 


avec ce sentiment que je penser ai à vous dans l’avenir. Penh 


le-moi, acceptez- -le en honnête homme, et restez libre... C’est une 


folie peut-être; mais je n’y hasarde que mon repos, et j en subirai 
volontiers toutes les chances, parce que j'en aurai toutes les joies... 
J'ai d’ailleurs là-dessus mille pensées que je ne puis trop vous … 
dire,.… que j'ai dites à Dieu cette nuit. Je crois, je suis convaincue 


que ma fille, quand j'en aurai fait tout ce que je sais que j'en puis 
faire, sera une excellente femme pour vous, qu’elle vous fera beau- 
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coup de bien. et hésiiqup d'honneur, … et elle-même, je l'espère, 
me-remerciera un jour de tout son cœur, car je prévois déjà ce 
_ qu'elle vaudra... et ce qu’elle aimera... Vous ne pouvez la con- 
_naître,... vous ne pouvez pas mème la soupçonner encore,... mais, 
moi, je la connais bien; il y a déjà une femme dans cette enfant... 

et une femme tharmante… plus charmante que sa mère, monsieur. 


Œ je vous assure... — M"° de Tècle s’interrompit tout à coup. 


… Une porte venait de s'ouvrir, et M"* Marie était entrée brusque- 
meñt dans la chambre, tenant sur chacun de ses bras une pou- 
pée gigantesque. M. de Gamors se leva et la salua gravement, en 
se mordant les lèvres pour réprimer un sourire, an n'échappa pas 
toutefois à Me de Tècle. 

_. — Marie!s "écria-t-elle; vraiment, je t assure que tu es désolante 

avec tes poupées! 
re Mes poupées? 4 es adore dit Me Marie. 
oo — VE es ma te en, dit la ni ue pe ds 


+ ie on Lhtoment sur ne taie apr 7e quoi elle ramassa ses 
deux poupées, en leur disant : ne nie mes chères! — Et elle dis- 
parut aussitôt. 

_— Mon Dieu! monsieur, reprit en riant M®° de Tècle, voilà un 
incident désastreux;. … Mais je persiste. et je vous supplie de me 
parole: elle aura beaucoup de raison, de bonté et de cou- 


croire sur 
rage. Maintenant, ajouta-t-elle d’un ton sérieux, prenez le temps 
‘d’y penser e et venez m'apporter votre décision, si elle est es . Si 
elle ne l’est pas, il faut nous dire adieu. 

- — Madame, dit Camors debout devant elle, je m'engage à ne ja- 
mais vous adresser une parole qu’un fils ne puisse adresser à sa 
mère... Est-ce bien là ce que vous désirez? | 

M° de Tècle attacha ses beaux yeux sur lui pendant un moment 
avec une expression de joie et de reconnaissance profondes; puis, 
voilant soudain son visage de ses deux mains : — Merci, mur- 
mura-t-elle, je suis bien contente! 

Elle lui tendit une de ses mains toute mouillée de ses pleurs; il y 
posa ses lèvres, s’inclina profondément et sortit. 

S'il y eut un moment dans sa fatale carrière où il fut permis 


_. d'admirer ce jeune homme, ce fut ce moment-là. Son amour pour 


Mr° de Tècle, si mêlé qu'il fût, était grand. C'était la seule passion 
_ vraie qu'il eùt ressentie. À l'instant où il vit cet amour, dont il 
croyait le triomphe assuré, lui échapper pour jamais, il ne fut pas 
seulement foudroyé dans son orgueil, il fut brisé et déchiré jus- 
qu'au fond du cœur; mais il reçut ce coup en gentilhomme. Son 
agonie fut belle, À peine une parole d'amertume, aussitôt répri- 
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mée, trahit-elle sa première angoisse. Il fut impitoyable pour sa 
douleur, comme il voulait l’ê être pour celle des autres. Il n'eut 
ancune des injustices vulgaires des amans congédiés. Il sut recon- 
naître ce qu’il y avait de vrai, de décisif, d’éternel dans la résolu- 
tion de M" de Tècle, et ne fut pas tenté une minute d'y yoir une 
de ces transactions équivoques et ambiguës, que les femmes pro- 
posent quelquefois, et dont les hommes disposent toujours. I com | 
prit que le saint refuge où elle s'était jetée était inviolable. Ine 
discuta ni ne protesta : il s 'inclina, et. baisa noblement la houe. 
main qui le frappait. Lo 

Quant au miracle de courage, de chastelé et de foi par et 
Me de Tècle avait transformé et purifié son amour, il évita dy 
arrêter trop longtemps sa pensée. Ce trait, qui laissait voir, pour 
ainsi dire, une âme divine à nu, gênait ses théories. Un mot qui lui 
échappa pendant qu’il regagnait son logis peut faire connaître au 
reste le jugement qu’il en. portait à son point de vue : — ar est un 
enfantillage, murmura-t-il, mais sublime. | as 

En rentrant chez lui, Camors y trouva une lettre du  : x 
M. de Campvallon l’informait que son mariage avec M'° d'Estrelles 
aurait lieu quelques jours plus tard à Paris, et ül l'invitait à y 
assister. Les choses devaient d’ailleurs se passer dans la stricte 
intimité de la famille. Gamors ne fut pas fâché de cette circonstance 
qui lui fournissait l’occasion naturelle d’une diversion dontilsen- 
tait le besoin : il fut même violemment tenté de partir le jour 
même pour étourdir ses souffrances; mais il surmonta. cette. fai- 
blesse. Il alla le lendemain passer la soirée chez M. Des Rameures, 
et, quoiqu'il eût le cœur saignant, il se piqua de montrer à M de 
Tècle un front calme et un sourire impassible. I annonça la courte 
absence qu’il projetait, et en dit le motif, — Vous présenterez mes 
vœux au général, monsieur, lui dit M. Des Rameures : j'espère qu'il 
sera heureux, mais j'avoue que j'en doute diablement. 

— Je lui ferai part, monsieur, de vos bonnes paroles. 

— Diantre!.… Exceptis exci ‘piendis ! reprit le vieillard en riant. 

Quant à M" de Tècle, tout ce qu ‘elle dépensa pendant cette 
soirée d’attentions invisibles, de grâces secrètes, de délicatesses 
exquises et de tendre génie féminin pour panser la blessure qu'elle 
avait faite et se glisser tout doucement dans son rôle maternel, — 
il faudrait pour le bien exprimer une plume taillée par ses mains. ve 

Deux jours après, M. de Camors partit pour Paris. Le lendemain … 


de son arrivée, il se rendit de bonne heure chez le général, qui oc- no * 
cupait un magnifique hôtel de la rue Vanneau. Le contrat devait... 


être Signé dans la soirée, et le mariage civil et religieux aurait lieu 
dans la matinée du jour suivant. — Le général était extraordinai- 
rement agité : Camors le trouva se promenant dans les trois salons 
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de plain- “pied qui formaient le rez-de-chaussée de son hôtel. — 


Dès qu’il aperçut le j jeune homme : — Ah! ah! vous voilà, vous! 
lui cria-t-il en dardant sur lai un regard far onchgs ce n’est, ma foi! 
pas. malheureux! M AGE UN | | 


_ — Mais, général. 
_— Eh bien! quoi? mais, général! Vous ne m l'embrassez pas ? 
SE, général. | | | 
._— Eh bien! c’est pour demain, vous 5 saver? | 
_— Oui, général. | 
.— Oui, ou Sacrebleu ! vous êtes bien tranquille, vous. 
L’avez-vous vue? | a. 
.. —— Pas encore, général, j'arrive. “fur | 
— Il faut aller la voir ce matin. Vous lui jee cette marque 


he d'intérêt, .… et pue si vous découvrez quelque chose, vous me le 


à direz? , 
_ —Mais que pourrais-je ire. général? 

— Dame! je ne sais pas, moil... Vous “connaissez mieux les 
femmes que moi! M'aime-t-elle, ne m’ aime-t-elle pas?.… Vous 
pensez bien que je n’ai pas la prétention de lui faire perdre la 
tête... mais encore ne voudrais-je pas être l'objet d’un sentiment 
de répulsion!.. . Ce n’est pas que rien m'’ait donné lieu de le sup- 
poser... Mais la jeune personne est si réservée,.… si impénétrable! 

_— M d'Estrelles est d’un naturel froid, dit Camors. 

— Oui, reprit le général, oui, sans doute, et à quelques 
égards je... mais enfin, si vous découvrez quelque chose, je compte 
sur Vous pour m'en avertir. et tenez, quand vous l’aurez vue, 
faites-moi le plaisir de revenir ici deux minutes, n’est-ce pas? Vous 
m'obligerez. | 

— Très bien, br 

— Moi, je l’aïime comme une bête! 

— Excellent, cela, général. 

— Hom! goguenard!... Et Des Rameures, à propos? 

— Je crois que nous le tenons, général. 

— Bravo! nous reparlerons de cela... Voyons, allez, mon cher 
enfant. | 

Camors se transporta rue Saint-Dominique, chez M"e de La Ro- 
che-Jugan. — Ma tante y est-elle, Joseph? dit-il au domestique, 
qu'il trouva dans l’antichambre fort occupé des préparatifs exigés 

- par la circonstance. 
— Oui, monsieur le comte... Me la comtesse est chez alle, 2 
- elle est visible. 

— C'est bien, dit Camors, et, prenant un couloir qui régnait dans 
toute la longueur de l'appartement, il se dirigea vers la chambre 
de M"° de La Roche-Jugan. 


or 
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Mais cette chambre n'était plus celle de Mre de La Roche ture 


Cette digne femme avait absolument voulu la céder à Me Char- 


lotte, à laquelle elle témoignait, depuis qu ’elle était la fiancée des 
sept cent mille francs de rente du général, la plus plate déférence. 
M'e d’Estrelles avait accepté cette combinaison avec une indiffé- 
rence dédaigneuse. Camors, qui l’ignorait, frappa donc : innocem- 
ment à la porte de Me d’Estrelles. 

N’obtenant point de réponse, il entra avec hésitation, ete la 
portière et s'arrêta soudain devant un spectacle étrange. À l'autre 
extrémité de la pièce et en face de lui était une grande glace de 
toilette devant laquelle se tenait debout M'° d’Estrelles, qui se 
trouvait ainsi lui tourner le dos : elle était vêtue ou plutôt drapée 
d’une sorte de peignoir en cachemire blanc sans manches, qui lais- 
sait à nu ses épaules et ses bras; ses cheveux, d’une nuance cen- 
drée, étaient dénoués, flottans, et tombaient comme une nappe 
soyeuse jusque sur le tapis. Elle était légèrement appuyée d'une 
main sur la table de toilette, retenant de l’autre sur sa poitrine les 
plis de son peignoir; elle se regardait dans la glace et pleurait. Ses 
larmes tombaient goutte à goutte de ses yeux profonds sur son sein 
blanc et pur, et y glissaient comme les gouttes de rosée qu’on voit 
ruisseler le matin dans les jardins sur les épaules des nymphes de 
marbre. — M. de Camors laissa doucement retomber la portière, 
et se retira aussitôt, emportant fQeio de cette visite den À Si 
souvenir éternel. | 

Il s’informa, et put enfin recevoir 1e embrassemens de sa tante, 
qui s'était réfugiée dans la chambre de son fils, lequel avait été re- 
légué dans la chambrette occupée en d’autres temps par M'e d’'Es- 
_trelles. — M"° de La Roche-Jugan, après les premiers épanche- 
mens, introduisit son neveu dans le salon, où étaient étalées toutes 
les pompes de la corbeille. Les cachemires, les dentelles, les ve- 
lours, les soieries précieuses couvraient les meubles; sur la chemi- 
née, sur les tables, sur les consoles, étincelaient les écrins ouverts. 

Pendant que M"° de La Roche-Jugan démontrait ces magni- 
ficences à Camors en ayant soin d'évaluer le prix de chacune, 
M"° Charlotte, qu’on avait avertie de la présence du jeune comte, 
entra dans le salon. Elle avait le front non-seulement serein, Mais 
rayonnant. — Bonjour, mon cousin, dit-elle gaiment en tendant sa 
main à Camors. Comme c’est gentil à vous d’être venu !.. . Eh bien! 
vous voyez comme le général me gâte! | Fo 

— C’est une corbeille de princesse, m mademoiselle. 

— Et si vous saviez, Louis, dit M"e de La Roche-Jugan, comme 
tout cela lui sied, chère enfant. On dirait qu’elle est née sur un 


trône véritablement... Au reste, vous savez qu’elle descend des rois 
d'Aragon! 
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| — Bonne tante! dit Mie Charlotte en baisant M"° de qu Roche- 
Jugan sur le front. Mer 
— Vous savez, Louis, que je veux An #ibt m'appelle sa tante 
maintenant, reprit la comtesse en affectant ce ton plaintif qui lui 
paraissait être la plus haute GRAN de la tendresse humaine. 
— Ah! dit Camors. 


_— Voyons, chère petite, essayez seulement votre couronne de- 


vant votre cousin, je vous en prie. | LE 
— Vous me ferez plaisir, ma cousine. m2 


” — Mon Cousin, dit M'e Charlotte, dont la voix “armonoe 4 


grave se nuança d'une teinte ne vos moindres désirs sont des 
ordres. 
Il y avait parmi les parures qui encombraient Ë Salon une pleine 


_ couronne de marquise, enchâssée de pierreries et fleuronnée de 
SH perles. La jeune fille l'ajusta Sur sa tête devant la glace, et, allant 
se planter debout à deux pas de Camors avec. sa majesté tranquille : 


— Voilà, dit-elle. Et comme il la regardait avec une sorte d’éblouis- 
sement, car elle était merveilleusement belle et fière sous cette 
couronne, elle plongea tout à coup ses yeux dans ceux du jeune 
homme, et baissant la voix avec un accent d’une amertume indi- 
cible : — Au moins je me vends très cher, n'est-ce pas? — - Puis 
elle lui tourna le dos, se mit à rire et ôta sa couronne. 

Après quelques paroles indifférentes, Gamors sortit en se disant 
que cette admirable personne prenait bien la tournure de devenir 
une personne terrible, mais ne se disant pas qu’il pouvait bien à: 
être pour quelque chose. 

… Il retourna aussitôt, suivant sa promesse , chez le général, qui 
continuait à se promener dans ses trois salons, et qui lui cria du 
plus loin qu’il l'aperçut : — Eh bien? 

— Eh bien! général... parfait! tout va bien! 

— Bah! vous l'avez vue? 

_— Oui, certainement. 

— Et elle vous a dit? 

_ — Pas grand’chose; mais elle paraît être enchantée. 

— Sérieusement, vous n’avez rien remarqué ? 

— J'ai remarqué qu’elle était fort jolie. 

— Parbleu!... et vous croyez qu’elle m'aime un peu? 

— Assurément... à sa manière... autant qu’elle peut aimer, car 
c'est un naturel froid. | 

— Oh! quant à cela, je m'en console, vous savez... Tout ce que 
je demande, c’est de ne pas lui être désagréable. Non, n'est-ce 
pas ?.. Eh bien! bravo! vous me faites un plaisir immense... Main- 
tenant disposez de vous, mon cher enfant, et à ce soir. 


L 2 
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“A ce soir, mon général. | RE . 
La cérémonie du contrat n’offrit aucun incident saisissant, Seu- 
lement, quand le notaire lut d’une voix modeste la clause par la- 
quelle le général instituait M'° d’Estrelles héritière de tous ses 
biens, Camors se plut à remarquer la superbe impassibilité de 
M'e Charlotte, l’exaspération souriante de Mm°* Bacquière et Van 
Cuyp, et le regard amoureux dont M»° de La Roche-Jugan embrassa 
en même temps son fils Sigismond, M"° d’Estrelles et le notaire. — 
Puis l'œil de la comtesse se porta sur le général avec un air de vif 
intérêt, et elle parut constater avec plaisir qu’il avait fort mauvaise 
mine. | D NPA 
Le lendemain, en sortant de l’église de Saint-Thomas d'Aquin, la 
- jeune marquise ne fit que changer sa toilette de mariée contre un 
costume de voyage, et elle partit aussitôt avec son mari pour Gamp- 
vallon, baignée des larmes de M" de La Roche-Jugan, qui avait les 
glandes lacrymales excessivement tendres et dociles. 


Huit jours plus tard, M. de Gamors retourna lui-même à Reuilly. 
Paris l’avait retrempé, ses nerfs s'étaient raffermis. Il jugeait dé- 
sormais plus sainement, en homme pratique, son aventure avec 
Me de Tècle, et il commençait à se féliciter du dénoûment qu’elle 
avait eu. Si elle eût pris un tour différent, sa destinée tout entière 
eût pu s’y trouver engagée et compromise. Son avenir politique 
en particulier eût été vraisemblablement perdu ou indéfiniment 
ajourné, car sa liaison avec M° de Tècle n’eût pas manqué d'écla- 
ter un jour ou l’autre et de lui aliéner à jamais les dispositions de 
M. Des Rameures. Sur ce point, il ne s’abusait pas. M"° de Tècle 
en effet, dans le premier entretien qu’il eut avec elle, lui confia que 
son oncle avait paru soulagé d’un pesant souci quand elle lui avait 
laissé entrevoir en riant l’idée de marier un jour sa fille à M. de 
Camors. Camors saisit cette occasion pour rappeler à M" de Tècle 
que, tout en respectant les projets d’avenir qu’elle lui faisait lhon- 
neur de former, il ne s’engageait nullement à les réaliser, et que 
la raison et la loyauté lui commandaient de garder à cet égard une 
indépendance absolue. Elle en convint de nouveau avec sa douceur 
habituelle, et dès ce moment, sans cesser de lui marquer la même 
prédilection affectueuse, elle ne se permit jamais l'ombre d’une allu- 
sion au rêve chéri qu’elle caressait. Seulement sa tendresse pour sa 
fille parut augmenter encore, et elle se donna aux soins de son. 
éducation avec un redoublement de ferveur qui eût touché le cœur 
de M. de Camors, si le cœur de M. de Camors n’eût semblé perdre 
dans son dernier effort de vertu tout ce qui lui restait d'humain. 

. Son honneur mis à l'abri par ses franches explications avec 
M"° de Tecle, il n’hésita plus à profiter pleinement des bénéfices. 
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à la situation. Il se laissa donc servir par Mue de Tècle tant qu’elle 
le voulut, et elle le voulut passionnément, Elle sut persuader peu 
à peu à son oncle Des Rameures que M. de Camors était destiné 
par son caractère et ses talens à un grand avenir, qu'il serait un 
jour un excellent parti pour M'° Marie, qu'il prenait de plus en 
plus le goût de la province et de l’agriculture, qu’il tournait même 
à la décentralisation, bref qu'il fallait l’attacher par des liens so- 
lides à un pays dont il serait l'honneur. Le général de Gampvallon 
vint sur ces entrefaites présenter la jeune marquise à M"° de Tècle : 
dans un entretien confidentiel ayec M. Des Rameures, il démasqua 
enfin ses batteries. Il allait partir pour l'Italie, où il comptait faire 
un long séjour; mais auparavant il désirait donner sa démission de 
membre du conseil-général et du corps législatif, et recommander 
. Camors à ses braves et fidèles électeurs. M. Des Rameures, gagné 

à l'avance, promit son concours, et ce concours équivalait au suc- 
cès. M. de Camors dut cependant faire de sa personne quelques 
démarches auprès des électeurs les plus influens; mais sa personne 
_ était aussi séduisante qu’elle était redoutable, et il était de ceux 
qui enlèvent un cœur ou un vote par un sourire. Enfin, pour se 
mettre tout à fait en règle, il alla s'installer pendant quelques se- 
maines à ”, chef-lieu du département. Il fit sa cour à la femme du 
préfet, assez pour flatter le fonctionnaire, pas assez pour inquiéter 
le mari. Le préfet prévint le ministre que la candidature du comte 
de Camors s’imposait dans le pays avec une autorité irrésistible, 
que la nuance politique du jeune comte paraissait indécise et même 
‘un peu suspecte, mais que l'administration, n’espérant pas le com- 
battre avec succès, jugeait spirituel de le soutenir. Le ministre, 
qui n'avait pas moins d'esprit que le préfet, fut de son avis. En 
vertu de toutes ces circonstances, M. de Camors, vers la fin de sa 
vingt-huitième année, fut nommé à peu de jours de distance mem- 
bre du conseil-général et député au corps législatif. 

— Vous l'avez voulu, ma nièce, dit M. Des Rameures en appre- 
nant ce double résultat, vous l'avez voulu! et j'ai soutenu ce jeune 
Parisien de tout mon crédit; mais j'ai beau faire, il n’a pas ma con- 
fiance!.… Puissions-nous, ma chère Élise, ne jamais regretter notre 
triomphe!... Puissions-nous ne jamais dire ayec le poète : Vota 
Dris exaudita AGE in Des dieux malfaisans ont exaucé nos 
vœux | 

OCTAVE FEUILLET. 


(La troisième partie au prochain n°.) 


LA VOIX 
L'OREILLE ET LA MUSIQUE « 


D'APRÈS LES TRAVAUX DE M. HELMHOLTZ 


: Die Lehre von den Tonempfindungen als Physiologische Grundlage für die Théorie der. Musik. 


Les plaisirs de la science sont sévères, mais ils ont quelque chose 
de parfait, de durable, d’achevé, qui manque à tous les autres. Il 
faut plaindre ceux qui sont incapables d’éprouver une jouissance 
en voyant se dévoiler à leurs yeux une vérité nouvelle, une loi de 
 l’immortelle nature, ou, par d’ingénieuses et continuelles métamor- 
phoses, un même principe engendrer une série ordonnée de con- 
séquences imprévues. Jamais je n'ai, pour ma part, mieux ressenti 
ces émotions aiguës et subtiles de l'esprit qu’en étudiant l'ouvrage 
récent de M. Helmholtz sur l’acoustique. Après tant de travaux, de 
recherches et de découvertes sur le système nerveux, sur l'optique 
physiologique, sur la grande question de la transformation des 
forces, l’infatigable professeur de Heidelberg a abordé l’acoustique, 
et l’a, on peut le dire, renouvelée. Le livre dont je voudrais rendre 
compte suffirait à lui seul pour établir une haute réputation scien- 
tifique. Newton, Euler, Laplace, Poisson, avaient posé les fonde- 
mens de la théorie des vibrations sonores; mais leur haute analyse 
ne s'était point abaissée jusqu’au monde concret de l’instrumenta- 
ton. À côté de leurs formules restées sans application, l’acoustique 
enregistrait des expériences plus ou moins ingénieuses: après ses 
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grands théoriciens, elle avait ses humbles ouvriers, mais elle devait 
peu de chose à leurs efforts : Cagniard de la Tour, Savart Jui-même, 
n'étaient en quelque sorte que d’habiles mécaniciens. | 

Le plus étrange, c’est qu’ aucun trait d'union n’avait été jeté 
entre lacoustique et la musique : la science restait stérile, l’art 
n'obéissait qu'aux impulsions d’une esthétique instinctive. Quel- 
_ ques grands esprits, Pythagore, Kepler, Euler, Rameau, d’Alem- 
bert, de sans doute is entre ces ne secrète Par 
lois. a plus Savans traités d'harmonie ne sont que la eollééfion 

de règles empiriques consacrées par l'expérience des siècles. 

- Aujourd'hui tous les phénomènes jusque-là décousus viennent 
_ prendre place dans une admirable synthèse. Le physicien de Heï- 
_ delberg n’est point un de ces expérimentateurs qui, errant à tâ- 
. tons dans le domaine des faits, viennent par hasard trébucher sur 
une vérité inconnue : armé du flambeau de la haute analyse ma- 
thématique, il marche d’un pas assuré; il n’attend pas, il évoque 
les phénomènes ; d’un autre côté, pénétré des principes féconds du 
dynamisme moderne, il ne voit dans le monde que force et mou- 
vement, el les lois de la mécanique rationnelle le guident dans l’é- 
_tude de toutes les manifestations de la matière. 

Considérant le son comme un mode particulier des mouvemens 
moléculaires, il a su tirer de l’étude de ces mouvemens toutes les 
conséquences que les mathématiques y avaient laissées pour ainsi 
dire à l'état embryonnaire, et il à imaginé des instrumens, des 
appareils où ces conséquences, visibles pour l'esprit, le deviennent 
pour les sens. Plus d'à peu près, plus d’approximations, plus d’in- 
ductions éparses; tout se tient, tout s’enchaîne en ce vaste système, 
et nous sommes conduits des phénomènes les plus élémentaires de 
la vibration des corps sonores aux lois hier encore profondément 
mystérieuses de l'harmonie et de la combinaison des sons. Nous dé- 
couvrons le secret naguère impénétrable du timbre, cette étrange 
propriété du son; nous comprenons en quoi diffèrent les mêmes 
notes sur des instrumens divers. Rameau avait dès longtemps de- 
viné que les sons musicaux sont formés de plusieurs sons simples, 
comme la lumière est composée de rayons divers; mais M. Helmholtz 

a trouvé le moyen de décomposer le son le plus complexe, et de dis- 
cerner ainsi, dans le concert le plus bruyant, les notes simples les 
plus fugaces : découverte aussi étrange que féconde, puisque dans 
la nature il n’y a point de notes simples et que ses bruits sont tous 
des fusions, des concerts, des accords. En expliquant le timbre, 
M: Helmholtz a montré du même coup ce qui distingue et caracté- 
rise les voyelles. Poussant sa découverte à bout, il en a fait sortir 
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une à üne toutes les lois de l'harmonie musicale: le physiologiste, 
succédant au phÿsicien, a expliqué comment l'oreille humaine ana- 
lyse les perceptions sonores et de quelle façon des impressions mul- 
tiples y déterminent l'unité dela sensation; enfin le musicien à fait 
sortir une à une de l'analyse même des sons les lois complexes et | 
‘jusqu'ici tout empiriques de l'harmonie. Din 

Ainsi agrandie, l’acoustique n'est plus cette science'aride et di | 
nale dont les rudimens se trouvent encore exposés sans art dans 
tous les traités de physique; elle devient une branche de la ‘dyna- 
mique universelle en même temps que de l'esthétique. Ce n’est plus 
seulement un chapitre de l’élasticité des corps, c’est'une sorte de 
grammaire musicale : pas plus sans doute que la grammaire ordi- 
naire ne fournit au littérateur des idées, elle ne peut prêter au mu- 
_sicien des mélodies; mais elle lui apprend à écrire RES en 
musique, LAe lui dénne non és che: mais à stylo +} RES OR 


to. 


S'il était besoin de preuves pour faire tombrehté que la matière 
n’est point continue, mais qu’elle est composée de parties, il suffi- 
rait de citer le phénomène du son. Dans un corps sonore, qu'il soit 
solide, liquide ou gazeux, toutes les molécules se déplacent et entrent 
en vibration. Si ces mouvemens sont confus, de durée et d'intensité 
inégales, on n’entend qu’un bruit; s’ils sont rhythmiques et. pendant 
quelque temps semblables à eux-mêmes, on entend un son. La mo- 
lécule qui exécute sa danse invisible peut avoir été entraînée plus 
ou moins loin de sa place originelle; de là un son plus ou moins 
intense. L’amplitude du mouvement règle l’intensité du son, la vi- 
tesse de la vibration périodique en détermine la hauteur ou la place 
sur l'échelle musicale. Les notes graves résultent d'une vibration 
lente, les notes aiguës d’un frémissement plus rapide, plus préci- 
pité. La molécule, libre et complaisante, se prête à une infinité de 
vitesses; mais l'oreille humaine ne percoit facilement et avec plaisir 
que les vibrations enfermées entre certaines limites (1). L'oreille. 
peut saisir un son qui réponde à 38,000 vibrations; mais alors la sen- 
sation devient douloureuse, et à ces vitesses les notes ne se dis- 
tinguent plus nettement les unes des autres. 

L'échelle des vibrations du piano de 7 octaves va de 33 à 3960, 
et la différence de ces chiffres témoigne déjà de l’élasticité sensi- 


(1) La note la plus basse d’un orchestre est le mi inférieur de la contre-basse, qui 


correspond à #1 vibrations par seconde; la note la plus haute est le ré supérieur dela 
petite flûte, qui nécessite 4752 vibrations par seconde. | 
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tive de notre appareil auditif ‘et du nombre infini des combinaisons 
qu’une gamme aussi riche offre à l'harmonie (4). | 
L'étude des mouvemens vibratoires faite par Galilée, Newton, 
Euler. et Daniel Bernouilli a dès longtemps fourni tous les élémens 
pour la connaissance des sons au point de vue de l'intensité et de la 
tonalité; mais il.y a dans le son une autre qualité, le timbre, qui, 
lorsque M. Helmholtz en aborda l'examen, défiait encore tous les ef- 
forts des physiciens. Le timbre n’a pas besoin d’être défini; nous 
savons tous distinguer une note de piano de la même note jouée sur 
un violon; nous reconnaissons de même l'a, lo, l’é chantés parle 
même-chanteur et sur la même note; les voyelles ne sont, pour 
_ ainsi dire, que les timbres particuliers et changeans de la voix hu- 
maine. Qu'est-ce donc cependant que cette qualité particulière du 
£ sopan ne dépénd ni de la hauteur, ni de l'intensité ? 
- Les physiciens géomètres avaient une réponse à cette question : 
| dans le corps sonore, disaient-ils, chaque molécule est en mouve- 
_ ment et décrit une orbite invisible, La vitesse de la révolution dé- 
termine la tonalité, mais la forme même de l'orbite ne saurait être 
sans influence; voilà l'élément qui doit déterminer le timbre (2). 
C’est là, on doit l'avouer, une de ces explications qui n expliquent 
rien : elle ne donne à l’ esprit qu’une satisfaction mensongère. On 
peut bien admettre d’une façon vague que les inflexions plus ou 
moins rapides, les hérissemens plus ou moins aigus, les courbures 
plus ou moins amollies de l’onde sonore aient de l'influence sur la 
qualité du son; mais où est le rapport direct entre cette SARRebEe 
et les'i impressions que produisent sur nous des timbres différens ? 
Je veux savoir pourquoi les soupirs du hautbois diffèrent des fré- 
missemens du violon, des éciats de la trompette, des sons étoulfés 
du cor, des doux nasillemens du basson; je voudrais comprendre 
en quoi diffèrent les divers jeux de l'orgue, pourquoi ses harmo- 
nies peuvent flotter depuis le rugissement jusqu'à des bruits si 
suaves qu'ils semblent des battemens d’ailes séraphiques, pour- 
quoi son souffle tantôt m’ébranle, me tr averse, et tantôt me caresse 
comme feraient d’invisibles baisers. Si, pour contenter ma curio- 
sité, on lui offre seulement quelques dessins où soient figurées des 


(4) Sur quelques orgues, on a construit récemment des tuyaux qui n’ont que 16 vi- 
brations par seconde; mais des notes si basses, de même que les plus hautes, ne pro- 
duisent sur l'oreille que des effets peu satisfaisans; elles ne doivent être employées 
que rarement et comme des auxiliaires des octaves supérieures. 

(2) On sait que, pour représenter aux yeux les mouvemens vibratoires, on | les figure 
par des courbes sinueuses pareilles à celles qu’offrent à la surface de l’eau des ondes 
successives + la hauteur de l’onde peint au regard l'intensité du son, la longueur de 
l’onde figure la vitesse de la vibration et par conséquent la tonalité; la forme enfin de 
l’onde, variable à l'infini, représenterait le timbre, 
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ondes de toute forme, elle ne saisit point le lien entre une telle 
cause et de tels effets; 2:14 SEA RCE RSR 
M. Helmholtz a cherché l'explication du timbre dans un phéno- 
mène déjà connu depuis longtemps, mais qu'on n'avait pas, avant 
lui, suffisamment approfondi. Supposez une corde vibrante, une 
corde de piano, par exemple, accordée à une certaine note; nom- 
mons cette note le son fondamental. Écoutez bien pourtant, et cha- 
cun peut faire aisément cette expérience, le son rendu par la corde. 
pendant qu’elle vibre pleinement : vous entendrez bientôtravecun 
peu d'attention deux ou trois notes beaucoup plus hautes, beaucoup 
plus faibles, qui semblent comme des échos lointains de la note 
fondamentale. Il semble que la vibration de la corde visible fasse 
vibrer sympathiquement des cordes invisibles; de ces cordes invi- 
sibles, la première, comme si elle était plus petite de moitié, vibre 
deux fois plus vite; la seconde, trois fois plus petite, vibre trois 
fois plus vite; une autre, quatre fois plus petite, quatre fois plus 
vite, et ainsi de suite. À la voix principale répondent des voix loin- 
taines, effacées, de plus en plus hautes : en exerçant bien l'oreille, 
on arrive à entendre toujours au-dessus des notes simples le chœur 
des notes harmoniques; tel est le nom que donnent les physiciens à 
ces sons qui correspondent à des nombres de vibrations deux, trois, 
quatre, cinq fois plus grands que celui du son fondamental. 
Cependant ces cordes invisibles ne sont, on l’a compris, qu'une 
pure hypothèse; dans la réalité, c’est la corde matérielle vibrante 
qui, spontanément, librement, se subdivise en deux, trois, quatre, 
cinq parties, après avoir produit sous la première impulsion et 
dans l’universalité de cet ébranlement le son fondamental. Les par- 
ties continuant à vibrer comme des cordes distinctes donnent la 
série des sons harmoniques (1). Toutes ces vibrations se superpo- 


(1) La gamme est composée de sept sons principaux : la tonique, La seconde, la 
tierce, la quarte, la quinte, la sixte, la septième; l’octave, qui fait suite, recommence 
la même série d’intervalles. Les deux tons majeur et mineur se distinguent en ce que 
l'intervalle de la tierce est différent dans ces deux gammes; la tierce est alors dité ou 
majeure ou mineure. Prenons un exemple pour mieux faire comprendre ces termes: 
je suppose la gamme en ut : . 


ut, ré, mi, fa, sol, la, si, ut. 


La tierce est la troisième note, mi, la quinte est la cinquième note, sol. L'intervalle 
de la tierce majeure est celui d'uf à mi; l'intervalle de la tierce mineure, un peu 
moindre, est celui d’ut à mi bémol ou mi diminué, La série des sons harmoniqués com- 
prend l’octave aiguë, la quinte de cette octave, les deux notes parasites que des oreilles 
_ peu exercées entendent le plus facilement, la double octaye, la tierce majeure et la 
quinte de la double octave. Après ces six notes s’offre une note dissonante qui pro- 
vient de la division spontanée de la corde en sept parties: quand cette note setfait 
encore entendre, elle donne au son quelque chose de strident. Sur les trois notes qui 
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sett sans se PR en rien : il n’est pas besoin, pour le faire 
comprendre, de citer le beau théorème de Fourier sur ce que les 
G géomètres nomment la superposition des petits mouvemens : on 
n’a qu'à penser à un flotteur, à une bouée suspendue sur l’eau; 
docilement elle monte, s’abaisse, s'incline, se relève au gré de 
toutes les vagues, de tous les vents; de même la petite molécule 
obéit en même temps à plusieurs ondulations, les unes lentes, les 
autres rapides; le mouvement total qui en résulte pe se? Ce 
une somme indéfinie de mouvemens distincts. | 
- Le phénomène que je viens de décrire n’est qu’un cas par ticulier 
d’un phénomèxe général. Tout corps devient, pendant qu’il résonne, 
le centre de plusieurs systèmes d'ondes sonores indépendantes à 
Chacun desquels correspond une note. Ce serait une grande erreur 
_-de croire cependant que les notes supérieures qui s'ajoutent à la 
note fondamentale forment toujours avec cette dernière un chœur 
‘agréable pour l'oreille. La nature n’a aucun souci de notre sensibi- 
lité : tous ses bruits en réalité sont des discordances. Les notes para- 
sites qui complètent un son ont été nommées des harmoniques, parce 
qu’on les a observées d’abord dans le cas des cordes vibrantes, et 
dans ce cas même ce nom est presque impropre : les premières 
harmoniques, il est vrai, remplissent les places de l'accord par- 
fait (1); mais la septième et la neuvième note supérieure n° appar- 
tiennent plus aux consonnances musicales qu’affectionne notre in- 
strument auditif, La plupart des corps sonores font entendre outre 
le son fondamental des notes parasites absolument discordantes et 
auxquelles on ne doit pas donner le nom d’harmoniques. è 
I] n’en est pas moins vrai qu'on doit considérer tout son en gé- 
néral comme accompagné d’un cortége, d’un chœur de notes supé- 
rieures plus ou moins affaiblies. L’oreille recoit une impression totale 
où domine nécessairement l’effet de la tonique. Elle décompose, il 
est vrai, la vibration complexe qu’elle perçoit en ses composantes 
simples, dont chacune correspond à une note particulière; l’impres- 
sion du son reste une en dépit de cette analyse, car, aussitôt que 


suivent, encore plus aiguës, deux seulement rentrent dans l'échelle des consonnances. 
Il n’est guère nécessaire de suivre plus loin cette série, qui, en théorie seulement, 
n’a point de limites, car, à mesure que les notes qui s’ajoutent au son fondamental 
s’éloignent de la tonique, elles perdent rapidement d'ordinaire en intensité. 

(1) L'accord parfait est formé de Ia tonique, de la tierce, de la quinte et de l’octave. 
Deux notes sont dissonantes lorsque, résonnant ensemble, elles se troublent mutuelle- 
ment, de manière à produire des intermittences périodiques de force et de faiblesse, 

_ qu’on nomme des battemens. Toute sensation intermittente irrite et fatigue les nerfs; 
c’est ce qui explique le déplaisir causé à l'oreille par les battemens. Deux notes sont con- 
sonnañtes quand les vibrations qui les produisent ne se contrarient point de manière 
à produire des battemens. 
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1 MARS REVUÉ DES DEUX MONDES. 
le clavier dé l'appareil auditif a recueilli toutes ces vibrations que. 
produit et enchaîne un même mouvement oùdulatoire, la synthèse. | 
se refait dans le centre nerveux où aboutit le nerf acoustiques et 
les sensations multiples se confondent en une seule impressions 
 Ilest permis de dire que, malgré sa sensibilité ou plutôt ensrai= 
son même de cette sensibilité, l'oreille n’est pas l’appareïl le mieux 
approprié à faire systématiquement l'analyse des sons; elle ne peut 
déceler sûrement, ni classer dans un son complexe toutes les notes. 
composantes. Il est rare que la physique puisse s’en fier à Pobser-, 
vation directe des sens; il faut qu’elle trouve des appareils où les 
phénomènes se simplifient, de telle sorte qu’on puisse étudier-un. 
à un les élémens qui les constituent. SPA SR ENS 
Si le physicien veut opérer à son gré la décomposition de tous 
les sons, il faut donc qu’il dispose d’un appareil qui remplisse 
deux conditions essentielles. Son instrument doit laisser entendre: 
une note simple, et il ne doit laisser entendre aucune desnotes qui 
l’enveloppent ou la dominent dans le son composé: C'est ce pro- 
blème délicat que M. Helmholtz a heureusement résolu, et voici de. 
quelle manière. | RE Ne cÿ PE ET ES 
Tous les sons, on l’a dit, ne sont pas également riches en notes 
élémentaires. Si les cordes vibrantes sont extraordinairement fé- 
condes en harmoniques, la plupart des corps rendent des ‘sons 
beaucoup moins complexes. À ce nombre appartiennent les mem 
branes tendues, les verges métalliques, les diapasons. Leurpauvreté 
acoustique peut encore être augmentée, si on les met en commu- 
nication avec une boîte creuse dont la résonnance propre enfle une. 
seule note au détriment des autres. | tree à 
Tout le monde sait qu’on enfle le son fondamental d’un diapason 
et qu'on étouffe les notes discordantes en le plaçant sur une caisse 
sonore de dimensions convenables. Dans ces conditions, le diapa- 
son ne fait plus entendre qu’une note élémentaire dégagée dé toute 
note parasite. Une membrane tendue sur un tambour agit de même 
façon. La résonnance du tambour ayant pour effet d’enfler une note 
et d’étoufer les autres, un tel appareil peut donc servir à déceler, 
en y faisant écho, la note maigre et toujours Simple qu'il produit 
par lui-même; il entrera forcément en branle dès que l'air lui ap— 
portera le mouvement qui lui convient, car rien de plus contagieux 
et de plus sympathique que l’ébranlement sonore. Que dans ces 
circonstances une membrane ou un diapason vibre spontanément, 
c'est un fait d'expérience presque vulgaire. Donnez un coup d’'ar- 
chet sur une corde, et le flux de l’air tirera bientôt comme un sou— 
pir d’une corde voisine accordée à l’unisson. Soulevez.les marteaux 
d’un clavier et chantez une note avec force, le clavier répondra. 
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: 


Des chanteurs ont, FAR brisé des verres en tenant longtemps 
‘avec force la note qui répondait à leur vibration naturelle. Deux 
diapasons montés sur des boîtes de résonnance sont d’accord : je 
_remue l’un, l’autre remuera; mais, si je laisse seulement tomber sur 
J’un des deux une goutte d'huile, ou dé cire, l'harmonie moléculaire 
sera rompue, l'écho ne répondra. plus. Une membrane appliquée à 
une caisse de résonnance trahira donc, au milieu d’une cacophonie 
extérieure, la note unique qui répond à à sa propre vibration ; elle 
Sera comme un homme qui, sourd à tous les bruits, n aurait d” 0- 
reille que pour-un seul. 

M. Helmholtz a profité des SHobriétés des membranes pour en 

hs faire de vrais analyseurs des sons. Coupez horizontalement une 
. bouteille vers la moitié de sa hauteur, prenez le haut de cette bou- 
__ ieille coupée, tendez une peau sur sa plus large ouverture, et vous 
aurez le singulier appareil acoustique que M. Helmholtz nomme un 
 résonnuteur. L'air pénètre par legoulot dans la bouteille, mais, quel- 
_que bruit qui le traverse, la membrane ne frémira que s’il s’y mêle 

une ondulation qui puisse : s’harmoniser avec sa vibration naturelle; 
une note, toujours la même, la-remuera; toutes les autres, quelle 
qu'en soit l'intensité, la laisseront immobile, 

_ Ce résonnateur grossier n’est pourtant pas celui que M. Helholtz 
à employé. dans ses expériences: pour membrane, il prend le tym- 
pan même de l'oreille, et il y applique des globes creux de verre 
-ou de cuivre qui servent. de bouteille sonore ou de résonnateur. 
Ces globes, de grandeur variable, ont tous une pointe percée, sem- 

-blable à la queue d'une poire, qui pénètre dans l'oreille; du côté 
-opposé de la poire, un or ifice circulaire est ouvert pour l accès de 
l'air. 

La membrane ‘du tympan ferme la pointe mince du résonnateur 
quand on l'applique à l'oreille : or chacune de ces grosses poires 
creuses possède sa. note: fondamentale, qui est en rapport avec les 
dimensions de la boule, et avec la grandeur de l'ouverture. Lors- 
qu’on introduit la pointe de l’une de ces poires dans une oreille en 
ayant soin de boucher l’autre, on se condamne à n’entendre plus 
-qu' une seule note : chaque résonnateur nouveau est comme une 
oreille nouvelle qui ne serait construite que pour un son. Au mi- 
lieu du concert le plus bruyant, toutes les autres notes semblent 
étouffées, tandis que la note du résonnateur éclate avec force chaque 
fois que l'harmonie la ramène; bien plus, on peut la rechercher, la 
retrouver dans les bruits les plus vagues, les plus indistincts, dans 
les Sifflemens du vent, dans le vacarme d’une foule, dans les mur- 
mures et le retentissement des eaux courantes. Le résonnateur est 
un véritable réactif qui décèle toujours le son qui lui est propre : 
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aussi permet-il aux physiciens qui auraient l'oreille la moins as- 
souplie aux nuances musicales de faire une foule d'expériences qui 
leur étaient autrefois interdites; il met l’acoustique la plus fine à la 


portée des oreilles les plus dures. Telle est la sensibilité de Fin- 


strument qu’il n’entre pas seulement en vibration quand un corps 
voisin chante sa note fondamentale : il suffit d’un son plus grave, 
accompagné d'une harmonique avec laquelle sa note puisse s'accor- 
der. Get ingénieux appareil se prête donc admirablement à l'étude 
des notes harmoniques; si faibles qu’elles soient, 1l les retrouve, 
les tire pour ainsi dire du milieu sonore où elles se noyaïent: 


C'est avec une série de résonnateurs diversement accordés que 


M. Helmholtz est arrivé à analyser facilement tous les sons, de 
même que par des moyens mécaniques, des prismes de verre par 


exemple, on décompose la lumière. Il a divisé le son en lui oppo- 


sant des résonnateurs de forme et de grandeur diverses. Les sons 
de la plupart des instrumens de musique se composent de notes 
partielles d'intensité différente; ces notes composantes se mêlent 
“dans la sensation ordinaire, qui en forme spontanément la syn- 
thèse, mais on peut les isoler, les trier en quelque sorte en usant 
de ces oreilles artificielles qui ne sont adaptées qu’à une vibration 
unique. | à À | mie Se 

Il faut distinguer entre l'impression et la sensation du son : l’im- 
pression résulte de la communication d’un mouvement matériel à 
une partie du système nerveux, la sensation rapporte ce mouve- 
ment à la présence d’un objet externe. L'impression est essentielle- 
ment subjective, la sensation cherche au contraire un objet. La 
première est tout à fait passive, la seconde peut recevoir une édu- 
cation plus ou moins complète, s’atrophier ou s’affiner au gré de la 
volonté. Au milieu d’un concert, qu’avons-nous intérêt à distin- 
_guer? Les divers instrumens, violon, flûte, clarinette, basse, etc:; 
‘aussi nous apprenons de bonne heure et bien vite à le faire. Dans 
une conversation bruyante, il nous importe de rapporter les voix 
aux personnes : l'habitude nous rend ce travail facile; mais s’il nous 


est absolument nécessaire de reconnaître des sons d’origine diverse, 


il ne nous sert de rien d'analyser dans un sôn particulier toutes 
les notes composantes; cette analyse ne ferait que jeter le trouble 
dans notre sensibilité. Si nous avions acquis à force d'attention le 
privilége de décomposer tous les sons, ce morcellement perpétuel 


nous empêcherait de percevoir aussi aisément que nous le faisons 


par l’ouie les phénomènes du monde externe. 

Les impressions multiples qu'imprime au système nerveux une 
note escortée de ses parasites harmonieux se fondent, se marient 
donc d'ordinaire en une seule sensation. Il faut apporter à l'analyse 


den, QE 
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de cette sensation une attention très grande, une certaine puissance, 
une certaine intensité d’abstraction pour y retrouver des i impressions 
diverses : cela peut se faire pourtant, et l'expérience intéresse autant 
le philosophe que le physicien. Frappez, par exemple, un wi sur un 
piano où les marteaux auront été. soulevés pour donner aux cordes 
toute liberté, vous ne tardez pas à entendre, en prêtant attentive- 
ment l'oreille, deux notes supérieures, à peine perceptibles d’abord 
et bientôt plus distinctes (1). Ces notes, qu’on dirait répercutées par 
l'écho, répondent à des vibrations trois fois, cinq fois plus rapides 
que celles de l’#4 fondamental (2). Pour faire plus facilement l'expé- 
riénce, il faut se mettre à l’avance dans l'oreille, en la jouant à 
part, la note harmonique qu’on cherche à entendre (3). 
/ = Les instrumens à cordes sont les plus riches en harmoniques ; 
dans la plupart des instrumens à vent et surtout dans la voix hu- 
“maine, il est beaucoup plus difficile de les entendre. Cependant 
Rameau les avait déjà très bien décelées dans la voix de l’homme (4). 
Il avait remarqué que le son fondamental est escorté de deux notes 
aiguës, la quinte de l’octave et la tierce majeure de la double oc- 
‘tave. C'est même à ce grand musicien que l’on doit les expressions 
de son fondamental et de sons harmoniques. 1l'essaya de baser sur 
le phénomène de la résonnance multiple toute la théorie musicale, 
et d’en déduire la formation de la gamme et jusqu'aux principales 
de Fharmonie. Son œuvre malheureusement devait rester 


te) Le sol de l’octave supérieure et le mi de la double octave. 
(2) Les vibrations de vitesse double et quadruple (qui répondent à l'octave et 5, la 
double octave) sont beaucoup plus difficiles à saisir. 
_ (3) On pourrait croire, puisqu'on entend mieux ce que l’on veut die qu'il y a 
* dans le phénomène une illusion de l’esprit: mais les incrédules sont bien faciles à dé- 
tromper. Prenons une fine corde métallique: en vibrant, elle se divisera spontanément 
-<n-deux, trois, quatre, cinq parties, pour donner toutes ses harmoniques; les points de 
division se nomment les nœuds et restent immobiles dans le mouvement relatif. Entre 
deux nœuds se place ce qu’on nomme un ventre, point où l'élan vibratoire entraine la 
corde le plus loin possible de sa position primitive. Cela étant bien compris, supposons 
que la corde vibre pleinement de façon à donner toutes ses harmoniques (et on peut en 
obtenir jusqu’à seize à la fois), il sera facile de supprimer à volonté certaines d’entre 
elles-en touchant légèrement du doigt ou avec un pinceau les points de la corde où la 
. théorie apprend à l’avance que doivent se trouver les ventres correspondant à ces har- 
moniques. Si je touche le milieu de la corde, toutes les harmoniques d'ordre impair 
disparaissent; si l'arrêt porte au tiers de la longueur, les n° 3, 6, 9 font défaut. On 
peut varier et nuancer cette expérience à l'infini, appuyer plus ou moins légèrement 
- sur le point de la corde qu’on veut étouffer, faire passer le son par des gradations suc 
cessives, depuis le timbre le plus plein jusqu’au timbre le plus grèle, l’enrichir et l’ap- 
 pauvrir à volonté; l'oreille suit docilement toutes ces métamorphoses. Elle ne perçoit 
plus les harmoniques dès qu’elles viennent à manquer; celles-ci ont donc une TOAte 
absolue et indépendante des sensations subjéctives de l'observateur. 
(4) Élémens de Musique. Lyon 1762. 
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imparfäite, car, sans moyens mécaniques d'analyser les sons, ikcon- 
naissait trop peu d’harmoniques, et était réduit à tâtonner dans la 
direction où le poussaient, à défaut de la science, son génie profond. 
et la délicatesse rare de ses perceptions. Helmholtz a complété 
l’œuvre imparfaite du musicien français : ses instrumens fournis 
sent à l'harmonie des guides sûrs; l’analyse des sons devient aussi 
Bee; aussi précise qu’elle était autrefois vague et difficile. 

- Depuis longtemps, les constructeurs d’orgues avaient senti la né- 
céssité d’enfler les harmoniques de la note fondamentale. Les tuyaux 
d'orgue sont par nature relativement pauvres en harmoniques; aussi, 
quand on tient à donner à une note beaucoup d'éclat et de puis- 

sance, on la renforce d’un jeu spécial, composé de trois à sept. 

tuyaux d’étain accordés dans le rapport des consonnances harmo- 

niques, c’est-à-dire à l’octave ou à la quinte les uns des autres (en 
Italie, on emploie aussi la tierce). Get ensemble de tuyaux qui ré- 
sonnent en commun se nomme une fourniture et s’emploie pour le 
plein jeu. Il donne à l'oreille la sensation d’une seule note, quiest 
la plus grave de l’assemblage; les harmoniques aiguës n‘ont pour 
“effet que d’enrichir, d’assaisonner le son, de le timbrer. La théorie 

des fournitures était restée jusqu’à ce jour une énigme pour les 

physiciens comme pour les constructeurs d’orgues : elle s'explique 

très bien depuis que M. Helmholtz a démontré par l'expérience qe 

‘tout son musical est analogue au chant d’une fourniture. 

La connaissance des harmoniques devait, à cela près, rester de. 
rile tant qu'on les prenait pour des échos fugaces, irréguliers, trop 
faibles pour que l'oreille eût besoin d’en-prendre souci. On sait au 
jourd'hui qu’elles jouent un rôle prépondérant dans le phénomène 
du son, qu’elles lui donnent la qualité, le timbre, ce qu’on pourrait 
nommer la couleur. On fait de la musique grise avec des instru- 
mens qui ne donnent.qu’un son fondamental, cles membranes, des 
“diapasons, des cordes gênées en leurs mouveméns, des tuyaux 

d'orgue larges et fermés; on fait de la musique colorée avec des. 
cordes librement vibrantes, des tuyaux d'orgue renforcés de four- 
nitures. Chaque son est alors plein d’harmoniques, et les i ie 
Sions se pressent en foule sur l'appareil auditif. | 
- On est surpris, dès qu'on se met à étudier les harmoniques, de 
les trouver quelquefois si sonores; il ne faut point les tenir pour 
faibles parce qu’on a quelque difficulté à les distinguer, car cette: 
difficulté tient moins à la faiblesse des vibrations qu'à un phéno- 
“mène à la fois physiologique et psychologique. Nous n’avons au- 
cune peine à rapporter des sons divers à des instrumens diffé 
rens; mais ce n’est point. assez de dire que l'expérience nous à 
permis de les distinguer sans effort, il faut considérer que mille: 
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circonstances matérielles nous y aident sans cesse. Sur: des ni | 
strumens divers, la même note a des phases d'intensité diverses: 
elle éclate et meurt lentement sur un piano, elle s’enfle dans un. 
instrument à vent;-sur le violon, surtout quand l'artiste est mala- 
"droit;-une série de petites interruptions y ajoutent quelque chose. 
desgrinçant. Ghaque instrument ou chaque voix suit de plus un 
rhythme particulier: les notes, ici rapides et voltigeantes, là sont 
lentes, solennelles; les intervalles diffèrent aussi, tantôt les notes 
Sautent, bondissent librement, tantôt elles montent et descendent 
avec lenteur."Enfin dans chaque instrument la production du son 
s'accompagne de petits bruits caractéristiques. L’archet du violon 
‘ frotte, gratte, l'air siffle aux ouvertures des instrumens à vent; le 
bruit sec des touches se mêle sur le piano aux vibrations des 
_ cordes: Notre sensibilité .est habituée à toutes ces nuances, et ces 
: circonstances expliquent pourquoi nous distinguons habituellement 
_les sons, même à l'unisson; mais qu’on fasse entendre à l'oreille la 
plus fine deux notes produites dans des conditions physiques abso- 
lument identiques, à Voctave par exemple l’une de l’autre, et l’o- 
reille déroutée croira entendre seulement le son le plus grave, la 
note supérieure sera perdue, fondue dans la. note inférieure (1). 
L'oreille naturelle à peu d'aptitude à séparer des notes harmo- 
niques; aussi arrive-t-il constamment aux meilleurs musiciens de 
se tromper d’une octave. Le fameux violoniste Tartini (2), qui avait 
poussé très Loin la théorie musicale, a. surélevé d’une octave un 
grand nombre de tons qui naissent de la concurrence de deux sons. 
II. : 
À | | 
De ce qui précède on a pêut conclure que le timbre musical résulte 
de la fusion de notes aiguës plus ou moins nombreuses, plus ou 
moins intenses, avec un son fondamental; cette importante décôu- 
verte donne le moyen de caractériser le rôle des divers instrumens 
de musique et d’en établir en quelque sorte la hiérarchie harmo- 
nique. Je commence par les instrumens dont la sonorité est non- 
seulement pauvre, mais encore enfermée dans de perpétuelles dis- 


“(4) Helmholtz en a fait l'expérience en faisant vibrer l'air dans deux carafes à l’ori- 
fice desquelles aboutissaient des tuyaux de caoutchouc où un soufflet faisait passer de 
l'air: Quand la carafe accordée sur la note la plus grave entrait en vibration, elle fai- 
sait entendre une note étouffée. dont le timbre rappelait le son de la diphthongue ou, 
‘Quand les deux carafes vibraient ensemble, on entendait toujours le son fondamental, 
seulement l'addition du deuxième son, qui était l’octave harmonique du DÉAEES don- 

ait au son total le timbre d’o. 

:(2) Traité de l'Harmonie, 1754. : 
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ir La cloche, le diapason, les harmonicas, les ee LACS 
tambourins n’offrent aux musiciens que peu de ressources et d’un 
emploi périlleux. Les sons qu’on en tire S ’accompagnent des para- 
sites suraiguës en désaccord avec la note fondamentale. J'ai dit 
comment on peut corriger ce défaut dans le diapason, en le plaçant 
devant une boîte de résonnance. Il ne donne alors qu’une vibration, 7 
un son simple, toujours le même, et n’a dans l'orchestre: qui un 
genre d'utilité parfaitement connu. 
Il ne serait pas aussi facile d'étouffer les demon Fa ii + 
cloche; tout l’art des fondeurs s ’applique à trouver empiriquement 
une forme telle que les notes supérieures ne jurent point avec la” 
note fondamentale. En attendant, une oreille juste ne saurait goù-. 
ter les carillons dont certaines villes sont si fières. La musique en 
est fausse, et ces dissonances perpétuelles, dont le retour régulier 
fait encore mieux ressortir l'aigreur, mettent à la torture une sen- 
sibilité quelque peu délicate. La cloche, il est vrai, a été employée 
dans des opéras pour produire certains effets dramatiques ; mais 
elle remplit alors d’autant mieux son rôle qu’elle 15e une sorte 
de désarroi lamentable dans tout l'orchestre. # 
Les membranes offrent peu de ressources à Fans Le com" 
positeurs modernes ont pourtant singulièrement abusé des tim= 
bales, et souvent le roulement s’en fait entendre tout à fait hors 
de propos. Le tambour ordinaire sert à marquer vigoureusement 
le rhythme d’une marche, le tambour de basque accentue la me- 
sure d’une danse rapide; mais ce sont là, il faut l’avouer, des in-. 
strumens de sauvages, et la science musicale peut les mépriser. 
Les instrumens les plus dociles de l'harmonie seront toujours 
les cordes vibrantes ; avec quelques violons, Mozart, Beethoven, 
portent l’âme humaine aux plus hauts sommets de l'émotion mu- 
sicale; rien n’ébranle l’être intérieur aussi profondément, rien ne 
lui imprime un élan aussi plein, aussi noble que les riches et puis- 
sans accords d’un orchestre d’instrumens à cordes. C’est pourquoi. 
la lyre est encore le symbole de la grande harmonie, de celle qui 
combine des sons et non des bruits, qui a une âme enfin; c'est 
pourquoi le violon, la viole, la harpe, sont avec elle les seuls attri- 
buts que les peintres donnent à la musique. C’est par la même 
raison que, dans un tableau célèbre, Dominiquin n’a pas hésité à 
montrer sainte Gécile jouant de la contre-basse. Les instrumens: 
à cordes se divisent en deux classes : dans la première, on pince 
les cordes ou on les frappe ; dans la seconde, on les frotte avec un 
archet. À la première classe appartiennent le piano, la harpe, la 
guitare, la cithare et le violon par les pizzicati. Les cordes pincées. 
ou frappées donnent un son très riche en harmoniques; le nombre 
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et l'inténsité de ces dernières dépendent de la façon dont la corde 
-est ébranlée, du point où on l’ébranle, enfin de l'épaisseur, de’la 


_raideur et de l’élasticité de la corde. Sur la harpe et la guitare, on 


pince la corde avec le doigt; sur la cithare l’on se sert d’un an- 


-neau ou plectrum. Sur le piano, la corde est frappée vivement par 


un marteau. Plus le choc est grand, plus la force vive imprimée à 


la corde tend à y multiplier les ondulations harmoniques. Aussi y 
AA-il avantage sur le piano à employer des marteaux lourds et très 


élastiques qui bondissent sur la corde. Les luthiers savent que la 
composition de ces marteaux a l'influence la plus directe sur le 


timbre de l'instrument. Avec un bon piano, on entend facilement 


-les six premières harmoniques de chaque note; la septième fait 


défaut, parce que les luthiers la suppriment en choisissant d’une 


# manière convenable le point où le marteau-heurte la corde (1). 


Le frottement de l’archet détermine sur les cordes des vibrations 


. dont la théorie n’est pas aussi simple que dans le cas du simple choc. 


. Les notes harmoniques naissent toutefois avec facilité sous la douce 
torsion de l’archet. La note fondamentale ainsi obtenue est relative- 


ment plus puissante que celle d’un clavier ou d’une guitare; les six 


“premières harmoniques demeurent plus faibles, mais en revanche 


des plus aiguës, depuis la sixième jusqu’à la dixième, sont plus dis- 


_tiñctes, ce qui donne au son total un éclat plus perçant. Tout le 


. monde sait que les cordes du violon communiquent leur vibration à 


une boîte sonore, faite de bois mince et élastique, qui joue le rôle 
d’un résonnateur. La qualité, le timbre des sons tient non-seu- 
lement au coup d’archet, mais encore à l’élasticité plus ou moins 


parfaite de la caisse sonore, aux nuances les plus délicates de ses 


(4) I suffit, nous l’avons dit, pour supprimer une vibration, de déterminer un nœud 
à un des points où cette vibration nécessiterait un ventre; touchez, par exemple, le 
milieu de la corde, et elle ne pourra vibrer dans son entier, ni par tiers, ni par cin- 
quièmes, etc. Sur le piano, les marteaux sont placés de telle façon qu’ils frappent les 
cordes en des points placés environ entre le septième et le neuvième de leur longueur. 
L'expérience de deux siècles a conduit les luthiers à adopter cette règle empirique, et 
la théorie démontre qu’elle a précisément pour effet de supprimer ou du moins d’affai- 
blir congdérablement la septième et la neuvième harmonique, qui sont toutes deux 
en dissonance avec la tonique. Dans les hautes octaves, les cordes sont très courtes et 
très raides, et on les frappe encore plus près de l'extrémité pour laisser plus de liberté 
au développement des harmoniques et pour donner au son du brillant. Sur ces parties 


_<levéés de l'instrument, les harmoniques ont peine à naître à cause de l’extrème ten- 


sion des cordes; maïs dans les parties moyennes et basses il arrive que certaines har- 


_moniques sont plus intenses que le son fondamental lui-même. Le toucher a une in- 


fluence marquée sur ce phénomène; aussi n’y a-t-il pas d’instrument dont le timbre 
soit aussi variable, aussi souple, aussi personnel que celui du piano. Sous des doigts. 


- habiles, il se prête aux effets les plus divers, et LUE DrÉAUTE LE voix différentes au 
gré de l'artiste. 
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* coùrbures. Un mauvais joueur n ’arrachera d’un de ces violons que: 
les artistes vénèrent et se disputent que des ‘sons secs et grin- 
‘cans : un bon violoniste réussira sans peine à tirer d’un he ue 
_ médiocre des sons tendres, nourris et onduleux. NES 

* Arrivons à un autre ordre d’instrumens, les instrumens à vent. 
re les uns, le courant d’air soufile contre une arête: aiguë; dans 
‘d’autres, il fait vibrer une sorte de langue élastique qu’on nomme 
anche. À la première classe appartiennent les flûtes et une nom- 
breuse catégorie de tuyaux d'orgue. Dans la flûte, la bouche de 
l'artiste lance un courant d’air sur l’arête tranchante d’un orifice 
ouvert dans un tube cylindrique. Dans les orgues, on voit des 
tuyaux carrés en bois ouverts par le haut, ou des tuyaux cylindri- 
ques fermés en étain; ces grandes colonnes d’air sont mises en wi- 
bration par le jet du vent contre un biseau tranchant. L'air recoit 
“une série de chocs sur ce biseau et produit un bruit qui estle mé- 
—Jange confus d’une multitude de notes. La colonne d'air; faisant 
“office de résonnateur, s’approprie et enfle celles de ces notes dont 
les vibrations lui conviennent: en se développant, ces notes font 
“bientôt taire le petit murmure de l’orifice, ét l’on n'entend plus, de 
loin surtout, que la puissante harmonie du son dominant. Le timbre 
du tuyau dépend donc du nombre et de l’intensité des harmoniques. 
qu’il est apte à produire; plus les tuyaux sont étroits, plus facile- 
ment la colonne emprisonnée peut se charger de vibrations; plus 
au contraire on les élargit, plus la colonne d'air à peine à se. sub- 
diviser, et plus on donne de prédominance à la note fondamentale 
‘seule. C’est pour cela que les registres des cylindres minces’et 
“étroits représentent, si l’on me permet le mot, les instrumens à 
cordes dans le majestueux orchestre de l'orgue; ce sont les registres 
du violon principal, du violoncelle, de la basse, de la viole. Ils 
fournissent un son riche et coloré, où l’on peut distinguer encore 
Jusqu'à six harmoniques. Dans les tuyaux plus larges, les harmo- 
niques s’évanouissent; dans ce qu’on nomme les voix principales, 
dont le timbre caractérise essentiellement l'orgue, la note fonda- 
mentale domine, grave, molle et pourtant puissante , ‘et les notes 
supérieures sont réduites à un rôle secondaire. Dans les tuyaux en 
bois, ces registres ne laissent plus entendre que l'octave avec une 
trace de la quinte aiguë, tout le reste a disparu. 

La particularité des instrumens à vent tient à ce que la vitesse 
du jet de l’air a une action directe sur la note fondamentale ; en 
lançant le vent de plus en plus vite, on obtient, non pas la même 
note plus ou moins intense, mais une succession d’harmoniques. 
‘C'est ce qui fait qu ilne faut point compter sur le vent pour obtenir 
es nuances du piano et du forte; pour enfler ou diminuer le son, 
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ôn n’a d'autre moyen que de changer les registres, d'employer. 
tantôt les plus retentissans, les plus timbrés, tantôt les plus doux 
et les plus voilés. L’organiste rencontre donc des difficultés toutes 
spéciales dans le jeu expressif ; il ne peut modifier l’accent que par 
saccades discontinues : aussi l'orgue ne convient-il pas comme les 
instrumens à cordes à certaine musique passionnée, qui berce la 
sensibilité musicale, la caresse et l'enveloppe d’entrelacemens sou 
ples et pour ainsi dire vivans. En revanche quelle majesté ne donné 
point à son jeu la plénitude de ses notes, qui, tant qu “elles sont 
tenues, conservent la même puissance | Comme ces voix mâles, rTé— 
solues, patientes, où l’on ne sent jamais l'émotion de l homme, con- 
viennent bien à une musique austère, qui ne cherche ses effets que 
| danses savantes combinaisons de l'harmonie ! Le caractère imper- 
- sonnel de l'orgue en fait l'instrument religieux par excellence: il 
ya quelque chose de plus implacable dans ses rugissemens et ses 
tonnerres que dans ceux d’un orchestre ordinaire, et dans les mé- 
lodies les plus douces et les plus tendres on sent je ne sais quelle 
sérénité, quel détachement de la passion humaine ; le trouble de- 
vient terreur, le plaisir extase. Raphaël voulant peindre la musique 
_ sacrée montre sainte Gécile offrant au ciel un petit jeu d’orgue 
qu’elle tient entre les mains : à ses pieds gisent en désordre et 
demi- brisés les instrumens de la musique profane, violes sans 
cordes, tambours de basque, triangles, tambourins. 
© Dans les instrumens 4 anche, les vibrations sont ie par 
une petite languette qui frémit sous le courant d’air venant d’une 
soufflerie ou des poumons. On use de ce moyen dans certains re- 
gistres d'orgue, dans l’harmonium, dans la clarinette, le hautbois, 
le basson. Les lèvres humaines fonctionnent elles-mêmes comme 
_anches membraneuses sur le cor, le trombone, l’ophicléide et en 
général sur les instrumens en cuivre. Ge qui caractérise le son dans 
ces derniers instrumens, c’est l'intensité des harmoniques les plus 
aiguës; de là vient qu’ils ont un timbre dur, criard et perçant. On 
pourrait appeler les cuivres les instrumens de la dissonance : aussi 
ne doit-on les employer que dans un orchestre; ils sont condamnés 
à un rôle accessoire, et il faut se garder de les y faire prédominer. 
En résumé, le musicien veut-il un son mou, sans force, pauvre 
en harmoniques, il a la flûte. Veut-il des sons musicaux pleins, 
mais clairs et encore amollis, il a le piano, les tuyaux d'orgue ou- 
verts, certaines notes du cor. Veut-il un son creux, qui résulte de 
l'isolement des harmoniques i impaires, il a les tuyaux d'orgue cou- 
verts. Veut-il un son nasal, où il n’y a de même que des här- 
moniques impaires, mais où dominent les plus aiguës, il a la clari- 
nette. Veut-il des sons expressifs, perçans, riches, il a les instrumens 
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à cordes, le hautbois, le basson. Veut-il enfin des sons aigus, durs 


et retentissans , il n à qu à choisir parmi les instrumens æ Ce 


HL. 


Occupons-nous enfin de l'instrument par excellene F4 x voix 
humaine : l'étude en a été singulièrement facilitée par le miroir 


laryn gien ou laryngoscope, instrument perfectionné et vulgarisé par 
un physiologiste, M. Czermak. Ce petit appareil permet de regarder 


à l'aise dans l’arrière-bouche et d’apercevoir les vibrations qui ac- 


compagnent la parole. Les ligamens vocaux agissent à la façon de 


deux lèvres membraneuses qui, en se fermant et s’entr'Ouvrant 
rapidement, produisent un son, et la chambre résonnante de la 


bouche ne fait qu’enfler les notes chantées par le larynx. L’anche du 
larynx, jouissant d’une merveilleuse contractilité, a sur celle des 


instrumens ordinaires le privilége de pouvoir donner une immense 
variété de sons. Le mouvement discontinu de l’anche, qui ferme et 
ouvre alternativement le passage de l'air, se prête d’une façon 
toute spéciale au développement des harmoniques, et dans le bruit 
perçant d'une anche libre métallique vibrante l'oreille armée de 
résonnateurs peut en discerner jusqu’à vingt. Dans une belle voix 
humaine, il y à une richesse d’harmoniques incroyable. Le son et 
le timbre d’un instrument à anche sont nécessairement modifiés 
par la colonne d’air à laquelle se communiquent les mouvemens de 
la languette. Cette masse d’air agit comme un véritable résonna- 


teur qui enfle certaines notes de l’anche au détriment des autres. 


I faut donc considérer l'instrument de la voix humaine comme une 
anche à note variable, complétée par un résonnateur à résonnance 
variable. La glotte est l’anche, la bouche le résonnateur. Ilest im- 
possible d'imaginer un appareil plus ingénieux, qui montre mieux 
à quel point les œuvres de la vie dépassent et humilient toujours 
celles de l’industrie humaine. Tandis que la glotte frémissante chante 
sur tous les tons de l’échelle musicale, la bouche et la langue doci- 
lement se contractent, s’enflent, se creusent, se modèlent, de façon 
à faire résonner inégalement les harmoniques, et à donner ainsi au 
son total les timbres les plus différens. À ces timbres, bien autre- 
ment distincts que ceux qu'on obtient par des artifices divers du 
même instrument de musique, on donne le nom de voyelles. Tel 


chœur d’harmoniques est 4, tel autre o, un troisième ; les diphthon- 
gues qui permettent de passer des unes aux autres par des grada-. 
tions sans fin ne sont autre chose que des OS intermé-. 


diaires, 


Getie théorie des voyelles, qui a été proposée pour la première . 


ééonns-n" da ls le 
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fois par le physicien anglais Wheatstone et que M. Helmholtz a mise 
au-dessus de toute contestation, présente. à l esprit je ne sais quoi 
de singulier qui d’abord choque l'esprit. Cela tient à ce que la voix 
humaine est, de tous les sons, celui ‘que nous sommes le moins ha- 
bitués à analyser. Il ne nous vient jamais à l’esprit de considérer 
une émission de voix autrement que comme une chose simple; 
nous sommes trop habitués à l’écouter avec. d’autres préoccupa- 
tions que les sons ordinaires ; pour. nous, | la. voix à une valeur 
symbolique, représentative, une expression qui en déguise la na- 
ture purement matérielle. Aussi, malgré l'extrême complexité ] har- 
monique de la voix humaine, elle se dérobe à l'analyse plus que 
les sons de tout autre instrument, et les résonnateurs artificiels sont 
ici particulièrement nécessaires. La richesse de la voix dépend, on 
_ le comprend aisément, de l’état de la glotte et surtout de la ferme- 

ture plus ou moins hermétique de cet orifice. Le moindre rhume 
irrite les lèvres de l’anche et altère la qualité des sons. À une 
glotte qui. ferme mal correspond une voix terne, sourde, pauvre; 
quand les ligamens vocaux débordent et battent l’un contre l'autre, 
le timbre devient dur et rauque. Un infiniment petit fait ces voix 
enchanteresses dont le charme victorieux nous procure de si vives 
_ jouissances. 

Au moment où la voix naît sur lés lèvres tremblantes de la glotte, 
elle se compose d’une série de vibrations accordées sur une longue 
série d’harmoniques. Si rien ne la modifiait, les notes supérieures 
diminueraient graduellement d'intensité en s ’écartant de la note 
fondamentale, et c'est bien ce qui arrive à peu près lorsqu'on chante 
la bouche grande ouverte, et que par conséquent le résonnateur 
buccal agit avec le moins d'efficacité; mais quand on diminue l’ori- 
fice de ce résonnateur et qu'on en modifie la forme, soit à l’aide 
des lèvres, soit à l’aide de la langue, il se produit une véritable 
sélection parmi les harmoniques; celles dont la vibration peut s’ac- 
corder ayec les dimensions nouvelles du résonnateur s’accusent for- 
tement, les autres sont étouflées, et c’est ainsi qu'est modifié le 
timbre de la voix. Le professeur de philosophie de M. Jourdain n’é- 
tait pas si sot quand il expliquait doctement à son élève étonné de 
quelle façon il faut remuer la bouche et la langue pour RESRONEE 
les diverses voyelles. 

Il n’est pas difficile de découvrir quelles sont les vibrations ap- 
propriées au résonnateur humain dans les diverses formes qu’il peut 
prendre, et il importait de le chercher pour savoir quelles sont les 
notes qui donnent, qu’on me permette le mot, la couléur aux di- 
verses voyelles. Tenez un diapason vibrant devant la bouche, et il 
résonnera plus fort quand la vibration buccale sera d'accord avec 
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a sienne. ‘À l'aide d’ une série de diapasons accordés, M. Hélmholt# | 
a pu chercher ainsi les notes favorites du résonnateur buccal (4). Il 
résulte de ses délicates a NS ie qua Hi ue: 


voix tantôt une si belle norte san tant Le maigreur et un ca- 
ractère si voilé. Poar tirer le mei leur parti possible de l'instrument 


vocal, on ne devrait chanter sur une voyelle que certaines notes (2). 


Si cette théorie est exacte, on comprend qu'on puisse en es- 
sayer la reproduction artificielle. Cette tentative avait été faite 
déjà par un physicien anglais, M. Willis. Prenant un tuyau d'or- 


gue à anche dont il pouvait faire varier la longueur, il en tirait, 
en allongeant successivement la colonne d'air vibrante, les sons 
de lé, de l’e, de l’a, de lo, de l’u; mais dans cette expérience on 
ne faisait point la vraie synthèse des voyelles, on obtenait seu- 
lement des effets de résonnance variable sur le son très complexe 
émis par la languette de l’anche. M. Helmholtz a opéré cette syn= 


thèse. en mêlant diversement des sons simples, dégagés d'har- 


moniques. Nous avons déjà dit que les diapasons fournissent le 
meilleur moyen d'obtenir des notes de cette espèce. Le premier 


appareil construit par M. Helmholtz portait huit diapasons accordés | 


(4) Dans ses s diverses positions, ce résonnateur s'accorde sur des tartines 

qu’ un chanteur tienne, par exemple, devant la bouche un diapason qui donne fa, et 
qu’il chante une des sous-harmoniques de cette nôte (c’ est-à-dire une note dont faz 
soit une harmonique supérieure) successivement sur @, 0, à, &, ow, et on entendra le 
diapason résonner plus vigoureusement pour ou que pour les autres voyelles ou diph- 
thongues. S'il met devant la bouche un diapason accordé au si bémol de l’octave supé- 
rieure (si bémol:), c’est l’o alors qui agitera plus fortement le diapason; un autre dia- 
pason accordé à l’octave du précédent sera plus sensible à l’a. Que conclure de 14? C’est. 
que lorsque le résonnateur buccal prend la forme qui convient à l'ou, il enfle toute 
note dont fa: est une harmonique; quand la bouche s'adapte à l’o, elle enfle tout son 
qui à si parmi ses harmoniques; quand elle donne l’a, la note buccale se hausse encore 
d'une octave. Pour certaines diphthongues et voyelles, le résonnateur mobile a deux 
vibrations propres; pour ai, e, 1, u, l’une des deux notes buccales est extremement 
aiguë. 
(2) D'une façon générale, on réserverait les ou, les o aux voix de basse, les a, les 1, | 
les w aux voix de soprano. Qui n’a remarqué d’ailleurs que,’ lorsqu'une chanteuse 
descend à ses cordes les plus basses, le son de sa voix tourne toujours forcément à 
l'ou? C’est cet accent sourd qui donne une expression particulière à la voix dite de 
contralto. Les belles voix de soprano se complaisent aux sons a, {,'0; c’est pourquoi la 
langue italienne, si riche en terminaisons de cette espèce, prête à ces voix un charme. 
tout particulier. Tous les chanteurs connaissent par expérience l’affinité de certaines 
voyelles pour certaines notes, et savent en tirer parti à l’occasion. 
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PE la note dite B () et les. sept premières harmoniques de 


“cette note. Devant chaque diapason est placée une boîte de réson- 
-nance cylindrique accordée à la note, et qui peut s'ouvrir ou se 
_ fermer rapidement à l’aide d’un couvercle mobile : les sept cou- 


wercles sont mis en mouvement, comme les marteaux d’un piano, 
“par le jeu des doigts sur un clavier. Sur ce piano à huit notes de 
M. Helmholtz, où des diapasons tiennent lieu de cordes, chaque fois 
“qu'on appuie sur une touche, le résonnateur correspondant s’ ouvre, 
-et les vibrations du diapason, sourdes et étouffées jusque-là, s’en- 
flent et font entendre une note simple. Les huit diapasons sont tenus 
constamment en vibration, parce qué chacun d’eux est placé entre 


_les deux pôles d’un. électro-aimant qui, 120 fois par seconde, s’ai- 


mante et se désaimante (2). 
Voilà donc les huit diapasons por en mouvement : la 


AE 


vrent, et ke notes se font: entendre. On comprend qu’on puisse 
ainsi les combiner de toute façon. En jouant de ce singulier instru- 
ment, on s'assure que les mélanges divers d’harmoniques engen- 
rent des voyelles diverses. La différence des timbres est surtout 
sensible au moment où l’on change les doigts de place, et où l’on 
‘passe d’un son composite à un autre. Avec ses huit diapasons, 
M. Helmholtz a obtenu tous les sons voisins de ce que l’on pourrait 
nommer les voyelles graves, ou, 0, eu. Le premier diapason de la 
série, chantant seul, donnait un ox sourd, beaucoup plus étoufté 
que la voix humaine ne saurait le produire ; en appuyant sur les 
touches suivantes, on faisait monter le son à lo; pour obtenir quel- 
7e chose “ee l'a, il fallait L'ae les Mines ne 


(1) C’est un si bemol très Aie qui correspond à 120 uatods tient: par se- 
conde. 
. (2) Lorsque le courant passe, la foiithe du diapason s’écarte par l'attraction des 
deux pôles qui font face à ses extrémités, et, quand le courant est interrompu, la 
fourche revient à sa place primitive. Chaqué électro-aimant donne donc 120 secousses 
par seconde à chaque diapason; le diapason de la note la plus grave, qui répond pré- 


cisément à 120 vibrations par seconde, se met à vibrer avec beaucoup d’ampleur et de 


force; la première harmonique qui suit, accordée pour un nombre double de vibrations, 
reçoit un choc nouveau après deux vibrations; elle peut donc se mettre aussi en branle, 
bien qu’un peu plus faiblement, et ainsi de suite jusqu’à la dernière harmonique, qui 
ne reçoit une impulsion nouvelle de l’aimant qu'après avoir exécuté sept allées et venues 
vibratoires. Maïs comment cbtenir un courant qui, par seconde, s’interrompe précisé- 
ment 120 fois, pas une fois de plus ni de moins? C’est à l’aide d’un autre diapason, aç- 
cordé aussi à 120 vibrations, dont les mouvemens mêmes ouvrent ou interrompent un 
courant, combinaison bien facile à réaliser, car il suffit qu’un petit stylé léger, attaché 
à l'extrémité d’une branche du diapason, sorte à chaque vibration d’une cuvette pleine 
de mercure, de façon à interrompre un courant dont le bain de mercure fait partie, 
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rieures du clavier. Dans un second appareil, tout semblable d’ail= 
leurs à celui que nous venons de décrire, M. Helmholtz ajouta 
quatre harmoniques plus aiguës aux précédentes, et il put s'élever. 
ainsi librement jusqu’à l’a et à le; l’£ échappait encore, parce que. 
le timbre particulier de cette voyelle est dû à une harmonique 
suraiguë que le courant ne fait plus vibrer assez fortement. Le 
_ problème de la synthèse des voyelles n’en était pas moins résolu 
‘en principe. Le détail ne regarde plus que les constructeurs d'ap- | 
pareils de physique; mais aucun des grands établissemens scienti- 
fiques de notre pays n’a encore fait construire de piano à voyelles, 
et l'on conçoit qu’un physicien ne puisse souvent faire lui-même 
de tels appareils, nécessairement fort coûteux. 
IV. 
L'analyse qui précède était indispensable pour bien faire com- 
prendre le caractère de l'oreille, car après l'instrument vocal il. 
faut étudier l'instrument auditif. C’est encore à M. Helmholtz qu'on 
doit d’avoir enfin pénétré le secret de ce petit appareil bizarre, . 
caché aux profondeurs de la tête et d’une anatomie si étrangement 
compliquée. Ce que nous apercevons de l'oreille au dehors est peu 
de chose, un simple porte-voix : le secret est au dedans, dans la 
partie la plus cachée où, de proche en proche ét par un véritable 
dédale, aboutissent les vibrations du dehors. L’oreille ne sent, 
n’apprécie en aucune façon la forme géométrique des ondes sonores 
qui viennent mourir contre ses parois; mais elle jouit de cette éton- 
nante propriété de reconnaître dans l’onde totale toutes lesondes 
particulières qui la composent. Les ondes simples ou répondant à 
des notes élémentaires sont seules perçues à l'extrémité de l’appa- 
reil auditif. Lè, l'oreille décompose naturellement les sons, comme 
le prisme décompose les couleurs. Cette faculté extraordinaire donne 
la clé de la Sensation auditive. Pour bien comprendre ce phéno- 
mène, examinons un moment ce qui se passe dans un clavier or- 
dinaire, si l’on vient à chanter une note avec force au-dessus des 
cordes, en leur donnant toute liberté de vibrer. L’onde sonore com- 
posite qui part de la bouche rencontre toutes les cordes, maïs elle 
ne remue sympathiquement que celles dont les vibrations s'accor- 
dent avec une des harmoniques de la voix; chaque corde choisit 
l'onde composante qui lui convient, et la retient en laissant passer 
toutes les autres. Quatre, cinq, six cordes même, entreront en vi- 
br ation, bien que l’onde issue de la bouche soit géométriquement, 
matériellement, une onde unique; chantez a, et la caisse du piano 


ANALYSE DES SONS. 81 
| répondra sourdement 4; chantez 0, l'écho confus dira 0. Il Ss opère 
donc mécaniquement sur l’échelle des cordes du piano une décom- 
position de tout son complexe en ses notes élémentaires : une seule 
onde fait vibrer plusieurs cordes. | % 

Les choses se passent uen de la même manière fai a 
Piles lappareil où l'onde sonore vient, après divers voyages, se 
- heurter au système nerveux, est un véritable clavier. Les anato- 
_mistes n’ont pendant longtenips été occupés que des parties de 
l'oreille qui sont les chemins du son, et qui servent à transmettre 
l'onde sonore au liquide où baignent les terminaisons du nerf au- 
‘ ditif. Du pavillon de l'oreille externe, l'onde arrive au tympan, en 
traverse la caisse, et se transporte par des intermédiaires étran- 
_ gement compliqués jusqu'au labyrinthe; là se trouve enfermé le 
 limaçon où elle rencontre enfin le clavier nerveux. La petite Ca- 
_verne osseuse du labyrinthe est baignée par un liquide où flotte 
_enroulée en spirale une membrane d’une extrême délicatesse. Le 
microscope Ya découvert récemment environ trois mille petites 
fibres qui sont les terminaisons des filamens du nerf acoustique. 
_ L'onde qui de fenêtre en fenêtre a passé jusqu’au labyrinthe vient 
frapper enfin le clavier spiral du limaçon. Les fibres dites de Corti 
_ (du nom du physiologiste italien qui le premier les a observées) 
sont comme les cordes du petit piano : celles qui dans l’onde totale 


- pourront saisir la vibration élémentaire qui leur convient se met- 
.tront sympathiquement en branle, le son sera décomposé, dissocié 


comme sur un piano ordinaire; seulement les vibrations élémen- 


täires du clavier nerveux, pénétrant toutes ensemble dans le nerf 
acoustique, apportent à la sensibilité des impressions simultanées 


qui se marient dans une sensation unique, à moins que la volonté 
. mise en éveil ne fasse un grand efori pour tenir les impressions 
bien distinctes. 

Le clavier nerveux est bien autrement riche, autrement sensible 
que les claviers ordinaires; ceux-ci aujourd’hui ont quatre-vingt- 
quatre notes, l'oreille en a trois mille environ. Entre les limites où 
les sons demeurent perceptibles, elle peut apprécier les plus sub- 


les, les plus exquises nuances; elle possède trente-trois touches 


en moyenne par intervalle d’un demi-ton. Cette délicatesse lui 
permet d'apprécier le timbre des sons avec une facilité merveil- 


_leuse. Elle peut analyser dans le flot mélodieux que lui apporte 


un orchestre des centaines de notes, chargées non-seulement de 
leurs harmoniques, mais encore de ces notes accessoires que fait 
naître la juxtaposition de sons divers. Les accords succèdent aux 
accords, les modulations s’enchevêtrent, un air fugué reparait à 


des hauteurs toujours nouvelles, les crépitations des croches et des 
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- doubles croches enveloppent comme d'une poussière sonore le jt 
mouvement des masses harmonieuses, la flûte jette un SOupir ti | 
_mide au milieu des cris déchirans du cuivre, mille voix humbles, 
lugubres, rustiques, sourdes, plaintives, moqueuses, accompagnent 
un chant qui tantôt s’enfle et tantôt s’évanouit; mais rien n’est 
perdu pour l'oreille. L’œil-n’aperçoit pas vis cs les cou- 
leurs et les contours d’un tableau. . 

L’oreille est si habituée à recueillir des sons et des ou: qu’ un. 
‘silence absolu lui cause je ne sais quelle peine étrange. On. éprouve 
ce mal sans nom sur les très hautes montagnes, quand par hasard 
il n'y règne aucun vent et qu’on a dépassé la dernière zone de la 
végétation. Plus aucun de ces mille petits bruits qui troublent en- 
-core la solitude des forêts : une branche qui craque, un insecte qui 
“vole, une feuille qui tombe ou qui remue, l’eau qui partout s’é- 
coule, suinte, descend les petits barrages des mousses, des pierres, 
des racines. Tout est immobile, glacé, muet. L’oreille est si peu ha- 
bituée à l’inertie absolue, qu’à défaut de bruits objectifs elle se crée 
des bruits subjectifs. L’ouie est de tous les sens celui qui le plus 
facilement à des ballucinations,* La FoRtUee a ses voix comme elle 
a ses visions. 

- L’admirable Laine de Éoreane auditif se el à “ facilité 
avec laquelle, sans les voir, nous pouvons, au son de leur voix, re- 
connaître les personnes. L’oreille fait des distinctions que ne peu- 
vent enseigner les grammaires : celles-ci froidement dissèquent les 
sons, ne comptent qu’un tout petit nombre de voyelles, mais en 
chacun de ces sons génériques elle discerne une foule de nuances, 
d'espèces. À des intonations particulières, nous devinons le sexe et 
l’âge et la nationalité. Cette sensibilité peut atteindre une intensité 
presque maladive. Telle page que vous lirez les yeux secs, sans au- 
cune émotion, arrachera des larmes à une personne nerveuse, dans 
la bouche d’un bon acteur. L’émotion de la voix humaine à sur la 
plupart de nous une contagion irrésistible; l’éloquence, qui sera 
toujours le plus sûr moyen d’entrainer les hommes, renferme, il 
faut l’avouer, une part tout à fait physique, matérielle, un je ne 
sais quoi qui touche notre fibre la plus humaine et l'ébranle avec 
une irrésistible puissance. 

Notre espèce est assurément privilégiée, puisqu ’élle jouit, en 
même temps que d’un instrument musical admirable, d'une éton- 
nante richesse de perception; que nous soyons actifs ou passifs, notre 
organisation musicale est également remarquable. Il faut avouer 
cependant que l'instrument passif est encore plus riche que l'in- 
strument actif. Une bonne voix moyenne est enfermée entre deux 
octaves ou deux octaves et demie, et le chanteur le plus éxercé peut 
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à peine gagner une octave de plus. Chaque larynx a ses servi- 
tudes : la basse-taille, le ténor, le baryton, l’alto, le soprano, ne 
peuvent échanger leurs rôles. La gamme de l'oreille est infiniment 
plus étendue que celle de la voix : preuve 1 ne n’est “où 
seulement fait pour s'écouter lui-même. : | | 

En résumé, M. Helmholtz, en dents du heïière Eee 
mentale et à l’aide d’instrumens nouveaux le caractère composite 
du son, a opéré dans l’acoustique toute une révolution. Sa fine ana- 
lyse fournit les moyens de retrouver tous les élémens qui consti- 
tuent des notes quelconques, et qui, sur des instrumens divers, 
leur communiquent cette qualité particulière que dès longtemps 
on à qualifiée du nom de timbre, Elle permet de classer au point de 
vue de la richesse harmonique tous les instrumens de musique, elle 
donne le secret de leurs vertus comme de leurs défauts, et explique 
lé charme de la voix humaine en même temps que les délicates mé- 
j tamorphoses qui nous permettent de créer à volonté ces timbres 

distincts que l’on nomme les voyelles. : 

Non content d'expliquer comment naît le son, comment, suivant 
les circonstances, il se charge d’harmoniques plus ou moins nom- 
breuses, M. Helmholtz nous fait voir aussi de quelle façon s'opère 
Ja Sensation musicale. L’oreille est un véritable prisme acoustique; 
elle décompose toute note en ses vibrations élémentaires; chaque : 
fibrille nerveuse retient dans un concert quelconque un seul mouve- 
ment : les sensations sont toujours localisées, et la synthèse de l’im- 
pression ne se refait que dans le nerf acoustique, dont les fibres du 
limacon sont les derniers rameaux dressés continuellement vers le 
monde externe. Resterait à montrer que la loi de décomposition du 
son en notes multiples, que M. Helmholtz a si bien établie, ren- 
ferme aussi le secret de l'harmonie. Les accords en effet naissent 
spontanément dans un son fondamental, qui s'accompagne de ses 
échos naturels. Aussi, après avoir fait l'analyse du son, M. Helm- 
holtz a-t-il complété son œuvre en recherchant dans cette analyse 
même les Loïs de la combinaison des notes. 11 a réusssi ainsi à jeter 
une lumière nouvelle sur la création des gammes et sur les déve- 
loppemens de la musique, monophone et déclamatoire chez les 
Grecs, chorale et encore purement mélodique au moyen âge, de 
nos jours enfin devenue tout harmonique, 
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VI. 
COMMENCEMENT DES DIFFICULTÉS ENTRE NAPOLÉON ET PIE Vi. 


I. Mémoires du cardinal Consalvi, — II. Œuvres complètes du cardinal Pacca. — IN. Cor-.… 
respondance du cardinal Caprara. — IV. Correspondance de Napoléon Ier. — Y. Dépêches 
et documens inédits, etc. 


1. 


Ainsi que nous l’avons raconté dans notre précédente étude (1), 
Pie VIT était revenu à Rome (mai 1805) assez triste et passablement 
découragé. Son voyage à Paris n’avait guère profité à la cause du 
saint-Siége, et sa position personnelle se trouvait, après son retour 
dans ses états, plutôt diminuée qu’agrandie. Entre les avantages 
que l’empereur des Français avait tirés de la consécration religieuse 
donnée à son pouvoir nouveau par le chef de la catholicité et ceux 
qu'en retour de cet acte de complaisance il avait bien voulu lui 
concéder, la disproportion était évidente; elle frappait tous les yeux. 
Plus que personne, Pie VII en avait conscience. Toute réclamation 
publique était impossible, car rien de précis n’avait été formelle= 
ment convenu, et le désappointement était, pour le saint-père, 
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d'autant plus pénible à supporter, que la cause secrète en devait 
rester profondément cachée à tous les yeux. Tâchons d’en bien ex- 
. pliquer la nature. 

Pie VII, on s’en souvient, était parti de Rome troublé jusqu’au 
plus profond de son âme de la terrible responsabilité qu’allait faire 
_péser sur lui, pendant son séjour à Paris, sa double qualité de sou- 


“Yerain temporel et de gardien de la foi catholique. 11 s’était bien 
promis de ne point mériter le reproche d’avoir sacrifié injustement 


l’un à l’autre aucun des intérêts si considérables, mais d’essence si 
diverse, qui se trouvaient forcément confondus dans ses mains. Il 
avait donc mis le soin le plus attentif à bien établir avant son dé- 


part de Rome qu'il n'avait, comme prince régnant, voulu mettre 


aucune condition expresse à sa venue en France. Il n'avait de ce 


_ chef rien demandé, rien insinué; il avait même repoussé les conseils 


du cardinal Fesch, qui, à plusieurs reprises, avait insisté pour qu'il 
_ réclamât, avant son départ et comme un préliminaire indispen- 
sable, la restitution des Légations. Tout autre avait été la préoccu- 
_pation du saint-père. Parmi les assurances aussi vagues que nom- 


_ breuses qui lui furent alors prodiguées, une seule avait paru lui 


tenir à cœur, à savoir qu'en dehors des communications officielles 
entre les deux gouvernemens l’empereur s’aboucherait confidem- 
ment avec lui et l'écouterait favorablement au sujet des affaires de 
la religion. Sur ce seul engagement, que verbalement et par écrit 
il n’avait pas cessé d’exiger avec une persistante inflexibilité, s’é- 
taient fondées, à vrai dire, toutes ses espérances. 

 Resté toujours modeste, timide même, comme il l'était encore 


dans ses relations personnelles, Pie VII, depuis qu'il était monté 


sur le siége de Saint-Pierre, n’en avait pas moins acquis une cer- 
taine confiance dans l’autorité de son action pontificale. Le choix 
que le sacré-collége avait fait de lui, cette élévation si imprévue, 
si peu souhaitée, qui était venue le surprendre au sein de la plus 
innocente obscurité, lui étaient clairement apparus comme le signe 
des mystérieux desseins que la Providence se proposait d'accomplir 
par son humble entremise. Les respects mérités que ses rares ver- 
tus lui avaient attirés de la part de ses sujets italiens et des catholi- 
ques du monde entier, les témoignages de déférence qu’il avait reçus 


des souverains de l’Europe, plus que tout le reste l’empressement 


que le chef de la France républicaine avait mis à le rechercher et la 
facilité avec laquelle avait été signé si promptement le concordat, 
cet heureux fruit de leur utile accord, avaient insensiblement con- 
vaincu le pieux pontife qu’une sainte mission lui était réservée, à 

laquelle les secours d’en haut ne feraient certainement point défaut, 
mais pour laquelle, à ne tenir compte que des considérations pure- 
ment humaines, il pouvait se croire merveilleusement bien préparé. 
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: Pendant la durée déjà longue de sa carrière ecclésiastique, jamais 


ik n'avait pris parti contre ces principes de 89 si chers à la révolu= 
tion française, et qu’elle s'était hâtée de répandre de l’autre côté des 


Alpes. Il leur avait au contraire, comme évêque d’Imola, par une 
léttre pastorale de 1797, donné dans une solennelle circonstance la: 
plus éclatante adhésion. Bien différent en cela de son fidèle servi- 


teur et de son ami le secrétaire d'état Consalvi, il avait le bonheur* 
de n’avoir d'attache d’aucune sorte avec les vieilles royautés dé- 
chues, et d’être sans liens d’affection particulière avec les partisans 


de l’ancien régime, demeurés si nombreux parmi les membres du 


sacré-collége. Par ses antécédens, par ses sympathies bien avérées, 
par un ensemble de circonstances singulières, il se trouvait réaliser 
dans sa personne le véritable type du pape des temps modernes.” 
Le gouvernement d’origine démocratique en train de se fonder en 
France n'avait plus rien qui pût à aucun degré lui déplaire depuis 
le jour où, remettant toutes choses à leur place, l'homme de génie 
dont la seule volonté suffisait à accomplir tant de merveilleux chan- 
gemens avait enfin pris le parti de rendre dans ses états à la religion 


catholique toute son antique splendeur. Le chef de la nouvelle dy= 


nastie française n’était-ce pas ce brillant général dont les exploits 
avaient naguère si vivement parlé à l'imagination de tous les Ita- 
liens, qui, de passage à Rimini, avait signalé comme un modèle de 
sagesse et de dignité ecclésiastique la conduite tenue alors dans son 
diocèse par l’ancien évèque d’Imola, par celui-là même que là vo- 
lonté visible de Dieu avait depuis miraculeusement porté à la tête 
de l'église, afin de lui ménager en des temps si difficiles le plus fa- 
vorable traitement?  : ALORS ATEN 


Tels étaient les sentimens avec lesquels Pie VIT était parti de | 


Rome pour aller couronner l’empereur. Il n’éprouvait pas seule= 


ment pour lui la banale admiration que peu de gens lui refusaient 


alors; il arrivait le cœur plein à son égard d’une ancienne et véri- 


table sympathie, et, malgré les vagues inquiétudes qui déjà plus. 


d'une fois avaient traversé son esprit, faisant après tout grand fonds! 


sur sa bonne volonté. Justement parce qu’il se réndait la justice. 


d’avoir cédé à un mouvement tout à fait sincère, qui, à son origine 
du moins, avait été complétement désintéressé, le saint-père ne 
doutait point de rencontrer en retour chez ce grand homme, qui 
pouvait faire tant de bien, des dispositions à peu près semblables. 


I y à plus : confiant dans le don qu’il possédait de persuader et de 


plaire, qui en réalité était chez lui fort grand, Pie VII s'était outre 


mesure flatté de faire accepter par l’empereur Napoléon sa douce 


et pénétrante influence. Les affaires de la religion dont il avait si 
vivement réclamé le droit d'entretenir en particulier le chef du gou- 
vernement français, c’étaient avant tout à ses yeux les intérêts du 
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‘catholicisme lui-même; C était. aussi la conservation intégrale de la 
- souveraineté temporelle qu’à son avénement il avait juré de défen- 
* dre, dont le maintien, à tort ou à raison, a toujours été considéré 
‘jusqu’à présent par les évêques de Rome comme la condition indis- 
pensable de lindépendance. de leur apostolat: S'il avait assez de 
confiance dans ce qui lui semblait son:bon droit pour n’hésiter pas 
à le revendiquer sans faiblir, Pie VII était en même temps trop 
-clairvoyant pour n'avoir point d'avance pressenti combien par les 
temps qui couraient, et avec un tel homme, il lui serait difficile 
‘d'ouvrir à ce sujet une négociation en: règle. Il s'était donc arrêté 
_ à une sorte de compromis. Il avait pensé qu’une fois rendu à Paris, 
sans avoir mis de condition à cet acte de condescendance, après 
avoir au contraire donné,-comme prince régnant, des preuves si mul- 
_tipliées de sa patience et de sa longanimité, il serait en meilleure 
position pour traiter cette question avec un fondateur d’empire qui 
_ lui-même avait si évidemment recherché de terrestres avantages 
_: dans le rétablissement de l’ancien culte. Profitant du laisser-aller 
. d’un entretien tout familier, il pourrait alors, sans confusion fà- 
 cheuse et sans manque de dignité, glisser à propos d’utiles paroles 
sur le dénüment de la cour de Rome et sur les graves dommages 
depuis longtemps supportés par. l'héritier amoindri de tant de pon- 
*'attée autrefois si riches et si puissans. Le moment, pensait-il, était 
venu pour le chef d’une église rentrée en possession de ses antiques 
honneurs, mais toujours privée de la plus fructueuse partie de son 
légitime patrimoine, d'employer pour la recouvrer les seules armes 
qui fussent désormais à son usage, celles de la prière insinuante et 
dela plainte attendrie. Cette occasion, Pie VII s'était bien promis 
de ne pas la laisser échapper, et, plein d’une imprudente ingénuité, 
“il avait mis tout son espoir dans l’action personnelle qu’il s’était, 
‘contre toute vraisemblance, flatté d'exercer sur un souverain par- 
venu au faîte des grandeurs, enivré de ses récens succès, et, dès 
-les débuts de sa carrière, si parfaitement connu pour avoir toujours 
été inaccessible aux influences. 

Si l'illusion était grande, elle fut de bien courte durée. A. peine 
mis en demeure, Napoléon avait vite fait sentir à son interlocuteur 
qu'il n’était pas aisé de lui adresser des requêtes auxquelles il ne 
voulait pas répondre, et que c'était peine perdue de vouloir obtenir 
par voie détournée ce qu'il avait résolu de ne point accorder. Les 
Légations étaient le fruit de ses premières conquêtes. Il les avait 
 cédées à une puissance qui lui devait son existence même, dont il 
était le protecteur déclaré, et qui était devenue l’alliée si intime et 
-si nécessaire de la France, que réclamer une portion de son terri- 
toire, c'était vouloir démembrer l'empire. Pie Vil avait fait prompte 
retraite, Insister n’eût servi qu'à compromettre en pure perte une 
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‘autre cause plus chère encore à son cœur, celle des intérêts exclu=" 
- sivement religieux. Lors qu'un peu remis | de cette première mésa- 
_venture, le pieux pontife s’était efforcé d'appeler l'attention de l'em- 
_pereur sur les réclamations qu’il se croyait en droit d’élever contre 


les articles organiques, il avait vu se dresser devant lui une résis- 
tance non moins invincible: Le SR 

Le chef de la nouvelle dynastie s'était si complétement substitué 
aux souverains ses prédécesseurs, il était de si bonne foi devenu à 
ses propres yeux leur héritier direct, qu'il n’y avait pas, dans les 
matières ecclésiastiques comme dans tout le reste, une seule de 


leurs prérogatives, si contraire qu’elle fût à l'esprit des temps mo= 
. dernes, qu’il n’entendît exercer à son tour dans toute sa plénitude. 
- Louis XIV était devenu son modèle et Bossuet son oracle. Au même 


titre que ce fils aîné de l’église qui avait eu Le Tellier pour.con- 


_fesseur, et s'était, par ardeur de prosélytisme, fait le persécuteur 
. de ses sujets protestans, Napoléon, tout en affectant de ne professer 


aucun des dogmes chrétiens, et de vouloir rester par principe et 
par goût le protecteur indifférent des religions les plus. diverses, 
tenait à garder la haute main sur le choix, sur la direction du. 


clergé catholique, et à en régler par mesures de police le culte ex-. 
-térieur, Sur ce terrain, Pie VII trouva son redoutable adversaire 
armé encore de toutes pièces, La discussion, en se prolongeant, | 
l'avait même rendu de plus en plus intraitable, car c'était le propre 

du caractère de Napoléon de s’animer par la contradiction, de pro- 

fiter alors de tous ses avantages et de chercher à reprendre en dé- . 


tail ce que, en gros et de bonne grâce, il avait d’abord été tenté. 
d'accorder. Ainsi rien de satisfaisant n’était résulté de l’entrevue 
personnelle entre Pie VII et l'empereur. Hormis d'assez larges libéra- 
lités accordées à des établissemens religieux et de très vagues pro- 


messes tout de suite oubliées, le malheureux pontife n'avait rien - 


obtenu. Pour unique récompense du grand acte de complaisance 
qui. lui avait tant coûté, auquel l'avait principalement porté l'attente 
d'une satisfaction territoriale à obtenir pour le saint-siége et d’un 
grand avantage à procurer à la religion, il avait rapporté à Rome la 


désolante certitude que l’empereur était résolu à garder les Léga- 


tions, et ne consentirait jamais à modifier les articles organiques. 
De si cruels déboires succédant à de si chères espérances, qui ne 
se serait attendu à voir le saint-père quitter son hôte des Tuileries 
dans des dispositions irritées et malveillantes? Il n’en fut rien ce-. 
pendant. S'il avait été péniblement affecté d’avoir aussi-mal réussi 
dans les tentatives où il avait. mis toute l’ardeur de son zèle, l'é- 
chec qu’il avait essuyé n'avait excité chez Pie VII aucun amer res- 


sentiment. De ces entretiens restés sans effet sur son impassible in- . 


terlocuteur, il était sorti tristement désappointé, mais nullement 
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aigri et point encore désespéré. Napoléon l'avait patiemment écouté: : 
c'était Sa faute à lui de ne l’avoir pas su mieux persuader. Avec le 
temps peut-être y parviendrait-il, car si le génie de cet homme 
était prodigieux, son cœur aussi était excellent; ce cœur, Pie VIL 
s'imaginait en avoir trouvé le chemin, et se tenait pour assuré qu’il 
ne lui serait jamais entièrement fermé. Chose singulière et qu'à 
peine nous oserions avancer, si la preuve n’en devait jaillir presque 
à chaque page de ce récit, le charme que Pie VII s'était flatté 
d'exercer sur le nouveau chef de la France, c'était lui qui l'avait 
subi. 11 y avait certainement une nuance de terreur dans cette 
étrange fascination, mais aussi un involontaire attrait alors profon-. 
dément ressenti et depuis jamais entièrement effacé. Une sorte de 
tendresse, résignée et souffrante lorsque leurs rapports étaient in- 
terrompus, toujours ouverte à l'espoir et prompte à la confiance 


_ quand l’occasion s’offrait de les reprendre, se mêla désormais aux . 


- sentimens de constante admiration que le souverain pontife ne cessa 

d'entretenir à l'endroit de ce grand homme non moins séduisant 
que redoutable, dont la bonne grâce avait en cette occasion si habi- 
lement tempéré les inflexibles refus, et qui, sans jamais rien éprou- 
ver des sentimens qu il savait si bien inspirer aux autres, n’hésita 
point à tirer parti jusqu’ au bout de laffectueux ascendant qu’ avec 
tant d'art 1l avait su conquérir sur l'inoffensif vieillard. 
Sous peine de ne pas rendre suffisamment intelligibles les événe- 
mens qui vont maintenant se précipiter, il nous fallait, au risque 
de revenir un peu sur le passé, pénétrer plus avant que nous ne. 
l’avions fait jusqu’à présent dans le caractère du saint-père, et pré- 
_ciser exactement les dispositions dont il était animé à l’égard de 
l'empereur des Français au moment même où, bien malgré lui, il 
allait devenir son adversaire. L'expérience nous l’apprend : quand 
la discorde vient à se mettre entre d'anciens alliés, tout l'effort 
de la lutte qui s'engage entre eux est uniquement dirigé vers les 
points faibles qu'aux jours de l'intimité on s’est mutuellement dé-: 
couvèris. Gest là que de dessein prémédité sont portés les coups 
décisifs, et malheur à qui a donné le plus de prise contre lui! 


IL. 


Peu de temps après son retour à Rome, Pie VIT avait convo- 
qué le sacré-collége et rendu officiellement compte aux cardinaux 
(26 juin 1805) de son voyage en France. L’allocution pontificale | 
rendue publique était empreinte de ce ton d’aimable placidité qui 
caractérisait les pièces directement émanées du saint-père. Il s'é- 
tendait avec une joie complaisante sur les sentimens de sincère 
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piété et de profonde vénération pour sa personne qu'il avait, non» 
sans une secrète surprise, rencontrés parmi les populations fran-. 
caises, si souvent représentées commé ayant tout à fait renié : 
l’ancienne foi de leurs pères. Il y avait des éloges bien sentis à; 
l'adresse du clergé gallican et quelques mots touchans sur le re=e 
pentir méritoire des évêques constitutionnels, qui s'étaient du fondu 
du cœur soumis au jugement du siége apostolique sur les affairest 
de France. Il y racontait avec une visible émotion sa première» 
rencontre avec Napoléon. « À Fontainebleau, disait-il, nous avons 
tenu dans nos bras ce prince si puissant et si plein d'amour pour. 
nous (1). » Des résultats politiques et religieux dersa visite, il par" 
lait avec sobriété et mesure, témoignant officiellement, commetalt, 
était naturel, un peu plus de satisfaction et de confiance qu’au fond : 
il n’en éprouvait réellement. « Ge ne sont pas seulement des espé-. 
rances, disait-il aux membres du sacré-collége, que nous ‘avons. 
rapportées de ce voyage. Beaucoup de choses ont déjà été faites. 
et sont comme les arrhes de ce qui doit se faire encore. » Ge lan=. 
gage, qui dans sa généralité n’avait rien de contraire à la vérité, 
n’était point de nature à déplaire à l’empereur. Occupé alors après! 
le couronnement de Milan à visiter les grandes villes du nord de- 
l'Tialie, il était aise que des deux côtés des Alpes on le crût dans, 
les meilleurs termes avec le saint-siége. Il ordonna d'autant plus 
volontiers l’insertion de l’allocution pontificale au Moniteur qu'il 
venait justement de prendre dans son nouveau royaume des me= 
sures contre lesquelles il pressentait bien que le saint-père ne pou=. 
vait tarder à réclamer. Au mois de juin 1805, par l’article 56 du 
titre VI du statut constitutionnel italien, il avait en effet été formel=. 
lement stipulé que le code Napoléon serait, à partir du 1*janvier | 
suivant, mis en vigueur dans le royaume d'Italie et dans toute. 
l'étendue des provinces annexées à la France. * == DL 
Le code Napoléon autorisait, comme on sait, le divorce, que l'é=" 
glise romaine n’a jamais reconnu. Il établissait aussi comme ob. 
Stacles dirimans au mariage certains empêchemens que cette église. 
n’a point admis, en même temps qu'il en écartait d'autres qui lui! 
ont toujours paru à peu près insurmontables. Lors de la conclusion 
du concordat, Consalvi n’avait à cet égard soulevé aucune objection. 
En France, le divorce était déjà reconnü par la loï; dans le préam- 
bule de la convention religieuse à laquelle il avait, au nom du saïnt- 
père, apposé sa signature, la religion catholique avait été déclarée 
purement et simplement religion de la majorité dés Francais: Les 
choses s'étaient passées différemment en Italie. Le'concordat italien 


{?) Allocution pontificale prononcée en consistoire le 26 juin 1805. 
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était antérieur à la publication du code Napoléon. Dans le concordat 
italien, la religion catholique avait été proclamée religion de l’état. 
-Gette circonstance, aux yeux du saint-père comme à ceux de son 
secrétaire, constituait à elle. seule une énorme différence, et rendait 
à l’église romaine toute sa liberté d'action. Ses réclamations furent 
tout d’abord très énergiques. Peut-être y avait-il quelque chose 
d’un peu singulier et de passablement anormal dans l'attitude d’une 
puissance dont l'autorité est toute morale, et qui se croyait obligée 
à protester. hautement, de ce côté des Alpes, contre un état de 
choses qui, la veille encore, sur l’autre versant, n’avait soulevé de 
Sa part aucune sérieuse objection. Quoi qu’il en soit du fond des 
choses, le Vatican avait de plausibles réclamations à faire valoir à 
‘propos de la manière dont on s'était conduit envers lui. Il était en 
_ tout cassen droit de rappeler les engagemens pris à son égard; il 
n'eut garde d'y manquer. Par ordre du saint-père, son secrétaire 
- d'état écrivit aussitôt au cardinal Caprara à Paris, et se hâta de 
passer une note officielle au cardinal Fesch à Rome. La teneur de 
_-ces deux, documens faisait un peu contraste avec le ton que dans ses 
lettres particulières, depuis son séjour à Paris, Pie VII avait préféré 
prendre avec son ancien hôte des Tuileries. On sentait que cette fois 
- c'était Consalvi qui tenait la plume. Sans amertume, sans repro- 
-ches, sans entrer, si peu que ce fût, dans la voie des récriminations, 
l’ancien négociateur du concordat rappelait cependant avec fermeté 
_ et insistance Les assurances tant de fois données par l'empereur 
lui-même. « Au sujet du concordat italien, sa majesté impériale 
avait déclaré à plusieurs reprises qu'il n’y avait pas lieu d'intro- 
_duire en Italie, où il n’y avait pas de protestans, les dispositions 
que, par égard pour eux et en yue de la tr anquillité commune, on 
‘avait adoptées en France. Dans le royaume d'Italie, la religion ca- 
tholique était la religion d’état et de fait et de droit. Elle avait été 
proclamée telle dans la constitution et telle aussi dans les articles 
du concordat. La religion catholique cesserait pourtant d’être la re- 
ligion de l’état, si l’état ne protégeait pas ses maximes les plus es- 
-sentielles, si par un.code nouveau il venait imposer tout à coup des 
“règles qui étaient la négation même de ses droits les plus inviola- 
bles... On avait donc surpris la bonne foi de l’empereur, ou, dans 
Ja multitude infinie des affaires qui occupaient sa vaste intelligence, 
il avait perdu de vue ce détail. Il suffirait certainement de faire ap- 
- pelà sa droiture; jamais il ne voudrait porter un coup si fatal à la 
religion, et manquer à la foi due à une convention aussi sacrée que 
celle qu’il avait passée avec le saint-siége au sujet des affaires reli- 
gieuses de l'Italie. Les devoirs de son ministère apostolique ne 
permettaient pas au saint-père d’étouffer le cri de douleur que lui 
‘arrachaient les blessures faites à la religion. Pour les guérir, il 
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n’hésitait donc pas à faire parvenir au héros de la France et de PIta- 
lie ses plus énergiques instances (4). » SRE PANIERS 
_ Ces remontrances de son ministre avaient été précédées d’une 
lettre écrite tout entière. de la main de Pie VII, par laquelle, en 
termes plus généraux et beaucoup plus ménagés, il s'était plaint 
tristement à l’empereur lui-même de tout ce qui s'était passé à 
Milan. Il paraît que cet appel directement fait à sa loyauté toucha 
quelque peu Napoléon. Au fond, il était bien décidé à ne rien ré- 
tracter de ce qu'il avait arrêté en parfaite connaissance de cause; 
mais sa réponse n’en fut pas moins courtoise, empreinte même 
d’une certaine cordialité. Plus explicite qu’il ne l'était d'ordinaire 
en ses communications avec le saint-père, il n’hésita pas à entrer 
dans d’aimables explications sur ses intentions qui avaient, disait- 
il, été excellentes. « J’ai voulu tout faire pour le mieux; me serais- 
je trompé? C’est ce que me ferait penser la lettre de votre sainteté. 
Lorsqu'elle sera bien instruite de la situation des affaires ecclésias- 
tiques du royaume d'Italie, elle me rendra la justice de penser que 
tout ce que j'ai fait a été pour le bien de la religion. Très saint-. 
père, je l’ai dit quelquefois à votre sainteté, la cour de Rome est 
trop lente, et suit une politique qui, bonne dans des siècles diffé- 
rens, n’est plus adaptée au temps où nous vivons. » Suivait l’énu- 
mération des largesses assez nombreuses qu’il avait faites au clergé 
italien, tant séculier que régulier, donnant tort, disait-il, à l'esprit 
de philosophie du temps, et consacrant ainsi le principe de Puti= 
lité des maisons religieuses. Il avait d'autant plus de mérite à 
avoir agi de la sorte que depuis Joseph II les principes contraires 
sont tellement ancrés dans les esprits à Milan qu’il est impossible 
de les en faire revenir... « C’est pourquoi, disait-il en prenant, lui 
aussi à son tour, avec un art infini ce même ton de reproche amical 
qui animaït la lettre de Pie VII, il avait été péniblement affecté d’ap- 
prendre que sa sainteté se plaignait de lui. Si elle avait été mieux 
informée, elle aurait su qu’en Italie on avait trouvé qu'il avaittrop 
fait pour le clergé. Au reste il priait sa sainteté de croire au désir 
qu'il avait de la voir heureuse et contente et à l'intention bien 
formelle où il était de ne lui donner aucun sujet de chagrin et de 
mécontentement (2). » | Ar dl 
Cette lettre, accompagnée de l'invitation adressée au cardinal 
Fesch de s'entendre avec le Vatican sur de certaines modifications 
à introduire dans le décret de Milan (modifications qui-ne furent 
jamais réalisées), combla le saint-père de joie. Il était charmé de 
voir l’empereur discuter ainsi avec lui dans sa correspondance per- 


Me 


(1) Dépêche du cardinal Consalvi au cardinal Fesch, août 1805. 


; Se ns de l’empereur au pape, 19 août 1805. (Correspondance de Napoléon Ier, 
IE, p. 99. du EE UPT 


+ "ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE, 03 


sonnelle le détail même des affaires et lui parler un lanpäge si plein 
à la fois de tendresse et de piété. « Les démonstrations que votre 
majesté nous donne de son attachement à la religion et de son 
opposition au faux esprit philosophique du siècle nous ont rempli 
de consolation. Tout ce qui émane directement de votre majesté 
se ressent toujours de la grandeur et de la rectitude de son carac- 
tère... Nous vous remercions avec la plus grande effusion du cœur 
de ces sentimens auxquels vous pouvez être bien assuré que les 
nôtres correspondent avec la plus parfaite et la plus sincère réci- 
procité.… Soyez également convaincu que, pour ce qui nous con- 
_cerne, nous ne SuiVOns aucune politique; les maximes de l'Évangile 
et les lois de l'église sont nos uniques guides. Vous pouvez donc 
être assuré d'avance que nous procéderons toujours en parfaite 
_ simplicité de cœur, avec tout l'esprit de conciliation et de modéra- 
tion possible. » Profitant de l’occasion que l’empereur lui en avait 
- lui-même fournie, le pape ne craint pas d'entrer dans l’énuméra- 
_ tion des changemens qu'il désire voir s’accomplir de l’autre côté 
* des Alpes, « car il ne croit pas que personne ait trouvé, comme 
V'affirme Napoléon, qu’on ait trop fait pour le clergé en Italie. Soyez 
au contraire persuadé que la grande majorité des peuples bénira . 
toujours d'autant plus votre majesté et sera d’autant plus pénétrée 
pour elle de fidélité qu’elle aura favorisé davantage la cause de la 
religion et de l’église. » — « .… Quelle satisfaction pour moi, s’é- 
crie avec un redoublement d'enthousiasme le saint-père en termi- 
“nant sa lettre, et pour votre majesté quelle gloire d’avoir démontré 
_ “devant le monde et pour la postérité que le désir de rétablir la reli- 
 gion, dont dépend la vraie félicité des états, a étroitement uni nos 
cœurs, et que vers ce but si généreux tous nos soins ont toujours 
IS: uniquement dirigés! Cette pensée me remplit de joie (4). » 

. Gette joyeuse confiance de Pie VIT était certainement très sincère, 
comme l'était, à plus forte raison, son immense envie de complaire 
. à l'homme tout-puissant sur la bonne volonté duquel il avait placé 
tant d’espérances. Peut-être à son insu le saint-père avait-il pour- 
tant renchéri dans cette occasion sur les témoignages accoutumés 
de son affectueuse admiration. Peut-être aussi Napoléon avait-il 
mis quelque étude à surexciter cette fois les généreuses illusions 
de son trop facile correspondant. Il y avait des deux côtés un motif 
particulier à ce redoublement réciproque de cordiales manifesta- 
tions. En effet, pendant que s’échangeaient, à propos des affaires 
d'Italie, ces lettres dont nous avons cru devoir citer les propres 
termes, une autre question avait surgi, d’une nature plus intime 
et toute H?r #Hpele, qui en France intéressait au plus haut degré 


rm Lettre de Pie VII à Napoléon Ler, 6 Faire 1805. 


9h REVUE DES DEUX MONDES. 


le pouvoir du souverain, et à Rome la conscience même du pontife. 
Il s'agissait de la rupture du mariage religieux du prince Jérôme 
Bonaparte. À Rome, on entreyoyait avec effroi la nécessité d’un 
refus; c’est pourquoi on voulait multiplier les. expressions d’un dé- 
vouement qui n'avait d’ailleurs rien de simulé envers celui qu'on 


avait si‘ peur d’être obligé de mécontenter prochainement. À Paris, 


on ne désespérait point de réussir. On témoignait même une con- 
fiance peut-être exagérée dans le succès définitif, et l’on croyait 
en tout cas utile de ne montrer d’abord. que ses côtés les plus 
aimables, sauf à se faire voir ensuite sous. un plus redoutable as- 
pect. L'affaire de la dissolution religieuse. du mariage contracté.en 
Amérique par le prince Jérôme Bonaparte a été le. premier. épisode 
.de la lutte engagée entre l’empereur et le saint-père. Jamais de- 


puis ils ne se sont complétement réconciliés. C’est pourquoi 1 il de- | 


vient nécessaire d’en raconter l’origine et les principaux détails. . 

- Depuis que Napoléon s'était fait proclamer souverain héréditaire, 
tout ce qui concernait les membres de la nouvelle famille impériale 
avait pris aux yeux de son chef comme à ceux. du public français 
une considérable importance. La cérémonie du sacre, en soulevant 
-une foule de questions d’étiquette sur le rang que devaient occu- 


per et les fonctions que devaient remplir à l’église de Notre-Dame 


les frères et les sœurs, les beaux-frères et les belles-sœurs de l’em- 
pereur, lui avait fourni l’occasion d’expliquer à Joseph quel rôle il 
destinait à ses parens dans le nouvel ordre de choses, et à quelles 


conditions ils pouvaient compter sur sa bonne volonté. Cette con- 


versation si étrange, et d’une si intime-rudesse, avait. lieu à Fon- 
tainebleau quelques ; jours avant l’entrevue avec-le pape. Immédia- 
tement rapportée par Joseph à son confident le comte Miot: de 
Melito, elle projette le jour le plus vif sur la résolution où l'empe- 
reur était alors soit de rompre entièrement avec.ses frères, soit 
de les tenir sous sa plus absolue dépendance. Ses paroles, en levant 


tous les voiles, révèlent exactement les sentimens qu il entretenait 


à l'égard de chacun d’eux. Il était bien décidé à ne jamais rappeler 
Lucien, qu’il aimait mieux savoir mécontent à Rome qu'à Paris, 
irop près de sa personne (1). 11 avait meilleure.opinion de Joseph, 

mais il ne lui convenait pas davantage que celui-ci gardât l'attitude 
indécise dans laquelle il s’était maintenu jusqu'alors. C’est pour- 
quoi il le sommait d’avoir à prendre une résolution définitive. Il lui 
fallait ou se retirer de bonne foi des affaires et alors renoncer à 
tout, ou bien s'unir franchement à lui et devenir :en réalité son 


(1) « Je sais s que vous êtes incapable d’un crime, et que jamais, , quels que soient les 
avantages que vous pourriez trouver à ma mort, vous ne les achèteriez par un attentat. 
Je ne pense pas ainsi de Lucien, et voilà pourquoi je l’ai écarté, pourquoi je ne le rap- 
pellerai jamais, » Mémoires du comte Miot de Melito, t, Ie, p.238. F& 
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premier süjet. « Si vous prenez le premier parti, celui de la re 
traite, donnez votre démission sans esclandre, disait Napoléon à 
son frère; retirez-vous à Morfontaine, je vous donnerai un million, . 
deux millions, s’il est nécessaire. Vous n’avez rien à craindre de. 
moi. Je ne suis pas le tyran de ma famille; jamais je ne. commettrai. 
de crime, puisque je n’en ai pas commis-pour me séparer de ma. 
femme, pour faire un divorce qui avait été résolu dans ma tête: 
‘jusqu’à mon voyage en Normandie et en Belgique, où j'ai pu con-. 
maître la bassesse’ des Français et m’assurer qu’il n’était pas né- 
cessaire d'en venir là pour obtenir de leur servilité tout ce que je 
voulais enexiger (4). » Dans cette hypothèse, l’empereur songeait à 
- déclarer pour ‘héritier le fils de Louis; ce système, quoiqu'il pûüt 
_s'énarranger, ne lui convenait pas entièrement. Il n’ignorait pas. 
qu'enécartant Joseph il se livrait complétement à la famille de 
_ Joséphine. « Gette famille n’aurait plus alors de frein, et, la faiblesse . 
. de Louis ne Jui laissant aucun moyen de résistance, il serait exposé 
à n’avoir entrepris de si grands travaux et supporté tant de fa-. 
-_ tigues que pour appeler au trône peut-être un homme d’un autre. 
nom que le sien (2). » Mais vouloir continuer à jouir des avantages 
durang de prince et rester cependant en opposition avec le sys-. 
tème du gouvernement, ce serait de la part de Joseph se déclarer 
_Son-ennemi,"et cela l’empereur ne le souffrirait pas. « Où sont vos 
moyens d'attaque? disait un peu cruellement Napoléon à son frère; 
où est l’armée que vous avez à faire marcher contre moi?... Avec 
quel secours, avec quelles forces me-disputerez-vous l'empire? Tout 
_ Vous manque, et je vous anéantifai, car enfin vous serez obligé. de 
paraître aux Tuileries; je vous dirai : Bonjour, prince Égalité, et ce 
mot vous tuéra... » Le parti le plus simple et le plus convenable 
auquel Joseph: düt s'arrêter était donc de prendre son rang na- 
turel dans la monarchie héréditaire. « C’est un assez beau rôle à. 
jouer, ajoutait l’emperéur'avec fierté, que d’être le second homme 
de France et peut-être de l’Europe. Tout se justifie alors par Pim- 
portance du résultat, et ce résultat, vous ne le connaissez pas en- 
core tout entier. Je suis appelé à changer la face du monde, je le 
crois du moins. Quelques idées de fatalité se mêlent peut-être: à 
cette pensée; mais je ne la repousse ni et cette ÉPRRANUE même 
me donne les moyens de réussir (3). » | 
Joseph avait un instant paru céder aux conseils: de l'empereur, 
mais pour reprendre bientôt sa première prétention, celle d’être 
reconnu pour l'héritier direct au trône de France. Un instant Na-: 
poléon avait cru trouver moyen-de désintéresser l'ambition de son. 


(1) Mémoires du comte Miot de Melito, t. 17, F 239, 
2) Ibid. t. er; p: 340. 
(3) Tbid., t. 4er, p. 341. 
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frère en lui offrant la couronne de Lombardie. Son. principal motif 
était le désir qu’il avait d’écarter Joseph de la ligne de succession 
et d’y appeler la branche de Louis et par conséquent le fils de ce 
dernier, dessein qu’il avait, comme nous l'avons déjà expliqué, 
formé depuis longtemps et qu’il n ’abandonna qu’à la mort de cet 
enfant. Get acte de renonciation qu’on exigeait de lui faisait à Jo- 
seph l'effet d’une sorte de lâcheté personnelle, et malgré le conseil 
de son entourage il n’y voulut jamais prêter les mains. à 
Napoléon avait alors imaginé de donner la couronne d'Italie à au. 
fils aîné du prince Louis, en chargeant son père de gouverner le 
pays jusqu’à ce que l'enfant, qui resterait à Paris, eût atteint sa 
majorité. Le prince Louis rejeta de très haut cette proposition. ; 
« Tant que j’existerai, dit-il à l'empereur, je ne consentirai jamais 
ni à l'adoption de mon fils avant qu'il ait atteint l’âge de sa majo- 
rité, ni à aucune disposition qui, en le plaçant à mon préjudice 
sur le trône de Lombardie, donnerait par une faveur aussi marquée 
une Mec vie aux bruits répandus dans le temps au sujet de pe | 
enfant (1). » 


Ce ne fat qu'après ce dernier refus, dont les motifs A au 


plus haut degré la colère de l’empereur (2), qu’il s'était décidé à 
donner au prince Eugène Beauharnais la vice-royauté d'Italie. Ce 
choix le rejetait un peu plus qu’il n'aurait souhaité du côté de la 
famille de sa femme, et justement parce qu'il était alors presque 
ouvertement brouillé avec trois de ses frères, Napoléon attachait 
le plus grand prix à rester au moins le maître des futures desti- 
nées du plus jeune d’entre eux, Jérôme Bonaparte, qui, n'étant 
encore rien par lui-même, semblait ne pouvoir lui opposer de ré-. 
sistance. Il se trouvait toutefois que, par le plus malencontreux 
hasard, ce dernier frère, sur qui Napoléon avait reporté son bon 
vouloir, venait de se laisser aller à une démarche qui bouleversait 
entièrement les desseins de l’empereur. Embarqué comme simple 
officier à bord de l’escadre de l’amiral Willaumez, Jérôme Bona-. 
parte avait contracté mariage pendant son séjour à Baltimore avec. 
M”°° Patterson, la fille de l’un des citoyens lés plus considérés et les 
plus riches des États-Unis. A l’époque de cette union (8 décem- 
bre 1803), Napoléon n’était encore que premier consul, et le jeune 
officier de marine ne relevait en aucune façon des dispositions du. 
sénatus-consulte qui avait réglé plus tard les conditions civiles de 
la nouvelle famille impériale. En elle-même, cette alliance n ’avait 
d’ailleurs rien de disproportionné; mais, dans son empressement 
à la conclure, Jérôme, âgé seulement de dix-neuf ans, avait, mal- 


(1) Mémoires du comte Miot de Melito, t. Ier, p. 297. 


(2) « Il saisit le prince Louis par le milieu du corps et le jeta avec la plus gtaniis 
violence hors de son appartement. » bid., t. Ier, p. 297. 
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gré les avertissemens du consul de France, négligé de se pour- 
voir du consentement de sa mère. Cette omission n’avait pas arrêté 
l’évêque de Baltimore. Conformément aux usages d’un pays quire- 
connaît encore aux prètres des différens cultes le droit de marier 
leurs coreligionnaires, c’est lui qui avait solennellement consacré 
cette union. À la première nouvelle du mariage de son frère, Na- 
poléon avait d’abord affecté de considérer toute l'affaire comme une 
folle équipée de jeunesse. Plus tard, lorsque Jérôme, ayant pris 
passage sur un bâtiment américain, annonça l'intention d'amener 
Sa jeune femme sur le continent afin de faire reconnaître tous ses 
droits, le nouvel empereur se, montra tout à fait irrité. Il ordonna 
au ministre de la marine, M. Decrès, de ne laisser M'e Patterson 
prendre pratique nulle part en France (1). Si elle parvenait à débar- 
quer, ordre était donné au ministre de la police de l’envoyer à Am- 
_ Sterdam, « où elle devra être mise à bord du premier bâtiment amé- 
ricain partant pour les États-Unis (2). » Au lieu de venir directement 
en France, Jérôme s ’était rendu à Lisbonne. Il y avait trouvé des 
instructions émanées de son frère, instructions auxquelles il n’était 
sans doute pas prüderit de désobéir, car, après avoir conseillé à sa 
femme d’aller l’attendre en Hollande, il prit à travers l'Espagne le 
chemin de Milan, où, comme nous l’avons dit, se trouvait alors l’em- 
pereur. Aucune mesure n'avait été négligée pour que Jérôme ne püt 
S'écarter de l'itinéraire qui lui avait été tracé. S'il se risquait à passer 
soit par Bordeaux, soit par Paris, Fouché était invité à l'arrêter et 
- devait le faire diriger sur Milan par un officier de gendarmerie (3). 
Cette dernière précaution ne fut point nécessaire; Jérôme était 
rendu auprès de son frère dans les premiers jours de mai. À s’en 
rapporter aux lettres qu’il écrivait alors à sa jeune femme, Jérôme 
arrivait avec le désir et l'espoir de fléchir Napoléon. En cela, il avait 
trop présumé de lui-même. Peu de jours en effet après leur entrevue, 
Napoléon pouvait écrire à sa sœur, la princesse Élisa, qu'il était très 
satisfait des sentimens de son frère Jérôme. Le propre secrétaire 
du prince allait de sa part se rendre auprès de M'° Patterson « pour 
lui faire connaître l’état des choses, et lui faire sentir que son ma- 
riage, nul aux yeux de la religion comme aux yeux de la loi, de- 
vait l’être dorénavant à ses propres yeux (4). » La cassation de ce 
mariage n'était pourtant pas chose aussi facile que l’empereur le 
donnait à entendre. Un jugement du tribunal civil était nécessaire 


(1) Lettre de l'empereur Napoléon 1°" à M. Decrès, 3 floréal an XII (23 avril 1805). 

(2) Lettre de l’empereur au ministre de la police, 3 floréal an XII (23 avril PE. 

(3) Lettre de l’empereur au ministre de la police, 23 avril 1805. 

(4) Lettre de l’empereur Napoléon I‘ à la princesse Élisa, 16 floréal an XII (6 mars 
1805). 
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d’après l'opinion de Cambacérès lui-même, et ce jugement ne pou- 
vait être rendu que sur la protestation de M"* Bonaparte mère, 
protestation que l’empereur obtint d’elle en effet quelques mois 
plus tard; ces formalités entraîneraient forcément d'assez longs dé- 
lais. 11 y avait aussi la douteuse ressource, à laquelle finit par recou- 
rir Napoléon, d'annuler par décret impérial un contrat civil remon- 
tant à une époque où, pas plus que les autres consuls ses collègues, 
il n’avait juridiction sur les membres de sa famille; mais, nonob- 
stant cet excès de pouvoir, le mariage religieux subsisterait encore 
aux yeux des catholiques. Combien n’était-il pas plus commode et 
plus avantageux de s'adresser directement au saint-père, dont lin- 
tervention lèverait immédiatement toutes les difficultés! C’est à quoi 
se résolut l’empereur. Avec son habileté ordinaire, il se garda bien 
de laisser voir tout le prix qu'il attachait à l'important service qu’il 
attendait en cette occasion de la complaisance de Pie VIT. La lettre 
adressée au saint-père l’entretenait au début des choses les plus 
insignifiantes, entre autres d’un ballon lancé à Paris le jour du sacre 
et qui était allé tomber près de Rome; puis il y introduisait tout à 
coup, comme par hasard, le nom de Jérôme: « J'ai parlé plusieurs 
fois à votre sainteté, dit l’empereur, d’un jeune frère que j'ai en- 
voyé sur une frégate en Amérique, et qui, après un mois de séjour, 
s'est marié à Baltimore, quoique mineur, avec une protestante, fille 
d'un négociant des États-Unis. Il vient de rentrer. Il sent toute sa 
faute. J'ai renvoyé Me Patterson, sa soi-disant femme, en Amérique. 
Suivant nos lois, le mariage est nul. Un prêtre espagnol a oublié . 
assez ses devoirs pour lui donner la bénédiction. Je désirerais une 
bulle de votre sainteté qui annulât ce mariage. 11 me serait facile 
de le faire casser à Paris, l’église gallicane ne reconnaissant point ces _ 
sortes de mariages; mais il paraîtrait plus convenable que l'inter- 
vention immédiate de votre sainteté donnât de l'éclat à cette affaire, 
ne serait-ce que parce qu'il s’agit d’un membre d’une maison sou- 
veraine.. Il est important sous bien des rapports, et pour l'intérêt 
même de la religion en France, qu’il n’y ait pas aussi près de moi 
une fille protestante, car il serait d’un exemple dangereux qu'un 
mineur, enfant distingué, soit exposé à une séduction pareille con 
tre les lois civiles et contre toute espèce de convenances. » 

I y avait plus d’une inexactitude dans cette lettre de l'empereur. 
Le prince Jérôme n’avait pas, il est vrai, résisté aussi énergique- 
ment qu'il s’en était flatté à l’ascendant de son tout-puissant frère; 
il s'était plus aisément que Lucien laissé séduire par les perspec- 
tives ambitieuses que l’empereur avait fait miroiter devant lui. 
Cependant il s’en fallait de beaucoup qu’il eût si vite pris sur lui 
de désavouer complétement la femme qui portait son nom, avec 
laquelle ses liens venaient encore d’être resserrés par l'espérance 
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d'une prochaine paternité (1). Il n’était pas vrai non plus que ce 
fût un simple prêtre espagnol qui eût béni cette union; elle avait 
été consacrée, ainsi que nous l’avons dit, par le propre évêque de 
_ Baltimore. M!° Patterson n’avait pas été renvoyée en Amérique; elle 
était alors en Angléterre, où, rassurée à demi par les lettres de celui 
qui, depuis leur séparation, n’avait pas cessé de se donner pour 
le plus affectionné des maris, elle attendait le moment de ses cou- 
ches. Aucun de ces détails n’était ignoré de Pie VII. Un agent des 
États-Unis défendait près de lui la cause de la famille Patterson, 
pour laquelle l'Angleterre de son côté faisait également témoigner 
à Rome toute sa sympathie. 

_ Le saint-père était d'autant plus embarrassé, qu'avec sa com- 
| “es accoutumée Gaprara était entré plus avant dans les idées 
de l'empereur, et n'avait pas hésité à mettre à sa disposition la 


- Science’du théologien de sa légation. Un mémoire du révérend père 


Caselli accompagnaït en effet ceux que plusieurs ecclésiastiques 
français avaient, à la demande du gouvernement, rédigé contre la 
validité du mariage contracté par le prince Jérôme. Sur ces ma- 
tières délicates, qui ont de tout temps si fort occupé les canonistes 
de profession, Pie VIT n'avait rien à apprendre de personne : elles 
avaient été l’objet de ses études tandis qu’il n’était encore qu'un 
simple moine. C’est à peine s’il consulta Consalvi, toujours si écouté 
dans les affaires qui touchaient à la politique. Il n’eut pas davan- 
tage recours aux avis du sacré-collége, car le plus grand secret lui 
avait été recommandé par Napoléon lui-même. L'affaire relevait 
exclusivement de la décision spirituelle du souverain pontife: il se 
sentait en état de la résoudre par la connaissance approfondie qu'il 
avait de la matière et sans aucune assistance : il préféra donc l’in- 
struire seul devant Dieu, et par cela même assumer sur lui seul 
vis-à-vis du souverain de la France la terrible responsabilité qui 
résulterait d’une décision défavorable, si elle lui était dictée par sa 
conscience. C’est par ces raisons qu’il préféra s’en expliquer direc- 
tement avec l’empereur. « Nous avons voulu réserver exclusivement 
à nous-même, écrit.Pie VII à Napoléon, l'examen de la question 
que vous avez soumise à notre jugement touchant le mariage en 
question. Au milieu du nombre infini des affaires qui nous acca- 
blent, nous avons pris tous les soins, nous nous sommes donné 
toutes les peines, nous avons fait nous-même toutes les recher- 
ches nécessaires afin de reconnaître si notre autorité apostolique 
pouvait nous fournir quelque moyen de satisfaire aux désirs de 
votre majesté, et rien ne nous eût été plus agréable que d’entrer 
dans ses vues; mais quelle qu'ait été à cet égard notre application, 


(1) Lettre de Jérôme Bonaparte à Mme Élisa Bonaparte, 15 avril 1805. 
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et de nt manière que nous ayons essayé de considérer la 
question, il nous a été impossible, parmi les motifs qui nous ont été 
proposés ou ceux que nous avons pu imaginer nous-même, d’en 
découvrir un seul qui nous permît, ainsi que le souhaiterait votre 
majesté, de déclarer la nullité dudit mariage (1). » Après avoir 
constaté que les mémoires qu’on lui avait fait parvenir se contredi- 
_saient les uns les autres, le saint- -père s’efforçait d'expliquer à 
l'empereur quelles étaient, au sujet du mariage entre catholiques 
et protestans, les maximes traditionnelles de l’église romaine. | 
« La disparité des cultes n’était pas à ses yeux un empêchement 
dirimant quand il s'agissait de personnes baptisées. Ces empêche- 
mens n ’atteignaient que les mariages contractés entre chrétiens et 
infidèles. Les unions entre catholiques et protestans étaient abhor- 
rées par l’église; cependant elle n'avait jamais refusé de les recon- 


naître pour valides. » Entrant alors dans la discussion la plus appro= 


fondie et la plus détaillée des circonstances. qui avaient entouré le 
mariage du prince Jérôme et des motifs de nullité que les théolo- 
giens français et le père Caselli croyaient y avoir découverts, le | 
saint-père démontrait avec le soin le plus scrupuleux comment il 
lui était impossible de les tenir pour valables. Un instant il avait 
espéré avoir rencontré le moyen de se conformer, sa conscience 
sauve, aux désirs exprimés par l’empereur. Il y avait en effet une 
cause canonique de nullité qui aurait pu être tirée de la clandes- 
tinité du mariage, c’est-à-dire de l'absence du curé appelé natu- 
rellement à bénir l’union : cêtte cause d'empêchement avait été 
spécialement formulée dans le concile de Tr ente; mais par mal- 
heur elle ne pouvait être invoquée que dans les pays où le décret | 
dudit concile (chapitre et section 24, de reformatione matrimo- 
ni) avait été publié et à l'égard des personnes pour lesquelles 
il a été publié. Pie VII avait donc ordonné les recherches les plus 
minutieuses et les plus secrètes aux archives de l'inquisition et à 
celles de la propagation de la foi pour. s assurer si le décret du 
concile de Trente avait été publié à Baltimore. On n'avait rien 
trouvé de semblable. Il résultait au contraire d’autres renseigne- 
mens recueillis sur un synode tenu par l'évêque actuel de Balti- 
more que jamais ladite publication n’avait eu lieu dans cette ville. 
CIL est donc hors de notre pouvoir, dans l’état actuel des choses, 
de prononcer le jugement de nullité, disait en terminant le saint- 
père; Si nous usurpions une autorité que nous n’avons pas, nous 
nous rendrions coupable d’un abus abominable devant le tribunal 
de Dieu, et votre majesté elle-même, dans sa justice, nous blâme- 
rait de prononcer une sentence contraire au témoignage de notre 


(4) Lettre de Pie VII à l’empereur Napoléon, juin 1805. 
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conscience et aux principes invariables de l’église. C’est pourquoi 
nous espérons vivement, disait-en terminant le saint-père, que votre 
majesté sera bien persuadée que le désir dont nous sommes toujours 
animé de seconder autant qu’il dépend de nous ses desseins, parti- 
culièrement dans une affaire qui touche de si près à son auguste 
personne, n’a été cette fois rendu inefficace que par l'absence abso- 
lue de pouvoir, et nous la supplions de vouloir bien accepter cette 
sincère déclaration comme un témoignage de notre affection Vérita” | 
blement paternelle (1). » | | 

11 semblait que cette lettre, écrite tout entière de la main de 
Pie VII, portait en elle-même le témoignage de la plus évidente 
bonne foi. Jamais cependant l’empereur n’y voulut croire. Il ne 
consentit point à prendre pour sérieuses et sincères les raisons ca- 


| noniques longuement déduites par le saint-père. Il les considéra 
comme de vains prétextes mis en avant pour colorer l'intention où 


était maintenant le Vatican de lui être désagréable et de prendre 
ainsi sa revanche du refus des Légations. Faire dépendre la décision 
d’une affaire aussi importante de la publication ou de la non-publi- 
cation d’un décret du concile de Trente dans la petite ville de Bal- 
timore parut à Napoléon une puérilité ridicule qui démontrait su- 


. rabondamment l’offensante mauvaise volonté du saint-père. Ce qui 


l’éxaspéra surtout et donna lieu aux plus violentes sorties, c'était 
cette protection patemment accordée, suivant lui, à la cause du 
protestantisme. Comment! lui, l'homme du siècle, bail en main 
la cause de la religion romaine, et c'était le pape au contraire, le 


chef et le défenseur-né du catholicisme, qui n’en montrait nul 


souci! Son indignation à ce sujet était extrême; il ne dépendait pas 
de lui de la taire. L'expression blessante de cette mauvaise humeur 
feinte ou réelle arriva jusqu’à Rome. Elle contrista profondément le 
saint-père, elle ne l’ébranla point. Sa conscience, sérieusement 
consultée, lui avait clairement répondu. Son honneur de prêtre, le 
salut de son âme, étaient en jeu; la ligne du ne était nettement 
tracée. « Dieu aidant, il n’y faillirait point. » 

Dans cette première contestation avec le saint-siége, comme 
dans celles qui suivirent, le malheur de Napoléon fut de ne pas se 
rendre à l'avance un compte suffisant de la nature des obstacles 
contre lesquels de gaîté de cœur il allait ensuite violemment se 
heurter, ou plutôt, car rien n’échappait à la sagacité de ce prodi- 
gieux esprit, son mépris des hommes était devenu si général et si 
absolu, sa confiance croissante dans ses moyens d’action person- 
nelle avait pris de telles proportions, qu’il n’y avait plus’ un genre 
quelconque d'opposition dont à la longue, — par habileté ou par 


(1) Lettre de Pie VII à l’empereur Napoléon, juin 1805. PAPE 003 


4102 chocs REVUE DES DEUX MONDES. 


force, — il ne se tint pour assuré d’avoir raison. Tout ce qui venait. 


de se passer et le spectacle qu’offrait alors la France n’expliquaient 


que trop les accès de cet orgueil si parfaitement insolent, mais jus- 
que-là si complétement justifié par le succès. L'armée formidable 
du nouvel empire était plus que jamais sous la main de son glorieux 
chef; la nuée innombrable des fonctionnaires de l’ordre civil lux 
_obéissait comme un seul homme; le clergé entier était à ses pieds. 
_ Aux âmes un peu fières qui avaient refusé de s'abaisser sous le 
commun joug, il avait imposé le silence et la retraite. M®° de Staël 
se débattait sous les douleurs de l'exil; Carnot et le général La- 
fayette s’étaient réfugiés dans une volontaire obscurité. Des biais 


ingénieux ou, quand il l’avait fallu, l’énergique manifestation de 


son inébranlable volonté lui avaient suffi pour surmonter les scru- 


pules de la magistrature française. Pourquoi cette autre grande au- 
torité morale dont le siége était à Rome se montrerait-elle de plus 


laborieuse composition? La douceur connue du caractère de Pie VII 

promettait d’ailleurs une prompte et facile victoire. SAT 
Ge fut donc avec la plus entière confiance qu'irrité, méprisant, 

tout plein du sentiment de son écrasante supériorité, Napoléon en- 


tama la lutte contre un adversaire en apparence si désarmé. Dans 


cette dangereuse collision, définitivement engagée, l’empereur de- 
vait marcher de méprise en méprise. Celle par laquelle il avait 
débuté dès lors au sujet du mariage de son frère consistait à s'être 
entièrement trompé sur le degré de résistance, modérée, patiente, 
mais invincible, que sur une question purement religieuse la con- 
science du souverain pontife se croirait tenue d’opposer à des exi- 


gences contraires aux règles invariables de l’église. La seconde 


erreur ne devait pas être moins grave : elle provint de même de la 
complète méconnaissance du caractère de Pie VII et de l’idée que 
le pape s'était faite des devoirs également sacrés qui incombaient à 


sa qualité de souverain temporel. L'affaire du prince Jérôme avait 


pu demeurer à peu près secrète. Napoléon s'était aisément tiré des 
ennuis qu'elle lui avait causés en cassant cette union par un simple 
décret impérial et en mariant peu de temps après son jeune frère, 
non pas, Comme avaient semblé l’annoncer les récens et impétueux 
éclats de son prosélytisme religieux, à quelque princesse catho- 
lique, mais au contraire à l’héritière de l'électeur luthérien du 
Wurtemberg. Bien différentes allaient être les conséquences des 
mesures agressives qu’une politique mal entendue et sa passion de 


plus en plus allumée lui firent bientôt adopter contre le saint-siége. | 


Le retentissement en devait être immense. En s’emparant au début 
de la ville d’Ancône, en confisquant successivement le surplus des 
états pontificaux, en mettant la main sur la personne du pape lui- 
même, en le retenant captif à Savone, l’empereur put d’abord ima- 
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giner qu'il poursuivait la plus facile des entreprises, car jamais 


parmi les princes de la terre il n’avait eu affaire à plus faible par- 


tie. La vérité était pourtant qu'à son insu il s’était lancé au con- 
traire dans la plus périlleuse des aventures. La violence déployée 
contre le saint-père ne pouvait en effet manquer de jeter au milieu 


des intérêts catholiques du monde entier une funeste perturbation, 


dont sespropres états allaient être les premiers à ressentir prompte- 


ment le contre-coup. Chose singulière, et qui fait ressortir le bizarre 
agencement des affaires humaines, le chef de l’église romaine sé 


tait aliéné le chef de la grande démocratie française pour avoir in- 
trépidement défendu contre ses prétentions princières l’honneur dé 
_ la fille protestante d’un modeste citoyen des États-Unis; il était des- 
tiné à se voir enlever ce qui lui restait des lambeaux de son pouvoir 
temporel parce que, n'étant point en guerre avec l’Angleterre, il ne 
__ voulait point consentir à lui fermer ses ports. 

Un rapide coup d'œil sur*ce qui se passait alors en Europe est 
| nécessaire pour expliquer comment le cours des événemens amena 

peu à peu une situation aussi extraordinaire. 


ê HUE? 

_ De notables changemens étaient survenus en Europe depuis 
qu'au printemps de 1805 l’empereur et le saint-père avaient pris 
congé l’un de l’autre. La cérémonie de son couronnement à Milan 
n'avait pas en effet tellement absorbé l’attention de Napoléon qu’il 

n’eût trouvé le temps, durant son séjour de l’autre côté des Alpes, 
de mettre toutes choses sur un pied nouveau dans le nord de l’Ita- 
lie. Il avait définitivement réuni Gênes à l'empire, donné la prin- 
cipauté de Lucques à l’une de ses sœurs et organisé l’état dè 
Parme comme une dépendance de la France. Ces remaniemens de 
territoires, si désagréables à l'Autriche, qui n’avait pas encore re- 
noncé à l'espoir de rentrer un jour en possession de ses provinces 
lombardes, avaient été habilement exploités par l'Angleterre. Elle 
en profita pour attirer dans son alliance cette puissance depuis long- 
temps sollicitée par elle, mais demeurée jusqu'alors dans la plus 
timide irrésolution. L’adhésion du cabinet de Vienne aux traités 
déjà signés par l’empereur de Russie constituait une véritable coa- 
lition à laquelle ne manquait plus désormais que l’assentiment de 
la Prusse. Get assentiment devenait lui-même assez probable, car 
si à Berlin le ministère tenait à rester ostensiblement en bons 
termes avec nous, la famille royale se montrait, depuis l'attentat 
contre le duc d’Enghien, profondément aliénée, et l’on peut dire 
de cette cour qu’elle n’attendait qu’une occasion propice pour 
prendre enfin parti contre nous. Ces projets de ses ennemis n’é- 
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taient point inconnus de l’empereur. 11 savait aussi que le ministre. 
de la Grande-Bretagne en était l’âme, que lui seul les avait inspi= 
rés, les payait et les dirigeait. C’est pourquoi il était plus résolu. 
que jamais à porter chez elle-même cette guerre que l'Angleterre 
lui suscitait partout sur le continent sans y prendre encore direc= 
tement aucune part. Tel était le but des immenses armemens 
maritimes accumulés dans les ports de la Manche. Pour franchir 
le canal, pour porter sur le rivage ennemi l’incomparable armée, 
depuis deux longues années exercée sous sa puissante main et 
maintenant toute frémissante à l’idée d'entreprendre une si prodi- 
gieuse aventure, Napoléon n’attendait plus qu'un vent favorable 
et l’arrivée de la flotte de l'amiral Villeneuve. CS RE 
Aussi longtemps qu’il s'était flatté de pouvoir porter un coup si, 
direct et si décisif à son plus redoutable adversaire, l’empereur. 
avait jugé prudent de ne point laisser soupçonner aux alliés nom 
encore déclarés de Pitt, surtout à l'Autriche, qu'il eût déjà l'œil 
ouvert sur leurs secrètes dispositions; mais après le retour inattendu. 
de Villeneuve dans le port de Ferrol, lorsqu'il vit ruiné de fond en. 
comble tout le plan de sa descente en Angleterre, l'empereur re- 
porta immédiatement ses pensées sur les affaires du continent. Ce 
moment fut à coup sûr un des plus graves de sa vie. Nos pères 
se souvenaient d’avoir entendu raconter à M. Daru comment au 
camp de Boulogne, appelé près de l’empereur au nfoment où lui. 
parvenait la fatale nouvelle, il avait dû écouter d’abord les plaintes, 
les plus violentes et la satire la plus amère de la conduite de. 
M. de Villeneuve. Il n’était point de termes si outrageans et si peu: 
mérités qui ne sortissent avec fureur de sa bouche pour caractéri-: 
ser l’inhabileté et la mauvaise conduite du malheureux amiral. 
Puis, ce premier mouvement satisfait et passé, M. Daru eut ordre 
de s’asseoir et de prendre une plume. Aussitôt, oubliant ce qui ve- 
nait de l’irriter, laissant de côté les projets depuis si longtemps 
médités, auxquels il avait consacré tant de soins, tant d'efforts, 
tant d'argent, entrant dans un ordre d'idées entièrement diffé- 
rent, et retrouvant tout à coup le calme dont il avait besoin pour 
combiner son nouveau plan, Napoléon dicta presque sans s'arrêter. 
les ordres nécessaires pour transporter avec célérité et mystère au 
cœur même de l'Allemagne cette armée dont le camp était alors 
assis en vue des côtes de l'Angleterre. Ces ordres embrassaient 
tout, prévoyaient tout. Le nombre des jours de marche des diffé- 
rens corps, leur destination et jusqu’à l'emplacement qu’ils devaient. 
occuper sur le vaste champ de bataille inopinément ouvert devant 
eux y étaient calculés avec la dernière précision. Jamais peut-être. 
le génie des grandes opérations militaires ne se manifesta chez 
‘l'empereur à un plus haut degré. M. Daru, cet appréciateur si ex- 
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spé, d’un esprit si distingué, d’un jugement si calme, qui depuis 
_ a été de nouveau le témoin discret de tant d’actes extraordinaires, 
chaque fois qu’il évoquait le souvenir de cette mémorable journée, 
se sentait, après de longues années, frappé encore d’étonnement 


autant que d’admiration. 

* Ge n'étaient point seulement les affaires de l'Allemagne qui ap= | 
pelaient en ce moment l’attention de l’empereur. Il s'était réservé 
la conduite des armées destinées à à opérer entre le Rhin et le Da- 
nube. Pour lui, de ce côté, nulle inquiétude; sa confiance était 


entière dans la sûreté des coups qu’il devait porter lui-même. 11 
s'était d’ailleurs ménagé la bonne volonté de quelques-uns des 


princes allemands dont les territoires allaient supporter les pre- 


 miers efforts de la guerre. « Ces princes frémissent d’indignation, 
* je les vengerai, s’était-il écrié dans une séance de son conseil, d’où 
il avait fait sortir les huissiers et les jeunes gens afin de garder 


plus secrètes les menaces de sa terrible prophétie. Je vengerai en 


même temps mon honneur et celui de la France... Je briserai cette 
-odieuse maison d'Autriche, que je n’aurais pas dû épargner; je la 
réduirai au rang de puissance secondaire. Mes alliés verront qu’ils 


ont pu Se fier à moi et que ma protection n est pas vaine. Je ferai 


de la Bavière un grand état interposé entre l'Autriche et moi, et 


j'irai signer une nouvelle paix dans le palais de l’empereur d’Alle- 


magne... Mon armée est dans le plus brillant état; je lui ai fait tra- 


verser la France sans qu'il y eût un seul déserteur. Partout elle a 
été accueillie avec transport, et c’est à qui a voulu recevoir et 
nourrir mes soldats. Bientôt je partirai, et avant que. la nouvelle 


de ce que j'aurai fait soit parvenue chez nos CHHCMIES je serai au 


milieu d'eux et j'aurai déjà vaincu (1). » 

L'état de l’opinion publique en France et la situation des affaires 
en Italie, voilà les seuls points un peu sombres qui, au moment 
de son départ pour l’armée (septembre 1805), causaient quelques 
soucis à l'empereur. Le succès de sa campagne d'Allemagne suffi- 
sait, pensait-il avec raison, pour lui ramener les esprits des Pari- 
siens, plus inquiets d’ailleurs que mécontens. De l’autre côté des 
Alpes, le rôle des troupes françaises devait, au début du moins, 
rester presque exclusivement défensif, car si, en mettant à leur 
tête le brave Mässéna, l’empereur lui avait donné rendez-vous à 
Vienne, il entendait bien y être arrivé le premier. Masséna avait 
d’ailleurs en face de lui sur l’Adige l'archiduc Jean, mis à la tête 
de la principale armée de l'Autriche, et il s’en fallait de beaucoup 
que les corps de troupes massées dans le nord de l'Italie eussent 
été recrutés et équipés avec le même soin qui avait DAS à l'or- 


(1) Mémoires du comte Miot de Melito, t. II, p. 276, 279, 280. 
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ganisation des anciens bataillons du camp de Boulogne. La besogne 


confiée à Masséna pouvait donc, dans certaines circonstances, de- 
venir d’une. assez difficile exécution. Une escadre anglaise s'était 
fait voir dans la Méditerranée: elle avait des croiseurs dans l’Adria- 
tique. Une armée anglo-russe se faisait entrevoir à l'horizon, prête 


à partir de Corfou et de Malte pour débarquer dans quelque port 


de l'Italie méridionale; déjà l’on attendait presque publiquement 
son arrivée à Naples. Napoléon, qui ne souhaitait pas d'extraordi- 
naires succès à son habile lieutenant, mais qui voulait encore bien 


moins lui attirer des revers, crut utile d’appeler la politique à son 


aide afin de rendre plus de liberté dans ses manœuvres à cette ar- 
mée placée hors du cercle de son action personnelle, et dont il ne 


pouvait de si loin diriger tous les mouvemens. Les inspirations de 
cette politique ne furent point cette fois très heureuses, et, chose . 
rare pour lui, l’empereur, d’ordinaire si méfiant, se fit lui-même en 


_cette occasion l’instrument des secrets desseins de ses plus achar- 
nés ennemis. Il y avait au fond de la péninsule italique quinze ou 
vingt mille Français qui, sous les ordres du général Gouvion Saint- 
Cyr, tenaient garnison à Otrante et dans ses environs. Ge corps 


d'observation, placé à quelques jours de marche de sa capitale, ré- 


pondait de la bonne volonté du roi de Naples; mais 1} manquait aussi 
beaucoup à Masséna, qui se plaignait de n’avoir sous la main que 
des forces insuffisantes, et mettait vivement en relief dans sacor- 
respondance tous les dangers de sa situation. Napoléon était assez. 
perplexe. Il commençait à ressentir déjà les inconvéniens de l’ex- 


tension trop considérable donnée à ses grandes combinaisons straté- 
giques, qui, embrassant désormais l’Europe presque entière comme 


un vaste échiquier, ne lui permettaient plus d’être prêt à faire face 
partout aux éventualités d’une lutte engagée sur tant de points 
éloignés avec de si nombreux adversaires. | Ai 
Tous les efforts des diplomates de la Russie et de l'Angleterre 
étaient alors tendus vers le cabinet des Deux-Siciles. Ils avaient 
trouvé un ardent appui chez la reine de Naples. C'était d'accord 


avec eux et cédant à l'influence de son ministre anglais, Acton, et. 
du général russe de Lascy, que l’orgueilleuse sœur de Marie-Antoi- 


nette avait entraîné son faible époux, le roi Ferdinand, à tenter le 
rôle le plus indigne à la fois et le plus dangereux, celui de tendre un 
piége abominable au tout-puissant souverain de la France. Ce piége 
réussit d'abord complétement. Soit en effet que le soupçon ne wint 
pas à Napoléon qu’une si faible puissance oserait jamais le braver 
à ce point, soit qu’à l'avance il se complût dans la facile revanche 
qu'à tout mettre au pis il saurait bien prendre d’une aussi perfide 
trahison, l'empereur accueillit avec plaisir l'offre solennellement 
faite à Paris par l'ambassadeur de Naples de la neutralité de sa 
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cour, si la France consentait à rappeler le corps d’armée de Gou- 
vion Saint-Cyr. En se débarrassant de ce surveillant incommode, 
la cour de Sicile n’avait qu’un but, celui de rendre plus facile l’at- 


taque méditée par les An glais et les Russes sur les derrières de Mas- 


séna. L'empereur. résolu à ne diminuer en rien l'effectif des troupes 
placées sous ses ordres immédiats, mais trop sagace pour n’être pas 
“en même temps un peu inquiet de l’infériorité trop évidente de son 
armée d'Italie, fut surtout frappé de l’avantage qu’il trouverait à 


pouvoir ainsi renforcer Masséna sans s’affaiblir lui-même. Cette 
raison le décida, et dans le courant de septembre, après avoir pris 


. soin toutefois de lier à son égard la cour de Naples par les clauses 


‘éxplicites du traité le plus formel, il enjoignit à Gouvion Saint-Cyr 


_ d'opérer sa jonction avec le gros des troupes opposées sur l’Adige 
à l’archiduc Jean. ‘Au point de vue militaire, cette concentration 
‘était tout à fait commandée par les nécessités mêmes de cet im- 


mense plan de campagne, qui avait pour but d'amener sous les 


murs de la capitale ennemie deux armées, dont l’une devait des- 


cendre la vallée du Danube, tandis que l’autre remontait les gorges 


dé la Styrie et du Tyrol. Pour prendre position en Lombardie, Il 
fallait que le corps d'armée de Gouvion traversât dans toute leur 


étendue les états du pape. Ses instructions lui ordonnaient de 
s'acheminer doucement le long des côtes de l’Adriatique. Tandis 
qu'accoutumé à régler par lui-même avec la plus rigoureuse pré- 
cision tout le détail du mouvement de ses troupes, il suivait de 


Pœil sur la carte les différentes étapes que son lieutenant aurait à 


parcourir, le regard de Napoléon rencontra la ville d’Ancône. An- 
cône, son ancienne conquête, située presque en face de Corfou, re- 
paire actuel des Anglais et des Russes, était naguère encore entre 
ses mains. Il avait eu la générosité, maintenant si fâcheuse., de la 
rendre sans conditions à Pie VII, qui, pour récompense, venait à 
l'instant même de lui montrer tant de mauvaise volonté dans l’af- 
faire du mariage de son frère Jérôme. Les motifs de conscience 
mis en avant par le saint-père n'avaient été, après tout, que de 


_ vains prétextes; ils avaient servi à découvrir le fond même de 


son cœur. Puisque la cour de Rome faisait maintenant des vœux pa- 
tens pour ses ennemis, il n’était que sage de mettre fin à de pué- 
rils ménagemens et de prendre, malgré elle et au besoin contre 
elle, toutes les précautions qu’exigeait l’état présent des choses en 
Italie. Au lieu de passer simplement dans le voisinage d’Ancône, 
Gouvion Saint-Cyr reçut donc l’ordre de s’y introduire de gré ou de : 
force, d'y établir garnison, d’en renforcer la citadelle et de concen- 
trer dans ses mains le commandement de tout le pays environnant. 
- Atous les points de vue, cette décision de l’empereur était une 
faute. Du moment que, par des raisons militaires et pour renforcer 
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Masséna, il avait pris son parti de dégarnir le midi de l'Italie, il n’y 
avait que des inconvéniens à laisser ainsi à mi-chemin un corps 
détaché qui, tout en faisant grandement défaut sur les champs de 
bataille de la Lombardie, n’était pas très utile à Ancône. Si la mé- 
fiance des projets bénévolement prêtés par lui à la cour de Rome, 
si le désir de se venger d’une injure gratuitement supposée avaient 
déterminé Napoléon, aucun de ses sentimens n’était à cette épo- 
que, si peu que ce fût, justifié par les présentes dispositions du 
saint-père. Ainsi que nous l'avons tant de fois établi, Pie VII n'a 
vait à aucun degré les préjugés ni les tendances d’un pontife de 
l'ancien régime. Dans la lutte maintenant engagée en Europe, ses 
vœux sincères étaient du côté de l’homme des temps nouveaux et 
de cette France devenue sans doute un peu trop militaire pour son 
goût, mais restée à ses yeux démocratique et chrétienne. Depuis 
la cérémonie du sacre,-il était demeuré en froid avec la maison 
impériale d'Autriche. Les autres adversaires de l’empereur, l’An- 
gleterre et la Russie, étaient du nombre de ces puissances schisma- 
tiques pour lesquelles en temps ordinaires le chef de la catholicité 
ressent naturellement assez peu de sympathie. Entre le Vatican et. 
la cour de Naples, il y avait eu de récens froissemens à propos de 
Bénévent et de Ponte-Corvo. La reine Caroline, qui avait si faci- 
lement entraîné son mari dans de mystérieux complots contre la 
France, avait été promptement découragée quand elle avait voulu 
ourdir à Rome de pareilles intrigues. Les représentans de l'Au- 
triche et de la Russie, les agens secrets de l'Angleterre et de la 
cour de Naples, loin de compter, nous ne disons pas sur le con- 
cours, mais seulement sur l’assentiment moral du saint-père à la . 
cause de la coalition qui venait de se nouer en Europe, et dont les: 

futurs succès mettaient déjà en mouvement l'imagination des nou- 
vellistes de la ville de Rome, se plaignaient au contraire assez vive-" 
ment de la partialité évidente du pape à l'égard de l’empereur des 
Français. Sans employer, pour caractériser sa politique, des ex- 
pressions semblables à celles que nous avons relevées dans la cor- 
respondance du comte de Maistre, ambassadeur du roi de Sardai- 
gne à Saint-Pétersbourg, ils n’hésitaient pas à représenter Pie NII 
comme ayant, depuis son voyage à Paris, aliéné tout à fait son 
indépendance de prince temporel et perdu à peu près compléte- 
ment la liberté même de ses jugemens personnels. La sévérité des: 

appréciations que les ministres étrangers faisaient parvenir à leur 
Cour était en partie soupçonnée par le saint-père. Son âme tendre! 
en était profondément troublée. — Triste et singulière situation! 

pendant qu'il était en butte aux injustes soupçons de Napoléon, 

Pie VIT s’épuisait en infructueux efforts pour persuader aux mem 
bres du corps diplomatique accrédités près de lui qu’il garde= 
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rait en toutes circonstances une stricte neutralité : mais ‘eux non 


_ plus ne le voulaient pas croire. En vain expliquait-il que, pour 


assurer sa neutralité du côté de la France, il n’avait pas eu besoin, 
comme son voisin de Naples, de conclure un traité, parce que cette 
neutralité résultait de sa situation même et de sa qualité de père 
commun des fidèles. « Elle était pour lui, disait-il, de devoir étroit, 
et jamais il ne souffrirait qu’il y fût porté atteinte par qui que 
ce soit. » Ces protestations solennelles de Pie VIT étaient écoutées 
avec respect, mais sans confiance, par les ambassadeurs étrangers, 


car, s'ils étaient tous persuadés de sa volonté de rester neutre, au- 


- Cun ne lui croyait le pouvoir de faire, en cas de besoin, observer 


sa neutralité. Le libre passage accordé à travers les états ponti- 


_ ficaux aux troupes du général Gouvion Saint-Cyr pour se rendre 
_ sur Les champs de bataille du midi de l'Italie était à ce moment 


même dénoncé par le ministre de l'Autriche comme une preuve 
flagrante de la complaisance du pape envers Napoléon. Déjà nos 
plus fougueux adversaires annonçaient, peut-être sans beaucoup 
y croire, la prochaine occupation des domaines du saint- siége ; 


| Consalvi protestait contre la seule admission d’une semblable hy- 
pothèse; le cardinal Fesch demeurait impassible et silencieux, lors- 


qu'au plus fort de ces ardentes controverses échangées entre toutes 
les chancelleries et dans tous les cercles de Rome tomba tout à 
coup la surprenante nouvelle de la prise de possession d’Ancône 
par les troupes françaises. 

Le général Gouvion Saint-Cyr était entré à Ancône vers le milieu 
d'octobre 1805; pendant quelque temps, il avait à dessein laissé 
ignorer ses véritables projets. Consalvi s’était, au premier bruit 
de cette frauduleuse invasion, adressé à l’ambassade française. A 
Rome, le cardinal Fesch n'avait pu donner que les plus vagues 


réponses. L’oncle de Napoléon ne savait absolument rien. Il y avait 


eu probablement quelque malentendu. On avait tort, en tous cas, 
de se tant émouvoir. Il allait d’ailleurs écrire aussitôt à sa cour. 
Le cardinal Fesch faisait-il semblant d’être plus ignorant qu'il ne 
l'était en effet, et d’avoir été, comme le saint-siége lui-même, pris 
au dépourvu par une mesure que certainement il était loin d’ap- 
prouver? Ou bien l’empereur, afin de mieux tromper la cour de 
Rome, avait-il commencé par abuser son propre ambassadeur, 
dont le zèle pour les intérêts temporels du pape commençait à lui 
déplaire? Cela serait aujourd’hui assez difficile à déméler. Le saint- 
père, les membres du sacré-collége et Consalvi lui-même, quoique 
déjà à peu près brouillé avec le cardinal Fesch, ont toujours in- 
cliné à croire qu’à l'ambassade de France on n’avait rien su à l’a- 


vance. Suivant eux, le ministre de Napoléon aurait été de la meil- 


leure foi du monde lorsque, dans les premiers instans, il avait 


410 REVUE DES DEUX MONDES. 


cherché à représenter la prise de possession de la ville et de la ci- 
tadelle d’Ancône comme un acte provisoire et de simple précaution 
militaire, inspiré probablement au commandant français par les 
dangers de sa marche le long d’une côte exposée aux invasions de 
l'ennemi. Il n’était pas moins sincère, d’après leur opinion, quand 
il donnait à entendre que, le général Gouvion Saint- -Cyr ayant sans 
doute agi sans instructions, cette occupation ne serait pas mainte- 
nue, et que le bon sens et la prudence commandaient d'attendre, 
avant de se plaindre trop vivement, le résultat des réclamations 
qu'il allait se hâter de faire parvenir en France. De sa: part, il n'y 
aurait donc eu dans cette occasion ni jeu joué, ni piége tendu à la 
crédulité du Vatican; le cardinal, afin d’être mieux en état de rem- 
plir le rôle auquel il était destiné, aurait été le premier induit en 
erreur par ce même grand homme, qui, occupé à tourner par la 
plus heureuse des inspirations la formidable position des Autrichiens 
en Bavière, ne dédaignait pas d'employer dans ce même moment 
les irrécusables facultés de son prodigieux, mais peu scrupuleux 
génie, à surprendre dans les filets d’une astucieuse diplomatie la 
. confiance d’un pieux pontife, et ne regardait pas davantage à com- 
promettre l'honneur personnel de son propre ambassadeur. 
Toujours est-il que le Vatican resta jusqu'aux premiers jours 
de novembre sans obtenir aucune explication précise du cardinal 
Fesch et sans savoir ce que signifiait au juste l'occupation inat- 
tendue d’Ancône. Plus cette occupation se prolongeait, plus le bruit 
s’accréditait à Rome qu'elle avait dû être tacitement concertée 
avec le gouvernement pontifical. Gette assertion, qui rencontrait 
peu de contradicteurs parmi les membres du corps diplomatique, 
était insupportable à à Pie VIT. Il avait patienté aussi longtemps qu'il 
avait pu; mais rien n’arrivait de Paris, ni d'Allemagne, soit au Va- 
tican, soit à l'ambassade de France. D’Ancône, on apprenait que les 
soldats de Gouvion Saint-Cyr réparaient les dehors de la citadelle 
et la remplissaient de provisions. Le saint-père ne se contint plus. 
Déjà il avait ordonné au cardinal secrétaire d'état de réclamer par 
une note officielle contre la violation flagrante de sa neutralité. 
« Je ne vous laisserai pas seul sur la brèche, avait-il dit à Con- 
salvi, et moi aussi, puisqu'il le faut, je paierai de ma personne, et 
je viendrai à votre secours. » Le 13 novembre 1805, une lettre ca- 
chetée, à l'adresse de l’empereur, fut remise par Pie NII aux 
mains du cardinal Fesch. Cette date du 13 novembre est impor- 
tante à noter, car Napoléon, dans sa réponse, que nous rapporte- 
rons plus tard, ne craignit point de reprocher à Pie VII de lui avoir 
écrit cette lettre par suite de la connaissance qu’il aurait eue dela 
fâcheuse position de l’armée française sous les murs de Vienne, et : 
parce qu'il avait, à la même époque, recu la nouvelle du débar- 
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quement des Anglais et des Russes sur les rivages du royaume de 
Naples. Or ce débarquement n’eut lieu que le 19 novembre. Ce que 
l'on connaissait le 13 novembre au Vatican, c’était l’étonnante ca- 
pitulation d’Ulm, la défaite du général Mack, coupé dès le début de 
la campagne de ses communications avec Vienne, et la ruine com- 
plète de son armée, devenue en quelques semaines seulement la 
prisonnière de. guerre de son habile vainqueur. Il n’y avait certes 
point là de quoi inspirer confiance à Pie VII dans le succès des 
puissances coalisées contre la France. Il n’y avait jamais cru, et, 
comme nous l’avons déjà dit, il ne le souhaitait pas. Le saint-père 
était à ce moment exclusivement agité par ce qui venait de se pas- 
_ ser dans ses propres états. On lui avait manqué de parole, on avait 
violé sa neutralité, on l'avait rendu suspect aux représentans de 


__ toutes les puissances catholiques, qui ne croyaient plus à ses paci- 


fiques assurances; bientôt le moment allait venir où le paisible 
exercice de sa mission apostolique, étendue sur le monde entier, 
lui serait partout impossible. Telles étaient les appréhensions qui 
déchiraient son cœur et les sentimens dont sa lettre était remplie. 
Le cardinal Fesch avait bien pressenti en la recevant combien l’ex- 
pression d’une si violente douleur, si les termes n’en étaient pas 
habilement ménagés, pourrait blesser l’ empereur. C’est pourquoi il 
avait demandé d'en prendre connaissance et qu’on lui en remît au 
moins copie; mais Pie VII l'avait tenue secrète à Consalvi lui-même. 
Il lui avait semblé qu'il aurait plus de chances de réussir, et que l’a- 
. mour-propre de Napoléon serait moins intéressé à ne pas céder aux 
. instantes supplications de son ancien hôte, si elles lui parvenaient 
sous la forme d’un épanchement tout à fait intime et personnel. La 
lettre partit donc ainsi qu’elle avait été conçue et écrite par Pie VII. 
Il y avait donné cours avec une franche et généreuse ouverture aux 
sentimens qui, longtemps contenus par sa douceur naturelle et par 
des motifs d’une prudence tout humaine, s’échappaient maintenant 
avec impétuosité de son cœur trop péniblement affecté. 


« Nous avouons franchement à votre majesté avec l’ingénuité connue de 
notre Caractère que l’ordre qu’elle a donné au général Saint-Cyr d’occu- 
per Ancône et de la faire approvisionner nous a causé non moins de sur- 
prise que de douleur. L'amertume de cette occupation nous a été rendue 
plus sensible, s’il est possible, par la manière dont elle a été accomplie, 
votre majesté ne nous en ayant en aucune façon prévenu. C'est avec un 
vif chagrin, nous ne saurions le dissimuler, que nous nous voyons ainsi 
traité d'une manière qu’à aucun titre nous ne croyons avoir méritée. Notre 
neutralité a été reconnue par votre majesté comme par toutes les autres 
puissances. Celles-ci l’ont pleinement respectée, et nous avions des motifs 
particuliers de croire que les sentimens d'amitié que votre majesté pro- 
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fessait à notre égard nous auraient préservé d’un si cruel affront. Nous 
nous apercevons que nous nous sommes trompé. Nous vous le dirons donc | 
franchement : depuis notre retour de Paris, nous n° avons éprouvé qu’ a- 
mertumes et déplaisirs, tandis qu’au contraire la connaissance personnelle 
que nous avions faite de votre majesté et notre conduite invariable à son 
égard semblaient devoir nous promettre un tout autre traitement. En un 
mot, nous ne trouvons pas chez votre majesté le retour des sentimens que 
nous nous croyions en droit d'attendre de sa justice. Ce que nous nous de- 
vons à nous-même, Ce que nous imposent les obligations contractées en- 
vers nos propres sujets, c’est de réclamer de votre majesté l'évacuation 
d’Ancône, et nous ne verrions pas, si un refus nous était opposé, comment 
le concilier avec la continuation des bons rapports avec le ministre de 
votre majesté, ces rapports devenant en trop évidente contradiction avec 
le traitement que nous continuerions à recevoir dans cette affaire de la 
ville d’Ancône. | 
« Que votre majesté soit bien persuadée que nous accomplissons un de- 

voir bien pénible pour notre cœur en lui adressant cette lettre, maïs nous 
ne pouvions nous taire sans dissimuler la vérité et manquer aux étroites 
obligations qui nous sont si évidemment imposées; c’est pourquoi nous 
voulons espérer qu’au milieu des amertumes dont nous sommes abreuvé 
votre majesté voudra bien au moins nous délivrer de celle dont le poids 
pèse si étrangement sur nous en ce moment, et que sa volonté Re sur 
rait à nous SDAFEREF, » 


Il semblait qu’il fût difficile de se méprendre sur le sens de c cette 
revendication par le saint-père des droits de sa neutralité. Les mo- 
tifs qu’il invoquait, n’étaient-ce pas ceux-là mêmes qu’il venait d’op- 
poser tout à l'heure aux instances des diplomates étrangers, quand. 
ceux-ci avaient tenté de l’entraîner dans leur coalition contre la 
France? Dans ces reproches adressés à Napoléon, on sentait le ton 
plaintif de la tendresse blessée plutôt que l’aigre accent d’une me 
naçante récrimination. Il y avait plus de tristesse à cour sûrquede. 
colère dans la facon dont Pie VII rappelait les traitemens auxquels 
il avait été en butte depuis le ] jour où, par un acte d’insigne com- 
plaisance, il avait consenti à venir sacrer l’ empereur à Paris. Quant 
à la crainte doucement exprimée de ne pouvoir continuer ses bons 
rapports avec l’ambassadeur de France, si l'évacuation d'Ancône 
n’était révoquée, comment ne pas comprendre qu’elle avait été à 
peu près imposée au saint-père par l'obligation où il était de don- 
ner dans Rome même aux agens des cabinets ligués contre l'empe- 
reur un gage assuré de cette impartialité qu’ils s’obstinaient tous à. 
vouloir mettre en doute? Napoléon, s’il eût été de sang-froïd et s’il 
eût écouté les inspirations ordinaires de son incomparable bon sens, 
n'en aurait pas jugé autrement. Par malheur, quand la lettre que 
nous venons de citer lui parvint, il était aux prises avec les sé- 
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rieuses difficultés qui entravèrent un moment sa marche auda- 
cieuse et précédèrent la magnifique victoire d’Austerlitz. Les im- 
menses mouvemens stratégiques qu'il lui fallait accomplir entre 
l’armée amenée d'Italie par l’archiduc Charles et celles que les em- 
pereurs d'Autriche et de Russie groupaient en face de lui en Mo- 
rayie absorbaient alors toute son attention. Plus tard, après la paix 
de Presbourg, le soin de tirer de son éclatant triomphe tout le 
profit possible avait encore distrait sa pensée des affaires moins 
importantes qui s'étaient passées loin de sa vue de l’autre côté des 
Alpes. L'occupation d’Ancône et les doléances du saint-siége avaient 
_ donc été oubliées ou mises de côté pour céder le pas à de plus 
: pressans intérêts. Ce fut peu de j jours seulement avant son retour 
en France qu'à Munich, le 7 janvier 1806, Napoléon trouva enfin 
, le temps de répondre à la lettre de Pie VIL. ; 

Pour comprendre, nous ne saurions dire pour justifier ee 


: : vable et méprisante hauteur qui allait faire tout le fond de cette . 


tardive réponse, il faut avoir présente à la pensée, comme une ex- 
plication peut-être et non point à coup sûr comme une excuse, la 
série des étourdissans succès que venait de remporter Napoléon. 
Ilsétaient de nature à l’enivrer d’orgueil; mais la véritable gran- 
deur eût peut-être consisté à porter avec plus de modération les 
faveurs prodigieuses et d’ailleurs si bien méritées dont la fortune ve- 
nait de le combler. Cette modération qui fait toute la bonne grâce 
des grands hommes ne lui avait pas manqué, lorsqu’au lendemain 
d Austerlitz, sur le champ de bataille encore fumant des débris en- 
sanglantés : de l’armée autrichienne, il avait reçu avec une aimable 
courtoisie le malheureux souverain de cette puissance tout à coup 
déchue de son rang parmi les nations. Dans tout ce qui se rappor- 
tait immédiatement à la guerre, les procédés du général primaient 
volontiers chez Napoléon les calculs du politique. Lorsqu'il était au. 
milieu de ses soldats, une certaine générosité propre au métier des 
armes ne lui était pas étrangère. C’est ainsi qu’il avait, sans trop 
le presser, laissé Alexandre se dégager comme il avait pu de la for- 
midable étreinte dans laquelle, en général malhabile, le souverain 
de la Russie avait assez étourdiment compromis son armée. Les 
premières exigehces produites dans son entrevue avec l’empereur 
François, au bivouac de Paleny, n'avaient rien eu non plus de 
trop excessif. Les dangereuses chances du terrible jeu de la guerre 
étaient encore assez présentes à sa pensée pour lui inspirer quelque 
réserve; mais à mesure qu'il s'était éloigné du théâtre de ses récens 
exploits, les habitudes de son caractère avaient peu à peu repris le 
dessus. Dans les négociations ouvertes à Presbourg, 1l n'avait pas 
en effet tardé à témoigner la manifeste intention de démembrer 
TOME LXIX, — 1867, | 8 
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absolument et de réduire presque à néant les états du souverain 
dont la condition misérable venait, un instant auparavant, d’exciter 
sa pitié. Il avait pris dans ses conférences avec M. d’Haugwist une 
sanglante revanche des hésitations trop évidentes de la Prusse et de 
son alliance projetée avec l'Angleterre en lui imposant l’ obligation 
de se brouiller maintenant avec elle par l'invasion des états du roi 
de Hanovre. La trahison, non pas seulement méditée, mais accom- 
plie de la reine Caroline, avait reçu son châtiment par l'apparition 
du décret qui avait appris à l’Europe étonnée que la branche des 
Bourbons de Naples « avait cessé de régner. » L’électeur de Bavière, 


élevé à la dignité de roi, avait été récompensé de sa fidélité à la 
France par l'octroi du Tyrol et d’une notable partie des posses- 


sions héréditaires de la maison: d'Autriche. Ces actes multipliés 
d’une souveraine omnipotence qui ne connaissait plus d’autres li- 


mites que celles de sa propre convenance s'étaient accomplis avec 


la plus extrême facilité. Ce n’est pas tout. Comme il entrait dans 
les vues de l’empereur de faire marcher désormais d'un même pas 
l'agrandissement de sa puissance et celle des membres de sa fa- 
mille, il ne s'était arrêté quelque temps à Munich que pour y con- 
clure le mariage de son fils adoptif, Eugène Beauharnaïs, vice=“roi 
d'Italie, avec la princesse Auguste de Bavière. L'alliance de cette 
princesse avait été arrangée primitivement par sa mère avec l'hé- 
ritier de l’électorat de Bade; mais il en était des filles des électeurs 
de l’Allemagne ainsi que de leurs provinces, Bonaparte en dis- 
posait à son gré. La future reine de Bavière avait dû faire taire ses 


répugnances; le prince badois avait retiré ses prétentions à la main 


de la princesse Auguste, et recevait en dédommagement celle de 


Mi: Stéphanie Beauharnaiïs, reconnue pour princesse de la maison 


impériale de France; enfin l’empereur mettait pour la première fois 
en avant l’idée du mariage de la fille de l’électeur du Wurtemberg 
avec le prince Jérôme. Est-il besoin d’ajouter que celui qui distri- 
buait ainsi les couronnes en Allemagne ne trouvait plus de rebelles 
parmi ses propres frères? Le plus récalcitrant d’entre eux, Joseph, 
s’était décidé à ceindre la couronne de Naples, et venait de rece- 


voir.de Schænbrunn l'invitation d’aller la conquérir à la tête d'une 


armée française maintenant dirigée sur le midi de Pltalie. Le prince 
Louis ne montrait plus de répugance à aller régner sur les Hollan- 
dais, à la condition, toujours maintenue cependant, qu’on lui per- 


mettrait d'y emmener sa femme. Ces exemples d’une si méritoire 


obéissance avaient rencontré partout des imitateurs. Il n’y avait 


pas un ordre, pas un secret désir de l'empereur qui, en France, en. 


Allemagne, en Italie, ne fût alors aussi vite accompli que connu ou 
seulement pressenti. À Paris, l'inquiétude avait es ds fait 
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place au plus vif enthousiasme. Le sénat, le corps législatif, qui 
_ tous deux, au début de la campagne, avaient pu être accusés d’un 
peu de froideur, éclatèrent en transports d’admiration. Les adresses 
des conseils municipaux emplirent à nouveau les colonnes du Moni- 
teur. Tous les corps publics qui n’avaient pas encore perdu chez nous 
l'usage de la parole s’en servirent à l’envi pour célébrer le mer- 
veilleux accomplissement de ces projets, dont la simple annonce 
les avait naguère passablement épouvantés. La chaire, elle, ne s’é- 
tait jamais tu. Elle n’eut seulement qu'à monter d’un ton le dia- 
pason déjà si fort élevé de ses ardens panégyriques. Les noms de 
Pépin, de Charlemagne et du grand Cyrus retentirent plus que ja- 
= mais avec les rapprochemens accoutumés sous les voûtes de nos 
- grandes cathédrales de France comme sous les humbles toits de 

_nos modestes églises de village. : 

C’est au milieu de ce concert d’éloges qui de tous côtés arrivait 
à ses oreilles qu'ouvrant pour la première fois peut-être la lettre 
_de Pie VII, Napoléon entendit résonner comme une note pénible et 
_ discordante le cri dé douleur échappé à la conscience du souverain 
pontife. Depuis que cette lettre avait été écrite, combien de rapides 
événemens s'étaient succédé en peu de temps en Italie et en Alle- 
magne, dont le saint-père ne pouvait ES même être soupçonné 
d’avoir en rien subi l'influence, car ils n’étaient pas encore accom- 
plis quand il avait mis la plume à la main! De ces événemens, 
_ quelques-uns avaient laissé à l'empereur un désagréable souvenir. 
Malgré son définitif et incomparable triomphe, ce sont ceux-là 
qui paraissent avoir occupé sa pensée pendant qu'il répondait à 
Pie VII. Le roi de Naples l'avait trahi. À Rome, lorsqu'on avait cru 
les Napolitains et les Russes prêts à à envahir la ville, son oncle, 
effrayé d’un si dangereux voisinage, avait eu la faiblesse de s’a- 
dresser aux ennemis de la France pour ménager la sûreté de sa lé- 
gation (1). L'idée seule de ‘cette démarche lui était restée sur le 
cœur comme un affront d’autant plus insupportable que, pour lé- 
viter, il avait d'avance fait parvenir au cardinal Fesch l’ordre de 
se rendre à Bologne en cas d'alarme (2). Les Prussiens avaient un 
* instant failli prendre parti contre lui, et la nouvelle de sa situa- 
tion, momentanément compromise entre les armées russe et autri- 
chienne, avait, pendant quelques courtes journées, fait reluire un 
élair de joie, à Rome comme ailleurs, sur le visage de tous ses en- 
nemis; voilà ce qu en écrivant au saint-père il n'avait garde d'ou- 
blier, sans se soucier toutefois de savoir si Pie VII avait, à un degré 


(1) Lettre de Napoléon I°' au cardinal Fesch, 22 décembre 1805. 
(2) Lettre de Napoléon à M. de Talleyrand, 10 décembre 1805. 
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quelconque, partagé ces sinistres espérances. Ne s'était-il point | 


naguère refusé à casser le mariage d’un prince français, frère de 
l'empereur, avec la fille protestante d'un simple citoyen des États- 
Unis? Là était le crime et le signe trop évident de sa mauvaise 


volonté. Et ce pape, n’était-ce pas celui qui, afin d'obtenir la res- 


titution d’une partie de ses provinces, n’hésitait pas, il y avait six 


mois à peine, à le reconnaître devant l’Europe entière comme l’hé- 


ritier des anciens empereurs d'Occident? Mais lui, le successeur 
de Zacharie, comment avait-il rempli ses devoirs envers le Charle- 
magne des temps modernes? Voilà ce que Napoléon croyait à pro- 
pos de rappeler à Pie VIF, et dans quels termes, on va le voir: 

« Très saint-père, écrit l’empereur de Munich, le 7 janvier 1806, comme 


s’il décachetait à l'instant même la missive du.pape, je reçois une lettre de 
votre sainteté sous la date du 13 novembre. Je n’ai pu qu'être très vive- 


ment affecté de ce que, quand toutes les puissances à la solde de l’Angle- 
terre s'étaient coalisées pour me faire une guerre injuste, votre sainteté 


ait prêté l'oreille aux mauvais conseils, et se soit portée à m'écrire une 
lettre si peu ménagée. Elle est parfaitement maîtresse de garder mon mi- 
nistre à Rome ou de le renvoyer. L’occupation d’Ancône est une suite im- 
médiate et nécessaire de la mauvaise organisation de l'état militaire du 
Saint-siége. Votre sainteté avait intérêt à voir cette forteresse dans mes 


mains plutôt que dans celles des Anglais ou des.Turces. Votre sainteté se 


plaint de ce que, depuis son retour de Paris, elle n’a eu que des sujets de 
peine. La raison en est que depuis lors tous ceux qui craignaient mon pou- 
voir et me témoignaient de l’amitié ont changé de sentimens, s’y croyant 
autorisés par la force de la coalition, et que, depuis le retour de votre 
sainteté à Rome, je n’ai éprouvé que des refus de sa part sur tous les ob- 


jets, même ceux qui étaient d’un premier ordre pour la religion, comme 


par exemple lorsqu'il s'agissait d’empécher le protestantisme de relever la 
téle en France. Je me suis considéré comme le protecteur du saint-siége, 
et à ce titre j'ai occupé Ancône. Je me suis considéré, ainsi que mes pré- 
décesseurs de la deuxième et de la troisième race, comme le fils aîné de 
l'église, comme ayant seul l'épée pour la protéger et la mettre à l’abri 
d'être souillée par les Grecs et les musulmans. Je protégerai constamment 


le saint-siége, malgré les fausses démarches, l’ingratitude et les mauvaises 


dispositions des hommes qui se sont démasqués pendant ces trois mois. Ils 
me croyaient perdu. Dieu a fait éclater, par le succès dont il a favorisé mes 
armes, la protection qu’il a accordée à ma cause. Je serai l’ami de votre 
sainteté toutes les fois qu’elle ne consultera que son cœur et les vrais amis 


de la religion. Je le répète, si votre sainteté veut renvoyer mon ministre, 


elle est libre de le faire : elle est libre d'accueillir de préférence et les An- 
glais et le calife de Constantinople ; mais, ne voulant pas exposer le cardi- 
nal Fesch à des avanies, je le ferai remplacer par un séculier..….. Dieu est 
Juge qui a le plus fait pour la religion de tous les princes qui régnent (1).» 


(1) Correspondance de l'empereur Napoléon ler, t. XI, p. 521. 
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_ Comme si cette lettre n’était point déjà assez significative, le 
name jour Napoléon en adressait une seconde à son oncle. Cette 
dernière était plus insultante encore pour le pape, et le cardinal 
Fesch recevait l'invitation d'en donner connaissance au Vatican. 


x « Le pape m'a écrit la lettre la plus ridicule, la plus insensée; ces gens-là 
me croyaient mort. J'ai OCCUPÉ Ancône parce que, malgré vos représenta- 
tions, on n’avait rien fait pour la défendre, et que d’ailleurs on est si mal 
organisé que, quoi qu’on eût fait, on aurait été hors d'état de la défendre 
contre personne. Faïtes bien. entendre que je ne souffrirai plus tant de 
railleries, que je ne veux point à Rome de représentans de Russie ni de 
Sardaigne. Mon intention est de vous rappeler et de vous remplacer par un 
séculier: Puisque ces imbéciles ne trouvent pas d’inconvénient à ce qu’un 
protestant puisse occuper le trône de France, je: leur enverrai un ambas- 
sadeur protestant. Je suis religieux, mais je ne suis pas cagot. Constantin 
-a séparé le civil du militaire, et je puis aussi nommer un sénateur pour 
commander en mon nom dans Rome. Il leur convient bien de parler de re- 
ligion, eux qui ont admis les Russes, et qui ont rejeté Malte et qui veu- 
- lent renvoyer mon ministre! Ce sont eux qui prostituent la religion... Dites 
à Consalvi, dites même au pape que, puisqu'il veut chasser mon ministre 
de Rome, je pourrais bien aller l'y rétablir. On ne pourra donc rien faire 
avec ces hommes-là.… Ils deviennent la risée des cours et des peuples. Je 
leur ai donné des conseils qu’ils n’ont jamais voulu écouter. Ils croyaient 
donc que les Russes, les Anglais, les Napolitains auraient respecté la neu- 
tralité du pape! Pour le pape, je suis Charlemagne, parce que, comme 
_ Charlemagne, je réunis la couronne de France à celle des Lombards et que 
mon empire confine avec l'Orient. J'entends donc que l’on règle avec moi 
sa conduite sur ce point de vue. Je ne changerai rien aux apparences, si 
_ l'on se conduit bien. Autrement je réduirai le pape à être évêque de Rome... 

Hn y à Len en vérité, d’aussi RRn UE que la cour de Rome (1). » 


En vérité, on se demande ce que se proposait AIG l'empereur 
en adressant à Pie VII de pareils reproches et de si terribles me- 
naces. La suite de cette étude fera voir que les menaces, chaque 
année plus accentuées, ne parvinrent point à ébranler la conviction 
où était le saint-père qu'il ne lui était pas loisible, par des motifs 
uniquement tirés de sa conscience de souverain pontife, de se dé- 
partir comme prince temporel des obligations d’une scrupuleuse 
neutralité. Quant aux reproches de s’être entendu avec les ennemis 
de la France et d’avoir au fond de son cœur formé des vœux contre 
elle, les détails dans lesquels nous venons d’entrer ont suflisam- 
ment démontré à quel point ils étaient injustes. Au moment où 
Napoléon parlait en termes si blessans de la prétendue tendresse 
de Pie VII pour les sujets schismatiques de l’empereur de Russie et 


(1) Correspondance de l’empereur Napoléon Ier, t. XI, p. 528. 
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les citoyens de la protestante Angleterre, le souverain pontife sait 
repoussé toutes leurs offres. Ses secrètes sympathies, loin de s'être 
portées du côté du très catholique souverain de l’Autriche, étaient 
tout entières acquises à celui qui allait, après le triomphe, se mon- 
_trer si injurieusement cruel à son égard; mais, comme il arrive 
trop fréquemment « en ce monde, la violence même.de ces récrimi- 
nations si imméritées était destinée à faire naître chez l’innocente 
victime de tant d’injustes soupçons la disposition d'esprit dont 
Napoléon se plaignait alors sans motif. La moitié de l’année ne 
s'était pas en effet écoulée que, dans la capitale de l'Autriche hu= 
miliée, le nonce de sa sainteté s’adressait en secret à sir Robert 
Adair, l'ambassadeur d'Angleterre à Vienne. Il était chargé de lui 
dire que, « le gouvernement de sa sainteté ayant été sommé de si- 
gner un traité avec la France pour lui livrer toutes ses forteresses et 
exclure les Anglais de tous ses ports, le pape s’y était une première 
fois refusé avec beaucoup d’ énergie et de dignité; mais, dans une 
conversation qui avait eu lieu à Paris entre Napoléon et le cardinal 
Caprara le 3 juillet 1806, cette demande venait d’être renouvelée 
avec la menace, en cas de refus ou d'hésitation, de s’emparer à l'in- 
stant même de tous les états de sa sainteté... » — « Dans les cir- 
constances qui m'ont été relatées par le nonce, je n’ai pas hésité, 
ajoute le ministre d'Angleterre à Vienne, à lui déclarer que, si des 
événemens de force majeure obligeaient le pape à chercher un asile 
temporaire dans des contrées placées sous la protection des armes 
de sa majesté britannique, il y serait reçu avec toutes Li marques 
convenables de déférence et de respect (1). » 

Cette offre de l'hospitalité anglaise ne devait jamais être mise à 
profit par le chef de la catholicité; nous ne savons pas si Pie VII 
songea jamais à y recourir. N’est-il pas déjà bien singulier et vrai- . 
ment digne de remarque qu’üne semblable proposition aît pu lui 
être aussi naturellement adressée dans l’année même qui sc 
l'entrevue de Fontainebleau et la cérémonie du sacre? | 


D'HAUSSONVILLE. 


(1) M. Adair to M. secretarÿ Fox: Vienna, august 11, 1806. 
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TROISIBME PARTIE (1). 


XXII 


Le voyage à New-York fut pour Hénri une suite de mécomptes 
ét d'ennuis. Le premier désagrément fut la perte de sa valise, qui 
contenait ses effets, sa bourse et ses notes, et qui, dans ‘un trans- 
bordement, fut confondue avec les bagages d’un voyageur qui des- 
cendait à Détroit. Il avait heureusement gardé sur lui ses titres de 
propriété; mais, n'étant pas encore millionnaire, il se trouva presque 
sans argent pour continuer sa route. Il avoua son désastre à son 
oncle, qui n'avait que le nécessaire pour lui-même. Le père Atha- 
nase, sans le consulter, fit part de leur pénurie à miss Sewell, qui 
s’empressa de mettre sa bourse à leur disposition. C’était la chose 
la plus naturelle à coup sûr, mais Henri souffrit, peut-être à tort, 
de devoir ce léger service à celle qu’il aimait. Mary sembla y puiser 
le droit de commander toutes choses et d’être le chef de la caravane 
sous prétexte de prévoir et de payer tous les frais. 

À Lansing, elle alla jusqu’à vouloir faire elle-même toutes les 
démarches d’affaires. Dans les bureaux de la présidence territoriale, 
ce fut elle qui porta la parole, exposa le projet, obtint les autorisa- 
tions et solda les dépenses. Sans y songer, elle était l’homme, Henri 
et son oncle semblaient être ses commis; mais toutes ces contrariétés 


(1) Voyez la Revue des 1er et 15 avril, 
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n'étaient rien en ouate on de celles qui attendaient Henri. à 


New-York. + 


Le banquier le reçut d'abord très os et ne Le re- 


procha en termes peu convenables à Mary l'escapade qu’elle s'était 


permise. Mary le laissa dire, et, pour le calmer, lui exposa l'affaire 


magnifique qu'elle lui apportait. Sewell pardonna; comme sa spé- 


culation sur les mines de cuivre avait avorté, il se jeta dans cette 
nouvelle entreprise avec toute la fougue de son caractère. Il mit. 


des sommes considérables à la disposition d'Henri et -TERAFAR aus— 
sitôt la chose comme sienne. 
Cette effusion de confiance toucha Montaret. A y vit cet esprit 


aventureux qui enflamme l'Amérique et la lance à tout risque à la. 
conquête de la civilisation; mais son illusion sur le compte de Sewell 
ne fut pas de longue durée. Dès le lendemain, le banquier était parti 
sans rien dire, et, quand au bout de quelques jours Henri deman- 
dait à Mary où était son père, elle lui avoua qu'il était allé au lac 


des Castors s'assurer par ses yeux de la vérité. C'était son droit; 


Henri ne pouvait pas s’en formaliser. Quinze ; jours après, Sewell, ra. 
pide comme le vent, était de retour à New-York, tombait comme la 
foudre chez Henri, et, sans s’excuser de sa méfiance, entrait sur- 


le-champ en matière. 


— Votre affaire est magnifique, lui dit-il, j'y mettrai tout ce que | 
je possède; mais comme vous n'avez rien, et qu ‘outre un grand ca- 


pital je vous apporte un capital intellectuel, c’est-à-dire une grande 
connaissance des affaires, je ne crois pas avoir de prétentions exa- 
gérées en vous demandant d’être associé, ma vie durant, à la moitié 


de vos bénéfices, réversibles sur la tête de ma fille après mon dé- . 


cès. Je lui constitue ainsi une dot qui réunit un jour vos intérêts 
aux siens. Consentez-vous? Je me charge de tous les frais, quels 
qu'ils soient. Si nous sommes d’accord, rédigeons et signons. sé 

Henri accepta avec une certaine joie; il se voyait ainsi dégagé de 
toute obligation envers M. Sewell. Le missionnaire trouva la part 


du banquier un peu forte, et remarqua fort bien qu'en s’assurant 
d'immenses revenus pour le reste de sa vie il établissait la dot de. 


sa fille sur la fortune de Montaret; mais c'était là précisément ce 
qui rendait à Henri le sentiment de son indépendance. et de sa di- 
gnité. Il entraîna son oncle et signa des deux mains. . 

— Puisque vous avez vos titres, lui dit Sewell, et que les forma- 


lités relatives à la concession sont remplies, il ne s’agit plus que de 
trouver des ouvriers et des débouchés pour le placement de nos fers. 


J'ai sous la main des gens que je vous recommande : Straatemberg, 
un Alsacien très intelligent, Knox, un chef d'atelier, le Canadien 
Laramée, capitaine de mines. Nous aurons deux cents mineurs, s’il 
le faut, mon cher Montaret! Je veux, en arrivant là-bas, que vous 
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trouviez tout.en train. Je vais y envoyer mon architecte, M. Green, : 


aveclordre d’ÿ construire deux hauts-fourneaux, des magasins, une : 


+ 


fonderie, des habitations pour les ouvriers, et de relier par une voie 


ferrée nos mines de fer au Lac-Supérieur. Il faut songer également 
à un cottage pour nous. Mary, vous en choisirez le HOcIe, je veux 
qu'il soit à votre goût. | 

 Montaret ne fut pas même Gate, et Mary se mit à tracer le 


plan de la future habitation. Quand il voulut faire une objection, : 


elle lui répondit que ces choses-là ne regardaient pas les hommes, 


et qu'ils ne devaient pas s’en mêler. 


— Alors, dit Henri, vous me permettrez d’ avoir une Habitation 
séparée de la vôtre, car vos arrangemens ne conviennent ni à mes 


5 es de travail ni à mes goûts. 


Mary eut du dépit, jeta le crayon, bouda, le reprit au bout d'un 


: instant et fit à sa tête. Dès le soir même, Sewell prit sa fille à part 


__et lui dit : Je vous ai pardonné votre désobéissance en raison de 
- l'affaire que vous m'avez apportée. Je ne veux pas laisser échapper. 
_ une si belle occasion de décupler ma fortune; il s’agit donc de vous 
marier vite, il ne faut pas mettre à l'épreuve la constance d’un Fran- 


çais. Arrangez-vous pour que cela se termine avant que nous allions 
aux mines. 

Mary différa pourtant l'explication avec Henri. I] lui répugnait de 
lui rappeler sa promesse. Elle attendit qu’il parlât le premier, mais 
il était déjà débordé d’occupations, et il dut se rendre dans l'Ohio 

pour entrer en marché avec les maîtres de forges. Pendant quinze 
jours que dura l'absence d'Henri, il se passa à New-York des évé- 
nemens qui devaient lui rendre son retour très désagréable. 


_Arabella avait reparu à son théâtre avec un nouvel éclat. Parmi 


ses adorateurs, on remarquait au premier rang M. Austin, le jour- 


naliste que nous avons vu au nombre des convives de M. Sewell 


la première fois qu'Henri avait été reçu et fêté chez le banquier. 
Un matin, un gros homme à figure riante entra dans le cabinet 


de M. Austin. Il arrivait d’un long voyage tout exprès pour lui 


demander, à quelque prix que ce fût, une réclame splendide 
pour son établissement. Ce voyageur n’était autre que M. Har- 
per, le propriétaire du bourding-house d'Ontonagon. Il avait fait 
d'assez bonnes affaires durant la saison, il en espérait de meil- 
leures encore pour la saison suivante, et à cet effet il désirait faire 
connaître au monde civilisé les aventures romanesques, tragiques 


et surprenantes dont les plages désertes du Lac-Supérieur avaient 


été témoins. 

M. Austin ne demandait que l’occasion de rédiger un puf}. Quelle 
fut sa surprise quand il vit non-seulement la charmante miss Se- 
_well, mais encore la diva Williams, figurer au premier plan de 
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cette étrange épopée! Il se fit tout raconter dans les plus minutieux 


détails, et, partant d’un immense éclat de rire, il jura que M. Har- 


per aurait la plus belle réclame qui, de mémoire d’homme, eût été 
lancée. Dès le soir, son article était composé; il courut le lire à la 
chanteuse, à laquelle il avait naturellement donné le beau rôle; 


mais elle n’en fut pas satisfaite. Elle trouva l’auteur trop indulgent 
pour miss Sewell. Elle exigea des corrections qui dénaturaient pas— 


-sablement les faits. 


Personne autre que M. Harper n’était nommé. Il y était dit seu- 


lement que « l’une des principales célébrités de l'académie de mu- 
sique en tournée au Lac-Supérieur s'était arrêtée à Ontonagon, 
dans le comfortable hôtel de l’honorable M. Harper, et que là, 
comme elle prodiguait ses soins à un jeune Français blessé dans un 
guet-apens où l'avait attiré un adorateur éconduit de la canta- 
trice, elle avait failli être victime de l’injuste jalousie d’une belle 
miss appartenant à l’une des plus riches familles de la cinquième 
avenue. Cette cruelle personne lui avait tiré un coup de pistolet à 
bout portant, qui, sans la présence d’esprit d’un vaillant chef in- 


dien épris en pure perte comme les autres de la diva, eût à jamais 


privé le public du bonheur de l’entendre et de l’applaudir. » 
L'article parut le lendemain et fut immédiatement reproduit dans 
les autres journaux. Le public voulut douter; maïs Austin, Arabella 
et la famille de la chanteuse affirmèrent que tout était véritable. 
M°e Williams avait compris que la réclame serait encore plus profi- 
table à sa fille qu’à M. Harper. Faire parler de soi, attirer l'attention 
sur sa vie privée est la suprême ressource des artistes sans talent. 
Sewell, qui blâmait la conduite de sa fille, voulut faire cesser ce 


scandale. Il avait toujours eu pour Arabella un penchant marqué. Il 


se rendit chez elle; la chanteuse lui jura que l'affaire s'était ébruitée 
sans son consentement, et enfin daigna admettre les excuses qu'il 
prit sur lui de lui offrir au nom de sa fille. Voyant l’ascendant qu’elle 
pouvait exercer sur lui, elle voulut lui faire promettre qu'Henri ne 
serait jamais son gendre. Sewell ne put s'empêcher de rire... | 


— Ge que vous me demandez, miss Williams, n’est pas raison 


nable, lui dit-il; autant vouloir me ruiner tout de suite! 

— Vous ruiner, M. Sewell? dit la chanteuse, qui pensa que ce 
serait là sa plus belle vengeance. Dieu m’en garde! — Et en par- 
lant ainsi elle lui jeta un regard perçant qu’il prit pour une pro- 
vocation. me 

Rendre Sewell amoureux et le ruiner était un coup dé maître. 
Henri perdait son bailleur de fonds, et Mary la fortune qui devait 
Jui revenir. Sewell, arrivé à l’âge de cinquante ans, n'avait jamais 
fait de folies. Il avait concentré toutes ses facultés vers un seul but, 
l'argent. Sa conquête ne semblait pas facile, et pourtant Arabella 
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voulut la tenter. Elle lui donna à entendre qu'il port à bien Jui 
plaire, et ils se séparèrent bons amis. 

_ De Son côté, Henri avait été trouver M. Austin, Moitié par ua 
nace, moitié par persuasion, il avait obtenu que l’article fût atténué 
par des rectifications plus ou moins plausibles, et le coup de pis- 
tolet inoffensif attribué à une plaisanterie. Il espérait que Mary se- 
conderait cette interprétation; mais elle avait manqué de présence 
d'esprit en voyant l'éclat provoqué par cette aventure. Elle avait 
tout avoué à des amies peu discrètes, et plusieurs lui avaient donné 
raison tout en se moquant d'elle. 

Henri avait assez prévu le ridicule qui devait rejaillir sur lui, s’il 
se laissait présenter à toutes les jeunes #isses désireuses de le voir. 
Ce fut un désappointement pour elles et pour Mary aussi, qui n’a- 
_vait pu se défendre de promettre l’exhibition; mais elle dut lui 
pardonner sa sauvagerie en le voyant sérieusement occupé de leur 


_ avenir. Il s'agissait d’embaucher des ouvriers. Henri s’adressa aux 


gens dont Sewell lui avait parlé, à Straatemberg, qui lui amena cin- 
quante Allemands, ouvriers mineurs, à Knox, qui demanda un mois 
pour fournir une centaine d’Irlandais, et à Laramée, qui promit un 
contingent à peu près égal de Canadiens et d’émigrans européens. 
M: Green eut bien vite enrôlé une soixantaine de maçons et de 
charpentiers, et, comme Sewell voulait, en arrivant à la Bosse-du- 
bison, trouver construite et meublée l'habitation dont Mary avait 
donné les plans et le modèle, l'architecte partit sur-le-champ avec 
- Straatemberg et ses hommes, qui étaient également prêts. 

Le père Athanase avait hâte de retourner à sa mission; il y re- 
_nonça pourtant. Il voyait Henri partagé entre son amour pour Mary 
et sa répugnance pour le milieu où son mariage le condamnait à 
vivre. Il craignait de le laisser livré à lui-même et resta pour lui 
remonter le moral. — Tant pis, dit-il avec un gros soupir, Si je 
trouve mes ouailles replongées dans l’idolâtrie, je ferai comme 
Moïse, je briserai leur veau d’or! 

La mauvaise saison arriva, et il fallut renoncer à gagner la mine 
avant le dégel. Sous ce climat, l’hiver est terrible, les eaux des lacs 
gèlent et se couvrent de montagnes de neige amoncelées par les 
bourrasques. Souvent de violentes tempêtes rompent les glaces, qui 
s'accumulent sur les rivages, en changent parfois la configuration, 
et forment des barrières infranchissables. Pendant sept mois, d’oc- 
tobre en mai, toute communication est interceptée entre ces ré- 
gions polaires et le reste du monde. Henri mit le temps à profit 
pour s'occuper en grand du placement de son fer. Il se rendit dans 
le Kentucky et dans l'Illinois pour établir des relations semblables 
à celles qu’il s’était déjà créées dans l'Ohio. 

Le banquier passa son hiver tout différemment. Appelé chez la 
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chanteuse à plusieurs reprises et sous différens prétextes, ils aper- 
çut, un jour qu'elle lui refusa sa porte, qu'il ne pouvait plus se 
passer de sa compagnie. Alors, avec l'entêtement qu’il apportait en 
toutes choses et la fougue d’un tempérament sanguin, il se jeta 
tête baissée dans le piége que lui tendait miss Williams. Celle-ci le 
laissa revenir, et, quand elle le vit bien englué, elle lui arracha 
des sommes énormes tout en ayant l’air de les refuser. Enfin elle 
lui porta le dernier coup en lui avouant qu’elle l’aïmait. Sewell de= 

vint alors complétement fou. Trouvant que le cottage de Staten- 
Island était indigne d'une femme comme Arabella, il lui acheta une 
maison de campagne à Glen-Cow, sur le bord de la mer. Arabella 
relégua sa mère et sa tante dans le cottage, et alla prendre posses- 
sion de sa nouvelle résidence. Elle eut chevaux, voitures, Maison à 
la ville et à la campagne, donna des dîners, des fêtes, et attira de 
nouveau sur elle l’attention du monde de New-York. Elle s’habitua 
si bien à cette vie de luxe et de bien-être qu’elle renonça à sa pre- 
mière idée de ruiner le banquier. L'accaparer, lui et sa fortune, en 
l'épousant, était bien préférable, et avoir sur Mary l’autorité d'une 
belle-mère lui parut le plus beau triomphe. 

Elle prit bientôt un tel empire sur Sewell qu’il en vint à lui offrir 
le mariage, et des anneaux de fiançailles furent échangés. Sewell 
avait pourtant hésité en songeant que le gendre qu'il voulait se 
donner avait été son rival. Personne ne pensait qu'il en pût être 
autrement depuis le séjour à Ontonagon; mais Arabella, tout en se 
confessant d’avoir eu un caprice pour Henri, n’eut qu’à raconter la 
vérité pour se disculper d’une liaison plus grave, et Sewell, qui en 
somme eût avalé bien des mensonges, se trouva d'autant plus épris 
qu’il put se croire le premier occupant sérieux de ce cœur si sou- 
vent battu en brèche. 


XXII 


Lorsqu’'Henri revint de sa tournée dans le Kentucky, il subit ce 
nouveau déboire. Tout New-York était informé des projets de ma- 
riage de M. Sewell. C'était un coup de foudre pour Mary. — Qu'il 

mange sa fortune, dit-elle à Henri, qu’il se ruine! c’est son droit, 
peu m "importe; mais me donner pour belle-mère mon ennemie, 
non, non, C’est impossible. Il faut empêcher cela. 

— Si j'allais chez miss Williams, dit Montres por lui fe- 
rais-je entendre raison. 

— C’est possible, répondit Mary avec un mouvement de jalousie: 
vous devez avoir conservé une grande influence sur elle. | 

— Est-ce là toute la confiance que vous avez en ma parole? 
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— Je ne doute pas de votre parole; ou vous pouvez avoir 
été surpris. Arabella est bien belle! | 
. — Mary, ne revenons pas sur le passé, ne rendez pas la situation 
pire qu’elle n’est. Nous nous disputerons plus tard, si c’est un be- 
soin de votre caractère. En ce moment, nous devons parer le coup 
qui vous menace; parlez à votre père, faites-lui sentir sa folie; de 
mon côté, j'irai parler à miss Williams. | 

— Non, s’écria Mary, je vous le défends! Essayez de détourner 
mon père de son affreux projet, mais je ne veux rien devoir à mon 
ennemie. 

Henri alla parler à Sewell. AA le a dire sans l'inter- 


rompre, et se contenta de répondre qu'il était d'âge à savoir se con- 


duire. Ne pouvant rien sur l'esprit du banquier, Montaret, malgré la 
défense de Mary, voulut tenter une démarche auprès d’Arabella. Il 


_ là savait folle et ne la jugeait pas corrompue. D'ailleurs il lui impor- 
tait de donner à l'étude de son caractère plus d'attention qu'il ne 
_ luien avait accordé jusqu'alors. Elle devenait un obstacle dans sa. 

_ vie après avoir failli la lui faire perdre. Était-il condamné à subir 
passivement cette sorte de fatalité? Ne pouvait-il, lui, homme résolu 


et intelligent, combattre la mauvaise influence d’une fille assez bor- 
née et peut-être moins perverse que bien d’autres? 

Il était sur le chemin de l’embarcadère des steamboats pour 
Glen-Cow, lorsqu'il fut arrêté dans Broadway par un rassemblement 
d’où partaient de grands éclats de rire. Il voulut savoir la cause 


. d’une réunion si joyeuse, cas por à New-York. — C'est un In- 


dien, lui dit-on. 
Henri pensa que le peuple de Ne York était tout aussi badaud 


que. celui de Paris, et néanmoins il alla comme les autres grossir 


la foule. En approchant, il vit en effet un Indien de haute stature 
et reconnut celur qui vient sur le tonnerre. Le chef sioux, paré de 
ses plus longues plumes, vêtu de sa plus belle tunique de peau de 
daim, la poitrine couverte de colliers, le visage orné des couleurs 
les plus voyantes, une main appuyée sur son fusil enrubanné, ha- 
ranguäit l'assistance d’un air à la fois superbe et bienveillant. 

— Merci, visages pâles, disait-il en français, merci de l’admira- 
tion que vous avez pour Wakontchaka. Il est content, il voit que sa 
renommée de grand guerrier est arrivée jusqu’ici. Ceux d’entre 
vous qui viendront chez les Sioux peuvent se recommander de 
Wakontchaka. Ils y seront bien reçus en souvenir des honneurs que 
vous lui rendez. 

Ce discours, traduit par un interprète officieux qui se trouvait là, 
fut accueilli par des rires et des hourras i ironiques. 

Henri fendit la presse, et, pénétrant jusqu’à l’Indien : — Que 
fais-tu ici? lui demanda-t-il. 
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— Je te cherche, répondit Wakontchaka. | 

Henri l’emmena chez lui. Dès que l’Indien fut entré, il RAS 
d’un air curieux et un peu craintif les livres, plans et instrumens 
de travail de l'ingénieur épars sur la table ou cloués à la muraille. 
Tout à coup ses yeux s arrêtèrent sur une carabine à deux coups 
sortant des ateliers de Devisme, arme d’un joli travail et d’une 
grande précision qu’Henri avait reçue depuis quelques jours. Wa- | 
kontchaka la décrocha, la regarda avec convoitise, la pesa, en fit 
jouer les batteries, la mit en joue et se fit expliquer la manière de 
la charger; puis il s’extasia sur les balles coniques toutes montées 
dans leurs cartouches de cuivre, et, en poussant un gros. ROUIE 1 il 
allait remettre la carabine à sa place, quand Montaret lui dit : 

Tu me ferais plaisir en acceptant cette arme comme un témoignage 
d'amitié et de reconnaissance. 

Wakontchaka le regarda d’un air étonné ; mais, voyant que le 
don était sérieux, il ne put contenir sa joie, éclata de rire, tendit 
la main à Henri sans pouvoir dire un mot, et se remit à tourner et 
à retourner l’arme dans tous les sens. Il voulut la charger et la tirer 
par la fenêtre; mais Henri lui fit observer que cela était défendu 
dans la ville. — Allons dans la ape dit l’Indien. 

— Mais n’avais-tu pas à me parler? | 

— Oui, après que j'aurai essayé cela, dit-il en montrant la ca- 
rabine. | 
— Comme-tu voudras; j'avais justement à sor tir. Viens avec moi. 

Wakontchaka le suivit après avoir mis les boîtes de cartouches 
dans son sac à médecines, espèce de carnier en fourrure et enjolivé 
de broderies, dont tout Indien est muni et dans lequel il met des 
herbes médicinales en cas de blessure, des Apres, et les objets 
à son usage qu'il estime les plus précieux. * 

Sur le steumboat qui devait les conduire à Glen- Cow, Montaret 
lui demanda si les travaux étaient commencés sur la mine. — J'ai 
vu des visages pâles abattre la forêt, apporter des he et con— 
Struire des maisons. 

— Alors M. Green était déjà arrivé quand tu es parti? 

. — de ne sais pas, je suis parti il y a trois mois. 

— Et tu as mis tout ce temps pour venir ici? 

— La neige couvrait la terre, les lacs étaient glacés, les chemins 
perdus; mais ni le vent, ni le froid n’arrêtent Wakontchaka. 

— Il faut que tu aimes furieusement miss Arabella, pour avoir 
Ææntrepris un tel voyage, car c’est pour la voir que tu viens, avoue-le. 

— Wakontchaka aime en effet la belle squaw. 

— Et as-tu maintenant quelque espoir d'être aimé aussi? 

— Si j'avais douté, je ne serais pas venu. Dis-moi où je la trou- 
verai. 
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_— Tu ne l'as donc pas encore vue? 

— Non. 

. — Eh bien! tu lv verras aujourdhui C'est chez elle que nous 
allons. 

— Ah! tu l’aimes donc aussi à présent? 

— Je ne suis pas plus épris d’elle aujourdhui que par le passé. 

— Tu me trompes. 

— Sur l'honneur, j je te dis la vérité. ? 

— Alors pourquoi n’es-tu pas revenu avant l'hiver au lac des 
Castors tenir tes promesses à Naïssa? | 

— Quelles promesses? 

._.— Tu aimes Naïssa, et Naïssa t'aime, elle me l’a avoué. J'ai parlé 
deux fois à celui qui lui a tenu lieu de père depuis la mort de Sa- 
‘gitto; il m'a donné à entendre que tu ne voulais pas réparer le mal 
que tu avais fait. Je suis venu savoir si cela était vrai. 
__. — Mon ami, je ne puis réparer le mal que je n’ai point fait. Tu 
: 46 trompes, iln’ya rien entre ta cousine et moi qu'une bonne et 
sincère amitié. 
— C'est-à-dire qu se avoir séduit l’Oiseau du lac, tu veux 
épouser celle qui met des balles dans la chevelure du chef sioux? 

— Je dois l’épouser, je lui en ai donné ma parole, et cela bien 
. avant de connaître ta cousine. 

— Il faudra reprendre ta parole. 

Le steamboat touchait le quai. 

— Veux-tu venir tout de suite avec moi chez miss Williams ? re- 
prit Montaret. 

— Non, je veux essayer le fusil d’abord, répondit l’Indien d'un 
air moitié fâché, moitié souriant. 

Ils abordèrent, et, laissant le village à leur droite, ils suivirent 
la plage. Se voyant à une distance raisonnable de toute habitation, 
Wakontchaka dit à son compagnon, en lui montrant un oiseau de 
proie qui planait dans le ciel à une ne hauteur : Est-il trop loin? 

— Non. 

Wakontchaka tira, et l'oiseau atteint alla, en Mecrianrt plusieurs 
courbes immenses, s’abattre sur la plage. Le Sioux, après l'avoir 
ramassé, le montra à Montaret d’un air qu’il s’efforçait de rendre 
modeste : — Wakontchaka, dit-1l, est bon tireur. Il ne quittera ja- 
mais cette arme, et celui qui la lui a donnée est son ami. — Puis il 
marcha sur la grève d’un air majestueux sans que Montaret prévit 
ce qu'il allait faire. L’Indien tenait d’une main la carabine, de l’au- 
tre son vieux rifle, qu’il lañça dans la mer en disant : — Vieux ser- 
viteur ne doit pas être humilié. 

Content d'avoir donné la sépulture à son ancien compagnon, il 
revint à Son amour un instant oublié. — Allons, dit-il, voir celle 
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qui réjouit le cœur du chef sioux: — Ils se rendirent à la maison de 
campagne d’Arabella, où ils furent reçus par Fanny, une jeune sui- 
vante irlandaise assez jolie, que Sewell avait fait entrer chez son 
idole autant pour la servir que pour la surveiller. Le he | 
à son théâtre, Henri dut laisser sa carte. | 

Comme il reprenait avec Wakontchaka le chen de NeviLfôrk, 
l'Indien, qui ne savait nullement ce que c'était qu’un théâtre, de- 
manda des explications à son compagnon, et après ces explications 
il ne comprit pas davantage. Il se dit que sa belle squ:r00 te 
doute une sorte de prêtresse à laquelle les faces pâles venaienttous 
les soirs rendre hommage. Son amour-propre en fut Feb et sa 
passion en augmenta. | 

De retour à l’hôtel, il demanda à Montaret de le cond dé 
le temple de la belle squaw. Ne se souciant pas d’exhiber un sau- 
vage, Henri l’adressa à Télémaque, qui se chargea de lui avec em- 
pressement. Dès le soir même, Wakontchaka et son cornac noir, 
après avoir dîné ensemble et bu un peu plus LS de raison, se 
rendirent à l'académie de musique. 

L'entrée de ce personnage tatoué et emplumé fit sensation . 
la salle. Quand la Williams parut, vêtue d’or et de velours, la cou- 
ronne au front et suivie d’un cortége de figurans, l’Indien monta 
debout sur la banquette pour attirer son attention, et, sans tenir 
compte des avertissemens réitérés de Télémaque, non plus que des 
menaces de ceux qui étaient derrière lui, il resta pétrifié d'admi- 
ration et bouillant d'amour. Comme elle avait fini son rôle dans 
l'acte et rentrait dans la coulisse, celui qui vient sur le tonnerre, 
pensant qu’elle ne reparaîtrait plus, sauta par-dessus les épaules 
des spectateurs, bondit dans l'orchestre des musiciens, renversa les 
pupitres, franchit la rampe, s’élançca sur la scène et courut à Ara- 
bella en s’écriant : — Wakontchaka n’a pu attendre plus longtemps, 
le voici. Il veut parler aussi en musique et danser devant ton peuple. 

Arabella s'enfuit dans sa loge, « où elle trouva Sewell. 

— Délivrez-moi de ce fou, s’écria-t-elle, il me poursuit. 

Sewell, mis au courant en deux mots, alla au-devant du Sioux 
et voulut lui barrer le passage. Wakontchaka le repoussa et s’en- 
gagea dans l’étroit couloir qui menait à la loge de la chanteuse. Ivre 
d'amour et de whisky, il implorait bruyamment la belle squaw pour 
qu’elle lui ouvrit la porte, quand il se vit entouré par six policemen 
suivis de Sewell, du manager (régisseur), des machinistes et des 
figurantes, que l'incident réjouissait beaucoup. Le régisseur invita 
l'Indien à se taire et à s’en aller. 

—; Wakontchaka, répondit-il, n’obéit à personne! 

Et de sa hachette de fer il fendit le panneau, de la porte: Les 

policemen se jetèrent sur lui, mais il leur glissa dans les mains 
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. comme un serpent et se sauva à l’autre bout du corridor. Làil mit 
une cartouche dans sa chère carabine et FAR cette fois sur l’un 
des policemen, quitomba. 

 — On ne touche pas à noie. AE il, et, ns sa 
yen) ils ’élançca dans les escaliers et sortit du théâtre. . 

Une foule de curieux l’attendait à la porte, mais, ne sachant pas 
encore le crime qu’il venait de commettre, on le laissa fuir et même 
quelques-uns le suivirent. Il se déroba en faisant plusieurs détours 
- à travers les rues et se vit bientôt seul. Il ni sur-le-champ à Pas 
| berge d'Henri et monta chez lui. 

— Que viens-tu faire à pareille heure? re dit Papiers le 
_voyant hors d’haleine et ruisselant de sueur. | 
» — Je viens de tuer un des ennemis de la belle squaw. 

2 Qui as-tu tué? s’écria Henri avec anxiété. 

re jeu Un de ces hommes qui oni enr toute arme un Rank bâton. 
+ fn policeman? | 
-— Je ne sais pas ce que C'est: Is croyaient re le scalp de 
Wakérichale. et l’un Le a trouvé la mort. Je me suis Sauvé, et 
me voilà. 4: | 

- — Mais, are tu vas être arrêté, emprisonné, pendu! 
 — Tu as donné à Wakontchaka assez de balles pour qu’il puisse 
tuer tous ses ennemis. 

 — Voilà un beau cadeau que je t'ai fait là! Il faut te sauver, te 
cacher, quitter la ville. Il n° ks a pas de temps à perdre; prends mes 
Dit 

* D'abord Wakontchaka résista avec entêtement, mais Henri lui fit 
n dititeidte l’imminence du danger, et il se résigna à se laver le vi- 
sage, à chausser un pantalon, à endosser un paletot et à se coifler 
d'un chapeau. 

. — Tu veux donc que je ne revoie pas la belle squarp? dit-il. 

— Ils agit bien d'elle! Je ne veux pas qu’on pende un brave 
garçon à qui je dois la vie. Allons, es-tu prêt? 

— Oui. 

Ils sortirent de l'hôtel sans être nie vés et gagnèrent à pied la 
station d'Harlem, où ils attendirent le premier convoi pour la direc- 
tion du nord. Après avoir recommandé à Wakontchaka de ne parler 
à personne tant qu’il serait dans l’état de New-York, Henri lui ren- 
dit son fusil roulé dans sa peau de- bison, et, après lui avoir glissé 
une bourse dans la poche, il le mit en wagon. 

Au moment de partir, l’Indien prit la main de son guide et Jui 
dit avec des larmes dans les yeux : — Tu n’es pas un homme 
comme les autres, et le chef sioux est fier de penser que tu seras 
son Cousin. | 
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:— Ah! ta y tiens? lui dit Henri en souriant. sf 

“Et, l'ayant vu partir, il revint à New-York. TAN vs 

La fantastique apparition de l’Indien au théâtre, suivie dite meur- 
tre tragique du policeman, fit, comme on peut croire, quelque bruit 
dans New-York. On repensa à article déjà oublié de M: Austin, 
où il avait été question d’un terrible et magnanime sauvage épris 
de la cantatrice. Quelques personnes prétendirent que c'était un 
faux Indien suscité par les ennemis d’Arabella Ér Ja ess en 
scène et la ridiculiser devant le public. | 

Le banquier, las des aventures bizarres qui sertaiefé “doi nés 
clame à sa maîtresse, lui fit rompre son engagement, paya: vingt 
mille dollars de dédit et lui fit comprendre la nécessité dé serre- 
tirer à Glen-Cow jusqu’à nouvel ordre. Elle-le voyait fortement 
ébranlé dans ses projets de mariage, et elle se résigna; maïs, peu 
de jours après lui avoir fait ce sacrifice, elle commença à ressenür 
un profond ennui. Le tête-à-tête avec Sewell n’était pas précisé- 
ment récréatif; ses préoccupations d'argent le poursuivaient jus- 
qu'aux pieds de son idole, et si l’idole aimait à dépenser, elle 
n’avait pas pour cela le goût et l'intelligence des affaires. Letbruit, 
les émotions du théâtre, le scandale, les aventures, les polémiques 
où son nom se trouvait mêlé, tout cela était le véritable milieu de 
son organisation, à la fois légère et brutale. Nullement artiste, 
mais passablement bohème, elle ne voyait dans les capitaux qu’un 
torrent de plaisirs, et dans l’art qu’une occasion de lutte: Le luxe 
sans l’agitation lui parut donc fastidieux, et elle commençait à ne 
plus tant désirer d’être la femme de Sewell. La jalousie du banquier 
la menacçait d’un isolement dont la seule pensée la faisait frémir. 

En apprenant qu'Henri était venu chez elle, elle se remit à son- 
ger à lui et sentit son inclination se raviver. Henri était jeune, 
beau, intelligent, d’ailleurs plus riche dans l’avenir que Sewell. 
Elle ne pouvait pas se persuader qu elle échouerait toujours auprès 
de lui, si elle s’acharnait à le vaincre. Elle lui écrivit un billet où 
elle lui assignait un rendez-vous; mais la positive Me Williams 
n'était pas sans ascendant sur sa fille. La tante Burdon s’en mêla 
aussi; toutes deux s’effrayaient d’un interim qui eût pu les réduire 

à la misère, car Arabella ne faisait pas d'économies; sa seule qualité 
relative était de manquer de prévoyance. On la fit renoncer à en- 
voyer le billet; elle reçut le banquier d’un air soucieux et préoccupé, 
ajourna le mariage jusqu’ au retour du prochain voyage qu'il était 
forcé de faire à la mine, et prit ainsi sur lui plus d'empire qu’elle 
n'en voulait peut-être conserver. Au bout de quelques jours , il 
revint lui dire qu’il craignait d’être forcé de rester longtemps à la 
Bosse-du-bison, et il lui fit promettre, le cas doi de venir l’y 
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rejoindre. En prenant cet engagement, Arabella se remit à espérer 
qu’elle saurait plaire à Henri, ou tout au moins qu “elle trouverait 
Dion de se co de: Sr | | 
us. UM 20 rot 25 XIV. 
Le printemps vint mettre un ie aux tribulations de Montaret. 
Les machines-étaient confectionnées, les approvisionnemens faits, 
les ouvriers de Knox et de Laramée rassemblés et prêts à partir. 
‘Irlandais, Gallois, Canadiens et Allemands, hommes, femmes et en- 
| sn se mirent en route à la fin d'avril. Quinze jours après, Henri, 
-le-missionnaire, Sewvell.et sa fille partirent aussi, suivis de Télé- 
: maque et de quatreautre-domestiques avec chevaux, mules, provi- 
sions et tout un matériel de. campement, Henri fut encore assez 
- «triste dans l'éternel wagon-omnibus qui conduisait la caravane à 
Cleveland; mais, quand après avoir déjeuné avec la famille Palmer 
-on s’embarqua sur le lac Érié, l'amour et le printemps réveillèrent 
en lui le sentiment de l'espérance et les énergies de la jeunesse. 
+ Mary était aussi fraîche que la brise de mai, et aucun déplace- 
ment, aucune fatigue ne dérangeait l'harmonie charmante de sa 
personne. Elle semblait invulnérable aux malaises et aux ennuis 
-des voyages. Elle s’accommodait de tout et passait à trayers tout 
-comme un. cygne qui fend les ondes sans y laisser une de ses plumes. 
- Henri admirait avec étonnement cette placidité d’organisation chez 
- une personne si facile à alarmer ou à irriter en amour. Il semblait 
: qu'en dehors ,de cette région des orages elle n’eût plus d'autre . 
souchque celui de plaire pour réparer les blessures qu’elle avait 
faites. Elle fut adorable pendant tout le temps de la navigation sur 
les lacs. Elle fit de la musique, et.Montaret découvrit qu’elle avait 
du goût et de la science plus qu’il n’appartient au talent d'agrément 
.des jeunes filles. Elle fut plus qu’aimable, elle fut bonne avec les 
autres femmes, la plupart vulgaires et ennuyeuses, qui se trou- 
vaient sur le bateau à vapeur. Elle s’occupa des enfans, elle les fit 
tenir tranquilles en les amusant avec un grand instinct de mater- 
nité intelligente. Elle parlait à tous les passagers, non par désœu- 
.wrement, mais pour s’instruire de toutes les choses pratiques sur 
lesquelles il pouvait. être utile à Henri qu’elle fût renseignée, et, 
tout en flattant l’amour-propre des gens qu’elle écoutait, elle les 
-tenait à distance. respectueuse par un certain fluide de dignité 
chaste qui.émanait d'elle, et. qui semblait pénétrer les plus gros- 
siers épidermes. 
Henri, en lui tenant compte ne tous ces mérites exquis, oubliait 
combien ses excentricités l’avaient blessé. Il oubliait aussi New-York 
. et les déplaisirs dont il y avait été abreuvé. Chaque tour de roue 
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du steamer Qui Jemblait mettre un abtme entre ce passé douloureux 
_et la vie nouvelle qui s’ouvrait devant lui. Fe 

— Nous allons vers le monde de la vérité, disniou à. sa demie, 
c’est-à-dire vers le travail utile au sein de la nature encore vierge. 
Il me semble que je ne vous connaissais pas encore, et qu'à l’'ap- 
proche de notre oasis vous vous révélez à moi plus aimable et plus 
belle que vous n’avez encore consenti à le paraître. 

Le bonheur embellissait Mary en effet. Elle aussi oubliait ses 

tourmens passés et appelait de tous ses vœux la vie au désert, Ils 
remplissaient de rians projets les heures de la traversée, et Henri 
-voyait avec bonheur approcher le moment du mariage. On n’en par- 
fait pourtant pas encore, au grand étonnement de Sewell, qui avait 
cessé de presser la résolution de sa fille, partagé qu’il était entre 
le désir de la voir établie, pour être libre d’épouser la Williams, et 
la crainte de déplaire à celle-ci en allant contre ses intentions. 
Henri savait gré à Mary de la pudeur délicate qui l'empêchait de 
faire la moindre allusion à une union plus intime, et elle commen- 
çait à comprendre que dans son silence à lui il y avait un respect 
Qui tenait au culte de la femme et ie Se un réel COPA 
‘de tout son être. 
Le 25 mai, on abordait à PÉoUCe à la rivière aux se a 
‘sur une jetée de planches et de madriers. Quelques baraques ré- 
cemment construites montraient dans l’aube naissante leurs pignons 
fraîchement peints en ocre rouge. Cette partie de la forêt était ra- 
- sée ou brülée, et un chemin dessinätt son sillon blanc au milieu des 
_broussailles noircies par l'incendie. Ce hameau, c'était le port d’em- 
barquement bâti par les ordres de Sewell pour les produits de la 
mine. Le banquier s’extasia devant cette cité naissante; mais Henri 
regretta les beaux ombrages de la forêt vierge qu'il avait admirés 
pour la première fois à cette place dix mois auparavant. 

— Je comprends qu’on aime les arbres, dit Sewell, cela fait bien 

" dans les jardins, avec des pelouses, des corbeiïlles de fleurs, des 
bancs; mais quand il n’ y a que cela dans un pays, c’est monotone, 
“et nos ouvriers ont bien fait d’éclaircir un peu. 
L'arrivée du bateau avait attiré plusieurs habitans. Mb avec 
Son activité ordinaire, se mit tout de suite en quête de guides pour 
Je lac des Castors; mais il lui fut répondu qu’on n’avait pas le temps 
de la conduire, qu’il y avait un chargement de minerai à faire, et 
que d’ailleurs l'unique chemin aboutissait aux mines. Elle s’étonna 
que. ces gens attachés à l'exploitation ne lui fissent pas une récep- 
tion plus brillante; Henri ne s’étonnait pas moins en ARE Fe 
ler de chargement de minerai. 

— Vos mineurs exploitent donc déjà? lui dit miss }Séral 

— Apparemment, répondit-il; j'aurais cru pourtant qu’ils nous 
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auraient. attendus, et je comptais sur le nai de vous voir donner | 
le premier coup à la montagne avec.un marteau enrubanné.. 

Il s'approcha Cu ouvrier et lui demanda qui avant donné l'ordre 
d'ouvrir la mine. 

_ — Je ne sais pas. 

— Est-ce Straatemberg ? | | | 

— Straatemberg ? IL n’est D à ja mine. 

— Etoù est-il? 

_— Je n’en sais rien. 

— Et M. Green? demanda Sewell. 

 — M. Green bâtit toujours. … 

— Où sont, reprit Henri, les mineurs que j ai enYoyés iciilya 
- une quinzaine ? | 

— Je n’ai vu personne. 

Et l'ouvrier lui tourna le dos. 

— Tout ceci me paraît louche, dit Montaret à à ses compagnons. 
Partons, et allons vite savoir ce qui se passe. 

Tout le monde fut bientôt prêt. M. Sewell, Henri et Mary. montè- 
rent à cheval, le père Athanase se hissa sur une mule, Télémaque et 
_ les autres serviteurs suivirent avec le matériel, 

_ A mi- chemin, le père Athanase demanda qu on fit halte un in- 
stant et qu’on l’écoutât. 

— Si vous m'en croyez, dit-il, nous irons d’abord au lac des 
Castors. 

— Pourquoi? demanda Henri. 

— Parce que je viens de voir filer à travers les broussailles un 
animal que je connais, maître Jambes-torses. Je crains quelque 

_ mauvais tour. Allons chez le docteur, qui nous donnera de plus am- 
_ ples renseignemens. 
_  — Il faut mettre la main sur cet homme, dit Henri: nous le fe- 
rons bien parler. 

— Tu es bien naïf de croire qu’un Indien te dira la vérité, et ce- 
lui-là surtout! Allons au lac des Gastors, te dis-je; coupons à tra- 
vers bois. 

L'avis fut accepté, et on se remit en route. Dans la soirée, nos 
Voyageurs arrivèrent Sans encombre au bord du petit lac. Duvet 
d’oison était occupée à laver. Elle fit un grand cri de joie en voyant 
Télémaque et Montaret, et, sans se donner le temps de leur dire 
bonjour, sans faire attention aux autres voyageurs, elle prit sa 
course le long du rivage et alla avertir Naïssa. La jeune Indienne 
courut à la rencontre d'Henri; elle ne vit d’abord que lui. 

—= Vous voilà donc enfin! s’écria-t-elle en lui tendant les deux 
mains; mais aussitôt elle rougit en voyant Sewell, et pâlit en ren- 

contrant le regard perçant de Mary attaché sur elle. 
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La pauvre Naïssa retourna appeler son père. Son émotion l'avait 
trahie, et, lorsqu'elle revint saluer sa rivale, celle-ci avait per 
senti ses soupçons se réveiller. 

— Ah çà! que se passe-t-il à la Bosse-du-bison? demandes sur | 
le champ le missionnaire au docteur. 

— Oh! bien des choses, répondit le docteur; je vous conterai | 
cela. Entrez d'abord à la maison. | 

— On exploite donc sans mon ordre ? demanda Henri dès qi ‘is 
furent dans l’intérieur. 

— Oui, monsieur Henri, nn, dit le docteur de air triste, on 
exploite depuis trois mois. | 

 — Mais qui? Est-ce Straatemberg? On nous a ditqu'iln "était plus 
à la mine : qui donc dirige les travaux? 

— Messieurs Cranston, Milly, Leblanc et Antonio Fayal. 

— Comment? pourquoi? s ’écrièrent à la fois tous nos voyageurs 
stupéfaits. 

Sewell fut le moins étonné. or, 

— Comment n’ai-je pas prévu cela? dit-il. Du moment que de 
pareils coquins se trouvaient à portée de nos richesses, ils devaient 
tenter de se les approprier; mais c’est un vol indigne et une entre- 
prise misérable : nous avons nos titres de propriété. 

— Et nous n’aurons qu’à les montrer, j'espère ? dit Mary. 

— Oh! reprit le docteur, nous sommes ici au désert, nous n’a- 
vons ni constable, ni shériff, ni juge de paix pour nous faire rendre 
justice. 

— Galmons-nous, dit le missionnaire, 5 SOUpOons; Le hide de fa- 
tigue, et je crois qu'aucun de nous n’est bien lucide en ce moment. 

Le souper du docteur était prêt, Télémaque y adjoignit leste- 
ment les provisions dont on s'était muni. Duvet d’oison et celui 
qui met des plumes firent des prodiges d'activité; l’adroite Naïssa, 
oubliant ses peines de cœur, servit elle-même miss Mary avec une 
douceur et une soumission qui eussent désarmé un esprit moins 
prévenu. 

Quand la première faim fut apaisée, le docteur prit la parole. 

— Îl y a près de six mois, dit-il, que MM. Cranston, Milly et quel- 
ques ouvriers des mines de cuivre de Minesota, conduits par l’In- 
dien Jambes-torses, sont venus visiter la Bosse-du-bison. Sachant 
M. de Montaret seul et légitime propriétaire, je m’y rendis et de- 
mandai à ces messieurs de quel droit ils se permettaient d'établir 
une baraque et d’ouvrir une tranchée, comme s'ils voulaient exploi- 
ter. Ils me répondirent que M. de Montaret était mort, ce qui me 
consterna dans le premier moment; mais en réfléchissant je com- 
pris qu’ils devaient faire allusion à l'assassinat dont M. Henri avait 
failli être victime. Je leur appris que je l'avais sauvé et qu'il se 
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portait très bien. Ils se consultèrent et partirent. Un mois après, 
une centaine d'ouvriers de différens corps d'état, M. Green, archi= 


_tecte, et un capitaine de mines nommé Straatemberg arrivèrent, se 
disant envoyés par MM. Sewell et Montaret. 


— Cela était vrai, dit Henri, et que sont-ils devenus? 

— Ils ont commencé leurs travaux. M. Green a bâti un très 
beau cottage, une fonderie, des magasins et une cinquantaine de 
petites habitations pour les ouvriers. Il y a trois mois, MM. Cran- 
ston, Milly et:Leblanc reparurent avec près de deux cents ouvriers 
des mines d'Ontonagon et s’installèrent, en se disant envoyés par 
M. Sewell, maître de l'affaire, ayant, comme actionnaire du Mine- 


_sota, dont Cranston est directeur, fusionné avec lui. 


… — C'est faux, s’écria Sewell, je renie l'association ; mais com- 


_ ment Green et Sraatemberg se sont-ils laissé duper ainsi? 


— J'ai été dupe aussi, monsieur, jusqu’au jour où M. Antonio 


_ Fayal est venu prendre une part active dans l’exploitation avec une 
cinquantaine de bandits de l’Arkansas et du Mexique. 


— Pourquoi ne m'avez-vous pas écrit tout cela? demanda le 
missionnaire. * 

— Vous savez bien que la circulation était Saaie par les 
neiges, et la navigation par les glaces. Admettons que vous eussiez 
recu ma lettre, vous n'auriez pu venir. 

— J'aurais au moins formé opposition à New-York ou à Washing- 
ton, dit Henri, et je serais arrivé pour mettre ces ATBAACS à la 


porte. 


— Je ne savais pas see étaient leurs droits, je n'avais pas de 
pouvoirs pour les soumettre à un interrogatoire. Je ne pouvais pro- 


duire aucun titre, ni exiger qu'on en produisit devant moi. Je ne 


pouvais donc manifester hautement des soupçons qui. n'étaient 
fondés qüe sur la mauvaise ORUOR que j'ai de Fayal; je ne con- 
naissais pas les autres. 

— Mais Green connaissait nos droits, lui! s’écria Sewell, et 
puisqu'il est resté à la mine... qu'est-ce qu’il y fait donc? 

— Il a continué de bâtir malgré la mauvaise saison, et il bâtit 
encore. * 

— Pour le compte de Cranston? Cela est incroyable! 

— Que vouliez-vous qu’il fit avec ses ouvriers, qui seraient morts 
de faim? L'hiver à été plus rude que d'habitude cette année. 

— Et ceux de Straatemberg ? 

— Excepté une douzaine de ses Alsaciens qui se sont laissé em- 
baucher par Cranston, tous ses ouvriers sont venus avec lui de- 
mander asile aux Indiens de la mission et ont passé l'hiver à chas- 
ser avec eux. | D ren 

— Mais, docteur, dit Henri, vous ne me parlez pas de deux cents 
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mineurs que j'ai Re à la fa ee sous ke conduite de Knox 
et Laramée? 

-— J'ignore s'ils sont mé ik n'ai pas été à fa mine depuis six | 
semaines, | 

— M. Cranston vous a défendu d'y aller ? 

— Non pas précisément, mais la présence de Fayal n m'en Sloibtie: 
D'ailleurs cette partie de la contrée me déplaît maintenant. Le 
spectacle de nos bois ravagés et noircis par l'incendie me serre e le 
cœur. 

— Et combien y a-t-il d'ouvriers à ps mine ? demanda Henri 

— Il y a six semaines, ils étaient, en comptant les femmes, les 
enfans, les maçons et charpentiers de Green, les ouvriers qui se 
sont séparés de Los ceux de CS et de Fe au 
moins trois cents. 


 — Il faudrait pourtant faire savoir aux nôtres, dit Sewell, Le A 
sont indignement trompés. 


— Il faut y aller, dit Mary, et signifier aux bandits de M: Fayak 


et à tous ces voleurs de fer qu'ils aient à nous céder la place. 

— Et s'ils méconnaissent vos droits? reprit le docteur. 

— Nous les ferons reconnaître par la force, dit Mary. 

— Fort bien, ainsi vous voilà prête à entrer en campagne? 

— Pourquoi pas? répondit-elle d’un air décidé. | 

— Vous ne vous feriez aucun scrupule de tuer de malheureux 
ouvriers qui ne cherchent qu’à gagner leur pain? Que leur importe 
à eux qu'il leur vienne des Sewell ou des Cranston? Vous feriez des: 
veuves et des orphelins pour augmenter votre fortune? Si vous 
étiez dénuée de tout, miss Sewell, je comprendrais la lutte, c’est. 
la loi de la nature; mais, riche comme vous l’êtes, ce seraït donc 
par partie de plaisir que vous verriez répandre le sang? 

— Docteur, répondit Henri, vous allez tr op loin! miss Sewell est. 
bonne et désintéressée; mais elle a la tête vive, et la résistance l'ir- 
rite. Laissons de côté tout projet de violence, et rendons-nous à la 
mine dès demain. M. Cranston doit être homme à entendre raison ; 
je lui montrerai mes titres, et s’il a fait quelques frais, je le 
dommagerai. 


— Oui, il vaut mieux sacrifier des dollars que des chrétiens, dit 
le missionnaire en souriant. 


— Et M. Fayal l'assassin? dit Mary à Henri; le dédommagerez- 
vous de n’avoir pas réussi à vous tuer ? 

— Geci est un autre compte à régler plus tard. Occupons-nous 
d'abord de faire savoir à nos ouvriers que nous sommes arrivés. 

Il fut décidé que dès le lendemain on se rendrait à la mine, “ 
on sé sépara. 


Le docteur pouvait loger deux personnes, mais non pas Huit; et, 
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Mary ayant accepté l'hospitalité chez le docteur, Henri alla coucher 
à la mission, quitte à faire la chasse aux serpens à sonnettes. 


Comme il sortait de la maison de Berghenius, Naïssa le suivit sur 
la pointe du pied en l'appelant à voix basse. Montaret se retirait 


_tristement. Durant le souper, il avait trouvé sa fiancée hautaine et 


froide, ne songeant pas à adoucir par une parole encourageante la 
nouvelle contrariété qui s’attachait à son entreprise. Il était plongé 
dans des idées sombres, la voix de Naïssa lui vint aux oreilles 
comme une brise, c'était comme une voix de la forêt qui en mur- 
murant son nom semblait lui dire espére! 

_— Est-ce vous, chère enfant? lui dit-il en se retournant pour 


_ lui serrér la main. Pardonnez-moi de n’avoir pas su trouver le 


*erps de vous demander de vos nouvelles. Mes préoccupations me 


vous parler M ri F7 e m'étais promis pourtant de vous remer- 
_cier de vos bons soins : nous nous sommes quittés si vite à Onto- 
_magon! Parlez-moi donc de vous; dites-moi comment vous avez 


passé l’hiver. 
— Oh! j'ai été bien heureuse, répondit Naïssa oppressée, et à 


présent. 


— À présent? dit Henri sonné de son émotion, et se demandant 
si Wakontchaka n'avait pas été plus clairvoyant que lui en lui par- 
lant de l’amour de Naïssa. 

_ Peut-être la crainte d’un aveu qui l’eût embarrassé et chagriné 


cle une certaine sévérité à la voix d'Henri. Naïssa, qui 


était décidée à lui ouvrir son cœur, fut effrayée et reprit : — À pré- 
sent je suis heureuse encore, puisque tous ceux que j'aime se por- 
tent bien... Elle n’en put dire davantage, et retourna, en cachant 


_ses larmes, s’occuper du service de sa rivale. Elle fut surprise de 
trouver fermée la porte de la chambre de Mary. Elle frappa douce- 


ment, offrit ses soins; on ne lui répondit pas. Elle se retira chez 
elle, croyant que miss Sewell la boudait et la méprisait. 

Mary rentra sans bruit au bout d’un quart d'heure. Elle avait vu 
Naïssa se diriger du même côté qu'Henri, et elle les avait suivis; 
mais leur entretien avait été si court et leur séparation si prompte, 
qu'elle n'avait pu les joindre et était arrivée au moment où ils se 
quittaient. Pour n'être pas vue aux aguets, elle avait fait un détour 
avant de rentrer chez le docteur. 

La jalousie est ingénieuse à inventer des vraisemblances. Qu’é- 
tait-ce donc que ces rapides paroles mystérieusement échangées 
entre Montaret et la jeune Indienne? Ge n’est pas dans les rapports 
d’une liäison innocente qu’on peut s'entendre si vite et si bien. Que 
Naïssa aimât le Français, cela n’était pas douteux; mais qu'elle eût 
le temps en quelques minutes de lui donner un avis furtif et qu’elle 


458 REVUE DES DEUX MONDES. 


disparût aussitôt comme satisfaite de sa réponse, c'était certaine- 
ment l'indice d’un lien tout formé et le mot d’ordre de quelque 
rendez-vous pour le lendemain, pour la nuit mêmé, peut-être. 

_ C’est en se forgeant ces douloureuses chimères que Mary passa 
‘dans sa petite chambre une nuit agitée au lieu d’écouter les rossi= 
enols, tandis que Naïssa pleurait de son ane sans se douter si ee 


mettait sa à rivale au désespoir. Si 
EX | 


: ë 
“Le lendemain étant un dimanche, le père Athanase voulut, avant 
de rien entreprendre, célébrer la messe à la mission. C'était pour 
lui non-seulement un devoir religieux, mais encore un moyen de 
réunir ses ouailles et les mineurs de Straatemberg campés dans le 
village et de s'assurer de leur concours, car, d’ après les rensei- 
gnemens qu’il avait reçus d'eux le matin, M. Cranston ne se ca 
chait plus d'opérer pour lui-même. | | 

Henri, Sewell et Mary, voulant compter aussi leurs pti 
se rendirent à l’appel de la cloche. Ils trouvèrent là Straatemberg 
avec ses ouvriers et Green avec une partie des siens. Naïssa y était 
aussi avec Duvet d’oison et une douzaine de jeunes filles indiennes 
dont quelques-unes avaient déjà fait un pas vers là civilisation en 
arborant le toquet de plumes et le jupon de crin, ce qui jurait un 
peu avec la raie de vermillon qui leur partageait la tête comme un 
coup de sabre et leurs tuniques de peau trop étroites pour cacher 
les crinolines. Naïssa n’avait rien voulu changer à sa mise sau- 
vage ; avec ses vêtemens collans, ses cascades de colliers, ses mo- 
cassins emboîtant ses petits pieds, ses anneaux et ses longues 
tresses, elle ressemblait toujours à une statue égyptienne. Télé- 
maque, une chemise blanche passée par-dessus son pantalon et ser- 
rée à la taille par une ceinture rouge, avait demandé comme une 
grâce de servir d'enfant de chœur. Celui qui met des plumes'et qui, 
en effet, avait enrichi d'un énorme panache sa Mate tête oblongue 
et jaune tenait lieu de sacristain. 

Après l’évangile, le père Athanase monta en chaire, et sous 
forme de sermon raconta ce qui s’était passé à propos de l'achat 
des terrains de la Bosse-du-bison et de la donation qu'il en avait 
faite à son neveu. Il blâma avec beaucoup de ménagement ceux 
qui avaient commencé à exploiter en son absence. En peu de mots, 
il mit l’assemblée au courant de la situation, et termina son dis- 
cours en déclarant que son intention était de s'arranger à l'amiable 
avec M. Cranston, qu'il allait à cet effet se rendre auprès de lui, et 
engageait les fidèles à venir assister à la bénédiction de la mine. 
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En nt ainsi, ln missionnaire montrait HR de prudence 
et de discernement... Il doutait fort qu’il y eût moyen de S "entendre 
d'emblée avec les auteurs d’une usurpation si audacieuse, d'autant 
plus que Sewell regardait la conduite de MM. Cranston et Doyle en 
cette affaire comme une vengeance personnelle. Le banquier pen- 
sait aussi, mais sans le dire, que Fayal, jaloux de ses succès au- 
près d'Arabella, le traiterait en ennemi. Bref, il croyait la partie 
difficile à gagner, et l'irritation qu’il laissait paraître rendait le 
missionnaire d'autant plus circonspect. Après avoir prêché la mo- 
dération et rappelé ses ouailles au sentiment de la fraternité chré- 
tienne, le père Athanase espéra que la présence de tant de témoins 
calmes et l'attitude ferme et digne de son neveu contiendraient 


__ J’insolence des voleurs de fer. 


- On retourna chez le docteur, où l’on déjeuna à la hâte. Naïssa, 
effrayée de l'attitude méfiante et de la parole sèche de miss Se- 
well, se tint dans la cuisine et ne parut plus. Le docteur lui ordonna 
de ne pas quitter la maison, et ce ne fut pas sans peine qu’Henri put 
persuader à Mary d'en faire autant. Elle avait fait des projets de 
bravoure pour la journée, et même elle s'était composé dès le ma- 
tin une mise qui lui allait fort bien : toquet de feutre noir, veste de 
velours gris sur une chemise de satin rouge, col d'homme et cra- 
vate noire, ceinture de cuir et jupe de drap gris, le tout pour imi- 
ter le costume de voyage d'Henri. Le missionnaire et son neveu 
organisèrent la marche. Après avoir expressément défendu aux 
femmes de les suivre et engagé fortement M. Sewell à se contenir, 
ils jugèrent à propos de laisser à l'habitation Green, dont la pré- 
sence dans le camp du véritable propriétaire pouvait irriter l’en- 
nemi. Le groupe se composa donc des charpentiers et autres 
ouvriers de l'architecte, qui, ayant toujours travaillé à la mine, re- 
tournaient auprès de leurs familles, des Alsaciens de Straatemberg, 
qui avaient toujours protesté, et de quelques Indiens convertis, qui 
épousaient par affection le parti du missionnaire. Celui-ci avait 
gardé à dessein son costume d’officiant, le docteur son habit noir 
de cérémonie. Télémaque, qui avait déterré, on ne sait où, un habit 
vert à boutons d’or, trop court et trop étroit pour sa formidable 
carrure, marcha un des premiers, en prenant des allures de tam- 
bour-major, et suivit le père Athanase, qui était en tête. 

Des maisons de bois, des cabanes, des hangars, des tentes, des 
chevaux en liberté, des charrettes, des machines, des”piles de 
planches, des brouettes, des haïllons, des instrumens de travail, 
des tonnes de minerai, des cuisines en plein vent, le tout entouré 
et défendu par une barricade de troncs d’arbres, des femmes, des 
enfans, des ouvriers armés de pioches, de bâtons et de fusils, comme 


# 
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s'ils se fussent attendus à une attaque, un ‘silence de Has au- 
gure dans cette foule, le soleil frappant en plein sur la montagne 
de fer entr’ouverte et brillante comme une gigantesque cuirasse, 
tel fut le tableau qui se présenta au missionnaire quand il débou- 
cha le premier dans la clairière de la Bosse-du-bison. Un coup 
d'œil lui avait suffi pour voir que les mineurs de Cranston étaient 


près de trois cents; il pensa que sa petite troupe n’était pas suffi- 


sante pour intimider le directeur de la mine, s’il ne voulait pas en- 
tendre raison. À trente pas de la barricade, on dut s’arrêter sur 

l'injonction qui fut faite par M. Cranston de ne pas aller plus loin. 

— (a ne va pas tout seul, dit le père Athanase à son neveu. Ne dis 

rien encore, et laisse-moi faire. Il agita un mouchoir blanc en signe 
de paix, et Cranston, suivi de Milly, de Leblanc, un des moins com- 

promis de ses associés, avec quelques-uns de ses contre-maîtres _ 
de ses chefs d'atelier, vint à sa rencontre. 

— Que Su lEr Ne demanda Cranston d’une voix bre. 

_— Monsieur, dit le père Athanase, je ne viens ici qu'avec de bons: 
sentimens. Mon but est d’abord de bénir la mine et les instrumens. 
du travail, car je pense que ceux de vos ouvriers qui appartiennent 
au culte protestant n’y feront pas d'opposition, et que ceux qui sont” 
catholiques m'en sauront gré. . 

— Je n’y vois pas d’inconvéniens, dit Leblanc. + ù 

— Mais moi j'en vois, lui réplique Cr anston ; gardez \ vos réflexions 
pour vous. 

Leblanc mit les mains da ses poches et haussa les ÉanaEs 
Ab cà! qu'est-ce que c’est que cette comédie-là? s’écria le Fiat 
dien Antonio Fayal en s’avançant avec une bande de gens de mau— 
vaise mine. 

_N avait l'air si insolent, qu Méntarét eut grande envie a le- 
souffleter encore; mais il se domina et répondit froidement = 
Cette comédie signifie que je viens prendre possession de ce qui 
m'appartient. 

— Vous . franchement au moins, vous! dit le Foridien en: 
pâlissant sous le regard de Montaret et en se retirant au milieu des 
groupes. ; 

— Pour émettre une telle prétention, reprit Granston’en s'adres= 
sant à Henri, vous devez avoir des titres. 

— Oui, monsieur, et les voici, répondit Montaret en les li mon- 
trant. | | 

Cranston ï jeta les yeux et se troubla : bis. 'en les lui remettant 
avec un sourire affecté : — Vos titres son nt nuls, . dit-il, | 
Et pourquoi, monsieur ? 

— Parce que vous n'êtes pas Américain. 


< 


P } 
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_— J'ai plus de six mois de séjour aux États-Unis. 
£ _ — C’est possible, monsieur; mais j’ai acheté les terrains alors 
nue vous ne remplissiez pas cette condition, 
— Ges terrains appartenaient à mon oncle, qui habite le pays 
depuis plus de dix ans. | 
: — Votre oncle aurait dû ou du véritable propriétaire avant 
(de s'adresser à l’état du Michigan. | 
. — Et quel est, selon vous, le véritable propriétaire? demanda le 
père Athanase, qui, malgré lui, sentait la colère le gagner. 
— Nagheko, monsieur le missionnaire. 
 — Nagheko n’a jamais possédé un pouce de terre par ici. 


Oh! dit l’Indien en sortant comme de dessous terre, les mines 


_sont à qui les trouve, et les terres à qui les occupe le premier. 
_— Tu lèves la tête bien haut, Jambes-torses, prends garde à toi! 
lui répliqua le missionnaire. 
_— Pas de menaces, monsieur, lui dit Cranston. 
. — Cet homme est un voleur et un assassin. 


: —Jeri ignore; cela ne me regarde pas. Tout ce que je sais, € 'est 


- que j'ai payé à FRERES et que j'ai qRienn de l’état du Michigan la 


concession. 


_- — Donnez-m’en la preuve! 


En Da voici, dit FN en montrant une pancarte timbrée et 
paraphée. 
C'était un acte de vente antidaté, passé entre l’Indien, Cranston, 


… Milly, Fayal et Doyle, et sanctionné dans le bureau du cadastre de 


Lansing par un employé qui n'avait pas craint, devant la somme 


. offerte par les spoliateurs, de vendre ce qui avait été déjà vendu 


plusieurs années auparavant au missionnaire. — Cet acte est*ab= 
surde, dit le père Athanase, 
— Comme vous voudrez, répondit Cranston; en attendant, reti 


.:. FeZz-VOuUs. 


— Pas avant que vous n’ayez entendu raison, dit Henri. J'aime 
à vous croire honnête homme; mais il est certain qu’en ce cas vous 
avez été trompé, et, comme je ne veux pas tirer profit des pertes 
quiven résulteraient pour vous, je m'olfre à vous indemniser des 
frais que vous avez faits jusqu'à ce jour; de plus, je m'engage à 
employer ceux de vos ouvriers qui voudront réster avec moi. 

Puis, se tournant vers ceux-ci et sachant comment il fallait leur 
parler, Henri les prit par les sentimens d'honneur, d'humanité et 
de justice, ce qui ébranla fortement une partie d'entre eux. — On 

me peut pas mieux dire, sécria Leblanc, dont l'exemple entraina 
quelques-uns. | | 

— Arrangez- -vous arrangez-Vous : crièrent-ils. 
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Mais d’autres résistèrent en disant : — Belles promesses! Quand | 
le Français sera le maître, il nous congédiera. + 

— Oui, ces gens- -là, s’écria le Floridien, viennent vous nb tit 
vôtre travail. Vous ne comprenez donc pas que cet M Las 
çais va envoyer nos fers dans son pays? : 

= Non, messieurs, non, dit Henri, pas une Éaroénié dé ces {ère 
ne sortira des États-Unis, je vous le promets. Que gagnerez-vous à L 
vous opposer à notre prise de possession? Un jour ou l’autre'il vous 
faudra bien reconnaître nos droits, et nous pourrions PAS être; 
moins disposés qu'aujourd'hui à vous indemniser. 4 

Cranston parut réfléchir un instant; il allait peut-être consentir + 
à un accommodement, quand le banquier s’écria : — M arranger 
avec M. Doyle, moi? jamais! Un coquin qui a tout fait pour me rui- 
ner! Je souhaite le rencontrer au bout de mon rifle, voilà tout! 

— Monsieur Sewell, lui dit le missionnaire, té vous rappelle à des 
sentimens plus humains. 

— Non, non, reprit le Baril si jai mis un ssl A tdete | 
dans cette affaire, ce n’est pas pour partager les bénéfices avec Doyle: 

— Eh! monsieur, répondit Montaret, vous n’avez rien à LS ee 
Je dédommagerai ces messieurs sur ma part. 

-Henri s’efforçait de vaincre la résistance hors de saison de M. Se- 
well, quand une apparition bien autrement inopportune vint com- 
pliquer la situation. Mary s'était impatientée et inquiétée. Elle avait 
. décidé M. Green à tenter un grand coup. Il s'agissait de détacher … 
ses ouvriers de Cranston, soit par persuasion, soit par menace: 
Green était très aimé des siens, et il n’aimait Certainement pas 
Cranston; son caractère doux et irrésolu rendait très méritoire l'acte 
d'énergie que miss Sewell avait obtenu de lui. Malheureusement 
cette entreprise, dont l’idée était bonne, devait être menée pe une 
femme et par la plus nerveuse des femmes. 

Mary et l'architecte débouchèrent du boïs voisin et se présentè- 
rent devant la palissade au moment où M. Cranston, voulant DEURS 
quer la conclusion, disait à Sewell d’un ton railleur : | 

— Allez donc débrouiller vos intérêts de famille chez vous. 

— Nous y sommes, monsieur, lui répondit Mary avec une dignité 
réelle, mais intempestive, et je vous conseille de vous en aller, vous 
et les vôtres! 

Henri se retourna vers elle et lui jeta un regard de reproche | ; 
pour avoir manqué à Sa promesse. Fayal ne laissa pas tomber cette » 
bravade, et s'adressant à ses mineurs : 4 

— Dites donc, mes amis, s’écria-t-il avec un rire insolent, vous 4 
avez entendu ce que cette belle demoiselle vous a signifié? Il va : | 
falloir déguerpir et céder la place à ses valets! 


ge 
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… Des cris d’indignation, des huées, des sifflets, des vociférations 


| partirent de la foule irritée. Les femmes des mineurs vinrent mêler 


leurs cris et leurs injures aux menaces des hommes. Mary, malgré 
tout son courage; trembla devant cette population hurlante, Elle 
mit la main sur un petit revolver. dont elle avait cru devoir se 


_ munir, Henri le lui arracha; mais ce geste de menace fut remarqué 
_ etfit éclater l’orage. Quelques Coups de feu partirent de la bande 


du Floridien. Une balle coupa la jupe de miss Sewell, une autre 


percçä le chapeau du docteur, qui se contenta de dire avec un flegme 


imperturbable : — Si vous tuez le médecin, qui donc remettra les 


bras cassés? — La troisième eflleura la joue du père Athanase, qui ne 
 sourcilla pas. Il chercha d’où partait lé coup, et vit Nagheko qui se 


fauflait à travers les jambes des mineurs. 

» Télémaque tira de la poche de son habit vert un de ces longs 
couteaux appelés bowie-knives. Sewell arma son rifle. Straatem- 
berg et ses ouvriers s’apprêtaient à riposter à coups de carabine, 
et ceux de Green, en voyant leur patron en danger, vinrent spon- 
tanément se ranger autour de lui. Le docteur, le père Athanase et 
Henri les retinrent. 

— Non, non, s ’écriait le missionnaire, ce n’est pas en employant 
la violence que nous voulons persuader. De part et d’autre, on a 
des droits réels ou prétendus à discuter. Le combat n’est pas une 
discussion chrétienne. Prenons le temps de réfléchir. S'il y a quel- 


ques personnes mal intentionnées ici, la majorité est composée 
… d'honnèêtes gens, et ni moi ni mon neveu ne voulons faire couler le 


sang innocent. Retirons-nous. 
nu — (C'est ce que vous avez de mieux à faire, lui répondit Cranston. 

Le missionnaire ne releva pas cette parole, il fit signe à ceux qui 
l’'accompagnaient de le suivre, et regagna les bois sous une tem- 
pête de sifflets et de cris de triomphe. Green le suivit avec tous ses 
ouvriers, ralliés à la bonne cause. 

Néanmoins chacun revenait soucieux et plus ou moins mécon- 
tent du résultat de l'expédition. Ghemin faisant, Henri, doulou- 
reusement blessé du manque de parole de miss Sewell, lui exprima 
son mécontentement et la bläma d’être venue compliquer la situa- 
tion au moment où tout allait peut-être s’ arranger. 

— J'ai eu tort, jen conviens, répondit-elle, mais je n’ai pu sup 
porter plus longtemps l’arrogance de ces gens-là. Cela méritait 
une leçon, et je ne comprends pas que nous nous retirions ainsi; 
nous avons l’air de quitter la partie. 

— Miss Sewell a raison, dit Straatemberg; on se laisiers tirer des 
coups de fusil sans rien faire! Voilà un beau compliment que nous 
emportons là; c’est honteux! Ce n’est pas parce qu'ils sont plus 
nombreux que nous qu'ils nous font peur! Il nous faut rester ici, 
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camper dans le bois et prendre la mine _ ra 4 nuit Nas Se 4 


chaïne. | 4 


— Ce serait ire dit Lane si nous avions Prat Hot se 1 


et Laramée avec leur contingent; où diable peuvent-ils être? 


= — Laramée est un peu lambin, dit Den ee je le connais, 


il se sera amusé en route. | 
— Bah! nous sommes bien en nombre suffisant pour na ans 


der, dit à son tour un maître charpentier nommé Smith, taillé en 
hercule, en brandissant une besaiguë. Il y en a peut-être la moitié 


qui hésite. Tentons un coup de main, ils viendront avec nous. 
— Combien d'hommes avez-vous? demanda Mary. 


— - Cinquante-trois sans me Me Lt répondit Green, qui était ; 


renommé pour son exactitude. | SES 
— Cinquante-trois, avec les trente- “cinq Alsaciens de Straatem- 


berg, reprit Mary en récapitulant sur ses doigts, cela fait quatre- 


vingt-huit; mes quatre domestiques, vingt Indiens de la mission, 
cent douze: M. Green, le père Athanase, le docteur, Henri, Straa- 
temberg, mon père, moi et Télémaque, total cent vingt. 

— Contre trois cents? fit observer Henri en souriant tristement de 


la foile bravoure de Mary. Renoncez à enlever là mine d'assaut, et . 


attendons du renfort ou le consentement de M. Cranston à mes pro- 
positions. 
On revint au lac des Castors, où les ouvriers de Green et leurs fa- 


milles, qui les avaient rejoints, s’apprêtèrent à bivouaquer provi- | 


soirement autour de l'habitation du docteur et dans le village de Ja 
mission, Après mûre délibération, Sewell décida qu'il fallait aller à 
Lansing savoir ce que signifiait cette concession accordée à Doyle. 
Henri proposa de partir avec lui.et son oncle dès le lendemain; maïs 
le missionnaire jugea que, Cranston pouvant d’un moment à l’autre 
accepter ses offres, Henri ne devait pas s’éloigner. D'ailleurs le père 


Athanase, étant le premier acquéreur du terrain, devait réclamer | 
en personne, et il résolut de partir avec Sewell. Celui-ci pouvait. 


hâter la rectification, car il était décidé à financer au besoin pour 
triompher de la mauvaise foi. C'était une affaire de huit jours. 
Mary refusa de suivre son père, craignant les intrigues de l’inno- 
cente Naïssa; elle cachait sa jalousie, mais elle était résolue à sur- 
veiller son fiancé. Sewell confia donc sa fille au docteur, et partit le 
lendemain avec le missionnaire. 

Ce ne fut pas sans un certain déplaisir que le docteur se vit con- 


traint d'accorder l'hospitalité à miss Sewell. C'était accepter la res. 


ponsabilité des actes d'une personne qui ne reconnaissait aucune 
autorité. Soit que ce caractère entier et entreprenant bouleversât 
toutes ses notions sur le rôle que doit jouer la femme dans la fa- 
mille et dans la société, soit qu’il eût deviné et constaté l'amour de 


+ 
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. à 
 Naïssa et:qu'il souffrit en secret de sa secrète souffrance, Mary lui 
était fort peu sympathique, et il RAR qe sa Dee chez lui. 
AA 2 Ne dos FechiremEns | ; | 


1 ARR. ©, |! 12 ss | xXVL 
Arabella, dans sa villa de Glen-Cow, avait sérieusement discuté 

_avec sa famille les chances de son avenir matrimonial. Tout bien 

_ pesé, Montaret était le parti le plus avantageux; il ne s'agissait que 

de l'enlever à sa rivale. La vanité de la chanteuse la portait aux 

illusions obstinées. Me Williams, tout en se disant que Sewell se- 
- rait encore un très bon pis aller, consentit à lui laisser engager une 
_ lutte dont le résultat ne pouvait être que favorable. 

Dès le lendemain du départ du banquier et de sa famille, Arabella 
_fit ses malles et partit pour le- Lac-Supérieur avec Fanny, sa femme 
_de chambre, son maître d'hôtel, son cuisinier, son cocher, sa voi- 

FÆ ture et ses chevaux. Son intention était de s'installer dans les en- 
_ irons de la mine. Quant à ce que penserait et dirait Sewell en la 
voyant arriver si tôt, elle s’en inquiéta peu. Elle lui laisserait attri- 
buer son empressement à l'amour qu’elle lui portait. Fort bien ren- 
seignée par Sewell sur les localités, elle se fit débarquer à l’embou- 
chure de la rivière aux Garpes, où nos voyageurs avaient abordé 
trois jours auparavant. Elle y chercha une habitation quelconque, 

_ æt allait se résigner à s'installer dans une baraque au bord du lac, 

quand un Indien, parlant assez bien français, lui apprit qu’elle 

trouverait mieux au village de la mission. Ge n’était pas d’abord 
son intention de se rapprocher autant d'Henri; mais l’Indien lui 
dit que ce village était considérable, et elle le crut. Elle consentit 
donc à le suivre, et s’engagea avec son monde, ses chevaux, ses 
_ bagages et sa voiture sur le chemin qui menait aux mines. Au bout 
d’une, heure de marche, le guide prit sur la gauche un sentier à 
peine frayé où la voiture ne pouvait passer. 

— Où nous conduisez-vous? lui cria Arabella en lui ordonnant 
de s'arrêter. k', 

— À la mission, répondit-il; le grand chemin n’y va pas. Il n’y a 
qu'à laisser ici la boîte roulante, ou bien il faut la démonter et la 
charger par morceaux sur les chevaux. 

Arabella donna l’ordre à son cocher de retourner à la rivière aux 
Carpes avec la voiture et les bagages et d'y attendre ses instruc- 
tions: puis elle monta sur un de ses chevaux de selle, et, suivie de 
ses autres domestiques, elle prit le prétendu sentier de la mission. 
Ils marchaient depuis quatre heures à travers bois, quand l’Indien 
s'arrêta en disant qu'il s'était égaré, que la mission devait être plus 
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sur la gauche. C'était tout le contraire. On se remit en route: Le. 
nuit vint, et il fallut camper. Arabella était furieuse, elle disait que 
ce guide l'avait perdue à dessein. Fanny pleurait, et le groom trem- 
blait de peur; le cuisinier et le maître d'hôtel cherchaient un moyen. 

de souper. L’Indien semblait être devenu sourd, il ne répondait rien : 
aux questions. On alluma du feu pour passer la nuit. Tout à coup 
miss Williams jeta un cri de frayeur en voyant apparaître un sau- 
vage qui la salua poliment 2 à la manière indienne, et demanda par | 
l'organe du guide la permission de prendre place au feu: Elle : n'osa 
refuser et tâcha de savoir par lui dans quel endroit elle se trouvait; 
mais elle ne comprit rien à ses réponses. Bientôt un autre Indien 


vint & asseoir auprès du foyer, puis un troisième, puis Six, Puis 


A, E Es 


Il avait conservé et endossé pour " circonstance les débbine 
que Montaret l'avait forcé de prendre à New-York pour se soustraire 
aux recherches de la police; seulement il y avait apporté quelques 


modifications : le chapeau avait pris une couronne de plumes; le 
paletot s'était couvert de broderies sur toutes les coutures et garmi 


d’épaulettes et de franges de crins verts et rouges; le pantalon 
s’était enrichi de bandes d’or, et la carabine elle-même s stat pre 
de floches de soie et de rubans fanés. 

À la vue de ce personnage si grotesquement accoutré, Aabélla 
aurait volontiers éclaté de rire, si elle ne se fût rappelé qu'il de- 
vait avoir amassé contre elle une terrible colère. Elle se rassura 
pourtant en le voyant s’avancer d’un air souriant et lui tendre la 
main. Elle lui donna la sienne. — Wakontchaka n "espérait plus 
te revoir, lui dit-il: tous les jours il va au rivage pour savoir si tu 
arrives. Aujourd’hui un caribou qu’il poursuivait l’a retardé : le 
caribou à été tué, nous allons le manger. 

Et, sur un signe de lui, deux guerriers apportèrent la bête. Tan- 
dis qu’ils préparaient le souper sous les ordres du cuisinier et du 
maître d'hôtel, miss Williams appela Wakontchaka près d'elle. — 
Je ne voudrais pas, lui dit-elle, passer la nuit dans les bois. Est-ce 
que la mission est loin d’ici? Mon guide m’a dit que j'y trouverais 
de quoi me loger, moi et mes domestiques. 

— À moins que tu n’ailles chez le docteur ou chez le mission- 
naire, il n’y à que les wigwams des Ménomonies; mais je connais 
ailleurs une belle maison de planches où tu seras très bien. 

— Est-ce loin de la mine? 

— Non, dit le Sioux. 

— Veux-tu m ÿ conduire? 

— Oui. 

— Eh bien! partons. 
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oo — — Quand nous aurons tous soupé et dormi. 

— Mais je vais avoir froid, m’enrhumer, moi! 

Te t’envelopperai dans ma peau de bison, comme ré nuit | où 
ut t'ai trouvée dans les bois à Ontonagon, t’en souviens-tu? 

— Tu m'as ramenée auprès de ma mère; tu v étais montré doux 
et obéissant alors! 

— Et je puis l’être encore, si tu as de l'amitié pour moi. 
= — En peux-tu douter? ie 

— Alors Wakontchaka est heureux! s PA té en Dortant 
la main sur son cœur; puis, redevenant soucieux : — Le Français 

_est à la mission, et c’est lui que tu cherches, n’est-ce pas? 
 —Non, répondit effrontément la chanteuse ; je le hais, puisqu'il 
est ton ennemi. 

= —Il n’est pas mon RUE ions. regarde, c’est lui qui m'a 
donné cette arme à deux tonnerres. Elle peut envoyer deux balles 
_ à la fois dans la lune, je le sais, je l'ai fait, Et puis c'est lui qui 
m'a sauvé là-bas quand j ai tué un des hommes qui ont des petits 
bâtons. C’est lui qui m'a donné tous les habits que tu Vois sur r moi, 

et beaucoup d’argent dans une bourse. 

— Alors c'est ton ami? 

— Grand ami. Après toi, c’est lui que j'aime plus que tout. 

Arabella pensa qu’en voyageant l’Indien avait compris la valeur 
des dollars, et elle cessa de le craindre. Elle avait de quoi le plier 
_ à toutes ses volontés; elle s’en flattait du moins. Elle prit donc 

| assez gaiment sa mésaventure, et quand on eut soupé, elle accepta 

le lit de peaux de bisons qui fut préparé pour elle. Wakontchaka 
s'était dépouillé de sa fourrure ainsi que quelques jeunes guer- 
riers qui voulaient rivaliser de galanterie avec leur chef. 

Au jour, on se remit en route pour le chalet dont Wakontchaka 
avait parlé; mais la nuit vint avant qu’on ne l’eût trouvé. Arabella 
devina alors que le Sioux l’égarait à dessein, et elle essaya d’é- 
veiller sa cupidité, mais ce fut en vain. Il ne regarda même pas 

_ses dollars. Elle eut peur, cependant elle lui fit toujours bon visage 
en attendant le moment de se venger de lui. Enfin le troisième jour 
on arriva sur le bord d’un lac entouré de bois. Une agglomération 

| de wigwams de peaux, c’est-à-dire de huttes tout à fait sauvages, 

Se montrait au flanc d’un coteau. Au bout du village s’élevait une 
construction massive en planches et en madriers, qui tenait du cha- 
let, du blockhaus et du hangar, et qui avait autrefois servi de comp- 
toir à la compagnie Chouteau pour le trafic des pelleteries. On l’a- 
vait abandonnée depuis que le gibier était devenu plus rare dans la 
contrée et le commerce des fourrures presque nul. Wakontchaka à 

Ja tête d’un millier de Sioux en guerre avec les Chippeways y avait 
établi momentanément son quartier-général. 
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— Est-ce là le cottage dont tu me RL di Arab 
_blante de colère au chef indien. | SE 
._— Tu y seras très bien, répondit- A cs 
. — Mais nous sommes ici fort éloignés de la mine? | 
— À trois journées. 
— Et quel est cet endroit? 
.— Le Vieux-Désert. 
— Pourquoi m'amènes-tu ici? 
— Pour montrer à ma tribu celle qui ne doit plus me qu: : 
— Je suis prisonnière alors ? FAIBE 2: 


_— Mes guerriers seront les tiens, ils fer ont tout ce je tu vou- 


dras; seulement ne leur demande pas de t’’'emmener à plus de cinq 


cents pas du campement, ils n’obéiraient pas. D'ailleurs, à la nou- 


velle lune, nous repartons tous avec toi pour les Sos HER 
de l’ouest. 


C'était promettre à la ao de mettre entre elle et Henri 


une distance de deux cents lieues. 
— Alors, mon cher, reprit- -elle, puisque vous me traitez avec 


tant de méfiance et que je suis en votre pouvoir, je me soumels; 


mais n’espérez pas obtenir mon amitié par ces moyens-là. 


La tribu vint tout entière au-devant de son chef, et Arabella fut 


reçue comme une personne que l’on attend dépuis longtemps. Les 


deux sœurs de Wakontchaka la prirent chacune par une main.et 


là conduisirent devant la maison de bois où la mère du chef, plan- 
tée sur le seuil, lui fit en indien un discours qu'Arabella ne com> 
prit pas, mais que Wakontchaka se chargea de lui traduire. 


— Ma mère, lui dit-il, te cède sa maison et tout ce qu'elle. pos— 


sède, comme à celle que son fils a choïîsie pour femme, 
— Dis à ta mère qu’elle reste chez elle, je ne veux pas demeurer 
ici. STE 
Wakontchaka, au lieu de transmettre cette réponse à sa mère, Jui 
dit que la belle squarv la remerciait et qu’elle pouvait se retirer 
sous son wigwam avec ses filles; puis, s'adressant à miss Williams: 
Ma mère, dit-il, connaît nos usages, et toi tu ne les connais pas en- 
core, Elle n accepte pas. 


: Arabella fit contre fortune bon cœur et se décida à entrer avec. 


Fanny dans le palais du chef sioux.-Ce palais était composé de ceux 
pièces au rez-de-chaussée, l’une tenant le milieu entré la cuisine 
et la salle .de réception, avec table et escabeau:; l'autre, destinée à 
servir de chambre à couch er à miss Williams, était plus richement 
meublée. En face de Pl runs fenètre, fermée d'un volet plein en 
bois de chêne, on avait dressé un grand lit sans draps'ni couver- 
tures, avec des rideaux à ramages verts et jaunes. Dans un coin; 
une commode boiteuse en nié de rose vermoulu, rehaussée de 
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cuivre a 54e XV, servait de socle à une petite armoire en bois 


blanc. Au milieu de la chambre, une table à jeu dont le tapis vert 


_ avait été mangé par les rats était entourée de trois chaises de paille : 


tous meubles abandonnés par les trafiquans de pelleteries. 
La chanteuse, recherchée dans ses goûts, habituée au luxe et au 


: comfortable, recula épouvantée devant le délabrement de cet inté- 


rieur, que le séjour de la famille de Wakontchaka n'avait pas rendu 
des plus propres. À moins d’aller coucher dehors à la pluie et au 
vent, il fallait s’accommoder de ce taudis. Miss Williams appela ses 


domestiques, et tâcha de rendre son installation moins pénible en 


mu 


faisant laver et nettoyer comme l’on put, car les balais et les seaux 


étaient inconnus au Vieux-Désert. 
. La nuit venue, Arabella retint Fanny près d’elle et combina avec 


“elle mille projets d'évasion plus irréalisables les uns que les autres. 


Dès le matin, elle demanda son cheval à Wakontchaka pour aller 


_ faire un tour de promenade, cet exercice étant, dit-elle, indispen- 
_ sable à sa santé. L’Indien sortit et ne revint pas. Elle appela son 


groom et réitéra sa demande; celui-ci lui apprit que le chef sioux 
_ avait fait abattre tous ses chevaux. Alors, sous prétexte de prome- 


nade, elle chercha à s'éloigner à pied. du village; mais Wakon- 
tchaka lui donna ses deux sœurs et une vingtaine de squaivs pour la’ 
garder. 

- Se voyant si bien surveillée, miss Williams pensa qu’en éloignant 
Wakontchaka et en gagnant deux ou trois de ses guerriers elle 
pourrait S ’évadér en son absence. Elle fut coquette et prorocante 
avec lui et lui fit perdre la tête. Elle s’empara de son cœur comme 
elle avait fait de celui de Sewell et lui promit de l épouser, s’il rem 
plissait ses engagemens, C'est-à-dire s’il allait à Ja mine exiger que 
sa cousine épousät Montaret. Wakontchakä avait presque ho 
à cette idée; mais, croyant que son bonheur était à ce prix, Hs 
tit, non sans avoir bien pris ses précautions pour qu'Arabella ne 
pût lut fausser compagnie. 


XX VII. 

Brois jours après le départ de Sewell et du missionnaire pour. 
Lansing, l'âramée et Knox arrivèrent avec une PAPE cé leurs ou- 
vriers hâves, exténnés de fatigue et mourant de fain nées 
leur ayant < lemandé la cause de ce retard : — Il faut nous excu- 
ser . monsieur Henri, répondit le Cana dien, le bateau de Cleveland: 


nds a débarqués à L'HE waukee sur le lac Michige an, à cent lieues 
d'ici. Nous avait-on pris pour des colons de l’ouest? Je n’en sais 
rien, cependant je ne le croiraï jamais. Nous sommes revenus dans 
la baie de Noquet, où nous pensions trouver un chemin; mais par 
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là c’est: tout forèts ou marécages, et, Sans l'aide de quelques id 
diens qui nous ont conduits ici, nous y serions encore. Je. jurerais. 
bien qu’on nous a (PERS APE I y a. quels engailes SA 
roche! | 

ss Éches s sheet rs capitaine de he à navigation du lac Hu- 
ron? demanda M. Green... ? MS RÉ er 

«— Binding, répondit Laramées: | Et Oe 

-— Alors plus de doute, c’est le digne : ami. de Fay UNE LÉ. 
— Nous sommes donc trahis? pourquoi? nt RL 

. — Une compagnie étrangère s’est emparée dela mine. Te 

— Ah diable! Il faudra la reprendre, Je FPARÉA de tous mes 
hommes. Ils sont encore une centaine. x 

— Où sont les autres? cs État SE 

Le Canadien montra le ciel et dit : — Là haut! la fatigue... 
la fais. la misère! ne | ru 
-— Et les femmes et-les er 

: — On en a semé la moitié tout le long du chemin, | 
: — 1] faut enlever la mine d'assaut, dit Mary nous sommes en 
nombre. 

Miss Sewell montrait une maperel el extrèmé devant les hési- 
tations d'Henri. Les femmes paraissent souvent plus sanguinaires 
que les hommes, parce qu’elles ne se font pas une idée juste du 
danger. Aux yeux de Mary, la compagnie Granston, Fayal, etc., 
n’était qu'une volée d'oiseaux de rapine qu’elle s’imaginait pouvoir. 
disperser avec un coup de son petit revolver. Les balles, qui pour- 
tant l'avaient effleurée, avaient ajouté de la colère à son indignation 
et de la témérité à son courage. Elle se croyait invulnérable, et 
n’admettait point qu'Henri, armé de son bon droit, n’eût pas raison 
de ce qui lui semblait être une poignée de misérables. Elle s’ap- 
puyait sur la croyance que les larrons sont des lâches, croyance 
assez juste en général; mais elle ne se disait pas assez qu'ayant 
brûlé leurs vaisseaux et joué le tout pour le tout, les spoliateurs de 
la mine n’auraient plus qu’à mourir ou à vaincre. Hénri lui remon- 
tra qu’il fallait attendre le retour de Sewell et du missionnaire. Ils 
apporteraient à coup sûr à Cranston l’ordre de se retirer, et par là 
on éviterait l’effusion du sang. On se soumit aux ordres de Mon- 
taret, qui voulait user d’abord tous les moyens de conciliation. 

Dès le lendemain, les ouvriers dressaient leurs tentes ou élevaient 
des huttes de branchages dans l’enclos et autour de l'habitation 
du docteur. Un corps de garde fut installé à chaque porte; les 
fossés furent élargis et les palissades réparées. La pelouse devant 
la maison devint un champ de manœuvre où Straatemberg, qui 
avait servi, apprenait l’école de peloton à ses Alsaciens. Knox, ex- 
rifleman, ayait converti l’allée du fond en tir à la cible, et Lara- 
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mée avait l'ambition de former un corps de cavalerie avec les trois 
chevaux et les six mules de Sewell. Malgré les provisions appor- 
 tées par Montaret et Sewell et l'abondance du gibier autour du 
lac (beaucoup de malheureux castors y passèrent), il n’était pas 
facile d'improviser la nourriture de cette petite armée, dont une 
partie arrivait cruellement affamée. Ce ne fut donc pas sans inquié- 
tude et sans impatience qu'après avoir sacrifié toute sa basse-cour 
et son troupeau, le docteur compta les jours de l’absence de Sewell. 
Les ouvriers de Knox et de Laramée n’étaient nullement disposés à 
refaire un long voyage pour trouver du travail et de la sécurité. 
_ Plusieurs, qui avaient perdu leurs femmes et leurs enfans, étaient 
sombres, et ceux qui craignaient le même sort pour les leurs ne 
SE pas entendre parler de temporiser. 

- Au milieu de cette agitation physique et morale qui le durprenait 
Ft sa paisible retraite comme le passage d'un ouragan, le doc- 
_ teur soupirait sans se plaindre. Ses yeux n’osaient rencontrer ceux 
_ de Naïssa dans la crainte d’y surprendre des larmes. La pauvre 
Indienne était stupéfaite et navrée de voir détruire en un jour ses 
fleurs, ses légumes, ses animaux favoris, tout ce qui avait fait 
jusque-là le charme de sa vie. 

Quand le missionnaire et le banquier revinrent, comme ils l’a- 
vaient promis, à la fin de la semaine, ils tombèrent au milieu d’un 
camp retranché. Ils apportaient quelques provisions et toutes les 
pièces voulues après avoir fait réviser la prétendue erreur bureau- 
cratique. Le docteur, le père Athanase, Sewell, Straatemberg, Knox, 
Laramée, Green et Henri tinrent conseil et cherchèrent le mode le 
plus sûr pour faire leur sommation. Le père Athanase, ne voulant 
plus s’exposer à être reçu comme la première fois, fut d’avis d’en- 
voyer un parlementaire désintéressé dans l'affaire, qui prierait 
Cranston, Milly et Leblanc de venir s'entendre avec lui. Green, mal- 
gré Henri et le missionnaire, qui ne trouvaient pas sa situation assez 
neutre, voulait se charger du message. Smith, qui était beaucoup 
moins compromis, et qui même avait toujours été en très bons 
termes avec Milly et Leblanc, assura qu'il leur ferait entendre rai- 
son. Son avis prévalut, et il se mit en route sur-le-champ. 

Une demi-heure après, Henri, voulant parler à Green, apprit 
qu'il avait suivi son maître charpentier en disant que ce dernier ne 
saurait pas s'expliquer, et que, quant à lui, il aimait mieux perdre 
dix hommes que celui-là. Il ne leur fallait pas beaucoup de temps 
pour aller à la mine, s'acquitter de la commission et revenir. Par- 
tis à deux heures, ils auraient dû être de retour à quatre. À cinq 
heures, Henri s’inquiéta d'eux; à six, il résolut d’aller savoir la 
cause de ce retard. Prenant avec lui Télémaque et Laramée, il par- 


pièces. Henri, exaspéré, allait s’élancer à 
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tit sans avertir son proc qui ne l’eût pas laissé s SxpÉE du ce. 
_de la mine. = se 


Espérant toujours rencontrer les parlementaires sur le sentier 


| qui menait à la Bosse-du-bison, mais craignant aussi. quelque em- 


büche, ils avançaient prudemment.. Le soleil venait de se coucher 
lorsqu'ils atteignirent la lisière de la forêt et entendirent des cris 

et des chants qui partaient de l’enceinte fortifiée. Il faisait déjà 
assez sombre sous bois pour qu’ils pussent se glisser jusqu'au bord 
de la clairière sans être aperçus. Le spectacle qui s’offrit à leurs 


yeux les glaça d'horreur. Sur le haut de la Bosse-du-bison,. un 


grand pin ébranché avait été dressé en guise de potence, et sous un 
ciel balafré de gros nuages couleur de sang se balançait dans l'air 
le cadavre du malheureux Green, pendu par le cou. Des enfans 


lui lançaient des fragmens de fer par manière de jeu, et autour 


des feux de bivouac allumés sur les buttes se tenaient des hommes 
à figures sinistres. Au fond, un groupe, qui hurlait devant les fe- 
nêtres éclairées du cottage bâti par le pauvre architecte et habité 
par Cranston, réclamait à grands cris qu’on lui livrât aussi le 
maître charpentier. : 

Fayal parut sur le seuil avec Smith garrotté, et le poussa & au 
bas de l’escalier. Ses bandits s’emparèrent de lui et le mirent en 
à tout hasard dans cette 
horrible mêlée; mais, voyant ses deux compagnons prêts à Ly 
suivre et à se faire égorger en pure perte, il se rappela qu 1l ré- 
pondait de leur vie et n’avait pas Le droit de disposer de la sienne. 
Il étouifa un sanglot de douleur et de rage et entraîna Télémaque 
et Laramée en arrière. À mi-chemin, ne voyant plus le noir à ses 
côtés, 1l se retourna. Télémaque avait disparu. Au même instant, la 
détonation d’une arme à feu à quelque distance le fit tressaillir. — 
Où est Télémaque? s’écria-t-il. 

— Il a filé, répondit Laramée. 

— Le malheureux se fera tuer! Allons à son aïde. 

Ils rebroussaient chemin, quand ils virent le noir accourir à Dr 
rencontre. — Eux attendre M. Doyle demain avec plus de cent mi- 
neurs, dit-il. Coup de fusil pour moi pour avoir écouté trop près 
des palissades, mais pas touché. 

Tout en marchant, Henri lui reprocha sa désobéissance. 

— Nous faire la guerre ou pas faire la guerre. Si nous faire la 
guerre, moi pas coupable. | 

Arrivé chez le docteur, Henri apprit à ses compagnons le déplo- 
rable résultat de l'ambassade et la prochaine arrivée de Doyle ayec 
un renfort considérable, — 11 n’y a plus à hésiter, dit-il. 11 faut 
dès le point du jour marcher à l'ennemi. 
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Cet ordre fut reçu avec acclamations. On fit tous les préparatifs. 
On prit quelques heures de repos, et, au moment de partir, Henri 
traça le plan dela campagne. — Knox et ses Irlandais, dit-il, vont 
guetter l’arrivée de Doyle et l’attendre au passage. Laramée ira 
avec ses Canadiens se porter sur la gauche de la mine; Straatem- 


 berg'et M. Sewell, avec les ouvriers maçons et charpentiers, sur la 


droite. Mon oncle et moi avec le reste des hommes, nous attaque- 
rons en face. Au premier coup de feu que je tirerai, précipitez- 
vous tous à la fois à sur les barricades. En route! et que personne ne 
parle. , | 

== Partez devant, ait le père Athanase, je vais aller chercher 
une tréntaine de mes Indiens. Ces gens-là vont vite et à vol d’oi- 


seau, nous prendrons Doyle par le flanc ou en queue. 


- Henri eût souhaité que son oncle, qui n’était pas bien agile, n'en- 


_ treprit rien de sa personne; mais on était emporté par la nécessité, 


_et les ouvriers de Green, tous très attachés aussi au maître char- 


À 


pentier, étaient exaspérés et menaçaient de marcher seuls à la 


vengeance. Henri n’eut que le temps de dire à Télémaque : nes — Suis 
mon oncle-et ne le quitte pas. 

- Tout le monde fut bientôt en route. Arrivé sur la lisière du ds 
Henri, qui voulait, avant de donner le signal, s'assurer par lui- 


même de l’exécution de son plan, dit à sa petite troupe de l’at- 


tendre et partit avec deux hommes. Bien que l’on eût observé le 
plus grand silence, l'approche des montaristes, comme on les ap- 
pelait dans le camp ennemi, avait été trahie; en traversant un bout 
de la clairière, Henri fut découvert, et un coup de feu blessa l’un 
des hommes qui le suivaient. Laramée crut que c'était le signal 
convenu et lança ses Canadiens sur la barricade, où ils furent reçus 
par une fusillade bien nourrie. Straatemberg, qui n’avait pas eu 
le temps de se rendre à son poste, courut à son secours. Henri 
revint précipitamment vers les siens et prit l'ennemi en flanc. En 
même temps le bruit d’un autre combat retentit dans les bois. 
C'était Knox et le père Athanase aux prises avec Doyle, 

La barricade fut franchie, et le sang coula sur la roche de fer. 
Les femmes, les enfans coururent se réfugier au plus haut des col- 
lines. Les cris et les jurons qu'Irlandais, Gallois, Alsaciens, Alle- 
mands, Américains et Canadiens proféraient chacun dans son idiome, 
les coups de feu qui partaient de toutes parts, l’odeur de la poudre, 
la résistance qu’ils éprouvaient, avaient surexcité les montaristes. 
Un instant ils se crurent maîtres du champ de bataille, mais l’ar- 
rivée des mineurs de Doyle changea la face des choses. Knox et 
ses Irlandais, le missionnaire et ses Indiens, n’avaient pu s'opposer 
à leur jonction. La partie n’était plus égale. Henri, écrasé sous le 
nombre, se vit contraint de battre en retraite en laissant sur le ter- 
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rain une quarantaine de morts, de blessés ou de prisonniers. Knox | 
avait été tué. Laramée était blessé. Henri, toujours au plus fort du 

danger et les habits criblés de balles, n'avait, par miracle, que 
des égratignures. Il était honteux de son échec et navré d’avoir vu 
tomber tant de braves compagnons. Il maudissait le jour où il avait 


donné le premier coup de pic à cette roche fatale; mais il n’était 


plus possible d'y renoncer. Il fallait songer à la sûreté des siens, 
que la bande Granston et Fayal viendrait égorger sous ses: yeux ou 
traquerait dans les bois, si l’on tentait d'abandonner la partie. 

Straatemberg, Laramée et Sewell ayant rallié les fuyards, onse 
replia sur le camp retranché du lac des Castors. Henri, inquiet de 
ne pas revoir son oncle, hâtait le pas dans l'espoir de le retrouver 
chez le docteur, quand Télémaque, la figure bouleversée et tout. 
couvert de sang, se Pre devant lui. — Où est mon amela s'é- 
cria Montaret. | 

-— Prisonnier, Massa, moi pas avoir pu F sauvell Misiioifiaire 
courageux comme vieux diable; mais Indiens pas braves, se sauver 
dans les bois, Irlandais aussi; moi prendre père Athanase sur mon 
dos, parce que lui pas courir assez vite, lui trop gros ventre! mais 
eux tomber sur moi et assommer pauvre Télémaque comme mau- 
vaise bête! Eux partis, moi relever et courir ici pour dire malheur ) 
à massa. Missionnaire emmené à la mine! | 

— Il faut le sauver, dit Montaret hors de lui. Je vais aller les 
trouver, je leur abandonnerai tout, s’il le faut, de qu'ils res- 
pectent la vie de mon oncle. 

Le bon nègre se jeta en vain à ses genoux pour le retenits Il ne 
voulut rien entendre, et, renvoyant Sewell et une partie de ses 
hommes au lac des Castors pour y garder les femmes en cas d’a- 
gression, il reprit le chemin de la mine avec Straatemberg et ceux 
de sa troupe qui n'étaient pas blessés. | 


XX VIII. 


. M. Doyle achevait de déjeuner, quand le missionnaire prisonnier 
lui fut amené dans la salle à manger du cottage. Gette capture 
était un fait si glorieux que MM. Cranston, Milly et Leblanc com- 
parèrent sur-le-champ le vainqueur à Washington et à César. Doyle 
s’enfla d'orgueil, et, voulant mettre le comble à sa réputaton en se 
montrant aussi habile homme d'état qu’il avait été grand capi- 
taine, il rassembla ses associés en conseil de guerre, et procéda, en 
présence de Fayal et de son acolyte Nagheko, à l’interrogatoire du 
prisonnier. 

— Vous êtes bien, lui dit-il d’un air important, Athanase de 
Montaret? | 
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— Oui, monsieur Doyle, répondit le prisonnier; ds et mis- 
sionnaire du culte catholique, apostolique et romain. F 

— Vous prétendez avoir acheté les terrains. | 
. x Et la mine sur laquelle nous sommes, oui, monsieur. 

_— — Je ne. Je'nie pas, mais vous connaissez le désordre qui règne 
als les bureaux, et, sans accuser ‘personne de mauvaise ds. vous 
pouvez avoir acheté ce que j ’avais déjà payés © | 

_ — Vous savez bien que c’est le ab monsieur Doyle. 
“Vous déplacez la question. | | 
 — Je suis bien bon de vous répondre, dit lé séte nthifabes en 
levant les épaules. Je ne vous reconnais pa 1e droit de : me aire 
subir un interrogatoire. | 

_— Répondez quand même, lui dit Fayal sér air menaçant. 

*  — Monsieur Fayal! dit Doyle, laissez parler l'accusé. 

— Accusé de quoi? demanda le père Athanase. 

— D’avoir voulu vous emparer dé vive force du bien d'autrui. 

. Vraiment? dit le missionnaire en souriant de mépris. Et quelle 
peine inflige-t-on aux gens reconnus coupables d’un tel vol? 

: — Onles pend! dit le Floridien. e 

— Alors, monsieur Fayal, prenez garde à la dort: 

— Faisons-lui donc son affaire! s’écria Sanche, un des plus hi- 
deux compagnons du Floridien, aventurier sans patrie et sans nom, 
qui renchérissait sur toutes les impudences de Fayal. 

— Un instant! reprit Doyle; je suis un homme sans passion, moi, 
je raisonne froidement, et avant d'envoyer quelqu'un à la mort je 
yeux savoir s’il est coupable. 

— C’est fort bien vu, monsieur, répondit le nantes et 
puisque vous paraissez plus calme que les autres, acceptez l'arran- 
gement que nous proposions à M. Cranston; vous sauverez ainsi 
votre vie, votre honneur et votre argent. Si vous refusez, avant 
quinze jours mon neveu vous prouvera que vous avez eu tort de 
vous fier à la parole d’un misérable tel que Jambes-torses. 

_ — Sayoir si nous lui laisserons quinze jours pour nous prouver 
Ça, dit Fayal. 

— Si ce n’est lui, ce sera quelque autre; il y a bien des gens in- 
téressés dans l’affaire… 

Doyle réfléchit un instant et Lebiéée — Mais enfin sur quelles 
preuves fondez-vous vos prétentions ? 

— Demandez à Jambes-torses ce qu’il a fait de mon portefeuille. 
J'avais tous les actes sur moi quand j'ai été fait prisonnier. 

— Tu as donc volé quelque chose ? demanda Fayal à l'Indien; tu 
ne m'en avais rien dit. Allons, donne le portefeuille. 

— Je n'ai rien pris, répondit Nagheko. 

:— Qui de toi ou du prêtre ment? 
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— Ce n’est pas Nagheko, dit l'Indien. 


— Je conclus de tout cela, dit judicieusement | M. Doyle, a il n’ y 


aspaside titres cs - 
— Admirable conclusion! reprit le père os | 
Cranston, qui avait écouté les débats sans intervenir, et non sans 
quelques appréhensions, prit la parole : — Monsieur, dit-il au père 
Athanase, vous voyez, qu il nous est impossible d'entrer en arran- 
gement; Vous n'avez aucune preuve à nous donner. … 


— Vous y avez mis bon ordre, répondit le missionnaire; tout ceci 
est une comédie assez mal jouée entre vous, M. Fayal et Nes 


torses. 

— Ne le croyez pas, monsieur ! 

— Alors, si vous êtes de bonne foi, remettez- -moi en liberté. 

— Volontiers, reprit vivement Cranston, écrivez seulement à votre 
neveu de se rendre ici, nous le garderons en otage à votre place. 


— Ah! fort bien! s’écria le missionnaire; vous montrez le bout 


_de l'oreille, monsieur Cranston! Vous voudriez avoir le propriétaire 
de la mine entre les mains; je sais ce que vous faites des parle- 
mentaires, à plus forte raison... Non, monsieur, non, je refuse; 
faites de moi ce que vous voudrez! 


— Livrez-le-moi, dit ! Nagheko en montrant le père Athanase, et 


je vous livre à mon tour les papiers que vous avez tant LOS à 
connaître. 

— Il y a donc des titres en effet? dit Doyle en pâlissant. 

— Oui, répondit l’Indien. 

— Donnez-les! 

— Croyez-vous que Nagheko soit si simple que de garder de ie 
choses sur lui? 


— Finissons-en donc, reprit Doyle; messieurs, emparez-vous de 


cet homme et fouillez-le, 

On se jeta sur l’Indien, qui se laissa fouiller sans résistance; mais 
on ne trouva rien sur lui. 

— Si on vous offrait, reprit Doyle, cent dollars pour Rpporier ces 
papiers? 

— Ni cent, ni cent mille, ni cent millions: c’est la personne du 
missionnaire que je veux. | 

— Ce que vous demandez là est grave; tuer un prêtre, un 
homme revêtu d’un caractère sacré..…, c’est très grave. 

— Oh! je n’ai pas tant de préjugés, moi, dit Fayal. 

— Et les représailles! et la loi de Lynch! monsieur, vous n'y pen- 
sez pas, repr it Doyle. 

— Je m'en moque, répondit le Flor idien. D'ailleurs c’est Paffaire 
de l’Indien. Livrez-lui le missionnaire. 

Milly et Leblanc s'y opposèrent, mais Fayal et Ne insis- 


 — De quoi se mêlent ces gens-là? s'écria Fayal. 
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taient avec une impudence farouche; Doyle ardait un calme affecté, 
et Cranston était indécis, quand de sourdes clameurs retentirent 
sous les fenêtres du cottage, et quelques contre- maîtres et simples 


mineurs pénétrèr ent dans la salle du conseil. 
_— Que se passe-t-il? leur demanda Cranstbn. 
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 —Ily a, dit l’un d'eux, que ceux d’entre nous qui appartien- 
_ nent au culte catholique veulent qu’on remette ce A en Po: 


ou tout au moins qu’il soit traité avec des égards. 


sont des - 
_‘landais, j je parie; je vais aller les faire taire, moit 

Cranston le retint en disant : Ne gâtez rien Par trop de précipi- 
_tation, monsieur Fayal. 

Les ouvriers étaient très bé Les uns votent soutenir la 
AE contre les montaristes, disant que cet augmentation de per- 


_ sonnel amèneraïit la baisse des salaires; les autres assuraient avec 
_ raison que la mine pouvait occuper plus de bras qu’on n’en comp- 


tait dans les deux partis. Tous, hormis ceux de Fayal, regrettaient 
or mort des parlementaires et craignaient les représailles. Comme 
le bruit croissait au dehors, Doyle, craignant une révolte, se mit à 
la. fenêtre et fit un speech dans lequel il promit qu’on ne ferait 
aucun mal au prisonnier, et que dès le lendemain on se rendrait 
au lac des Castors pour négocier une transaction. 

Ce discours calma les esprits, et Doyle, de plus en plus enor- 
_gueilli de son rôle de pacificateur et de la prépondérance qu’il pre- 


_ nait sur ses associés, donna l’ordre à ses hommes de conduire le mis- 


siénnaire en lieu sûr, de le garder à vue et de le préserver de toute 
"violence. Ceux-ci ne trouvèrent rien de mieux que de le mener sur 
le haut de la Bosse-du-bison, dans une baraque de planches desti- 
née aux contre-maîtres pour surveiller les travaux de la mine. Cette 
baraque, construite sur le bloc de fer oligiste, se trouvait, par suite 
de l’entaillement de la colline, placée au bout d’une étroite plate- 
forme dont l’entrée était facile à garder et dont les deux flancs tom- 


 baïent à trois cents pieds à pic jusqu’au niveau du sol. A l'extrême 


pointe de ce promontoire se dressait un échafaudage avec treuil, 
chaîne et banne plongeant jusqu’au pied de la paroi de métal, et 
servant à l'extraction du minerai. Pour plus de sécurité, dès que 
le prisonnier fut enfermé, ses gardiens, afin de lui ôter tout moyen 
d'évasion et pour empêcher aussi toute tentative d'escalade de la 
part du Mexicain ou de Jambes-torses, retirèrent les échelles et re- 
levèrent la chaîne en ramenant à eux la banne, qui fut détachée et 
leur servit de guérite. 
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XXIX. 


Pendant que ces choses se passaient à la mine, Henri était arrivé 
à moitié chemin avec la résolution désespérée de sauver son oncle 
ou de mourir avec lui; mais il fut rejoint par le docteur, qui l’arrêta. 
… — Ce que vous voulez faire est insensé, lui dit-il; croyez-vous que 
je ne sois pas inquiet aussi et que je ne veuille pas tout tenter pour 
sauver mon meilleur ami? Si j je ne suis pas considéré comme neu- 
tre par M. Fayal et compagnie, du moins je suis toujours l’homme 
nécessaire, et je gagerais qu'en ce moment plus d’un blessé me 
réclame à la mine. J’y peux donc pénétrer. sans danger et offrir de 
votre part la rançon de votre oncle, tandis que, si vous échouez 
encoré par la force, on le tuera un peu plus tôt... ré 
:: — Si je m'offrais pour mourir à sa place? s’écria Henri. 1e 

: — Vous croyez qu’il accepterait l'échange? Allons ñnss vous LE 
fou! : | 

_= Eh bien! offrez tout ce je. possède : pour racheter sa vie. 

— Je l’entends bien ainsi, dit le docteur; mais auparavant sa- 
‘chons si elle est menacée. Il ést vraisemblable qu'on le regarde 
comme un ôtage précieux, et qu’on délibérera sérieusement avant de 
se défaire de lui. 

Henri sentit que le docteur avait raison. Il résolut d'attendre l'ef- 
fet de sa tentative, et resta dans le bois avec Straatemberg et sa 
troupe; mais il était sur des charbons ardens. Il errait de place 
en place, prêtant l'oreille au moindre bruit, comptant les minutes, 
et s’imaginant que le docteur pouvait être revenu, lorsqu'il avait à 
peine eu le temps d'arriver. Gomme Télémaque, inquiet de son 
trouble, le suivait pas à pas, il lui dit tout à COUP : Si je me glissais 
dans le camp retranché, m'y suivrais-tu? 

— Oui, massa, partout. | 

. — Eh bien! il s’agit d'y entrer sans être reconnu ; essayons. $ 

Straatemberg ne voyait pas sans inquiétude le projet de Monta- 
ret; mais, ne pouvant s’y opposer, il résolut de rester à l’attendre 
et de se tenir prêt à lui porter secours. 

Henri, suivi de Télémaque, fit un long détour afin d’ arriver à la 
mine du côté opposé à celui du lac des Gastors. Ils en approchaient, 
quand la pluie, qui avait menacé toute la matinée, se mit à tomber 
par torrens. Un instant après, ils pénétraient dans les retranche- 
mens, pêle-mêle avec plusieurs mineurs et leurs femmes, qui, as- 
saillis nopinément par l’averse, rentraient, la tête couverte de leurs 
cabans. Henri et le noir firent comme eux, et, feignant de chercher, 
un abri, ils se postèrent sous une charrette, d’où ils pouvaient tout 
observer. 
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_Montaret vit d’abord sur le sommet de la Bosse-du-bison son on- 
cle, que l’escorte de Doyle faisait entrer dans la baraque, car c'était 
le moment où le conseil avait levé la séance en prenant la détermi- 
nation de garder là le missionnaire jusqu’à nouvel ordre. Quelques 
instans après, il vit aussi le docteur se retirer suiyi d'ouvriers qui 
l’'accompagnaient poliment; mais il remarqua qu'aucun des chefs 
ne lui faisait l'honneur de le reconduire, et il en conclut que Ber- 
ghenius avait échoué. 

_ — Télémaque, dit-il, ne comptons que : sur nous pour délivrer 
mon oncle; il faut j jouer le tout pour le tout. ee ici. 
= — Où donc vouloir aller, massa ? 
tt Làa-haut. 
. — Et quoi faire là-haut tout seul? | 

.— Je le verrai quand j'y serai. Attends-moi. 

… Montaret longea la falaise de fer, gagna la pente monticule, 
et s’aventura sur l'étroite plate-forme sans avoir encore de projet 

arrêté. | 
L'ie QOù toes cria un des din du père Athanase en 

_ passant la tête hors dela banne dans laquelle il s’abritait de la pluie. 

— Est-ce qu’il n’y a pas de place près de vous? lui PAP Mon- 
taret en avançant toujours. 

— N’allez pas plus loin! dit le gardien en armant Son fusil. 

— Vous n’êtes pas aimable, reprit Henri avec une gaîté feinte. 

. — Il fait trop mauvais temps pour l’être. 

— Oui, il pleut, dit Henri. | 

— Je le vois bien; allez chez vous. | 

— La maison est découverte! répondit Montaret. 

Le gardien, à ces mots maçonniques dont l'ingénieur s'était servi 
à tout hasard pour entrer en communication, baissa son arme, et 
dit : — Venez ici, il y a place dans la loge. 

— C’est bien, dit Henri en lui faisant les signes de reconnais- 
sance, auxquels l’ouvrier répondit, après quoi il l’emmena derrière 
la baraque pour le fuiler maçonniquement. 

— Vous êtes un vrai maçon, lui dit-il, et vous ne pouvez vouloir 
le mal. Que venez-vous faire près du prisonnier ? 

: — Mon ami, téponci Henri, je viens le sauver, Je suis Henri de 
Montaret. 

— Vous? et vous avez osé pénétrer au milieu de gens dont “bon 
nombre voudrait se défaire de vous! 

— N'agiriez-vous pas comme je le fais, si l’un de vos amis ou de 
vos frères se trouvait en péril ? 

— Je le ferais. 

— Eh bien! vous allez m'aider à soustraire mon oncle à ses en- 
nemis. 
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— Ce n’est pas aisé; les gens de Fayal ont de mauvais desseins, 
et ils nous observent. Il faudra attendre la nuit; alors nous verrons. 

Grâce au franc-maçon, Montaret put faire avertir Télémaque de 
rester caché où il était, et lui-même put se blottir le reste du jour 
dans la banne du gardien. Brisé de fatigue, il faillit plusieurs fois 
s’y endormir, et son compagnon l’engageait à prendre une heure 
de repos; mais l'inquiétude le faisait tressaillir à chaque instant, et 
il compta les minutes avec une anxiété douloureuse. s” 

_ Le soleil se couchait enfin, quand le bruit d’une Sliecon th rap- 
pela Henri au dehors. Il se rapprocha du groupe des mineurs et: 
vit Fayal, Nagheko, Sanche et une vingtaine de bandits qui avaient 
envahi la plate-forme et s’installaient sur l’étroite arète he com- 
muniquait avec le reste de la butte. | 

— Si vous croyez, disait Fayal, que nous vous laisserons garder 
le prisonnier sans nous, vous vous trompez, mes enfans. Nous sa- 
vons qu’il y a parmi vous des gens qui veulent le faire évader. 

— Dites donc que vous voulez vous en emparer, répondit le franc- 
maçon; allons, retirez-vous avec votre whisky, nous n'avons pas soif. 

— Trahison! cria tout à coup Nagheko, qui rôdait furtivement 
autour d'Henri pour tâcher de voir sa figure sous son capuchon, 
le Français est ici, le voilà! 

— Aux armes! en avants hurla Fayal en donnant l'exemple de 
l'attaque. 

-Sanche et ses hommes se jetèrent sur les gardiens du mission- 
naire, et la lutte s’engagea sur la plate- -forme. 

Pendant ce temps, Henri courut à la baraque et en arracha les 
planches en criant : Vite, vite ! mon oncle. Sortez! 

Le missionnaire n’hésita pas. Il crut que la mine était reprise par 
Henri; mais en le voyant seul : — Laisse-moi ici, malheureux en- 
fant, s’écria-t-il, tu te feras tuer. fie 

— Fuyons, répondit Montaret en l’entraînant. 

— Mais par où passer? le chemin est encombré. 

— Par là! dit Henri en lui montrant le treuil au-dessus de l'a- 
bîme et en lui mettant le bout de chaîne entre les mains. 

— Par là? s’écria le missionnaire effrayé. 

— Mourir pour mourir, il n’y a pas à hésiter. Télémaque est en 
bas, il vous recevra. 

— Et toi, comment sortiras-tu de là ? 

— Ne vous inquiétez pas de moi: tenez-vous bien. 

Le père Athanase s’empara de la chaîne, recommanda son âme à 
Dieu et se laissa pendre dans le vide. Il arriva avec la rapidité de 
la foudre au pied de la paroi de métal, où Télémaque le reçut dans 
ses bras d’athlète, le chargea tout étourdi sur son dos, courut droit 
à la barricade, la franchit et s’enfonça dans le bois. 
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Henri suivait tous ses mouvemens du haut de la plate-forme, 
quand une balle vint siffler à ses oreilles. Il se retourna et vit son 
ami le franc-macçon et ses compagnons qui battaient en retraite. Les 
rejoindre était impossible; Fayal et ses hommes étaient maîtres du 
terrain, et tandis que Nagheko et Sanche se précipitaient dans la 
baraque pour s'emparer du prisonnier, Fayal et le reste de sa 
troupe accouraient sur Henri en criant : Tuez-le! 

Seul contre tous, Henri ne pouvait songer qu’à fuir; mais s’em- 
parer de la chaine pour descendre, c'était s’exposer à être remonté 
par l'ennemi ou précipité par le premier qui songerait à la déta- 
cher. Il s’élança sur l’échafaudage, et avec l'adresse et l’agilité d’un 
écureuil il se laissa glisser le long des madriers, sautant de tra- 
verse en traverse sous une grêle de balles. En atteignant le sol, il 


. … frappa d'un coup de couteau un des bandits de Fayal qui l'avait 


suivi au moyen de la chaîne, et, franchissant la barricade au même 
endroit qui avait servi à l'évasion de son oncle et de Télémaque, 
: il les rejoignit comme ils arrivaient près de Straatemberg et de ses 
Alsaciens. ; 
_— Rabattons-nous, leur dit-il, sur le lac des Castors, car on va 
nous donner la chasse, et nous ne sommes pas en état de résister. 

Deux hommes firent asseoir sur leurs fusils croisés le mission- 
naire, qui n’était pas des plus agiles, et tous regagnèrent au pas de 
course le campement du lac des Gastors. Fayal essaya bien de les 
rejoindre; mais la nuit était si noire qu'il craignit une embüûche, et 
revint à la mine en jurant par tous les diables qu’il prendrait sa 
revanche. 


XXX. 


Doyle, Cranston et C° dinaient dans le cottage, nl le ch : 
de l’évasion du missionnaire, miraculeusement délivré par son ne- 
veu, vint troubler l’enjouement du dessert. Les spoliateurs furent 
_ épouvantés; ils se crurent trahis par la majorité de leurs ouvriers. 
Doyle seul affecta une noble impartialité. — Messieurs, dit-il, re- 
connaissons le mérite, même chez nos ennemis. Ce Montaret n’est 
pas un homme vulgaire; voici la seconde fois qu’il vous échappe, 
et cette fois-ci la prouesse est sérieuse. Vous n’aurez pas bon mar- 
ché de sa peau, et je vous conseille d’en finir à l’amiable avec lui. 

Il se retira avec dignité sur ce speech débité d’un ton prétentieux 
et important. Les autres passèrent une partie de la nuit-à se que- 
reller et une partie du lendemain à se mettre à peu près d'accord 
sur la marche à suivre. Enfin dans la soirée, Leblanc et Milly se 
présentèrent devant les palissades de l’enclos du docteur et de- 
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mandèrent à parler à Montaret. Celui-ci, ne voulant pas leur per- | 


mettre d'entrer dans son camp, où ils auraient pu s'assurer des 
faibles ressources dont il disposait, alla avec le docteur les trouver 
en dehors des palissades. Milly porta la parole. 


Il se disait autorisé à proposer un arrangement qui désiniére. 


serait le missionnaire et son neveu HAS une somme ou une 
rente qu’il s'agirait de discuter; mais il n’avait pas encore énoncé 
les premiers chiffres, que M. Sewell s’approchait avec sa fille, l’une 


craignant que son fiancé ne tombât dans quelque piége, Pautre 


qu'il ne défendit pas leurs communs intérêts avec assez d'âpreté. 


En voyant intervenir le banquier, Muly, visiblement contrarié, paya 


d’audace et lui déclara, en lui tendant la main, qu’il était charmé 
de le voir. Sewell, au lieu de lui donner la sienne, le prit au collet 
en lui disant : Triple coquin! vous allez commencer par me rendre 
l'argent des terrains chimériques que vous m'avez vendus! 


— Je suis un parlementaire, dit Milly en cherchant à se dégager, 


et vous n’avez pas le droit de me malmener ainsi. 

— Green était aussi un a répondit Sewell, et te 
tant vous l’avez fait pendre. 

Henri et le docteur prièrent en vain Sewell de se mi) — 
Laissez-moi donc tranquille avec vos ménagemens et vos scrupules! 


répondit-il; je tiens mon larron, je le garde, ce sera un misérable 


de moins là-bas. Et, comme conclusion, il assena sur la tête de 
Milly un formidable coup de poing qui lui enfonça son chapeau jus- 
que sur les épaules. 

En même temps. Mary s’était élancée vers la Batista et elle 
appelait Laramée, Straatemberg et leurs hommes, criant au se- 
cours, bien que Leblanc eût pris la fuite et que Milly fût renversé 
sous les pieds du banquier. Les ouvriers de Montaret, d’abord at- 


terrés de leur défaite, avaient maintenant soif de vengeance, La voix 


de miss Sewell fut pour eux le signal d’une exaspération subite, Ils 
coururent à la poursuite de Leblanc et le ramenèrent. — Monsieur 
de Montaret, est-ce que vous allez nous laisser pendre? balbutia=t-il 
pâle et haletant sous l’étreinte des Alsaciens de Straatemberg. 

— Non, monsieur, non! s’écria Henri, on me tuera plutôt que 
de vous maltraiter! 

Mais, comme il se jetait au milieu du groupe serré autour du 
prisonnier, il $e sentit soulevé et emporté par plusieurs paires de 


bras vigoureux qui le maintinrent, malgré son indignation, à une. 


distance convenable. Dans le trouble de cette surprise, Montaret ne 
remarqua pas d’abord que Mary donnait des ordres contraires aux 
siens; mais, quand 1l vit qu’on emmenait Milly et Leblanc, il réussit 
à se dégager et entendit qu’elle disait à Straatemberg : — Vos gens 


D on de Sn re dr Ed RES a) de CE à Ce one td 


ÉRAQN Sn 7 PO OR 


MISS MARY. . 163 


sont donc des femmes, qu ‘ils ne peuvent empêcher M. de Montaret 
de s’exposer pour sauver ces misérables? 

_— Ilne les sauverà pas! s’écria Straatemberg hors dE lui; ils se- 
ront pendus, ils paigioue pour Green et pour Site Au diable les 
pardonneurs! | 

— La loi de Lynch! É loi de Louttt criaient E non 

* — Je demande à être entendu et jugé, dit Milly après avoir réussi 
à retirer le chapeau qui l’étouffait. C’est le droit de tout citoyen des 
États-Unis. On ne tue pas un homme sans l'entendre! 

Henri et le missionnaire durent lutter contre leurs ouvriers pen- 


dant plus d’un quart d'heure pour les ramener à des sentimens 
plus humains. M. Sewell résistait ouvertement. Mary, effrayée de 


l'orage qu’elle avait fait éclater, réussit à le calmer. Un sursis fut 


accordé aux prisonniers, et on les conduisit dans la cave du doc- 
_ teur. Ge n'était pas une conclusion loyale, et Montaret se voyait dé- 
__ bordé. Miss Sewell commandait à sa place; il lui en fit de vifs re- 
proches. Surexcitée et couvant un secret dépit depuis plusieurs 
” jours, Mary éclata. — Vous trouvez mal tout ce que je fais, répon- 


dit-elle, parce que vous aimez Naïssa ! 

_” Montaret ne voulut pas lui répondre. Il ne se sentait plus maître 
de lui. Il alla exhaler sa colère auprès de son oncle. — Je n’en puis 
endurer davantage, lui dit-il. Cette Yankee me fait jouer un rôle 
ridicule, stupide, honteux. Je ne suis plus ici qu'un homme de 
paille. C’est elle qui commande, qui s’arroge le droit de vie et de 


_ mort. Je romprai avec elle. 


— Eh bien! tu rompras; mais auparavant il faut reprendre la 
mine. à tout prix. Ce n’est plus une question d'argent pour nous, 


c'est une question de vie et de mort pour les hommes qui nous en- 


tourent. Nous sommes exposés non- -seulement à être tous massa- 
crés ici, mais à y être surpris par la famine, si les pourparlers se 
prolongent. 

Henri fut forcé d’avouer que la situation était grave et la guerre 
inévitable. Accablé de fatigue, mais trop agité pour dormir, il errait 
dans le jardin, quand il se sentit toucher légèrement l'épaule. En 
se retournant, il vit Naïssa. 

— J'ai à vous parler, lui dit-elle; il faut agir promptement et 
demander le secours de Wakontchaka. 

— Et où prendre Wakontchaka? 

— Je l’ai rencontré aujourd’hui dans les bois, où il est campé 
avec un millier d'hommes. 

— Un millier d’'Indiens sont-ils capables de venir à bout de trois 
à quatre cents Américains? J'en doute. 

— Et moi, j'en suis sûre. Allons le trouver. 
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— Lui avez-vous demandé son appui? 
— Oui, mais il veut d’abord vous parler; venez. 
Henri alla prendre sa carabine et suivit Naïssa. Elle s ’enfonça à 


travers les plus épais fourrés, où il fallut plus d’une fois ramper pour 
se frayer un passage. Au bout de deux heures, elle s'arrêta au bord. 
d’un ruisseau, dit à Henri de l’attendre un instant et gagna seule une 


clairière. Là, elle imita le glapissement du coyote; un cri semblable 


lui répondit. Wakontchaka sortit du bois et parut dans un rayon de 
lune. — Eh bien! lui demanda l’Indien à voix basse, la fille de mon 


oncle amène-t-elle le jeune Visage pâle? 


— Oui, il est venu. Il m'aime, et la preuve, la voici, dit-elle en 


lui montrant le sachet où était renfermée la bague de fiançailles de 


Mary; mais je n’ose plus la garder, la Yankee est jalouse; elle voit 
bien qu’il ne l’aime plus, et si elle trouvait entre mes mains cette 


preuve d'amour qu’il m'a donnée, elle me ferait mourir. Elle com- 


mande là-bas à tous ces hommes. Elle a voulu faire tuer aujour-. 


d’hui ceux qui apportaient des paroles de paix au Français. 


— Donne-moi ce gage, je ferai dire des paroles dessus par un 


grand sorcier, et celle qui met des balles dans la tête du chef sioux 
ne pourra rien contre toi. | 
Naïssa lui remit le sachet en lui recommandant de ne le montrer 
qu’au sorcier; puis elle alla chercher Henri. 
Celui-ci trouva le chef indien en costume de guerre au milieu 


de la clairière, debout et appuyé sur sa chère carabine, dans une 
pose théâtrale. — Je suis bien aise, lui dit-il en lui serrant la main, 


de te retrouver sain et sauf. 


— Wakontchaka, répondit le Sioux, n’a pas oublié celui lui qui a 


donné une arme qui porte les balles ; jusqu’ aux étoiles. 

— Eh bien! mon brave garçon, voici le moment d’en faire bon 
usage pour m'aider à recouvrer mon bien. 

— Wakontchaka, reprit le majestueux Indien, peut écraser tous 
les mangeurs de cuivre, mais à une condition. 

— Laquelle ? | 

— C'est que celle qui a voulu tuer le chef sioux ne sera pas ta 
femme. Je sais que tu ne l’aimes pas. Dégage-toi quand je t'aurai 
rendu maître de la mine. Ce sera au point du jour, 

— Quant à rompre avec miss Sewell, répondit Henri, oui, j'y suis 
résolu. 


Wakontchaka jeta trois notes aiguës dans les airs, et de chaque 


buisson, de derrière chaque arbre, sortirent des Indiens. La clai- 
rière en fut bientôt remplie. Il y avait là en effet près d’un millier 
d'hommes armés de rifles, de coùtelas, de haches et de toma- 
hawks. 


es Ch ch tn tent En 


MISS MARY, | | 165. 


Wakontchaka leur fit signe de se ranger en cercle, et s'adressant 
à Henri : — Puisque tu n’es plus engagé à la Yankee et que tu as 
de l'amitié pour ma cousine, dis en présence de tous ces vaillans 
Sioux : Naïssa, je te prends avec moi. Et que Naïssa dise : Je con- 
sens à te servir. 

La jeune Indienne $’agenouilla devant Henri, lui prit la main, et 
la mettant sur sa tête: —Je te servirai, dit-elle. Libre à toi, quand 
tu auras repris ta parole à la Yankee, de me regarder plus tard 
comme ta compagne ou ta servante. 

Montaret se demanda un instant si, plus que toute autre, cette 
jeune fille ne méritait pas d’être aimée. Douce, confiante, dévouée, 
elle était la vraie fille de la forêt vierge; mais il lui répugna de se 
_ laisser imposer un engagement qui méritait de plus sérieuses ré- 


rs flexions. Il releva l'Indienne en lui disant : Naïssa, vous avez été 


élevée par une femme qui à dù vous enseigner la fierté; est-il pos- 
sible que vous prétendiez faire de mon amour une condition du 
service que vous vouliez me rendre? 

Naïssa baissa la tête. Wakontchaka comprit que la leçon s’adres- 
sait également à lui. 

— Le chef sioux, dit-il, connaît les lois de l’amitié, il se souvient 
de ce que tu as fait pour lui et de ce que tu lui as donné. Il est 
avec toi. [l va partir avec ses guerriers pour entourer la mine. 
Toi, retourne chercher les tiens, nous reparlerons mariage après la 
victoire. 

Il S'élança dans le fourré, ses Indiens le suivirent, et Henri se 
trouva seul avec Naïssa dans la clairière. — Allons-nous-en, dit- 
elle d’un air triste. 

Ils reprirent le chemin du lac des Castors. Ils marchaient depuis 
une demi-heure quand Naïssa arrêta son compagnon en lui disant: 
Tu as fait un grand chagrin et une grande offense à Naïssa en la 
refusant devant les guerriers de sa tribu. 

— Naïssa, répondit Henri, ne comprends-tu donc pas que cette 
prétendue injure était une marque d'estime et de respect? 

Naïssa ne comprenait qu'à demi, elle baissa la tête. 

— Puisque je ne dois pas te faire de conditions, reprit-elle 
voilà ce qui t’appartient; ne me remercie pas. 

— Qu'est-ce que cela? 

"("6st:le portefeuille que Nagheko avait volé au missionnaire 
et où sont tous vos papiers. J'ai volé Nagheko, UNE -elle avec 
une sorte d’orgueil. 

_— Et comment savais-tu ?.… 

— Tous les arbres de la forêt sont les amis de Naïssa. Elle sait bien 
reconnaître si une feuille, une fleur, une herbe, ont été dérangées. 
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Elle a vu l’assassin de son père se glisser dans le bois, elle s’est 
cachée. Elle l’a vu revenir: il riait. Naïssa a deviné, elle a cherché; 
elle à vu la mousse soulevée et elle a trouvé ce que tu croyais perdu. 
Elle pensait que son ami, son maître, enfin celui qu'elle aime et qui 
la dédaigne serait plus content. 

Naïssa le regardait aux premières-lueurs de l'aube avec de grands 
yeux si doux, elle lui montrait tant de dévouement et de soumis- 
sion, que Montaret, attiré par ce regard qui l’implorait, surexcité 
par les émotions des jours précédens et poussé par l’ardeur de la 
jeunesse, oublia ce qu’il s'était promis. Il l’attira dans ses bras, et, 
dans un élan de reconnaissance qui ressemblait à l'amour, il lui 
donna un baiser au front. 

— Ah! je n’en demandais pas tant! s’écria Naïssa en caohon son 
visage brûlant dans la poitrine de son bien-aimé. 

Le bruit sec d’un fusil que l’on arme lui fit relever la tête. C'était 
Tamhes torses qui avait entendu, de derrière un arbre, la révélation 
de Naïssa, 

— Nagheko! s’écria l’Indienne épouvantée. 

— Oui, Nagheko, répondit le Chippeway en abaissant son. fusil 
sur elle. 

Henri se jeta au-devant de la jeune fille, le coup partit, Naïssa 
poussa un cri et trébucha. 

— Ce n’est rien, dit-elle, tue-le! tue-le! Montaret fit feu sur 
l’Indien et lui envoya une balle à six pas en pleine poitrine. 

Nagheko tomba sur les genoux, se traîna sur le sol et s’écria en 
montrant du doigt un être imaginaire : Voilà,.… voilà Éniskine!.… 
Il n'en put dire davantage, un flot de sang lui «oups la parole, et il 
tomba la face contre terre. 

— Ma mère est là! dit Naïssa en se ro Montaret. Elle 
vient me chercher! 

— Tu es blessée! s’écria Henri en voyant un filet de sang ruis- 
seler le long de son bras. 

— Je ne sais pas, répondit-elle en pâlissant: puis, s’adressant à 
l'ombre de sa mère : C’est lui qui t'a vengée, tu l'as vu. Veille sur 
lui, mère, attends-moi! 

Et elle s’'évanouit. Henri la déposa sur la mousse, déchira la 
manche de sa tunique et banda la blessure avec son mouchoir. Elle 
reprit bientôt connaissance, et voyant son ennemi étendu à quel- 
ques pas d'elle : — Donne-moi sa chevelure, dit-elle à Montaret. 

Dans une situation moins tragique, il eût souri de cette demande; 
il voulut lui faire comprendre qu’il n’avait ni legoût ni l'habitude 
de ces sortes de boucheries; elle ne l’écouta point et insista en lui 
promettant de l'aimer davantage, si c'était possible. Henri se re- 
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pro le moment d'entraînement auquel il avait ati céder un in- 
stant auparavant, il ne lui répondit pas. 

 Wakontchaka, attiré par” les coups de feu, déboucha des bois 
avec ses guerriers. 
 — Viens ici! lui cria Naïssa ; celui qui a tué mon père ct ma 
mère est là; donne-moi son scalp. 

_ Celui qui vient sur le tonnerre s'avança vers J PACE EE sai- 
sit sa chevelure à poignée et l’enleva avec mnaestria d’un seul coup 
de couteau. Il jeta un cri de iriomphe, et, brandissant son trophée, 


il vint l’offrir à Naïssa, qui s’en empara avec une expression farou- 
_ che, enfonça avec délices ses doigts dans cette chevelure sanglante. 


Henri se détourna avec dégoût. 
Les Indiens s’approprièrent les armes du mort, le fouillèrent et 


Fe se partagèrent une centaine de dollars qu’ils trouvèrent sur lui; 
_ puis ils Coupèrent quelques branchages dont ils firent un brancard 


pour transporter Naïssa chez son père adoptif. En cet instant, des 
coups de feu retentirent du côté de la mine. 

— Cousin, dit Wakontchaka à Henri, est-ce que tes guerriers se 
battraient sans toi? 

— C’est possible, répondit Montaret soucieux; on s'inquiète peu 
de m’obéir maintenant. 

— Allons voir, reprit le Sioux. 

Il donna l'ordre à ceux qui portaient Naïssa de continuer dans la 
direction du lac des Gastors; il fit un signe à sa bande, et au pas 


/ de course, sans pousser un seul cri, tous s’élancèrent à travers les 


broussailles, rompant et brisant tout sur leur passage comme un 


troupeau de bisons. 


Malgré la rapidité de leur course, Henri, dévoré d'inquiétude, 
les avait devancés. En débouchant des bois, il vit de loin ses ou- 
vriers s’élancer sur les retranchemens de la mine. Ils marchaient 


_ sous la conduite de M. Sewell, qui, ne doutant de rien et croyant 


commander à des hommes comme à des dollars, les avait poussés 
du côté du cottage, l'endroit où les palissades de troncs d’arbres 
étaient le plus épaisses et le mieux gardées. Son idée fixe était de 
se venger de Doyle et de Cranston en s’emparant d'eux. Henri vit 
tout de suite que ce plan était le plus défectueux que l’on püt choi- 
sir, et il cria de toutes ses forces pour arrêter l'élan de ses mi- 
neurs en tâchant de leur faire comprendre par gestes qu’il ame- 
nait du renfort et qu’on eût à l’attendre; mais il était trop tard, ses 
cris furent étouffés par le bruit de la fusillade. Il vit tomber une 
dizaine des plus intrépides, et sa douleur devint de la rage lors- 
qu'au milieu de la fumée du combat, brusquement dissipée par le 
vent du matin, il distingua Mary à cheval et brandissant, nouvelle 
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Jeanne d’Arc, son écharpe rose en guise dotatatel Imtrépide 
elle essayait de ramener à l’assaut ses hommes effarés qui lâchaient 
pied. En un instant, il fut auprès d’elle et voulut la forcer à se re- 
tirer. Comme elle résistait, il frappa avec colère son cheval, qui se 
_cabra et l’eût renversée, s’il ne l’eût saisie dans ses bras et em- 


portée à travers une grêle de don dont par miracle pas une ne 


les atteignit. 

* En ce moment, les Indiens debttnbn de tous les ne du 
“bois. Henri traversa les’premiers rangs, et poussa Mary dans l'é- 
paisseur du fourré en disant : Gachez-vous, tenez-vous tranquille, 
ou je ne réponds plus de vous. 


— Vous me laissez seule! s’écria-t- elle, et vous croyez que je 


resterai ici? 

— Faites-vous tuer ou ER si bon vous semble, répondit-il 
exaspéré; mais vous ne ferez plus tuer mes ouvriers pour le’plaisir 
de jouer à l'héroïne, ou je jure que je vous traiterai comme un sol- 
dat rebelle. 

Et sans attendre sa réponse il se précipita avec les Indiens sur 
les retranchemens. 

En un clin d'œil, Wakontchaka et ses guerriers ERA l'en- 
ceinte en criant, hurlant , tuant tous ceux qui leur tombaient sous 
la main. Ils n’épargnaient ni femmes ni enfans. Télémaque s'était 
jeté dans la mêlée, où il s’escrimait de son grand coutelas. Sewell 
ménageait les coups de sa carabine. Posté derrière un amas de dé- 


bris, il visa Cranston, et Cranston tomba. Ce fut le signâl de la dé- 


route : Doyle disparut comme par enchantement; Fayal, Sanche et 


une vingtaine de ses bandits se sauvèrent à travers la forêt. Les 


ouvriers de la mine, se voyant hors d'état de résister, se readirent; 
mais les Irlandais, les Canadiens et Alsaciens d'Henri, qui avaient 
à venger leurs défaites, et les Sioux, friands de chevelures, en tuè- 


rent un grand nombre avant d’obéir à Montaret et au miSSIONRAITE, 


qui leur criaient de faire grâce. 

Le soir, une centaine de scalps ornaient les ceintures de Wakon- 
ichaka et de ses guerriers. Ils célébrèrent la victoire sur le champ 
de bataille par un repas mêlé de récits interminables, de chants et 
de danses qui se prolongèrent fort avant dans la nuit. 

‘ Quand on put se reconnaître, pendant que le missionnaire ad- 
ministrait les mourans, et que le docteur pansait les blessés, Henri 
chercha miss Sewell et la trouva auprès de son père, qu’elle était 
venu rejoindre dans le cottage dont il avait pris possession sur 
l'heure. Elle était pâle et ses yeux étaient pleins de larmes. 

— Henri, lui dit-elle en l’attirant à l'écart, vous ne m’aimez 
plus! | 
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_— Je n'aime plus rien, répondit-il. 

— Je sais que je suis très coupable; je l'ai compris en voyant 
tomber autour de moi de braves gens que votre présence et votre 
aide eussent préservés; mais que voulez-vous ? j'avais la tête perdue. 
Dans la nuit, j'étais inquiète; je ne dormais pas, je vous sentais déjà 
irrité contre moi, je vous cherchais, quand on vint m’apprendre 
que vous étiez parti mystérieusement depuis une heure avec Naïssa. 
La jalousie m’a rendue folle, j'ai couru au bord du lac pour m'y 
précipiter, et je me suis dit qu'il valait mieux mourir pour vous 
en vous assurant cette fortune à laquelle vous croyez que je tiens, 


-et dont je ne fais cas que parce qu’elle est pour vous un point 


d'honneur et un droit sacré. Personne ne dormait dans le camp, 


.j’aitrouvé tous vos hommes disposés à marcher sous les ordres de 
_ mon père, et lorsque je me suis mise à leur tête, leur courage est 
devenu de l'enthousiasme. Cette ivresse m’a gagnée, je ne songeais 


qu'à mourir; j'oubliais que d’autres mourraient avec moi, et quand 
je les ai vus expirer, je crois que, si vous ne fussiez venu m’arracher 
au désespoir, je me serais tuée. Vous n'avez pas à me panponner, 
je suis assez punie. 

Ce repentir était si sincère qu’'Henri essaya de la consoler en lui 
parlant avec douceur; mais, dès qu’elle le vit apaisé, le dépit contre 
Naïssa lui revint, et elle voulut avoir l’explication de leur fuite la 
nuit précédente. Henri lui raconta en deux mots que Naïssa l'avait 
guidé vers Wakontchaka, qu’elle lui avait fait recouvrer ses titres 


r'dé propriété, qu'elle avait. été blessée pour lui, et il ajouta : Je 


n'ai pas d'amour pour Naïssa, vous le savez très bien; vous vous 
croyez autorisée à croire qu ’elle en a pour moi. Quand cela serait, 
apres les services qu’elle m’a rendus, c’est de la reconnaissance et 
du respect que nous lui devons l’un et l’autre. Je ne 2 plus 
un mot contre elle; ne l’oubliez pas, je vous prie. 

Miss Sewell fut offensée de la remontrance. Elle se contimt, mais 
sa pe en augmenta. 


MAURICE SAND. 


(La quatrième partie au prochain n°.) 


L'ANGLO-CATHOLICISME 


Eiremcon, par M. le D' Pusey; Londres 1866. 


La France souffre en ce moment d’une étrange maladie. Une pa- 
ralysie d’une nature inconnue semble arrêter en elle l'essor des 
plus hautes facultés. On dirait que la vie du corps est son unique 
souci. Dans ce milieu délétère, que sont devenues les croyances 
religieuses ? Ceux qui auraient dû être les champions de la pensée 
et de ses droits se sont déclarés ses adversaires les plus acharnés. 
Défenseurs prétendus de la cause de Dieu, tous les jours ils atta- 


quent Dieu lui-même dans la plus belle de ses œuvres, la liberté. 


et la raison humaines. À côté du matérialisme des économistes, un 
mal plus mortel encore pour l'âme est venu nous affliger, l’ultramon- 
tanisme. Le catholicisme gallican, cette antique forme de LégHee 
de France, serait-il menacé d’une inévitable ruine ? 

Sous l'influence de causes toutes différentes, le protestantisme 
anglican semble, lui aussi, menacé d’une perte prochaine. L'état 


depuis deux siècles était son guide et son pilote, et voilà qu'au- 


jourd’hui, le cœur plein de révolte, l’église d'Angleterre cherche à 
secouer cette autorité. Dans la détresse de leur foi, beaucoup de 
ses membres abandonnent les vieilles croyances des Cranmer et 
des Ridley; ne sachant où se prendre, ils se laissent aller au double 


courant qui entraine les peuples, les uns vers Rome, les autres vers : 


le rationalisme et ses horizons inconnus. Et pourtant tous n’ont pas 
encore désespéré. Devant le flot qui monte, des hommes courageux 
ont essayé d’élever une forte digue. Ont-ils réussi? A l'avenir seul 
il appartiendra de prononcer. Ge qui est certain, c’est que de leurs 
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efforts est sortie une église tout entière : l’église anglo- -Catholique. 
Les pages qui vont suivre ont pour objet d’exposer les origines de 
cette église, ses premiers combats, ses progrès, la mission qu’elle 


. s'est donnée. Dans la crise que subit en ce moment le christianisme 


par toute l’ Europe, une semblable étude ne saurait trouver indiffé- 


_rens vo qui pape ou kpns qu croit. 


Li 


I. 


Deux grands principes, on le sait, forment les fondemens sur 


_ lesquels repose en Angleterre l'édifice entier de la réforme. Le pre- 


mier proclame le droit inhérent à toute société chrétienne particu- 


_ lière de choisir sa propre forme de gouvernement religieux. Le 

_ second principe, source cachée du précédent, reconnaît à tout mem- 
: bre d’une société chrétienne le droit absolu de prêtér à la parole 
_de Dieu le sens que sa conscience lui suggère. Le protestantisme 


anglican n’affirme pas, il est vrai, l’égalité en perfections de toutes 
les formes politiques que peut revêtir une église; il n’avance pas 


-que le jugement d’un homme vaut celui d’un autre dans l’explica- 


tion de l'Écriture, mais il a toujours admis l'indépendance réci- 
proque, c'est-à-dire au fond l'autorité réciproque de l'association et 
de l'individu. 


En vertu du premier principe, les gouvernemens successifs de 


l'Angleterre déclarèrent la hiérarchie épiscopale et sacerdotale ap- 


propriée au pays, et formulèrent dans les érente-neuf articles, les 


-_Homélies et le Prayer-book les croyances, le culté, la liturgie de. 


l'église nouvelle. Ce fut l'établissement. Ge triomphe de l'autorité 
collective provoqua bientôt les résistances de l'autorité individuelle. 


L'interprétation privée réclama contre le dogmatisme de l'église, 


l'individu se posa en face de l’état. Alors on vit naître coup sur 
coup toutes ces sectes religieuses, si diverses de croyances et de 


_ discipline, mais toutes unies dans une même pensée, — la néga- 


tion! d'unemolise d'état. Les déssidens entrèrent en lutte. Étonné 
d'abord, bientôt irrité, l’éablissement arma le pouvoir séculier, 
supprima les prêches, emprisonna les prédicans, déporta les sec- 
taires. Tout le xvrr° siècle s’écoula dans ces tristes luttes. 

Pendant que. les cavaliers du roi Charles Ie" dispersaient par la 
force les malheureux dissenters, une théologie nouvelle se faisait 
jour au sein même de l’anglicanisme. Comprenant que l’absolu- 
tisme de la liberté individuelle était la destruction radicale de la 
dogmatique ecclésiastique, plusieurs évêques tentèrent d'asseoir 
l'établissement sur de nouvelles bases. Ce fut alors que les Andrews, 
les Bramhall!, les Laud, cherchèrent à constituer la haute-église (high- 


479. REVUE DES DEUX MONDES. 


church) (4). Ils ne disaient plus V église anglicane fille _. xvi® siècle 
et née du droit primordial qui appartient à toute société chrétienne, 
celui dé se gouverner elle-même : ils proclamaient -au contraire 


cette église partie inhérente de la grande église catholique visible, 


perpétuée jusqu'à eux par la succession apostolique. À leurs yeux, 
Rome était l église-mère. qui avait donné naissance à l’église d’An- 
gleterre; mais, vierge folle, Rome avait laissé éteindre la lampe 
sainte, et la nuit de l'erreur s'était étendue sur ses yeux, tandis 
que, vierge sage, l’église d'Angleterre continuait sa route dans la 


voie du Seigneur. Bientôt ces théologiens déclarèrent l’église angli- . 


cane en communion parfaite avec les églises grecque et latine; ces 
trois églises formaient des branches s’élançant d’un même tronc, 
des membres au service d’un même corps, en un mot des parties 


indivisibles de la grande unité catholique. En même temps le ri- 
tuel maudit par la réforme était remis en honneur et imposé à tout 


le peuple. Au grand scandale du vieux parti puritain, on vit repa- 
raître dans la maison de Dieu « la livrée de la bête: » la croix se 
montra au faîte des cathédrales, les stalles se remplirent de ser- 
vans vêtus de surplis; l'orgue fit entendre ses chants alternés de 
chœurs, tandis que devant l'autel s’agenouillait er rc vêtu 
de l’aube et de l’étole. 


Politique autant que religieuse, la doctrine de Laud et de pas 


hall frappait la réforme dans son principe même. Aussi, par haine 
des niveleurs, les Stuarts se firent-ils les défenseurs jurés de cette 


haute-église. Sous leur impulsion, elle fit de rapides progrès, 1l n’y 


eut plus de faveurs que pour elle : doyennés, archidiaconats, évé- 


chés, tout fut à sa discrétion. Cependant la kigh-church ne tarda - 


pas à rencontrer une résistance terrible, d’abord chez les dissidens, 
bientôt dans la low-church. Cette basse-église formait une frac- 
tion de l'établissement; mais dans son protestantisme faroucheelle 
“éprouvait une violente aversion contre Rome et contre les Stuarts. 
Toutes ces théories de succession apostolique lui semblaient au- 
tant d’attentats à la liberté, et la liturgie de l'archevêque Laud une 
avance faite au papisme. Tout en restant dans l’observance des 
trente-neuf articles et du Prayer-book, conditions essentielles pour 
demeurer dans l'établissement, les membres de la low-church s’en- 
tendaient avec les non-conformistes pour repousser la théologie nou- 
velle; eux aussi, ils se mirent à proscrire le symbolisme extérieur : 


plus de croix, plus d’autel, plus de parure mondaine ; une chaire 


pour la parole de Ghrist, une robe noire pour son ministre, le chant 


(1) Les expressions de haute et basse-église ne servirent à désigner offlciellement les 
deux fractions rivales de l'établissement qu'après la révolution de 1688, à l’occasion de 
la résistance des non-jurors. : 
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_ des psaumes, les oraisons du Prayer-book, tels devaient être, di- 
_ saïent-ils, les seuls ornemens du temple et l’unique pompe agréable 
au Seigneur. « Surplis, étole, camail, s’écriaient-ils aussi bien que 
les dissenters, toutes ces choses sont parures du diable. » Quelles 
furent les péripéties et les résultats de la lutte? Chacun le sait. Tour 
à tour persécutante et persécutée, triomphante et abattue, élevant 
des échafauds et y montant elle-même, l’église-haute parut s’abi- 
mer dans le naufrage qui par deux fois engloutit les Stuarts et leur 
fortune. La royauté avait cru trouver un appui dans cette église, et 
c'était cette église qui causait sa ruine. 

_ Bien qu'écrasée par la révolution de 1688, la Aïgh-church tenta 
de lutter quelque temps encore, et elle put le faire avec des succès 
divers. Vers la fin du xvri° siècle, un de ses prélats, l'archevêque 


_ Wake, conçut une grande idée. Nourri dans la doctrine qui faisait 


de l’église anglicane une branche indivisible de l'unité catholique, 
il rêva une alliance avec l’église de France. Seule en effet dans la 
communion romaine, cétte dernière avait toujours montré une sin- 
_gulière indépendance. Wake entra donc en relation avec l’un des 
plus illustres théologiens de la faculté de Paris, Élie du Pin; mais 
les Stuarts n'étaient plus là pour comprendre et encourager une pa- 
reille tentative, et les principes ultramontains régnaient alors à la 
cour de France. Puritains d’une part, jésuites de l’autre, toutes les 
intolérances semblèrent s’unir pour faire avorter cette conception : 
_ elles v réussirent. Tel fut le dernier acte de la haute-église. Brisée 
: par la lutte, frappée d'impuissance, abandonnée des siens, que pou- 
vait-elle faire ? La désertion se mit parmi ses membres; peu à peu ils 
_ passèrent à l’ennemi ou firent soumission. Plusieurs années s’écou- 
lèrent, et la k19k-church sembla avoir disparu sans secousse et sans 
bruit. Son nom seul demeura comme souvenir d’un temps qui n’é- 
tait plus et d’une doctrine à jamais condamnée. 

La basse-église cependant, devenue la seule expression légale du 
_ culte anglican, s'était bien départie de sa rigueur première. Elle ne 
craignait plus alors de revêtir les pompes salaniques du surplis et 
de l’épitoge. La musique sacrée ne recevait plus ses anathèmes, et 
les grands oratorios de Haendel attiraient dans les nefs de West- 
minster et de Saint-Paul la foule turbulente des curieux. En même 
temps le souffle des idées philosophiques avait passé sur les âmes 
et desséché les croyances. Ce que les vieux puritains appelaient 
autrefois la grande folie, c’est-à-dire l'esprit d’incrédulité, s'était 
emparé de cette église. Ce n’était plus au nom du #rés-haut que 
prêchaient les évêques philosophes, c'était pour la liberté de con- 
science, et le Dieu de Juda avait fait place au Dieu universel. Nulle 
conviction chez les pasteurs de la /ow-church. De leurs écoles sor- 
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taient chaque jour des attaques contre la divinité du Christ L'un 

soutenait qu’il était né dans le temps, l’autre affirmait qu’il n’était 
qu'un homme au-dessus de l'humanité; pour un troisième, c'était 
le prophète précurseur de la philosophie morale. Les érente-neuf 
articles de foi ne s’appelaient plus que les articles de paix, et 
les prélats, pour les défendre, employaient d’étranges argumens. 
« Qu’ importe, écrivait Hoadly, qu'on les croie, pourvu qu'on les 
signe? » Un jour de l’année 1772, deux cent cinquante clergymen 
adressaient une bizarre pétition au parlement. « Qu'on nous relève, 


disaient-ils, de notre serment d’obéissance aux trente-neuf articles; 


ils sont par trop contraires aux préceptes d'une saine philosophie. » 
Toute l’église basse, il faut le dire, ne poussait pas aussi loin l'indif- 
férence pour ses propres intérêts. N'ayant plus à redouter sa rivale 
du xvur° siècle, elle poursuivait maintenant de ses colères ses an- 
ciens alliés les dissidens. Pour les atteindre, elle avait laissé en 
usage ou remis en vigueur les plus odieux édits promulgués par 
le fanatisme des Stuarts. Pendant ce temps, à la fois incrédule et 


intolérante, la basse-église disposait des évêchés, des canonicats, : 


des doyennés, des archidiaconats, des vicariats et des cures, s’at- 
tribuaîit d'énormes et scandaleux bénéfices, percevait la dîme et 
habitait les palais. Jamais la terrible parole du quaker George Fox 
n'avait été plus vraie : la cloche de l’église était devenue la cloche 
du marché. 


Une réaction était inévitable. Deux hommes de bien, Wesley et. 
Withefeld, essayèrent de faire rentrer l’église dans « la voie du Sei= 


gneur. » Ils s’érigèrent en défenseurs des vieux dogmes calvinistes 
de la prédestination absolue et de la réprobation particulière; mais 
la low-church officielle les repoussa comme dissidens, et les évêques 
refusèrent l’ordination à leurs disciples. Alors ces hommes se mirent 
à prêcher en plein air, et chaque dimanche on put entendre Withe= 
field, entouré d’un millier d’auditeurs, annoncer que les temps 
étaient proches. Son regard ardent, sa parole incisive, ses gestes 
passionnés, produisaient de terribles effets. Au dire des contempo- 
rains, les assistans tombaïent du haut mal et avaient des visions 
miraculeuses. « C’est, disait le réformateur, la grâce qui opère. » 
Pendant que le peuple se jetait avec enthousiasme dans les rudes 
sentiers du méthodisme, une réforme à peu près semblable s’opérait 
dans le sein de la low-church officielle. Plusieurs personnages émi- 
nens, en tête desquels était Wilberforce, s’efforçaient de rendre foi 
et charité à l’incrédule église du xvirre siècle. La révolution fran- 
çaise y coopéra de son côté, et la déesse Raison ramena les hautes 
classes au culte de Jésus-Christ. Grâce à ce renouveau de la foi, 
de grands et saints efforts furent tentés; la traite des noirs fut 
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condamnée comme un crime, les prisonniers, ui se mouraient 
du « mal des prisons » dans d’infâmes geôles, se virent visités, se- 
courus, consolés; des hommes intrépides, nobles émules des mis- 
sionnaires catholiques, se répandirent dans l’Inde et l’Australie, 
Noble et saint enthousiasme, mais qui, comme tous les enthou- 
siasmes, hélas! ne devait être que passager! Vingt-cinq ans ne s’é- 
_ taïent pas écoulés que l’église-basse était retombée danse marasme 
et l’insouciance du siècle précédent. 

L'esprit d’abord si large de la nouvelle école bu ne 
tarda pas à se rétrécir. Les grands préceptes d'humanité et de dé- 
vouement donnés par les Wilberforce avaient fait place aux pra- 
_ tiques du plus sec judaïsme. La théorie calviniste de la justification 
| et de la gräce Se transforma en une véritable croyance au fatalisme, 


_  ettoute règle religieuse se réduisit à la stricte observance du sab- 


bat. L'ignorance du clergé égala bientôt son fanatisme. Dédaigneux 
de toute étude, le low-churchman vit dans sa Bible le livre unique 
et absolu, contenant toute science et toute philosophie. Pieusement 
groupée autour de la chaire, la foule des fidèles entendait chaque 
dimanche proclamer révélation divine les faits les plus condamnés 
par la morale, les théories les plus démenties par l'expérience. Tel 
jour, On lui proposait comme œuvre pie les criminels attentats 
d’une Judith ou d’une Jaël; telle autre fois, elle devait assister à 
une longue dissertation sur la nature ruminante du lièvre. Et mal- 
heur à celui qui eût osé élever ia voix! 
_ Get inintelligent gouvernement des âmes avait rapidement déta- 
ché de l'église plus d’un fidèle. Le scepticisme commençait à gagner 
le peuple, non pas ce scepticisme éclairé, fils de l’examen et de l’é- 
tude, mais cette brutale indifférence des masses pour une morale 
devenue insuffisante et pour des pratiques vieillies. « L’indifférence 
nous gagne, et l’athéisme nous dévore, s ’écriait amèrement alors 
la Revue d'Édimbourg; le peuple rejette avec un insurmontable 
dégoût notre théologie puritaine. À ses yeux, l'Écriture n’est plus 
que mensonge, et la chaire est un tréteau de charlatan.… Que la 
faute én retombe tout entière sur le fanatisme et lishiorance de nos 
pasteurs! » 

Lé christianisme subissait en ce moment par toute l’Europe une 
crise redoutable. La révolution de 1830 venait d’éclater, et ce grand 
mouvement social et politique s’était, on le sait, compliqué d'un 
travail de destruction des cultes et des dogmes. A l’école railleuse du 
XVI siècle, qui niait tout faute de pouvoir rien expliquer, avait 
succédé une école doctrinale qui en apparence concédait tout, pré- 
tendant tout expliquer. Voltaire avait fait place à Strauss. La re 
de Jésus, qui venait de paraître, agitait profondément le public. A la 
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lecture dé ce livre, les écoles protestantes d'Allemagne s'étaient 
divisées, et tandis que les unes réprouvaient avec énergie la théo- 
logie nouvelle, les autres l’accueillaient, l’encourageaient, l'ensei- 
gnaient. Dans l’un et l'autre camp se trouvaient donc des ministres 
et des pasteurs. L'agitation, av rai dire, n’avait pas encore pénétré 
en Angleterre; mais, grâce aux fréquentes relations des dissenters 


avec l'Allemagne, un long temps ne devait pas s’écouler avant qu'elle - 


ne franchît la Mer du Nord. En outre on parlait d’un mouvement 
tout semblable qui commençait à gagner l'Amérique; on disait que 
le recteur Émerson préparait un livre plein de matérialisme et de 
doute, et, comme Strauss, Émerson était lui-même protestant et pas- 
teur. Le premier bâtiment venu de New-York pouvait amener « cette 
peste » dans la Tamise. Déjà même, à en croire certaines rumeurs, 
plusieurs non-conformistes tenaient publiquement un langage au 
moins suspect, et cependant l’église anglicane continuait à dormir 
son sommeil, aussi indifférente aux menaces de l’ennemi qu’à la dé- 
tresse des siens. Il devenait évident que l'heure du péril appro- 
chait; la situation était menaçante, quand il se rencontra quelques 
hommes qui conçurent l’idée d'imprimer un mouvement rétrograde 
à l anglicanisme, «attiré par la voix de l’abime. » E 


IT. 


Bien qu’ils fussent hommes d'un savoir distingué, les nouveaux 
apôtres étaient encore peu connus du pays. Tous ou presque tous 
pourtant étaient membres de l’église établie et appartenaient aux 
grandes universités anglaises : M. Keble, M. Newmann, M. Palmer, 
- M. Froude à Oxford, M. H. Rose à Cambridge : derrière eux ve- 
naient de dévoués collaborateurs, MM. Perceval, Ward et Wil- 
liams. Combattre la théorie extrême du libre examen, qui mène 
à la négation des dogmes, lui opposer le principe d'une autorité 
divine, tel était le but que se proposait leur zèle; mais où trouver 
ce principe d'autorité? Sur quelle base fonder leur système? Ils 
résolurent de demander ce secret à l’histoire. Le grand succès de. 
l'école historique française jetait le reste de l’Europe dans de sem- 
blables études : l'Allemagne s’était servie de l’histoire pour détruire; 
à l'Angleterre il appartenait d’en user pour réédifier. Ramener la 
foi par la science, tel fut le problème que se proposèrent ces ingé- 
nieux esprits. Abandonnant la vieille méthode protestante de l’exé- 
gèse de la Bible par la Bible, ils voulurent.interroger les annales 
du christianisme naissant et demander aux x et rv° siècles leurs 
croyances et leur théologie. Ils commencèrent cette œuvre par la 
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lecture approfondie des pères de l'église et des actes des conciles, 
et bientôt, désireux de propager cette étude, plusieurs oxoniens 
firent paraître un recueil des Patres apostolici. Là se trouvaient 


en substance la plupart des dogmes et des institutions de l'église 


romaine, tels que la reconnaissance d’un épiscopat et d’un sacér- 


doce seuls dépositaires des sacremens, l’existence de ces sacre- 


mens, la dévotion à la Vierge et aux martyrs, etc. En même temps 
les fouilles archéologiques pratiquées dans les catacombes, mettant 
à jour peintures et inscriptions, montraient dès les époques les 
plus reculées l’usage des «insignes réprouvés, les cierges, l’étole, les 


vêtemens sacerdotaux. » C'étaient pour des esprits de bonne foi des 


faits de la plus haute gravité. Il en résultait fort clairement que le 
 xvI* siècle, dans son œuvre de destruction, avait ignoré bien des 


| choses, et que trop souvent l'enthousiasme ou la logique lui avait 
_ tenu lieu de science. — Que fallait-il faire? — Pleins d’ardeur, ils 


n’hésitèrent pas. « La réforme, s’écria le révérend Froude, n’est 
qu'un édifice mal construit, rasons-le. » — « Oui, dit le docteur 
Newmann, opérons la réforme de la réforme. » — Ils se mirent à 
l’œuvre. Bientôt chaque mois vit éclater une vive et docte polémique 
contre les excès des néo-protestans. Traités pour le temps (Tracts 
for the times) était le nom donné à cette publication en commun. 
Dans la bataille qu'audacieusement ces réformateurs livraient 
_à la réforme, leurs efforts répétés s’étaient concentrés sur deux 
points, la reconstitution de l’autorité ecclésiastique et la défense 
absolue des dogmes. Plusieurs même allaient jusqu’à invoquer la 
tradition et à s’en constituer les avocats. « Si le témoignage des 
premiers écrivains chrétiens, disait M. Palmer, peut être rejeté, 


tous les témoignages antérieurs du christianisme seront rejetés éga- 
lement. L’authenticité de la tradition primitive et de l’ Écriture, en 


un mot du christianisme, demeure debout ou s'écroule à la fois. La 
tradition n’est pas une doctrine particulière, c’est le christianisme 
tout entier (1). » C’était déjà un grand point d’acquis; malheureu- 
sement là l'entente s’arrêtait. De ces dogmes, quels étaient ceux 
pour lesquels il fallait combattre? quelles étaient les erreurs à sa- 
crifier? Nos théologiens n'étaient pas d'accord à ce sujet : aucun 
plan précis, pas d’idées préconcues, liberté absolue dans la discus- 
_ Sion, telle était leur tactique. « Nulle grande œuvre n’est sortie 
d'un système, disait un des premiers traités, tout système est sorti 
d'efforts individuels. » Aussi était-il aisé de s’apercevoir du défaut 
d'unité dans le mouvement et de tendances divergentes parmi les 
auteurs des Tracts. Les uns, comme M. Palmer, s’en tenaient à la 


(4) Palmer, the Church, II. 
TOME LXIX, — 1867, | 12 
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théologie du xvu:‘ siècle, au Prayer-book et aux articles; les autres, 
comme M. Newmann, inclinaient visiblement vers le romanisme. Déjà 


même sous la plume de ce dernier se montrait en germe la théorie 


ultramontaine du développement continu et de la progression con- 
stante des doctrines catholiques. Il était donc à craindre que ces 
efforts isolés n’allassent se briser contré la résistance de tout le pro- 
testantisme alarmé; l'association était menacée d’impuissance. Il lux 
fallait un chef. Ce chef se présenta enfin, ce fut le docteur Pusey. 

Nul plus que M. Pusey ne commandait le respect par sa science 
et la pureté de sa vie. Professeur d’hébreu et chanoïne de Christ- 


church, il passait pour l’une des lumières de l’université d'Oxford. 
« Devant lui, nous étions tous frappés d’admiration, dit M: New= 


mann; nous ne l’appelions que le Grand. » C’était une importante 


acquisition. Autour de lui se rangèrent les membres du mouvement, 
les tractariens, Comme les appelaient déjà leurs adversaires en 


forme d’injure. Le génie habile du docteur Pusey eut vite compris 
quelle était la cause de la faiblesse de ses amis. Puisque l'on tentait 
« une réforme de la réforme, » il fallait nettement savoir ce que l'on 
voulait. Avant de défendre les dogmes attaqués, on devait s'enten- 
dre sur l'existence même de ces dogmes. Le professeur de Christ- 
church se jeta hardiment alors dans la lutte. Durant plusieurs 
années, on l’entendit du haut de la chaire prendre la défense des 
sacremens et s’eflorcer de réfuter les attaques séculaires du protes- 
tantisme. Ses premiers soins s’appliquèrent à réformer la pratique 
du baptème. « Gage de la régénération, disait-il avec les docteurs 
catholiques, le baptème nous imprime le caractère chrétien; 1l nous 
fortifie, il nous fait à jamais enfans de Dieu. » Gouronnée d’un plein 


succès, cette première tentative remit en honneur la doctrine ou= 


bliée de la régénération baptismale, et fut bientôt adoptée comme 
règle primordiale dans la petite église; mais là ne se borna point le 
zèle de l’éminent professeur. S’attachant à celui des dogmes chré- 
tiens le plus contesté par ses adversaires, la transsubstantiation, 


M. Pusey résolut, au nom des siens, de l’affirmer solennellement. | 


Au jour indiqué, alors qu’une cérémonie publique réunissait lu 


niversité d'Oxford à Christ-church, le sayant docteur monta en 


chaire et prononça un sermon devenu fameux. Examinant la ques- 
tion des sacremens, l’auteur s’arrêtait sur le sacrifice eucharistique 
et le dogme de la transsubstantiation. Il déclarait que l’église chré- 
tienne et catholique avait toujours reconnu à la transsubstantiation: 


un caractère réel et objectif; mais il s’efforçait de corriger par un 


tempérament l'absolu de cette doctrine. « Quand la réforme, disait- 
il, condamnait ce dogme comme erreur du moyen âge, la réforme 
se trompait, car on le retrouve dès la plus haute antiquité lié aux 
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origines mêmes du christianisme. Ce qu'il fallait repousser comme 
idolâtrie, c’est l’idée de la transsubstantiation de la matière ou de 
l'accident (4) revêtu par Dieu; mais il nous faut croire à la trans- 


substantiation de la Divinité et nous incliner devant ce magnifique 
mystère : le pain et le vin restent pain et vin, et pourtant ils sont 


. Dieu lui-même; leur matière demeure identique, leur substance 


est transformée. Telle est la doctrine apostolique et vraiment histo- 


rique du sacrifice de l’eucharistie. » 


Gette solennelle condamnation de la réforme par un professeur 
d'Oxford en présence des colléges réunis causa dans l'assemblée un 


profond étonnement; puis, comme les membres de l’université se 


_taisaient, on vit dans ce silence une approbation tacite des doc- 


{ 
—« 


trines du prédicateur. Les murmures se firent entendre, et bien- 


_ tôtun véritable tumulte éclata dans la maison de Dieu. Ne pouvant 


imposer le silence, M. Pusey fut obligé de s’interrompre et de des- 
cendre de la chaire. Le lendemain, l'analyse de ce hardi sermon 
courait de bouche en bouche, et le bruit se répandait dans toute 
l'Angleterre qu ‘Oxford professait les doctrines du papisme le plus 
exalté. Les attaques dirigées contre les novateurs en prirent plus 
d'amertume; mais ceux-ci, sans daigner répondre, n’en poursui- 
vaient pas moins leur tâche, faisant comme le sage, « laissant le 
fou parler follement. » | 

Pendant que du haut de la chaire le maître accusait ainsi les 
écoles protestantes d’ignorance et d'erreur, les disciples avaient 
lancé dans leur publication un manifeste non moins important dont 


la rédaction avait été confiée au plus ardent des leurs, M. New- 


mann. Gest le fameux Zract XC (2). L'auteur osait avancer que ja- 
mais l’église d'Angleterre n'avait rejeté un seul des dogmes catho- 
liques essentiels à l’église, que par suite elle ne pouvait faire cause 
commune avec la réforme. À l'en croire, nul n’avait encore compris 
le sens des trente-neuf articles constitutifs de l'établissement. 1 fal- 
lait y distinguer soigneusement le côté politique et le côté religieux. 
Plus de papisme avait voulu dire au xvi° siècle plus de domination 
romaine! « Qu'importaient à Henri VII les doctrines de la justifica- 


(1) On appelle accident dans la langue théologique la forme qu’emprunte l'essence 


. impalpable de Dieu pour se révéler aux sens de l’homme. Ainsi, quand Dieu veut parler 


à Moïse, il se révèle sous l’accident du buisson ardent; l'esprit saint descend sur les 
apôtres sous l'accident de langues de feu; dans le sacrement eucharistique, Jésus-Christ 
apparaît sous l'accident du pain et du vin. Tout le débat théologique engagé entre l’ul- 
tramontanisme d’une part et l’anglo-catholicisme de l’autre est donc de saisir si dans 
la transubstantiation l’accident devient Dieu lui-même, ou bien si Dieu est simplement 
en substance sous l’accident. Les écoles protestantes, on le sait, rejettent formellement 
l’une et l’autre explication. 
(2) Newmann, Tract XC, et Apolog. pro vit. 
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tion et du purgatoire? La conscience d’Élisabeth se révoltait-elle 
contre la messe? — Non, la suprématie du pape, voilà quel était 
l'unique objet de leur aversion. » Cette question une fois écartée, 
M. Newmann abordait la question dogmatique. Or dans les erreurs 
reprochées au papisme il voyait trois choses : l'enseignement catho- 
. lique des premiers âges, les dogmes purement romains formulés dans 
les derniers conciles, celui de Trente en particulier, —les croyances 
populaires et les usages récens propres à l'Italie. L'enseignement 
des premiers âges avait, selon lui, été reconnu sans conteste, et les 
croyances populaires avaient été désavouées; restaient donc les 
dogmes d’essence romaine. Sur ce seul point pouvait s'élever la 
controverse. D’abord le concile de Trente avait-il été rejeté d’une 
façon absolue par les articles? Oui, au dire des théologiens protes- 
tans, non, au sens de l’auteur. Comment le concile de Tr ente eût-il 
pu être condamné par des articles antérieurs à la promulgation de 
ses décrets? Et, sans s'arrêter à ce premier argument, ne trouvait- 
on pas dans les /Jomélies et dans le Präyer-book la plupart.des . 
dogmes du concile de Trente? « La reconnaissance des doctrines 
des huit premiers siècles de l’église, la soumission aux six grands 
conciles, l'inspiration divine accordée non-seulement aux apôtres, 
mais aux pères ecclésiastiques eux-mêmes, la perpétuité du sacri- 
fice eucharistique sous la forme du pain et du vin, l’ordre, le bap- 
tème, le mariage proclamés sacremens. » De ces dogmes, les uns 
appartenaient à l’enseignement du catholicisme primitif, les autres 
au développement du catholicisme occidental. Le concile de Trente, 
il est vrai, ne distinguait pas; mais les auteurs des articles distin- 
guaient-ils davantage? Comment alors oser dire, ainsi que le faisait 
la théologie protestante, que ces articles avaient soigneusement sé- 
paré « l’enseignement du Christ des erreurs volontaires fäbriquées 
à Rome? » — L'auteur continuait en prenant à partie anglicans ét 
dissenters. Il leur montrait la nécessité d’une tradition et d’une au- 
torité divine. « Nier la tradition, ses doctrines et ses règles, disait- 
il, c'est détruire l’édifice de l’ancien christianisme, assis sur la base 
même de l’Écriture. Prétendre que cette base n’eût jamais pu porter 
un aussi vaste édifice, c’est mettre en doute la solidité même de la 
base... Acceptons la tradition ou ne soyons pas chrétiens (4). » 

Une véritable tempête suivit l'apparition du Tract XC. De toutes 
parts les voix s’élevèrent pour accuser les universités de leur ten- 
dance « à l’idolâtrie, » — « Aller d'Oxford à Rome » devint une 
plaisanterie habituelle dans la bouche des non-conformistes; bien- 
tôt même on reprocha à l’épiscopat d’être de conniverce avec le 


(1) Newmann, À l’évéque d'Oxford sur le Tract XC, p. 16. 
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mouvement tractarien. Quoique secrètement favorables à une doc- 


trine qui cherchait à rehausser leur autorité, les évêques s’effrayè- 
rent de ces clameurs, et résolurent d’examiner l'affaire. Sous les 


incitations de ses collègues, le lord prélat d'Oxford adressa une 
‘lettre au docteur Newmann, vicaire de Sainte-Marie, son subor- 
. donné ecclésiastique. Il lui suggérait une rétractation. Celui-ci s’y 
“refusa avec hauteur. — « Gardez au moins le silence devant 


l'attaque, » lui fit dire l'évêque. — « Garder le silence devant 
l'attaque, répartit M. Newmann, c’est pis que me condamner moi- 


même. » L’évêque se vit contraint de le réprimander; mais, loin de 
_ se soumettre, l’auteur du Tract XC entrant en lutte ouverte : « Je 


n’ai rien à regretter, écrivit-il au prélat, je n'ai qu'à me réjouir et 
à remercier Dieu. Je ne me suis jamais cru assez fort pour diriger 


un parti, et je n'ai pas combattu pour la gloire de combattre. J'ai 
agi parce que d’autres n’osaient point agir. Aujourd’hui la persé- 


cution et l'humiliation personnelle viennent me frapper, je serai 
assez fort pour les supporter. Que Dieu soit avec moi dans l’avenir, 


_ comme il l’a été dans le passé! » 


- Bientôt cependant un fait plus grave encore amena une- rupture 
solennelle entre les chefs du mouvement et ceux de l’église angli- 
cane. Après le traité de 1840 qui constitua en. Égypte un gouver- 
nement héréditaire et rendit la Syrie au sultan, le gouvernement 
de la reine avait cru politique de s'entendre avec les cours protes- 
tantes d'Allemagne et de Prusse pour instituer à Jérusalem un évê- 
que qui devait être en Orient le chef suprême des anglicans, des 
luthériens et des calvinistes. Sans contestation aucune, le parlement 
avait voté le bill, et le clergé conféré l’ordination. De là grand scan- 
dale à Oxford: les docteurs tractariens s’élevèrent avec violence 
contre l'investiture nouvelle. En leur nom, M. Newmann envoya une 
solennelle protestation à l’archevêque primat de Cantorbéry. « S'il 
est vrai, disait-il, que l’église d'Angleterre a toujours été catho- 
lique, d'où vient qu’elle s’allie aux luthériens et aux calvinistes hé- 
rétiques, repoussés par l'Orient comme par l’Occident? Quelle est 
cette investiture donnée au nom de la Prusse protestante à un évê- 
que catholique ? Quelle est cette juridiction spirituelle qui lui est 
confiée sur les hérétiques?... Prêtre de la sainte église d’Angle- 


terre, je proteste contre une mesure qui SR à Ma conscience, 


et que doit désavouer l’église de mon pays. 

À cet audacieux appel, l’épiscopat tout se parut s’'émouvoir. 
La dernière série des Tracts, publiquement censurée par les évê- 
ques, fut prohibée par chacun d’eux dans son diocèse. Alors les 
novateurs, faisant un pas en avant, rompirent tous les liens qui les 
attachaient à l’anglicanisme protestant, et, suivant l'exemple déjà 
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donné par M. Newmann, les plus hardis des nn tite du mou 


vement renoncèrent à leurs fonctions ecclésiastiques. En même 
temps l’évêque d'Oxford déclarait vouloir connaître des doctrines 
émises dans le sermon de la transsubstantiation et citait le docteur 


Pusey devant son autorité diocésaine; mais l’université déclina cette 


compétence, et, affirmant ses franchises, évoqua Spécialement l'af- 
faire. Pour éviter un conflit, le docteur Pusey crut sage de quitter 
Christ-church; il se démit de ses fonctions et se ne la 
retraite. 

Aïnsi en ic années le tractarianisme était arrivé Fe ces trois 
résultats : négation d’une partie de la théologie protestante, recon- 
naissance de la plupart des dogmes de l’église catholique, rejet de la 
liberté d'interprétation. Ges résultats au reste n’étaient encore que 


vagues et indécis : beaucoup d’attaques, aucun corps de doctrines, 


nul système général. Dans cette première phase de son existence, 
le mouvement s'était borné à une vive critique de la réforme, il al- 


lait entrer dans une tout autre voie. Sous la haute direction du 


docteur Pusey, une formule nouvelle devait sortir de cette œuvre 
à peine ébauchée. Il fallait absolument rassurer l'établissement 
alarmé, et lui prouver que, loin d'aller vers Rome, les nouveaux 
apôtres s’efforçaient d'élever une digue contre des empiétemens 
possibles. L’épiscopat leur était hostile, c'était dans lépiscopat 
qu’à l’avenir ils voulaient chercher aide et protection. Alors se con- 
struisit pièce à pièce un édifice élevé sans aucun doute sur le plan 
jadis tracé par les théologiens du xvu° siècle, mais complété par la 
science et par la raison modernes, l’anglo-catholicisme. Essayons 
en quelques mots d'exposer la doctrine de cette église. 


TITI. 


S'appuyant à la fois sur la métaphysique et sur l’histoire, l’anglo- 
catholicisme veut arriver à deux résultats : établir en face de Rome 
la coégalité de toutes les églises épiscopales, et, malgré les déné- 
gations des écoles protestantes, prouver l’autorité de l’église uni- 
verselle, ainsi que sa propre autorité, appuyée sur la succession 
apostolique. Ses principaux argumens métaphysiques DORE 
résumer ainsi. 

Christ, en venant sur la terre, à institué son église, c’est-à- né la 
réunion des fidèles qui croient en lui. À cette église appartient l’au- 
torité légale et le pouvoir exclusif de déclarer la vérité. Société vi- 
sible et universelle, elle a l’unité pour essence. L'unité en effet est le 
don immédiat de Dieu et le résultat de l’amour mutuel des croyans, 
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c’est l'identité spirituelle, œuvre même du Paraclet. Homme et Dieu 
à la fois, Jésus-Christ est un, et cette unité organique qui nous lie à 
lui descend du chef au corps (1). Des liens indissolubles rattachent 
l'individu à la société, le fidèle à l’église : ce sont les sacremens. La 
garde de ces sacremens forme le privilége exclusif d’une corporation 
spéciale se perpétuant elle-même par une loi spéciale. Médiateurs 


_ nécessaires entre Ghrist et son peuple, les hommes de cette corpo- 


ration se rattachent directement aux apôtres par une succession 
inviolable, grâce à l’ordination épiscopale et à l'imposition des 
mains : ce sont les évêques et les prêtres. Seuls ils ont le pouvoir 


_ de sacrifier, de juger et d’absoudre, seuls ils sont les régulateurs et 
les gouverneurs de l'église. Ghrist a investi ses apôtres et leurs dis- 


|! ciples dans l'avenir d’un droit et d’un pouvoir égal d’évangéliser le 


*: 


- monde. Ge droit a donné naissance à celui de fonder autant d’é- 
- glises qu'il y à de nations diverses, suivant les besoins et les aspira- 


tions des peuples. Identiques et copotentielles, les diverses églises 
sont reliées entre elles par des dogmes communs, des sacremens 
communs, une tradition commune, ce sont parties intégrantes d’un 
même tout. Ghaque église cependant est parfaite en elle-même, et 
dans son unité particulière forme un des élémens constitutifs de 
l’unité générale. OEuvre des apôtres, ces unités particulières sont 
égales entre elles comme l’étaient entre eux les apôtres; elles n’ont 
au-dessus d'elles que la grande église visible, œuvre de Christ, 
comme les apôtres n'avaient au-dessus d’eux que Ghrist lui-même. 
ILen résulte qu’en elle-même chaque église possède les quatre qua- 


… lités primordiales qui sont l'essence même de l’église universelle, 


l'unité, la catholicité, l’apostolicité, la sainteté. 

Après la métaphysique vient l’histoire. La doctrine anglo-catho- 
lique nous montre dans les premiers siècles chrétiens toutes les 
églises égales en puissance, et dès cette époque la Bretagne bril- 
lant d’un vif éclat. Rome alors ne s'élevait pas au-dessus de ses 
sœurs en Jésus-Christ, mais déjà l’ambition avait mordu le cœur 
des pontifes de la ville éternelle. À la chute de l'empire d'Occident, 
ces évêques font alliance avec les barbares pour écraser les autres 
églises; la Bretagne n’échappe point à la cruelle destinée de l'Oc- 
cident. Bientôt aussi la lutte s'engage avec l'Orient, les légats du 
pape jettent le mot de schisme et déclarent à jamais divisée la so- 
ciété fondée par Christ. Ils se trompaient : l’unité, cette essence 
primordiale de l’église, n’avait pu être rompue, et la grande robe 
sans couture était demeurée intacte. Sur la souche commüne, qui 
n’avait produit jusqu'alors qu’un rameau solitaire, un rejeton plus 


(1) Pusey, Eirenicon. 
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jeune se formait; désormais le grand tout et allait com- 
prendre pendant plusieurs siècles deux unités distinctes indissolu- 
blement liées à l’unité de Christ par les mêmes croyances et. Re 
le même culte, l’église latine et l’église grecque. 

 L'anglo-catholicisme, continuant sa revue du passé, nous amène | 


au xv° ne au moment où, dans l'enceinte de trois conciles, 


les Pierre d’'Ailly, les Gerson et les Cusa procläment la supério- 
rité du concile œcuménique sur le pape, et apprennent au ser= 
viteur des serviteurs de Dieu qu’il n’est pas Dieu lui-même: Pro= 
fondément émue d’un tel spectacle, l’église d'Angleterre ne tarde 
pas à entrer, elle aussi, en lutte avec l'évêque de Rome. Sa convo- 
cation implore l'assistance d'Henri VIIF, « son seigneur le plus cher 
après Dieu, autant que le permet la loi de Jésus-Christ; » mais 
Rome oppose un refus absolu à toute demande de compromis et 
de concordat; le pontife de la ville fulmine l’excommunication, et 
l’église d'Angleterre en appelle au concile œcuménique. Alors le 
scandale du 1x° siècle se renouvelle. Rome brise les liens qui lunis- 
saient à l'Angleterre, et l’église de Bretagne rentre dans $es droits, 
intègre et identique à elle-même. De ce jour, l'unité primordiale 
catholique se compose de trois unités particulières distinctes : l'é-. 
glise latine, l’église grecque, l’église anglaise. 

Cependant le moment du triomphe devient celui des épreuves; 
une lutte passionnée s'engage entre le roi Henri VIIT et l’église de 
son royaume. Souverain temporel, le défenseur de la foi ose jeter 
les yeux sur le domaine spirituel; il veut contraindre la convoca- 
tion à déclarer que « toute juridiction séculière ou ecclésiastique a sa 
source dans la puissance royale, qu’un évêque n’est qu'un vicaire 
du roi. » Le parlement, constitué en assemblée laïque de l’église, 
usurpe les droits du concile national : l'antique entité de l'église 
d'Angleterre se transforme en une obligation à la non-entité (non- 
entity) : le pape du Vatican fait place au pape de Hampton-Court. 

Des orages plus redoutables encore viennent assaillir cette église : 
Édouard VI et son conseil veulent jeter le royaume dans le mouve- 
ment de la réforme. Alors le clergé de Bretagne se soulève tout en- 
tier;.en face de la royauté usurpant la suprématie, les prélats ont 
pu faiblir;, quand ils sentent la foi en péril, ils n’hésitent plus. Les 
derniers jours du règne d’Édouard, les premières années du rè- 
gne d’Élisabeth voient formuler en ce sens les komélies, le Prayer- 
book et les érente-neuf articles. Pendant que les parlemens de la 
reine-vierge s'efforcent d'empêcher un retour du romanisme, les 
évêques élèvent une barrière contre la propagande protestante. Le 
symbole des apôtres, le symbole d’Athanase et celui de Nicée, lexis- 
tence des sacremens majeurs et des sacremens mineurs, la présence 
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réelle eucharistique, l'efficacité des œuvres, l'autorité de l’église et 
des six premiers conciles, sont solennellement reconnus et définis 
suivant la tradition séculaire. Répondant à des besoins du moment, 

chacun de ces manifestes peut offrir de graves lacunes; pris dans 
leur ensemble, ils constituent à eux trois un exposé complet de pro 
positions catholiques dirigées contre la réforme. 

. Telle est au xvi° siècle l’œuvre de l’église d'Angleterre. L'âge sui- 
_vant voit ces principes couronnés d’un triomphe complet, et d’illus- 
tres évêques, les Andrews, les Laud, les Bramhall, les Barrow, les 

consacrent par leurs écrits. Un moment cependant, sous la répu- 

_blique, on peut croire que le protestantisme va renverser le saint 

_ édifice; mais la tempête ne fait que passer. L'épreuve toutefois est 

. cruelle et la persécution féconde; le nom du primat Laud vient s’a- 

 jouter à celui de tant d’illustres martyrs dont le sang atteste que 

_ léglise d'Angleterre existe en dépit des Frs de Rome et des 
nouveautés de la réforme. 

Il subsiste encore aujourd’hui, cet édifice bat par tant ee 

Affranchi de la sujétion romaine, le clergé qu'il abrite croit l'heure 
venue de repousser également la tutelle de l’état, et de montrer 
qu'en Dieu seul est sa force et son espoir. Aujourd’hui le cœtus fide- 
lium, l’église visible de Dieu, le grand tout catholique comprend 
donc trois portions distinctes dans son unité : l’église romaine, 
léglise grecque, l’église anglaise, — et ces trois rameaux sortis du 
même tronc couvrent de leur ombre les fidèles unis par la vérité et 
par l'amour. 


IV. 


- Fausses ou vraies, ces théories entraînaient de trop graves con- 
séquences pour ne pas frapper tous les esprits. En elle-même, une 
pareille doctrine contenait la négation absolue du protestantisme 
anglican. Aussi la polémique soulevée autour des novateurs ar- 
riva-t-elle à un degré d'extrême violence. Les dissidens se mon- 
traient fort animés. « Produisez, disaient leurs pasteurs, la charte 
divine et spéciale qui institue un épiscopat et remet à ses membres 
- la garde des sacremens. » Pour toute réponse, les tractariens mon- 
traient en Orient comme en Occident la suite continue des évêques, 
chaîne sans fin se déroulant depuis les apôtres. 

Mais, par une réaction facile à comprendre, l’épiscopat, d’abord 
hostile au mouvement, se prit à considérer la théologie nouvelle 
d'un œil plus iprablé. Ses prélats avaient craint un retour vers le 
romanisme, ils voyaient maintenant que la doctrine naguère con- 
damnée pouvait préserver plus d’un fidèle. M. Pusey et les siens 
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n’enseignaient-ils pas que le dogme catholique et la théorie ultra- 
montaine sont d'essence différente, et qu'on peut être membre de 
L église visible sans courber la tête devant le pape? En guerre de- 
puis longtemps déjà avec le radicalisme religieux, les évêques trou- 
vaient un secours assez inattendu dans les principes nouveaux. Aux 
sectes multiples qui tous les jours attaquaient l’épiscopat anglais 
comme institution humaine, œuvre du parlement et des rois, les 
anglo-catholiques démontraient par l’histoire qu’il date des temps 
apostoliques. Le clergé inférieur lui-même ne pouvait échapper à la 
séduction d’une théologie qui, le distinguant des pasteurs chéré- 
tiques, » le constitue médiateur nécessaire entre Dieu et le peuple. 
D’autres enfin, mus surtout par un sentiment de dignité person- | 
nelle { accueillaient ces doctrines comme un acheminement à l'in- 
dépendance de l’église dans l’état. 

Depuis nombre d’années en elfet, plusieurs prélats et autres di- 
gnitaires de l’éablissement avaïent engagé la lutte contre les mi-. 
nistres de la reine sur la question de suprématie. Maintes fois ils 
avaient protesté contre des décisions prises en matière de dogme 
ou de discipline par le parlement et les juridictions de la couronne. 
Ils demandaient le rétablissement de l'assemblée générale du clergé, 
de la convocation unique, statuant comme jadis d’une façon ab- 
solue en matière de foi; mais à ces prélats mécontens le ministère 
avait constamment opposé la théorie protestante de la non-entity 
de l’église anglicane, se bornant à considérer les convocations pro- 
vinciales comme des assemblées purement consultatives. Les prin- 
cipes anglo-catholiques offraient donc un nouveau point d'appui à 
la résistance. Aussi un rapide mouvement entraîna-t-il une partie 
de l’église anglicane vers le tractarianisme. Ge furent d’abord des 
membres des universités, des chanoines, des doyens, bientôt enfin 
des évêques. Alors reparut au sein de l'établissement la scission du 
xvi1° siècle; la haute-église se reconstitua en face de la low-church. 

Il y avait déjà quelque temps que l’église nouvelle, définitive- 
ment édifiée, voyait venir à elle les adeptes, quand un orage im- 
prévu faillit amener sa ruine. Le 29 septembre 4850 parut tout à . 
coup une bulle du pape qui jeta l’Angleterre dans le plus profond 
étonnement. Invoquant les progrès accomplis depuis plusieurs an- 
nées par les idées catholiques, Pie IX affectait de confondre ces 
idées avec les doctrines romaines. Il y voyait, disait-il, un re- 
tour au centre de l’unité, et, dans l’espoir de seconder ce mouve- 
ment, il constituait « le très florissant royaume d'Angleterre en une 
province ecclésiastique composée d’un archevêque métropolitain et 
de douze suffragans; » enfin il nommait directement les titulaires 
des nouveaux siéges. Un cri de réprobation s’éleva de toutes parts, 
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et les sentimens le plus profondément enracinés dans le cœur hu- 
main firent explosion à la fois. Les uns, dans l’ardeur de leur pa- 
triotisme, repoussaient cette tentative comme une atteinte portée à 
la grandeur de leur pays et une menace pour ses libertés; les au- 
tre redout a ient pour leurs familles les saintes séductions, les enga- 
gemens irréfléchis et les déchiremens inévitables. « Que les chaines 


. de Rome sont lourdes! s’écriait amèrement un des journaux les plus 


accrédités; jadis nos pères en ont trouvé le poids intolérable, et ils 
s’en sont affranchis. Quelle calamité nous menace, si nous, lâches 
enfans de ces généreux ancêtres, nous devons encore plier sous ce 
_ joug!... Qui n’a pas éprouvé la douleur de voir son fils ou sa fille 
‘devenir papiste n’a pas connu les douleurs humaines! » Obéis- 
. sant à Fimpulsion générale, le parlement répliqua au manifeste 


: -ultramontain par le bill des Titres ecclésiastiques, et défendit de 


- prendre ou donner sans le concours de l'autorité royale un titre 
ecclésiastique impliquant juridiction dans les trois royaumes. On vit 
même les chefs de deux illustres maisons, restées jusqu’à ce jour 
fidèles au catholicisme, abjurer publiquement le culte séculaire de 
leurs familles pour embrasser la foi de la patrie émue. « Ge noble 
pays, disait à la chambre haute lord Effingham, ne peut tolérer 
l'insolence romaine même pendant une heure! » 

Bientôt, se détournant de Rome, les colères protestantes se dé- 
chaîïnèrent sur l’église anglo-catholique et sur ses membres. Cé- 
taient ces novateurs, c'étaient leurs avances à une odieuse do- 
mination qui avaient encouragé « l'agression papale. » Une voix 
formidable, partie de toutes les chapelles non-conformistes, criait à 
la trahison. Les pamphlets se multiplièrent. « Puséistes, disait un 
libelle répandu en tous lieux, Ôtez vos masques et montrez-vous 
tels que vous êtes, les soldats d'avant-garde des jésuites! » La 


\ presse périodique partageait ces fureurs. « O honte, crainte et co- 


lère, s’écriait la Revue d'Édimbourg, nous sommes livrés! S'il est 
douloureux de voir le pape affirmer son odieuse domination sur 
cette terre libre, n’est-il pas plus irritant encore de découvrir qu’il 
est aiguillonné par d’incessans appels... La garnison placée pour 
défendre la cité n’ose pas encore ouvrir les portes, mais elle aban- 
donne les murailles. » 

Après les injures des journaux commencèrent les attaques diri- 
gées par les corps constitués et le gouvernement lui-même. Sous 
forme de lettre à l’évêque de Durham, lord John Russell publia un 
manifeste insultant pour les anglo- -Catholiques. « Les membres de 
notre clergé, disait-il, ont été les premiers à conduire leur trou- 
peau sur les bords de l’abîme : le culte des saints, l'affirmation de 
l’autorité de l’église, la superstition du signe de la croix, la canti- 
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lène nasillarde de la liturgie, la confession auriculaire, toutes ces 
absurdes pratiques sont recommandées par nos prêtres et nos évê- 
ques. Fils indignes de l'Angleterre, ils -ont été les premiers à sou- 
haiter le pouvoir de l'étranger. » Dans.les deux chambres, plusieurs: 
interpellations furent adressées aux ministres. Accueilli par des 
hear répétés, lord Shafstesbury s’écria : « Que font donc nos évé- 
ques? et. comment n’ont-ils pas encore étouffé la trahison tracta- 
rienne? Sans doute parce que, eux aussi, ils en sont complices... Eh. 
bien! que l'église-basse se: os et qu'elle affirme de nouveau 
l’œuvre de la réforme! » 

Au milieu de cet universel déchaïînement, la perplexité de an- 
glo-catholiques était extrême. Bornées jusqu ’à ce jour à de pures 
questions de théologie, leurs doctrines n “étaient pas encore arrêtées 
sur tous les points d'organisation politique. Quelques opinions iso- 
lées avaient été émises à ce sujet, mais la plupart d’entre elles 
étaient contradictoires. Aussi, effrayés des colères accumulées et in- 
quiets de l’audace de Rome, plusieurs membres du mouvement sen- 
ürent faiblir leur courage. « On nous croït ennemis de l'état, ré- 
pondirent-ils; on se trompe. Gatholique comme nous-mêmes, l'état: 
n'est-il pas depuis trois siècles notre plus chère sauvegarde ? Accep= 
tons les faits accomplis : suprématie dogmatique et disciplinaire de 
la royauté, participation du parlement dans les affaires de foi, ca- 
ractère purement consultatif des convocations, admettons tout sans. 
conteste; dans l’obéissance à la couronne est le gage de l'unité. ». 
Quelques-uns même, allant plus loin, osèrent renier une partie de 
leurs propres doctrines. Ils prétendirent qu à la royauté avait de 
tout temps appartenu la suprématie, et qu'Henri VIII n’avait fait 
qu'invoquer le divin droit de ses prédécesseurs. « Point de variété 
d'opinions, mais l’unité; point de licence égale donnée au sage et 
au fou de choisir son guide, mais une harmonie ordonnée, en un 
mot une pensée suprême prescrivant une règle à l'ignorance; telle 
est la seule loi que les hommes raisonnables doivent désirer pour 
eux-mêmes et pour leur pays (1).» Certes, dans ce bill d'indemnité 
accordé à l’usurpation d'Henri et d’ Élisabeth, il y avait une hon-. 
teuse rétractation; bien plus, c'était pousser l’église d'Angleterre. 
dans les tristes voies suivies jadis par l’église d'Orient. 

Ges lâchetés indignèrent la plupart des membres de l’église an- 
glo-catholique. « Non, répliquèrent-ils à leur tour, nous ne mar-' 
chons pas vers Rome, nous qui sommes nés d’une réaction contre. 
elle; mais, pas plus que nos prédécesseurs n’ont voulu de la su- 
prématie étrangère, nous ne voulons d’une tyrannie intérieure. La 


(1) Froude, History of Henry VIIL, 1. 
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tutelle de l’état, dites-vous, est chose acquise pour l’église d’An- 
gleterre. Que peut la prescription contre des droits imprescrip- 
tibles? Tout pouvoir qui émane de l’état a l’état pour maître. Une 
église qui veut rester catholique ne peut s'appuyer sur un élément 


- séculier : les titres de l’église dérivent uniquement des cieux. » 


_ Se tournant alors vers les membres de l’éablissement qui récla- 


_maient indépendance et suprématie, ces anglo-catholiques n’hési- 
tèrent pas à Ss’allier à eux. Parmi leurs plus ardens auxiliaires, ils 


rencontrèrent l’évêque d’'Exeter, — énergique vieillard, théologien 
consommé et encore plein de feu malgré son grand âge. Ce fut lui 


qui, à cette heure difficile, osa formuler le plus nettement les vœux 


et les aspirations communes. « Qu'est-ce qu’une église d’état, di- 


 sait-il dans un de ses mandemens, dans quel passage de l’Écriture 


| entrouve-t-on trace? Seuls, l’évêque, son clergé et son peuple con- 


stituent à mes yeux une église complète, car seule cette église est 
_ l’œuvre de Dieu! » Il proposait dans chaque diocèse un synode 
_ provincial qui, tous les ans, sous la présidence de l’évêque, règle- 
_raïit les questions disciplinaires. Au-dessus de ce synode diocé- 


sain, il plaçait la convocation générale, seule compétente en ma- 
tière de foi et de juridiction ecclésiastique, voulant d’ailleurs que 


_ cette assemblée fût, comme par le passé, divisée en chambre 


haute, où siégerait la prélature, et en chambre basse, comprenant 
le reste du clergé ou de ses délégués. Enfin il ne reconnaissait sur 


_ terre aucune autorité supérieure à ce concile national, hormis le 


concile æcuménique. 
On était au milieu de ces importantes SRE quand un fait 


- imprévu vint placer les anglo-catholiques timorés entre la néces- 


sité d'une rétractation complète de leur doctrine ou d’une sépara- 
tion radicale d'avec l’état. Il n’était bruit depuis assez longtemps 
dans le monde religieux que des opinions hétérodoxes d’un certain 
M. Gorham. Bien qu'il appartint à l'établissement, ce clergyman 
professait des principes maintes fois condamnés, principes contre 
lesquels M. Pusey et les siens s'étaient élevés avec une énergie 
particulière. Niant la nécessité du baptême, ce nouvel élève de Pé- 


lage affirmait que la foi et non l’eau sainte imprime à l’homme le 


sceau du chrétien. Or, au scandale dé tous les fidèles, ce fut ce 
pasteur que les ministres de la reine osèrent proposer à un bénéfice 


devenu vacant dans le diocèse même de l’évêque d’Exeter. Le pré- 


lat refusa donc hardiment l'institution canonique; mais le ministère, 
résolu à maintenir fermement les-droits de la couronne, cita l’évê- 
que réfractaire devant la cour des Arches. 

Nommée par la reine sur la proposition du primat de Cantor- 
béry, la cour des Arches constitue une de ces nombreuses juridic- 
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tions exceptionnelles, grâce auxquelles depuis longtemps le pouvoir 
civil en Angleterre est parvenu à asseoir sa suprématie religieuse. 
Par une étrange raillerie de ses propres principes, Févêque d’Exe- 
ter se vit donc traduit devant un juge laïque décidant au nom de 
la reine. Il refusa de comparaître, et, convoquant en synode le 
clergé de son diocèse, déféra à la sainte assemblée les doctrines de 
: l’homme qu’on cherchait à lui imposer. Saisi de cette affaire, le 
synode n'hésita pas à déclarer hérétique ie protégé des ministres, | 
et impies ses doctrines. 

Ce débat engagé entre l’évêque et l'état préoccupait au plus 
haut point l'attention du pays. Les anglo- catholiques surtout se 
montraient anxieux. Ceux qui, dans une occasion récente, avaient 
admis comme dogme la suprématie de la couronne ne savaient à 
quoi se résoudre. L’évêque était rebelle, se disaient-ils dans leurs | 
perplexités, mais l’état serait-il hérétique? — L'état fut hérétique. 
La cour des Arches condamna formellement le prélat, et, par une 
interprétation canonique des trente-neuf articles, déclara: es 
et conformes les doctrines du pasteur Gorham. 

À cette nouvelle, grande fut l’émotion dans toute l’église. Treie 
hauts dignitaires de l'établissement se réunirent spontanément pour 
se concerter sur le parti à prendre en si grave occurrence. Ils avaient 
appelé en conseil plusieurs docteurs des universités, entre autres 
M. Pusey. « Pouvons-nous rester, se demandèrent-ils avec angoisse, 
dans une église où le pouvoir séculier nous impose des décisions . 
contraires à la foi catholique? » Un débat orageux s’éleva sur cette 
question. « Rompons avec l’église d'Angleterre, s’écriait, et non 
pas seul, l’archidiacre Manning; nous nous perdons à sa suite! » — 
« Non, répondaient les autres, restons, coûte que coûte, unis à notre 
église; mais traçons autour d’elle des limites que l’état ne puisse 
te anchir. » M. Pusey soutenait avec chaleur ce dernier avis. Il com- 
prenait bien en effet quel était le danger d’une formule trop ab- 
solue, et s’il s’effrayait des empiétemens de l’état, il redoutait bien 
plus encore ceux de la cour romaine. Après un long délibéré, on 
s’accorda enfin sur six propositions, qui, séance tenante, furent si- 
gnées et bientôt publiées. On y protestait contre la décision récente 
du tribunal des Arches, et on déniait à l’état tout pouvoir en ma- 
tière dogmatique. Répandus dans plusieurs diocèses, ces articles se 
couvrirent rapidement de nouvelles signatures. Alors, suivant lim- 
pulsion donnée, une partie de l'établissement, restée jusqu'alors en 
arrière, fut entraînée dans le mouvement Fa -catholique. 

On s’aperçut aisément de ces tendances dans les convocations 
provinciales qui, en 1854 et 1855, siégèrent à Gantorbéry et à 
York. La convocation de Cantorbéry fut extrêmement agitée, et on 
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y put entendre des voix autorisées proclamer avec fermeté la doc- 
trine de l’indépendance de l’église dans l’état. « C’est à vous, s’é- 
cria un archidiacre au milieu des applaudissemens, c’est à vous, 
membres de la convocation, qu'il appartient de protéger l’église 
contre la législation de l’état! Qu'est-ce que le parlement sans le 
_ clergé? » Loin de réprimer ces discours, le primat de Gantorbéry 
- semblait les encourager. Une décision importante passa à une forte 
majorité. L'assemblée déclara l’église d'Angleterre essentiellement 
une, et condamna toute la législation protectrice de la suprématie 
‘royale. Plus de cour d'exception, plus de compétence du parlement! 
À la convocation générale du clergé appartenait le droit exclusif de 
représenter l'église! — Pendant que, sous l'impulsion ou par la 
/connivence du primat, la convocation de Cantorbéry présentait un 
semblable spectacle, celle d’'York était plus agitée encore. Là aussi 
le clergé des diocèses s’était réuni avec les mêmes espérances et 
invoquant les mêmes principes; mais le président de la sainte réu- 
nion était peu favorable à ces désirs. Dans une des séances les plus 
| orageuses, l'archevêque interrompit un orateur, et, comme les as- 
sistans protestaient hautement, le président, prononçant une an- 
cienne formule, ordonna aux huissiers « de balayer comme pous- 
sière hors du chapitre les membres de la convocation et de fermer 
la porte sur eux. » De toutes parts des réclamations s’élevèrent, et 
une ardente polémique s’engagea entre le métropolitain, ses suffra- 
gans et son clergé (1). 

. Le pays était à peine remis de ces vives émotions, lorsqu'un fait 
… plus grave encore vint envenimer le débat. Vers le milieu de l’année 

1861, lon vit apparaître coup sur coup, sous le titre d’Essais et 
Revues, divers opuscules qui bientôt jetèrent le trouble dans plus 
d’une conscience. Par une bizarre analogie, ces pamphlets remet- 
taient en mémoire ces fameux Tracts, jadis la cause de tant d’étonne- 
ment : même objet, même forme, même absence de plan général, 
même origine (plusieurs de ces écrits étaient signés par des pro- 
fesseurs d'Oxford), tout enfin donnait à cette œuvre une curieuse 
ressemblance avec celles de MM. Palmer et Newmann; mais les 
tendances nouvelles étaient bien différentes. « La Bible, se deman- 
daient les essayistes, est-elle dans son ensemble une œuvre sainte, 
le livre de Dieu ? — Non, répondaient-ils hardiment; inspiration de 
l'Esprit-Saint alors qu’elle contient les choses nécessaires au sa- 
lut commun, la Bible n’est trop souvent que le triste récit des mé- 
faits d’un peuple barbare ou la légende d’une nation ignorante et 
crédule, » — et, partant de ce principe, les auteurs à l’aide de la 


(1) Journal des Convocations (1855-1857). 
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méthode critique élevaient des doutes sur l'authenticité du livre de 
Job, du Cantique des Cantiques, des prophéties d'Isaïe, etc. À ce 
procédé scientifique si connu del Allemagne et de la France se joi- 
gnait une dialectique plus conforme àu génie de la nation anglaise. 
Théologiens , ces clergymen faisaient de la théologie. « Qu'est-ce 
que la justification par la foi? disaient-ils. L'application à l’homme 
des mérites de Christ? Non, la justification, c'est la paix donnée à 
l’homme de bien qui marche dans la voie du Seigneur. Tous, 
quelles que soient notre foi ou nos œuvres, nous devons être justi- 
fiés, car Dieu peut châtier son enfant infidèle, il ne le maudit pas. 
L’éternité des peines est donc un blasphème contre sa clémence, et 
le jour du jugement, loin d'être pour beaucoup le jour de damna- 
tion, doit être pour tous le jour du te dans le cœur du père 
universel. 

Ces doctrtiéé. qui rappelaient à l'esprit l'hérésie d’ Origène, por- 
taient la signature de sept pasteurs presque tous membres de l’é- 
glise. Indiquaient-elles chez leurs auteurs une secrète tendance 
vers le rationalisme et la libre pensée? Étaient-elles au contraire 
l'expression des croyances de cette intéressante église que l'Angle- 
terre voit se constituer sous le nom de broad-church? Question dé- 
licate, et qu ‘il n’est pas de notre sujet d'examiner; mais ce qui est 
certain, c’est que, au nom de la liberté d’examen, droit i impres— 
criptible de la réforme, l'anglicanisme eût dû se taire : il n’en fut 
rien cependant, et l’on put alors s’apercevoir que l’anglo-catholi- 
cisme s'était insensiblement rallié presque tout le haut clergé. Un 
cri d’universelle réprobation s’éleva donc dans l’érablissement (1). 
Les évêques condamnèrent les livres et censurèrent les personnes; 
mais aucune peine afilictive ne pouvait être prononcée sans l’assen- 
timent de l’état : à l’état il fallut avoir recours cette fois encore. 
Sur l'initiative de l’évêque de Salisbury, l’épiscopal bench tradui- 
sit devant la cour des Arches MM. Williams et Wilson. Trente-deux 
charges d’hérésie pesaient sur eux; « pauvres boucs émissaires, 
disait ir Dur un journal, ils portent sur leurs têtes les pé- 
chés d’Israel.. 

Pour la ont fois depuis dix ans, l’état avait ainsi à se pro- 
noncer en matière de dogme; — pour la seconde fois, au sens des 
évêques, l’état se montra hérétique. Réduisant à cinq les trente- 
deux charges primordiales, la cour des Arches condamna les es- 
sayisies à une année de suspension. C’était peu après tant de bruit; 
ceux-ci cependant en appelèrent au conseil privé de la reine. Tout 
le pays eut alors les yeux tournés vers cette cour suprême, d'où 


(1) Quarterly Review (1861). 
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chacun dans sa foi attendait le salut de son église. Catholiques 
avec la kigh-church, les law-lords marqueraient-ils d’un stigmate 
les Essays? Seraient-ils au contraire les champions du protestan- 
tisme et du libre examen? « O église d'Angleterre! s’écriait l’avo- 
cat des prévenus, toi la plus savante des églises, entends la voix 
de la Science; toi la plus libre, écoute le cri de la liberté! » L’af- 
faire dura près d’une année et ne se termina qu’en juillet 1863. 
Le jour où l’arrêt fut prononcé n’est pas de ceux qui s’oublient. 
Dans l'enceinte devenue trop étroite du conseil privé se pressait 
une foule inquiète de clergymen de toutes communions. Leur 
anxiété était extrême : on disait en effet que sur cinq charges deux 
avaient été écartées et les trente-deux griefs réduits à trois; mais 


Lx il y avait encore matière à une sévère et solennelle condamnation. 


- Au milieu d’un silence profond, le lord chancelier prononça d’une 
voix lente, « mais dont le calme, dit un journal, cachait mal l’iro- 
_ nie, » l'arrêt du conseil privé. Cet arrêt longuement motivé écartait 
_ les trois dernières charges, et, invoquant le droit de libre examen, 
admettait la théorie des essayistes sur la justification et l'éternité 
des peines, « Le suprême pardon des méchans condamnés, ajoutait- 
il, peut concorder avec la volonté d’un Dieu tout-puissant. » Une 
salve d'applaudissemens partit des bancs où siégeaient les non- 
conformistes, tandis que les clergymen de la haute- église sentirent 
la douleur et la colère envahir leur âme. Il y a dix ans, s’écrièrent- 
ils, l'état s’est montré hérétique: il fait pis aujourd'hui : l’antique 
couronne d'Angleterre devient rationaliste. 

À peine le fait eut-il été rendu public, que M. Pusey lançait au 
nom des anglo-catholiques une protestation contre cet arrêt « mi- 
sérable et. mortel à l'âme. » En même temps un meeting de tous 
les professeurs d'Oxford se réunissait dans le Music-Hall pour ré- 
diger une protestation contre la décision des law-lords; quelques 
jours après, la docte assemblée frappant de censure un des es- 
sayistes, le professeur Jowet, le réduisait au traitement légal fixé 
par Henri VIII, et l'engageait à se démettre de ses fonctions. La 
déclaration oronienne fut envoyée aux évêques et prêtres de l’éta- 
blissement. Plus de la moitié du clergé donna son adhésion à ce 
blâme infligé à la cour suprême. 

Presque aussitôt la convocation de Cantorbéry se e réunit, et, par 
une énergique, mais illégale résolution, osa citer devant elle les 
auteurs des Essais et Revues. Deux évêques seulement protestèrent 
contre cet acte, attentatoire, disaient-1ils, aux droits de la couronne; 
tous les autres affirmèrent qu'il y avait lieu de poursuivre l’hérésie 
en dépit du bill d’indemnité délivré par une cour séculière. Cités 
devant les deux chambres de la convocation, les auteurs des Essais 
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ne comparurent pas; mais use propositions y furent examinées et, 
censurées. « Ces hommes ont déjà comparu devant la haute-cour, 
s’écria un des assistans, et la haute- cour les a absous. D — « Si tel 
est l'arrêt, répliqua une voix, c’est l'arrêt qu’il nous faut j juger 
ici. » Comme on devait s’y attendre, livres, auteurs et cour su- 
prême, tout fut condamné. « Jusqu'à ce jour, écrivait le primat, de 
Cantorbéry dans une lettre pastorale, la couronne s’est arrogé [CR 
droit d'interpréter la doctrine religieuse; la couronne est aujour- 


d’hui hérétique : que l’église se*sépare donc de la couronne (1)! » 
Importantes et solennelles déclarations! Ainsi l'église : d’ Angleterre, 


cette œuvre savante et laborieuse de Henri VIII, d’Élisabeth et des. 
Stuarts, repoussait la royauté, sa tutrice, et, comme tant d'autres, 


demandait à devenir libre dans un état libre. ù 


V, 


Les anglo-catholiques et les membres de la haute-église ne for- 
ment donc plus à présent qu’un seul troupeau. Même désir d’entra- 
ver les progrès du rationalisme, mêmé aspiration à l'indépendance 


politique, même répulsion contre Rome, la commune ennemie. Les 


tractariens ne peuvent pardonner la bulle papale de 1850 et l'au- 
dacieux envahissement tenté derrière eux et contre eux; volon- 


tiers, de leur côté, les membres de l'établissement reconstitué en 
high-church admettent la théologie nouvelle et s’inclinent devant 
les principes de l'église; tous enfin, à l'exemple des divines du 
xvri° siècle, adoptent la formule : l’église d'Angleterre, portion in- 


divise de l'unité catholique. Malheureusement, il faut le dire, une 


déplorable tendance à l'intolérance religieuse se fait voir au fond 


de cette commune pensée, et contribue aujourd’hui à refroidir bien 


des sympathies. 


Les résultats de cette union intime de l’anglo- catholicisme et de 


la haute-église se sont montrés clairement dans le dernier ouvrage 
_ du docteur Pusey. Essentiellement catholique dans ses principes et 
ses doctrines, l’£irenicon de l’éminent auteur demande à l'église 
romaine si une réunion dans la limite de la foi professée par les 
grands docteurs des premiers âges ne vaut pas mieux que le schisme 
perpétuel (1). Il invoque les grands souvenirs du xvn siècle et 
l'alliance rêvée jadis entre l'archevêque Wake et la faculté de théo- 
logie de Paris; mais en même temps il refuse de reconnaître comme 
EE catholique l'infaillibilité de l’évêque de Rome, et n’admet 


(1) The Guardian; The Church Times (1863-1865). 
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pas même sa suprématie absolue et universelle. Ce serait, dit-il, 
se tromper étrangement que de penser qu’il travaille à replacer 

_Son pays sous des chaînes abhorrées. Que Rome, comme au v° siè- 

cle, comme dans les ouvrages de Gerson et de Cusa, ait une pri- 

-mauté dans les conciles, que son évêque. ait droit de la part des 

autres évêques à une déférence gracieuse en matière de foi, l’au- 
; teur accepte sans peine un principe aussi conforme. à l’histoire: 
mais il s'élève de toutes ses forces contre la prétention à la supré- 
matie s’exerçant dans la définition des dogmes, la nomination et 
l'investiture Se évêques. Il s’agit bien en effet aujourd’hui de fa- 
voriser l'ambition des pontifes de. Rome! La cause qui se débat. est 
_ ‘plus grande, plus sainte, plus chrétienne, c'est la cause même de 
+ Dieu. «Le rationalisme fait crouler chaque jour quelque partie de 
k muraille du temple. PSsons-nous Le résister... 0 Seigneur, 
- ne tardez pas.» | 

4 Une intime union entre Îes files À Jésus-Christ pour battre un 
‘ennemi menaçant, tel est l’appel que l’église d'Angleterre semble 
adresser aujourd’hui à ses sœurs d'Orient et d'Occident. Il y a un 
an à peine, les plus éminens prélats anglo-catholiques sont entrés 
‘en communion directe avec la grande église orientale. Gertes ce fut 
un curieux spectacle que le meeting tenu à Londres le 25 novembre 
1865. Le primat de Cantorbéry ainsi que dix évêques s’y étaient 
fait représenter, et quatre-vingts prélats ou membres de la Aigh- 
_ church s'étaient réunis sous la présidence de l’évêque d'Oxford. A 
. côté d’eux siégeaient de hauts dignitaires russes et un pope, légat 
‘dumétropolitain de Moscou. « Nous prions tous les jours pour l’uni- 
_fication de la sainte église catholique, » s’écria le prêtre grec. — 
“« Unis par la même foi, repartit un des évêques, que notre com- 
munion soit désormais parfaite! Grecs catholiques, venez participer 
aux sacremens de notre église; que la porte de vos temples s'ouvre 
aussi devant les anglo- catholiques, vos frères en Jésus-Ghrist! » 
Une résolution fut unanimement prise. L'église d'Angleterre devait 
envoyer à Moscou plusieurs de ses membres pour se mettre en rap- 
port avec les écoles d'Orient; elle était prête à recevoir dans ses 
universités les Orientaux députés par le clergé; puis, par un mou- 
vement spontané, se levant à la fois, Grecs et Anglais se mirent en 
prière, et, mêlant leurs vœux dans une même oraison, supplièrent 
« le père commun, le Christ rédempteur, auteur Vi l’église une, » 

de rendre paix et concorde à ses enfans. 

Telle est la situation de l’église anglo- Ent AUe) telle est la der- 
nière expression de sa doctrine. Que de chemin parcouru par ses 
membres depuis 1833! OEuvre d’un petit groupe de théologiens, le 
mouvement embrasse aujourd’hui tout l'empire britannique. Per- 
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sécutés Aaboreb par les. évêques, les disciples de M.  Pusey sont ac 
tuellement les. champions avoués de. l’épiscopat. et ses plus utiles 
auxiliaires. Grâce à. eux, haute- église et anglo- catholicisme sont 
devenus termes à peu près identiques. Une semblable réunion de 
forces présente un front redoutable aux envahissemens de l'ultra- 


montanisme romain, mais en même temps elle constitue un sérieux 


danger pour le protestantisme officiel du pays. Aussi les dissenters 
et-beaucoup de membres de la hasse- église ont-ils âme remplie 
d’amertume. On les entend crier à la. trahison. « Nous sommes 
livrés, s’écriait naguère encore. une de leurs feuilles publiques, 
l’anglo-catholicisme.est partout, ses membres remplissent les uni- 
versités, les paroisses, les évêchés. La maladie nous consume, le 


protestantisme est ébranlé dans les affections et dans l'intelligence 
du clergé. Il est ouvertement répudié par beaucoup, et ceux qui ne 


l'ont pas encore expulsé de leurs cœurs éprouvent de, la honte à Je 


confesser. » 


Vaines colères, plaintes inutiles! L’anglo-catholicisme en 1 effet me. 
tout envahi, Soit mode, soit conviction, les hautes classes se jettent 


dans ce mouvement religieux. Elles abandonnent l'établissement 
d'Henri VIII aux tempêtes du siècle, comme un appui. désormais 
incapable de les porter, elles et leur fortune. Tous les jours de nom- 
bréuses adhésions viennent réjouir le cœur des nouveaux fidèles, et 
le bruit a couru que d’augustes personnages, d'éminens ministres, 
d'illustres orateurs du parlement, s étaient ralliés à l'église none 
trice. 

Dans les universités, plus d’un professeur enseigne HN 
la théologie naguère encore réprouvée. Le jeune clergé adopte 
avec transport de semblables doctrines; dans son ardeur dé néo- 
phyte, il renonce volontairement au mariage et à la famille, et 
proclame le célibat la vie sainte par excellence. Il emprunte aux 
peintures des catacombes la coupe des vêtemens sacerdotaux, et 


recherche dans les pères la liturgie et le cérémonial. De toutes 


parts la croix a reparu au faîte des églises. Autel surmonté du ta- 


bernacle, cierge constamment allumé devant le saint des saints, 


image de la Vierge exposée à la vénération des fidèles, servans 
vêtus de surplis et remplissant le chœur de chants alternés ayec 
l'orgue, prêtre laissant flotter la pourpre d'Oxford ou l’hermine 
de Cambridge, et s’agenouillant aux marches de l’autel, confession 
auriculaire, consécration des saintes espèces posées sur la prothé- 
sis, communion offerte aux fidèles d’après le rite catholique, tel 
est le spectacle que tous les jours le clergé anglo-catholique étale 
aux yeux de la foule empressée. 

Autour de la paroisse de Sainte- Margaret se sont gr oupées. des 
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communautés religieuses d'hommes et de femmes. Saisis d’un en- 

thousiasme tout nouveau, fréres el sœurs font vœu de continence, 
de pauvreté, d’obéissance absolue, pour s’adonner aux soins des 
malades et à l'éducation des enfans. Ainsi se sont fondées les con- 
fréries anglaises de la maison de la Merci et de la société de l'en- 
fant Jésus. Plusieurs hauts prélats dirigent le mouvement, et parmi 


eux Les plus illustres chefs de l’épiscopat. Sur 18,000 clergymen 


membres del établissement , plus de la moitié ont adhéré au prin= 
cipe nouveau. Ce sont les journaux anglo- -catholiques eux-mêmes, 
the Guardian et the Church Times, qui nous fournissent ces rensei- 
gnemens. De son côté, la Revue d’ Édimbourg, qui certes n’est pas 

suspecte de partialité pour la théologie nouvelle, évalue à plus de 


7,000 le nombre des clergymen raliés à la haute-église; sur ce 
M nombre, plus de 2 000 seraient entièrement PAAES dans le mouve- 


ment puséiste. LR <a 
En résumé la théorie anglo- - catholique répudie dofipiétement le 


ition et ses variations. À l’en croire, l'Angleterre et son 


clergé ont constamment été fidèlés à la foi catholique : c’est là un 


point douteux peut-être, mais pour eux essentiel. Cette doctrine re- 


produit tous les dogmes admis au v° siècle et formulés dans les 


trois principaux symboles. Ne reconnaissant au-dessus d’elle-même 


que la grande église catholique visible, œuvre de Christ, l’église 
anglo-catholique proclame que Rome est une sœur et non pas une 
souveraine; le pape, aux yeux des évêques tractariens, n’est qu’un 


- évêque comme eux, mais il emprunte à l'antiquité et à l'importance 


de sa métropole la primatie en Occident et la présidence du concile 


-æcuménique. Laissant aux sectes protestantes les invectives et les 


colères, devenues ridicules, contre la femme empourprée, ils prè- 
chent union et concorde, tout en affirmant hautement leur propre 
indépendance. « Soyons doux avec notre sœur de Rome » est une 


“expression qui revient souvent dans les ouvrages de la secte. « Que 


mes frères les évêques de la Bretagne, disait récemment dans une 
circonstance solennelle un illustre prélat, fassent appel à nos frères 
bien-aimés de Rome et de Gonstantinople pour que l’église univer- 
selle fixe à jamais la place qui doit revenir dans notre culte à la 
Vierge, mère de Dieu. » 

Mais, en dépit de ces tendances amicales, l’anglo-catholicisme 
reste ferme contre l’ultramontanisme, qui incarne l’église tout en- 
tière en un seul homme. Sans doute l’église d'Angleterre reconnaît 
que l’unité est d’essence primordiale, mais pour elle cette unité 
existe dans l’union mystique qui fait un même corps et un grand 
tout des unités catholiques particulières; de plus enfin cette unité 
n’a qu'une seule expression sur la terre, le concile général. En ce 
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sens, l’enseignement de l’église d'Angleterre se rapproche beaucoup: 
des anciennes théories gallicanes. J amais pourtant, il faut le dire, 
le gallicanisme n’a été aussi loin. … 

De nombreux rapports, on l’a vu, existent entre la doctrine trac- 
tarienne et celle des savans théologiens du xvir* siècle. Une diffé- 
rence capitale cependant les distingue l’une de l’autre. La haute- 
église des Stuarts s’appuyait sur l’état : c'était une forme nouvelle 
de l’anglicanisme. La haute-église du xix° siècle répudie toute tu- 
telle de l’état et proclame que la suprématie appartient au concile 
national; une des premières, elle semble avoir formulé: la devise 
devenue fameuse : l’église libre dans l'état libre. | 

Quel que soit le destin que:la Providence lui réserve, cette éblise 
a confiance. Pleins d’une robuste foi dans l'avenir, ses ministres le 
disent et le répètent, Dieu n’abandonne jamais qui ose marcher 
vers la vérité. Pour nous, bien souvent en lisant leurs écrits, nous 
n'avons pu nous soustraire à une sympathique attraction. Nous 
aimions à voir en pensée ces docteurs dans leur laborieuse retraite 
d'Oxford s’efforcer de rendre puissance-et vie à l’anglicanisme mou- 
rant; nos souhaits les ont encore suivis alors que, se posant en face 
de l’état, ils revendiquaient pour l’église de Dieu les droïts de Dieu; 
mais le jour où, persécutés d'hier, ils sont devenus persécuteurs, 
nos vœux se sont détournés d’eux. Pourquoi donc faut-il que ceux 
qui, il y à vingt ans à peine, étaient dénoncés, censurés, suspendus, 
se croient le droit à présent de dénoncer, de censurer et de suspen- 
dre? Hélas! de tous les souvenirs humains, celui des souffrances 
passées serait-il encore le plus fugitif, ou bien l’intoléranee serait- 
elle une conséquence fatale et d’abord inaperçue de la nouvelle: 
doctrine? +— Que l’église anglo-catholique se le dise, ce n’est pas 
seulement l'Angleterre qui à les yeux sur elle, c’est la chrétienté 
tout entière. Elle a fait voir au protes-tantisme que l'autorité peut 
‘se prouver par la science; — qu’elle fasse plus encore, qu’elle mon- 
tre au monde moderne que la première loi du GRR: est la liberté 
et la charité. | 
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: VALENTINO PASINI. 
La Vita e i : Tempi di Valentino Pasini, narrazione di Ruggiero Bonghi, corredata da 
_documenti inediti; 1 vol, Barberia, Florence eg 


Les révolutions se préparent, s’accomplissent et se consolident 
par la toute-puissance d’un profond sentiment moral qui s’ empare 
d’un peuple et par la force d’un travail tout pratique qui, en s’éten-. 
dant à une société entière, entraîne les intérêts eux-mêmes dans la 
conjuration commune. Elles ont pour exécuteurs ou pour complices 
des hommes d’une nature bien différente, qui ne s'entendent pas 
toujours, qui se heurtent souvent et qui en définitive représentent 
cette doublezimpulsion : les uns ont en quelque sorte la flamme 
au front et portent dans les affaires du monde l’éclat de l’éloquence 
et de la passion, le. don des grandes initiatives, tout ce qui frappe 
imagination et réveille l'instinct populaire; les autres sont des ou- 
vriers laborieux, patiens, modestes, qui s’attachent obstinément à 
ce qui. est possible, et embarrassent souvent plus qu’on ne croirait 
les dominations illégitimes. Ceux-ci n’ont ni l’emportement des 
conspirateurs, ni les impatiences bien naturelles des émigrés jetés 
loin de leur patrie; ni l’orgueil de ceux qui se réfugient en eux- 
mêmes et se renferment dans une abstention solitaire parce qu'ils 
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ne peuvent pas tout conquérir du premier coup. Ils ne s’exilent pas 


ou du moins ils n’émigrent que quand ils ne peuvent faire autre 


_ ment, ils ne conspirent pas; ils agissent toujours sans repos.et sans 
trêve, avec cette persuasion que rien n’est perdu, que chaque pro- 
grès civil ou économique dans le pays dont ils partagent la desti- 


née est une force de plus pour le jour de la délivrance, et que dans 


tous les cas c’est bien quelque chose de se servir encore des derniè- 
res ressources d’une légalité oppressive, ne füt-ce que pour réduire 
les dominateurs à cet humiliant aveu, qu’ils ne peuvent être que la 
force. L'Italie a eu depuis un demi-siècle une multitude de ces pa- 
tiens et infatigables ouvriers, dont le type le plus brillant peut- 
être est un homme qui a été un instant le coopérateur de Manin et 
qui est mortil y a trois ans à Turin, avant d’avoir trouvé un rôle 


égal à ses facultés, au moment où il allait sans doute avoir son jour 


dans cette vie parlementaire pour laquelle il était si bien fait : c’est 
Valentino Pasini, un vrai et sérieux patriote sous la figuré d’un éco- 
nomiste, d’un financier, d’un homme d’affaires, d’un diplomate. … 

Ce ne pouvait être un personnage vulgaire, celui dont un écri- 
vain d’un talent élevé, M. César Correnti, retraçait, 11/y à trois ans, 
ce portrait que je résume : « esprit lucide et prompt, vaste.et heu- 
reuse expérience des hommes et des choses, vigueur de travail et 
de volonté, ferme netteté de langage; une tête romaine qui pen- 


dant quarante ans a suivi le même fil d'idées avec ce que Vico ap- 


pelle la constance d’un juriste et un caractère vénitien avenant, 
facile, pénétrant, fait pour manier avec dextérité les affaires les 
plus scabreuses. Quels livres aurait pu laisser cet homme, s’il eût 


songé à les écrire, — lui qui, jeune encore, avait connu les vétérans 


du gouvernement napoléonien et avait recueilli les, traditions de 
cette grande époque, aussi hostile aux théories que riche d’ensei- 
gnemens pratiques... lui qui, plus tard appelé dans les conseils.de 
sa ville et de sa province natale, désiré dans les académies, re- 
cherché au barreau, avait dû, par devoir de profession et d'honneur, 
pratiquer des gens de tous les partis, mettre le doigt dans toutes 
les plaies du pays, voir de près et sur le fait comment l'Autriche 
même en voulant être juste était poussée par une force maudite-à 
n'être en Italie que le gouvernement de la soldatesque;.… lui qui, 
en 1848 et 1849, envoyé par la seigneurie ressuscitée de Saint- 
Marc à Milan, à Turin, à Paris, à Berlin, à Vienne, avait pu voir les 
Italiens tels qu’ils étaient chez eux dans la bonne comme dans. la 
mauvaise fortune, et tels qu'ils paraïissaient de loin aux. yeux de 
l'Europe! S'il avait pu avoir le temps de l'écrire comme.ilse plai- 
sait quelquefois à la raconter, il eût gravé en bronze l’histoire.civile 
et si l’on veut l’histoire secrète de notre temps... Ce livre quires- 
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Mt tint -,. LES PRÉCURSEURS ITALIENS. RE 2 à 
téra pont jhrnuis inédit, on pourrait essayer de le He par frag- 
-mens'et comme de profil en recueillant, en coordonnant avec un 
commentaire les mémoires: ‘économiques, les consultations, les re- 
lations, surtout les lettres de Pasini... Celui qui se chargerait de 
cette pieuse entreprise de restauration conserverait à l’histoire ita- 


 lienne une splendide personnalité qui s’est dépensée en détail pour 
la cause sacrée de la patrie. » Cette histoire fragmentaire qu’ap- 


pelait M. Correnti, c’est justement ce qu’un des esprits les plus 
vifs et les plus ingénieux de l'Italie, M. Ruggiero Bonghi vient de 
faire dans'une*ample biographie à l'anglaise, dans un livre aux 
pages! substantielles et colorées, à travers lesquelles ‘se dessine 
cette originalité, non pas splendide peut-être, discrète au con- 


_iraire, à demi voilée, mais réelle d’un homme qui allait devenir 
d'un jour à l'autre un ministre des finances italiennes dans une 


‘époque de réorganisation et d’affermissement. Valentino Pasini était 
fait pour cela. Il n’avait pas encore donné sa mesure comme homme 


. d'action dans l'Italie nouvelle; comme politique, comme financier 
consultant, il n'avait pas de supérieur, et dans tout ce travail con- 


temporain sous! lequel à fini par succomber la domination autri- 
‘chienne, il avait plus d’une fois, sans bruit, sans ostentation, ai- 
guisé des ‘armes! dont bien d’autres ont eu l’occasion de se servir 
avec succès au jour du combat. 

C'était un Italien de pure race, venu au monde en 1806, un an 
après que les provinces vénitiennes enlevées à l'Autriche étaient 
allées pour la première fois se fondre avec les provinces lombardes 


dans le royaume d'Italie. Il était né au pied du monte Berico, de 


cette chaîne gracieuse qui domine Vicence, dans la petite ville de 
Schio, où le tissage de la laine est une industrie traditionnelle. Son 
père était lui-même un des plus intelligens et des plus riches ma- 
nufacturiers du Vicentin, possédant à Schio un vaste et bel établis- 
sement qu'il faisait prospérer en y introduisant tous les progrès de 
la science appliquée à l’industrie, et qu’il ne céda plus tard que 
pour s'occuper de ses deux fils, dont l’un, vivant encore aujour- 
d'hui, est un homme des plus distingués. L'éducation de Valentino 
Pasini se fit à Vicence d’abord, puis à la vieille université de Pa- 


doue, que le gouvernement du royaume d'Italie avait relevée et 


que la restauration autrichienne laissait vivre en lui donnant, bien 
entendu, des professeurs et des programmes de son choix. À vingt 
ans, il avait fini ses études en droit, et déjà il passait pour un jeune 
homme instruit, au jugement sûr, à l’intelligence sérieuse et vive, 
à l'esprit souple et pénétrant; il entrait d’un pas ferme dans cette 
carrière où se pressait avec lui une génération qui à été depuis à 
tous les combats et qui en réalité a fait l'Italie. Valentino Pasini 
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avait dès ce moment ce qui est devenu son originalité, la fermeté 
dans la modération, le sens pratique, le goût des affaires, la pas 
sion du travail. À vingt ans, il faisait ses premières armes dans les. 
recueils périodiques et les journaux, qui étaient alors nombreux au- 
delà des Alpes; il se mettait à écrire sur l’économie. publique, sur 
l'agriculture, sur le droit; il suivait le mouvement des idées et des 
faits non-seulement en Italie, mais en France, en Angleterre, en Al- 
lemagne. C'était un esprit curieux et actif qui, en dehors de l’en- 


seignement officiel de l’université de Padoue, s'était faittune du 


cation indépendante. Ses premières impressions ou ses premières 
opinions se ressentaient visiblement de deux influences qui ot, eu 
leur rôle dans l’histoire italienne. 

La première de ces influences est celle des. souvenirs “ pe 
d'Italie. Pasini était trop jeune pour avoir connu ce régime. Sans 
l'avoir, connu, il en retrouvait partout la trace sous l'enveloppe au— 
trichienne, et, comme beaucoup de ses contemporains, il subissait 
la fascination d’une époque qui ne réalisait certes ni l'idéal de l'in- 
dépendance nationale, ni un idéal de libéralisme politique, mais 
qui avait été une époque d'émancipation civile, de réforme admi- 
nistrative et économique, qui avait été pour les Italiens eux-mêmes 
une grande et vigoureuse école, qui avait laissé enfin des traditions 
de progrès intérieur mal effacées, quoique violemment interrompues 
par les restaurations de 1815. Pasini, selon le mot d’an de ses bio- 
graphes, «avait vu à l’œuvre Gastiglioni, Decapitani, Guicciardi, 
Terzi, tous ces naufragés du premier royaume d'Italie, et il avait 
deviné à travers quels prudens détours ils s’ingéniaient à conserver 
sous le bâtard régime des provinces lombardo-vénitiennes tout au 
moins l’esprit d'équité civile, l'avantage de la clarté législative. » 
Valentino Pasini avait gardé de tout cela une vive impression "que 
ranimait sans, cesse le spectacle d’une administration surannée,'dé-" 
cousue et arbitraire, Il sentait l'importance pour l’Italié de ces dix 
ans de vie civile qui avaient tout d’abord parlé à sa jeunesse et qui 
l'avaient si fortement frappé que trente ans après il songeait à re- 
tracer cette histoire comme un enseignement pour l'Italie nouvelle. 

L'autre influence subie, librement acceptée par Valentino Pasini, 
fut celle d’un homme qui était un maître pour une grande partie de la 
jeunesse italienne, Gian-Domenico Romagnosi, l’auteur de la Genèse 
du droit pénal, de l’Introduction à l’étude du droit public. Roma- 
gnosi était un continuateur original de Filangieri et de Beccaria, 
interprétant les lois à la lumière de la philosophie du xvrrr° siècle, 
les ramenant à leurs principes humains. M. Ruggiero Bonghi!le 
peint d’un trait juste et peut-être un peu piquant. « Il avait, dit-il, 
tout ce qui peut frapper des esprits jeunes, — une phrase enve- 
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loppée qui, par l'effort. même qu’elle impose pour 1 comprendre, 
€ supposer qu elle en dit beaucoup plus qu elle n’en a l'air, — 
FA gi perception € embrassant l’ensemble des rapports des choses, 

e grande et vigoureuse.unité de logique, liant toutes les déduc= 
tions dans une chaîne serrée... » L’ascendant de Romagnosi était 
en effet considérable en Italie à cette époque. Sa philosophie était 
incomplète, son esprit était supérieur, Il à toujours été peu connu 
‘en France, et il s’en afiligeait avec candeur; il accusait amèrement 
Rossi, qui, émigré à Genève, puis à Paris, le dépouillait, disait-il, 
ou le combattait tour à tour sans le nommer; « autant mon Lvre 
de la Genèse du droit pénal est connu en Allemagne, écrivait-il, 
autant il est inconnu du public français. Rossi avait là beau jeu 
pour. son génie plagiaire, » Dans cette guerre bizarre où Roma- 
. gnosi se plaignait, où Rossi se renfermait dans un silence dédai- 
_gneux, les jeunes Italiens étaient du côté de leur maître. Valentino 
Pasini particulièrement s’inspirait des idées de Romagnosi; il s'était 
lié avec le vieux philosophe. Il entrait même en lice contre Rossi, 
dont il reconnaissait la supérior ité d'esprit, mais dont il n’admet- 
tait les théories ni en économie politique ni en droit pénal, et à 
l'égard duquel ilest resté toujours un peu sévère. 

C’est donc à cette double école des traditions civiles du royaume 
d'Italie et de la philosophie de Romagnosi que Valentino Pasini s’é- 
_ tait formé. Je peux bien ajouter une troisième école très pratique 
et qui n’a pas été moins féconde pour les Italiens, celle d’une vie 
précaire, disputée, étouffée, excitante encore pourtant, sous un gou- 
vernement étranger réduit à s'aflirmer sans cesse par la force, de 
peur de périr en étant. simplement libéral et juste. Cette époque, 
où le jeune Vicentin commençait à se mêler au mouvement de son 
pays, n’avait en effet rien de favorable, elle était même particuliè- 
rement difficile. La révolution française de 1830 enflammait un in- 

stant tous les esprits; on ne pouvait croire qu'un tel événement füt 
_ sans retentissement au-delà des Alpes, et jusque dans les provinces 
lombardo-vénitiennes l'attente était universelle. La déception qui 
venait bientôt produisait un immense découragement. On ne sut 
plus pour le moment de quel côté se tourner. L’imprévu, un im- 
prévu quelconque, venant on ne sait d’où, semblait devenir la der- 
nière et bien incertaine ressource. C’est dans ces situations surtout 
que se montrent ces deux classes d'hommes dont je parlais, Les 
uns se raidissent contre la fortune et conspirent quand même, au 
risque de livrer sans cesse de nouvelles victimes; les autres ne se 
découragent pas de la vie de tous les jours et agissent encore, même 
_ quand ils ne peuvent plus se mouvoir que dans les limites étroites 
où les enferment des pouvoirs ombrageux, Valentino Pasini était de 
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ceux. qui, sans abdiquer le droit, ne conspirent pas, qui RO AE D 


l'insuffisance de garanties publiques par la trempe du caractère, 


par la souplesse et la fertilité de l'esprit, par la ténacité dE Le 


avec laquelle ils s’attachent à ce qu’on leur laisse de légalité, En 
peu d'années, Pasini voyait sa position s’agrandir singulièrement. 


Il devenait un avocat recherché et occupé à Vicence. Les cliens 


affluaient chez lui. La province elle-même lui confiait le soin de 
défendre ses finances dans une circonstance délicate où elle avait 
à se débattre contre les revendications frauduleuses d’un spécula- 


teur qui n’était pas sans trouver ni: appui dans l’adminis- 


tration. 
Pasini en un mot était un homme fort en cn qui,  puisait 


dans son indépendance personnelle le droit et la possibilité de sou- 
tenir, même gratuitement, toutes les causes justes qui venaient à 
lui. Il les soutenait comme il pouvait les soutenir, de ses conseils, 
de ses démarches, de son autorité croissante. Et cela ne l'empé- 
chait pas d'ouvrir un cours de droit qui fut un moment très fré- 
quenté, de poursuivre dans les recueils et dans les journaux les 
études économiques et scientifiques par lesquelles il avait com- 
mencé. La publication du Cours d'économie politique de. Rossi lui 
offrait l’occasion d’écrire une savante réfutation des doctrines de 
Malthus sur la population. Des ouvrages publiés en Allemagne ou 
en France lui permettaient d'exposer les théories de crédit mobilier 
ou foncier. Que le problème de la réforme des prisons s’agitât en 
Italie et devint une de ces questions sur lesquelles les esprits se 
jettent faute d'autre aliment, Pasini entrait dans ces débats presque 
passionnés avec une supériorité réelle. À propos de Ricardo, il dis- 
cutait la théorie de la rente, de même qu’il parlait savamment des 
irrigations, qui ne sont point une petite chose au-delà des Alpes. 


Dans toutes ces questions, comme dans ses-travaux d'avocat, Valen- 


tino Pasini se montrait expert, habile, fécond en ressources, prêt 
à tout et trouvant du temps pour tout. « Une de ses qualités qu’il 
faut relever parce que c’est celle dont les Italiens auraient le plus be- 
soin, dit M. Ruggiero Bonghi, c’est cette activité continuelle d’esprit 
qui lui donna plus tard l’air d’un de ces politiques anglais qu’une 
multitude d’afaires privées n'empêchent point de s'occuper des 
affaires publiques, et qui avec tout cela trouvent encore le temps 
de cultiver les lettres. » La littérature de Pasini est l'image de sa 
personne et de son caractère moral. Ce n’est pas un écrivain, si 


l’art littéraire ne consiste que dans l’éclat de la couleur et dans . 


les fantaisies de l'imagination. Son style, simple, délié et sévère, est 
le style d’un homme qui va droit au but sans s’égarer dans de 
vaines recherches, qui prétendait lui-même que « la langue de Ma- 
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chiavel et des économistes italiens n’ a pas besoin de néologismes 
- pour exprimer une idée! d'économie et de politique, füt-elle nou- 
 velle. » Dans ses premiers écrits comme plus tard dans ses rap- 
ports diplomatiques et dans ses discours, Pasini, en un mot, a le 

… langage clair et net des affaires avec un certain degré d’élévation 
ae et de PRIE Il est encore ARE sous ce rapport ou 
ss : see il est Vénitien. 
Des études sur des intérêts: ordinaires. sur 1e rente, sur les i im- 
 pôts, sur les irrigations et même sur le régime des prisons, c’est 
bien peu, dira=t-on; — c’est beaucoup au contraire, car ce mou- 
. vement tout pratique marque en un sens le niveau réel de la 
_ masse du pays bien mieux que le travail des sectes ou les vaines 
déclamations. Ces modestes études d’ailleurs, dans la pensée de 
‘ceux qui les font, ne sont pas aussi étrangères à la politique qu'on 
_ le dirait; elles conduisent à la politique, elles lui préparent le ter- 
 rain'solide sans lequel elle s'effondre à tous les pas. Lorsque dans 
une simple question de droit Pasini demandait avec une calme vi- 
 gueur de logique la publicité des débats judiciaires, ce n’était pas 


_ Sans doute pure affaire de tribunaux: lorsque bientôt s'élevait cette 


question de ‘chemin de fer qui agitait la Lombardie et la Vénétie, 
cé n’était pas un simple intérêt matériel qui se débattait. | 
* Les révolutions sont un peu superbes. Quand elles sont faites, elles 
oublient ce qui les a préparées. Elles suscitent aussitôt tant d’autres 
“intérêts plus puissans, elles deviennent si promptement irrévoca- 
! bles, qu'elles semblent toutes simples, toutes naturelles; on s’é- 
tonne presque qu’elles ne se soient pas réalisées plus tôt. Avarit 
. d'être accomplies, elles ne semblent ni faciles ni simples; elles ap- 
paraissent tout au plus comme un but lointain vers lequel il faut 
marcher dans un tourbillon d’impossibilités. L'Italie est faite au- 
jourd’'hui,'et les chemins de fer sillonnent la péninsule des Alpes 
au golfe d'Otrante. Ce n’était pas tout à fait la même chose vers 
1840, et l'affaire du chemin de fer lombard-vénitien devenait une 
vraie bataille, un des curieux épisodes de cette obscure histoire 
d'autrefois. Quelle était donc la vraie question? En apparence, il 
s'agissait de’savoir si le chemin de fer entre Milan et Venise devait, 
"à travers les premiers contre-forts des Alpes, remonter jusqu’à Ber- 
game pour redescendre à Brescia et filer ensuite sur la Vénétie, ou 
s'il devait aller directement par la plaine lombarde, par Treviglio 
et Brescia, pour gagner Vérone, Vicence, Padoue et Venise. Au fond, 
sous cette question de tracé, c’était une sorte d’agitation nationale, 
la lutte de deux partis. D’un côté étaient les banquiers viennois, 
qui se jetaient sur l'affaire comme sur une proie et trouvaient pour 
auxiliaires des intérêts locaux, ceux de Bergame notamment: de 
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l’autre côté étaient les Milanais et les Vénitiens, qui tenaient vigou= 
reusement pour la ligne directe, la plus naturelle et la mieux faite 
pour relier rapidement les deux provinces. Les uns.et les autresise 
retrouvaient en présence dans une société qui avait été fondée «en 
1837 et que le gouvernement de Vienne n’approuvait définitivement 
qu’en 1840, sans trancher encore la question du tracé. Pendant des 
années, ce fut une lutte acharnée. Chaque réunion de. la société. 
devenait une mêlée tumultueuse. On:se battait à.coups.de bro- 

chures, et même les épigrammes latines se mêlaient de la question. 
Quelquefois les Italiens avaient l'avantage, surtout.en fait d'épi- 
grammes; malheureusement les banquiers viennois regagnaient 
bien vite le terrain soit par les intelligences qu'ils avaient dans le 
gouvernement, soit par la force du capital. Il aurait fallu que les 
Italiens eussent un assez grand nombre:d’actions.pour rester les 
maîtres; mais il était visiblement.plus facile.de faire des épigrammes 
latines que de souscrire et d’acheter des actions: Le résultat fut 
qu’un beau jour, après cinq ans de débats passionnés, le gouver= 
nement restait à peu près seul maître de l’entreprise par une ab- 
dication de la société, à laquelle les Italiens ne pouvaient opposer. 
qu’une vaine résistance, et le chemin de fer lombard-vénitien allait 
se perdre dans le tourbillon des affaires de l'empire. Il n’a Ru 
définitivement livré qu’en 1857! 

Le résultat matériel:n’était pas brillant, le résultat moral: était 
immense. Dans ce simple épisode apparaissaient déjà réunis et 
groupés des hommes qui devaient se rencontrer sur un autre ter- 
rain et qui presque tous ont eu un rôle : du côté de Milan, les Bor- 
romeo, les Gasati, les Durini, l’inquiet et irritable Gattaneo,:le futur 
combattant des journées de Milan en 1848; du côté de Venise, Da+ 
niel Manin, Paleocapa, Pincherle, Mengaldo, Pasini. Les réunions 
de la société favorisaient les rapprochemens , accoutumaient les 
hommes à se retrouver ensemble, à organiser une action Commune; 
à discuter avec une liberté relative, presque publiquement, elles 
prenaient l'apparence de vraies séances parlementaires, ét quelque- 
fois ces séances s’animaient extraordinairement, témoin le jour où 
Daniel Manin, qui commençait alors son rôle d’agitateur légal, pro- 
testait contre l’abdication suggérée par les banquiers viennois et les: 
partisans du gouvernement. « Accepter cette proposition, s’écriait-. 
il, entraînerait une nouvelle et grande humiliation nationale. (/n- 
terruption et tumulie.) Une grande société constituée pour accom- 
plir une grande œuvre qui doit rapporter aux associés beaucoup de 
profit et au pays beaucoup d'avantages viendrait proclamer à!la 
face de l’Europe son incapacité! (/nterruption.) Et cette déclara- 
tion humiliante serait faite volontairement, spontanément! (Assez! 
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assez!) On me dit que la société subsistera encore, et moi je désire 
que subsiste aussi ma déclaration, qu’une fois sorti des mains de la 
société, le chemin de fer n’y retournera plus! (Cris et sifflets. 
. Assez! assez!) Jai cru devoir dire ceci, et je lai dit malgré les 

"signes de désapprobation dont j'ai été konoré, » 

_  Pasini, disais-je, était dans toute cette affaire au premier rang. 
Son frère, Ludovico Pasini, était, lui aussi, un des directeurs du 
chemin de fer pour Venise. Devenu depuis quelques années l’ami 
de Manin, Valentino Pasini combinait avec lui toutes les démarches 
et avec lui portait tout le poids des discussions ; il s’y montrait 
| serré de raisonnement, habile à tourner toutes les difficultés, plein 
de dextérité et d’entrain. Il fut un instant envoyé à Vienne pour 


_ les affaires de la société, et il apprenait pour la première fois ce 


_ qu'est uné négociation avec un gouvernement soupçonneux et lent, 
qui ne se décide jamais. Son esprit sagace s’égayait dans des obser- 
“vations qu’il déposait dans des pages intimes. « Faute d’autre chose, 
dit-il, j'ai appris ici que la trinité n’est pas absolument inexpli- 
cable. Je crois qu'ici l'empereur, l’archiduc Louis, l’archiduc Fran- 
çois-Gharles, Metternich et Kollowrath sont cinq personnes et un 
seul empereur; mais, comme ils ne participent pas de la nature di- 
vine, ils ne s’unifient que lentement... Les attributs de cette quin- 
quiade sont premièrement la lenteur qu’ils appellent maturité: 
ceci est un attribut qui les rapproche de la Divinité, car il touche à 
l'infini... La lenteur est ici une chose commune à tous les êtres. La 
vapeur elle-même se ressent du génie du pays, et vous la voyez 
mettre une heure pour faire huit milles!.. » La vie oisive, facile et 
amusée de Vienne lui paraît tout à fait propre à un peuple « qui 
ne connait pas la liberté. » Il va faire une visite à la garde-noble 
italienne, et cela ne lui donne qué l’idée triste « de l’abjection mo- 
rale » de son pays. Valentino Pasini n’obtint pas grand'chose; mais 
il revint de Vienne, si je ne me trompe, avec un sentiment national 
plus précis, mieux affermi, avec un peu moins de considération 
pour la domination impériale. Lui aussi, sans se laisser emporter, 
il sentait déjà au visage les premiers souffles de la tempête qui 
approchait. Il ne restait pas moins fidèle à ses habitudes d’action 
légale en étant de ceux qui, selon son expression, « voient au-delà 
du moment présent et de l’apparence. » ( 

La révolution de 1848 ne le surprit peut-être pas beaucoup. Tout 
y préparait, quoique tout fût imprévu et qu’on ne püt deviner d’où 
viendrait le signal. La révolution trouva Valentino Pasini à Vicence, 
où il était naturellement un de ces représentans de l’opinion qui ne 
tiennent de personne un caractère officiel, mais que tout le monde 
reconnaît dans les jours de crise. Le 22 mars 1848, Daniel Manin 


{ 
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lui écrivait de Venise sur un morceau de papier au crayon :« Nous 
avons vaincu et nous sommes libres. Que. faites-vous. de votre côté? 
Que faut-il pour vous délivrer? » Il ne fallait rien. Vicence. n'avait 
qu’à attendre un peu pour être libre sans combat comme Padoue, 
comme Trévise, comme toutes les. villes de la Vénétie, sauf Vérone, 
restée le dernier refuge de l’armée autrichienne. Pasini suivait de | 
près et dirigeait ce mouvement, qui montait d'heure en.heure, et 
rien n’est assurément plus caractéristique que son dernier entretien 
‘avec le général d’Aspre, le fougueux d’Aspre, qui, traînant sa goutte 
de Padoue à Vicence, irrité, voulait contraindre les magistrats de la 
ville à lui livrer l'argent des caisses publiques. en dehors.de. toute 
formalité légale. Pasini avait pris ses précautions, il avait fait ca- 
cher les caissiers et les clés, et il se retranchait derrière la néces- 
sité d’obéir à la loi, qui exigeait un ordre de l’intendance Supé- 
rieure de Venise. Or Yenise était libre depuis trois jours. «Les 
militaires ne discutent pas, s’écria d’Aspre, ils agissent; ils ouvrent 
la caisse par la force. — Par la force! répondit tranquillement Pa- 
sini, nous n’avons rien à opposer; mais votre excellence. voudra- 
t-elle que son dernier acte dans cette ville soit l’effraction d’une: 
caisse et un rapt d'argent? Elle tient certainement à son honneur 
plus qu’à notre argent. » D’Aspre secoua la tête, car, si c'était un 
rude soldat, c'était aussi un gentilhomme plein d honneur. « Com= 
ment, reprit-il, me cr 0e mabanle d'un acte peu honorable! Il faut 
bien cependant en finir, mes soldats ne peuvent mourir de faim. — 
Ceci, répliqua Pasini, est une autre affaire: la municipalité ne re- 
fuse pas de pourvoir aux besoins des troupes de passage. » On s’en- 
tendit vite sur les conditions d'évacuation de la ville; puis d’ Aspre, 
trouvant à qui parler, se mit à s’emporter contre M. de Metternich, 
à qui il attribuait tous les malheurs de l'empire, et ce soldat sans 
peur, au spectacle des extrémités où tombait l'Autriche, laissait 
échapper une grosse larme. Quelques heures après, Vicence était 
libre et avait son comité provisoire de gouvernement, dont Pasini 
était un des membres principaux. 

Tout se hâtait à cette époque, tout se mêlait et se succédait. avec 
une furieuse rapidité, les événemens et les résolutions, les revers et. 
les succès. Au fond, Valentino Pasini pensait qu’on perdait un peu la 
tête, que Manin avait eu tort de proclamer immédiatement la ré- 
publique pour la Vénétie, que les Lombards avaient tort de se don- 
ner immédiatement et définitivement au Piémont, que la première 
chose à faire devait être de consacrer tous les efforts à.la guerre 
de l'indépendance, et qu'à la paix toutes les questions d’organisa- 
tion seraient réglées en toute liberté, avec une pleine maturité. 
Ce politique essentiellement modéré, au sens pratique si fin, rai- 
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_ sonnait en homme qui croit qu’on reste maître de faire tout, ce 
qu’on veut dans le tourbillon d’une telle crise. Ce serait vrai tout 
au plus, si la politique était le royaume des : sages, si les intérêts et 
lespassions n’y jouaient pas leur rôle. Pasini, je le crois, obéis- 
sait, sans se l’avouer peut-être, ? à quelque sentiment secret de mé- 

_ fiance à l’égard du Piémont; mais en pensant qu'on s était trompé, 
et sans cacher ce qu ’il pensait, il n’était pas moins d'âme et d’in- 
telligence dans cette entreprise où l'Italie était engagée. Il se trou- 

_vait à Milan lorsque les Autrichiens rentrèrent à Vicence à la suite 
des plus violens combats, et ce fut pour lui une anxiété cruelle de 

, voir retomber sous Je joug sa ville natale, où il avait laissé sa fa- 

_. mille. Bientôt ce n’était plus seulement à Vicence, c'était à Milan 

| même que les Autrichiens rentraient victorieux et irrités. On était 

_ aümois d'août. Tout avait terriblement changé en peu de temps. 

= Pourla première fois, Valentino Pasini s’exilait momentanément à 
Lugano, et c’est là que Manin allait le chercher comme l’ homme le 
plus capable de représenter Venise en France. Manin le connaissait 

. depuis longtemps, il savait ce qu'il y avait de ressources chez l’ha- 
bile Vicentin, et nul en effet n'était plus propre à une telle mission. 
Venise avait trouvé en Manin un chef digne d'elle, et le chef avait 
trouvé ün représentant digne de lui. Pasini n'avait pas l'éclat de 
renommée littéraire de Tommaseo, à qui il succédait; mais il avait 
l'activité d’un esprit fait pour manier tous les problèmes de droit 
diplomatique, pour gagner tout ce qu'on pouvait gagner par l'éten- 
due des connaissances aussi bien que par la dextérité de la conduite. 

_ C'était en vérité une situation difficile que celle d’un diplomate 
improvisé venant à ce moment représenter l'indépendance véni-. 
tienne en France. Voici quelle était cette situation diplomatique- 
ment, strictement. La lutte était suspendue au-delà des Alpes par 
l'armistice piémontais, qui laissait l’Autriche maîtresse de la Lom- 
bardie: Venise seule se défendait, et à la guerre était substituée une 
médiation proposée par la France et par l'Angleterre, acceptée par 
l'Autriche; mais dans quelles conditions générales se débattait ce 
malheureux problème d’une pacification propre à concilier le senti- 
ment d'indépendance d’un peuple frémissant dans sa défaite et l’or- 
gueil d’une puissance qui venait de se raffermir par les armes? 
En Italie même, tout était confusion et déchaînement, et comme 
si ce n’était pas assez de la difficulté qu’il y avait à sauver quelque 
chose du naufrage pour les provinces du nord, la situation se com- 
pliquait encore d’une république romaine, devant laquelle s ’enfuyait 
le pape, d’une république ou d’une semi- république toscane, devant 
laquelle s'enfuyait le grand-duc. En France, le pouvoir était incer- 
tain et précaire; l’opinion vivait dans de perpétuelles perplexités 
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qui la détournaient de toute grande affaire extérieure. En Europe, 


le souffle de la réaction courait partout, de telle sorte que cette 


malheureuse médiation dépendait de mille circonstances, de ce qui 
se faisait chaque jour en Italie, de ce qui se passait en France, des 
fluctuations incessantes du mouvement européen. C'est dans ces 
conditions cruelles que Pasini avait à suivre une négociation tou 
jours fuyante, qu’il restait chargé de défendre Venise, d’abord sans. 
la séparer de l'Italie tout entière, puis seule en définitive, si l’on ne. 
pouvait faire autrement. Pendant un an, il remplit cette mission en” 
plénipotentiaire habile, qui en vint bientôt à se faire écouter en An-. 
gleterre et en France. Si la cause avait pu être gagnée, elle l'eût été 
sans doute par ce négociateur intelligent qui était au fait de tout, 


qui étonnait par la variété de ses connaissances autant que par la 


sûreté de ses vues, et dont les dépêches rappelaient les belles rela- 
tions de la diplomatie vénitienne. C’est à lui surtout que Maninfai- 


sait allusion plus tard quand il écrivait: «J'ai montré que notreterre 


natale, féconde en toute espèce de grandeurs, produit encore non 


seulement des soldats pour combattre virilement sur le champ de 


bataille et des martyrs qui meurent héroïquement, mais des ste à | 


d’état et des diplomates de premier ordre. » 
La vérité est que dans cette confusion des affaires italiennes Pa- 
sini gardait un esprit ferme et net, et que personne n’a rien ajouté 


de sérieux à ce qu’il écrivait dans plusieurs mémoires sur Rome, : 


notamment dans celui où il réfutait l'opinion de ceux qui veulent 
voir dans une royauté temporelle la sauvegarde nécessaire du pou- 
voir spirituel. Toute la question romaine est là, dans ces mémoires 
substantiels et décisifs, qu'on n’a fait que répéter mille fois depuis; 
mais sur ce point il avait trop à faire pour convaincre à cette épo- 


que des esprits accoutumés à une tradition politique et déjà enga- 


gés dans l’expédition qui allait aboutir à la restauration pure et 
simple de la papauté temporelle. On le consultait évidemment sur 
les affaires de Rome, puisqu'on lui demandait ces mémoires: on se 
laissait peu toucher à la vérité. On l'écoutait plus volontiers quand 


il parlait de Venise, dont on reconnaissait les droits, l’héroïsme et : 


la touchante infortune. Malheureusement on n’en faisait pas plus, 


et Venise, elle aussi, souffrait de la mauvaise humeur que causaient” 


les affaires du reste de l'Italie. Pasini, sans se décourager, multi- 
pliait les démarches, les communications et les exposés. Il épiait 


toutes les occasions possibles, tous les mouvemens de l'opinion ré= 


veillée de temps à autre par un cri de détresse venant de l’Adriati- 
que. Il tenait ferme dans la situation difficile qui lui était faite, et 


un homme d'esprit et de sagacité, Varnhagen, qui était alors à 


Paris, le peint au vif dans une note de son journal : « Nisite de 
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M: Valentino Pasini, envoyé de Venise. Il est persuadé que Venise 
peut se défendre longtemps encore. Il ne croit pas désespérée la 
cause de la liberté. Il pense que, tout bien pesé, le peuple à plus 
gagné que perdu, et que si l'Italie peut être‘encore vaincue, même 
plus d'une fois, elle ne peut plus être mise sous le joug et dominée. 
— Analogie entre les conditions de l'Italie et celles de Allemagne : 


vrai et seul obstacle, les maisons princières. — Il assure que les 
masses populaires sont plus progressives en Italie qu’en France, où 


dans les départements il y à beaucoup d'ignorance. Plaintes amères 
sur la direction des choses en France. Espoir d’un prochain redres- 


sement. Jugemens. très justes Sur nos affaires d'Allemagne. Belle 
_ parole, œil vif, beaucoup de feu sous un extérieur calme, » @ était 
le diplomate vénète au moral et au physique. 


* Malgré tout, pendant bien des mois, Pasini attendit beaucoup de 


J k France. Il devenait même embarrassant quelquefois par sa con- 
_ fiance au moins apparente, par sa pressante logique, par la netteté 
avec laquelle il rappelait les engagemens qu’on avait pris, ou met- 
tait en relief les intérêts de la politique française. Il ne pouvait ce- 
. pendant se faire indéfiniment illusion, et sans abdiquer le droit il 
_ était bien’ obligé à la fin de le voiler un peu, d'admettre comme 


unepossibilité quelqu'un de ces projets qu’on mettait alors en avant: 
Vénise seule’affranchie êt constituée en ville libre, — un royaume 


_ Jombard-vénitien constitutionnel avec ou sans un prince autrichien. 
= En véritable Italien, ileût préféré, lui, l’autonomie lombardo-véni- 


tienne, qui réservait mieux l'avenir. Au fond, de toutes ces combi- 


. naïsons, l’une n’avait pas plus de chances que l’autre, surtout après 


Novare, quand Venise restait seule vouée à une inévitable défaite. 


Lorsque Pasini n’espéra plus rien de la diplomatie européenne, il 


voulut faire une dernière tentative, autorisée d’ailleurs par Manin. 


| Avec une lettre de lord Palmerston qui lui ouvrit le chemin, il se 


rendit à Vienne pour essayer d'ouvrir une négociation directe, mais 
là il se trouvait en face de l'ennemi le plus intraitable de l'Italie, le 


prince Schwartzenberg, qui le recevait sans doute courtoisement, 


puisqu'il l'avait laissé arriver jusqu’à Vienne, qui l’écoutait même 
volontiers, et en définitive persistait à demander une soumission 
entière et absolue. 

On’était au mois d'août 1849. Pendant quelques jours encore, 
Pasini recevait des dépêches de Manin; puis il ne reçut plus rien. 
Venise exténuée avait fini par succomber. La position de Pasinide- 


venait embarrassante. Le maréchal Radetzky prit soin de l’éclairer 


sur son sort en inscrivant son nom sur une liste de quatre-vingts 
personnes bannies des provinces lombardo-vénitiennes. Au pre- 
mier moment, on s’émut un peu à Vienne. Les ministres parais- 
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saient froissés de cette proscription sommaire d’un homme qui avait 
négocié avec eux, qui s'était fait estimer de quelques-uns, qui était 
d’ailleurs arrivé à Vienne sous la sauvegarde morale des gouverne- 
mens anglais et français, et ils lui firent savoir qu’il pouvait rester 
sans inquiétude sur les terres de l'empire. Pasini refusa le bénéfice 
. de cette tolérance exceptionnelle; il préféra, au moins pour le mo- 
ment, partager le sort de ses compatriotes, bannis pour un crime 
de patriotisme. dont il se sentait coupable, et il s’achemina vers 
Lugano. C’est à peine si quelques mois plus tard il put obtenir des 
autorités militaires lombardo-vénitiennes la permission d'aller voir 
son père mourant à Schio, près de Vicence, et comme le père ne se 
hâtait pas de mourir, on lui refusa durement une prolongation de 
séjour en le menaçant de le faire conduire à la frontière, s’il ne 
partait immédiatement de lui-même. Peu de jours après, il n’eut 
d'autre moyen que de revenir en secret, aidé de quelques amis, 
et il put assister ainsi aux derniers momens de son père; il ne vit 
personne, pas même son fils, qu’il avait laissé dans un roles de 
Vicence, et il repartit. 

C'était un émigré de plus. Pasini avait pete une position 
particulière. Il avait été évidemment et il restait un adversaire dé- 
cidé de la domination autrichienne en Italie; mais cette domination, 
il l’avait combattue en quelque sorte régulièrement, en plénipoten- 
tiaire presque reconnu en Europe. Pour le reste, il s'était toujours 
peu mêlé aux partis intérieurs italiens; il les avait blâmés souvent, 
il s’était tenu soigneusement en dehors de leurs luttes et de leurs 
violences. Il n’était pas homme à se laisser envahir dans l'exil par. 
les passions des partis vaincus et humiliés, pas plus qu'il n’était 
homme à s’aigrir dans l’oisiveté. À Turin même, où il se transportait 
bientôt, il'évitait de prendre couleur, il restait volontiers, quoique 
sans affectation, étranger aux mouvemens de la politique de tous les 
jours, aux polémiques bruyantes, «et il se croyait obligé à d'autant 
plus de réserve qu'il n'avait pas demandé les droits de citoyen pié- 
montais comme beaucoup d’autres émigrés. Il se bornait à repren- 
dre cette œuvre d'investigation pratique pour laquelle son esprit 
semblait si bien fait, à poursuivre une série d’études sur les finances 
des provinces lombardo-vénitiennes, sur les chemins de fer. C'était 
sa manière de participer au mouvement dont le Piémont, à peine 
remis de la défaite de Novare, restait l’unique foyer en Italie. Il était 
même sur le point de devenir le promoteur d’une institution de cré= 
dit foncier dont une société de banquiers voulait lui confier la di- 
rection, lorsqu'un incident venait encore une fois changer sa position. 
On se souvient peut-être ou on ne se souvient pas d’une échauf- 
fourée qui eut lieu à Milan en 1853, et qui était l’œuvre de Mazzini. 
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ne Autriche n'eut pas de peine à réprimer d’un revers de sabre cette 
. convulsion inutile, et elle prit ce prétexte pour mettre le séquestre 
sur les biens des émigrés du lombard-vénitien qu’elle accusait de 
… soudoyer toutes les agitations. Le Piémont qui avait mis tous ses 
_ soins à décliner toute connivence dans l'événement de Milan et dont 
les émigrés étaient devenus les citoyens, le Piémont ne pouvait 
pour le moment aller au-delà d’une simple protestation qui ne ser- 
 vait à rien, il est vrai, mais qui était déjà le premier anneau de 
cette chaine de protestations conduisant à l’éclat de 1859. Pasini, 
qui était émigré comme les autres sans être citoyen piémontais et 
qui était frappé avec tous les émigrés, Pasini personnellement ré- 
_ clama et fit réclamer à Vienne contre une mesure qui le frappait 
| pour un acte auquel il était notoirement étranger. On lui fit savoir 
_ que le séquestre mis sur ses biens ne pourrait être levé qu’à la 
condition qu’il rentrerait dans son pays. 

Si Pasini eüt été seul, il eût hésité peut-être, quoique, à vrai 
dire, il n’eût cessé de garder une pensée de retour. « Je sais, di- 
_sait-il lui-même, que certains pensent qu'en aucun cas on ne peut 
accepter rien de semblable; je sais que quelques-uns croient qu'il 
ne faut jamais faire état des intérêts pécuniaires. » Mais voilà ce 
que les partis ne comprennent pas toujours : le séquestre ne frap- 
pait pas seulement l’émigré, il atteignait sa mère, son frère, par 
suite de l’indivision de la fortune, sa sœur, dont la dot se trouvait 
compromise, sa femme, dont les biens étaient aussi séquestrés, des 
créanciers, des légataires, des serviteurs à qui le père avait laissé 
des pensions. Pasini se décida à faire ce qu’on lui imposait, et, près 
de partir, il écrivit à Manin une lettre pleine d’une dignité simple 
où il lui racontait tout, et qui commençait ainsi: « Tu auras lu 
dans les journaux que je rentre au pays; mais je ne puis quitter 
Turin sans t’écrire deux mots, parce que tu es le seul homme à qui 
je me croie obligé de rendre compte de mes actions. » Manin était 
homme à comprendre les motifs de délicatesse qui dictaient cette 
résolution et peut-être à sentir que son ancien plénipotentiaire pou-. 


_ vait être aussi utile à Vicence qu'à Turin. Tout s'était d’ailleurs 


passé avec dignité; le mot d'amnistie n'avait pas été prononcé. Ge 
ne fut pas moins pour Pasini une source d’amers déboires. Sa ren- 
trée était considérée par les partis comme une défection, comme 
un abandon de Venise, dont il avait eu l'honneur de rester le re- 


présentant jusqu’à la dernière heure. — « Quoi! disait-on, le plus 
fidèle ami de Manin plier la tête! » — Cette injustice des partis a 
longtemps pesé sur lui, et il en fit quelques années plus tard l’ex- 
périence. 


Rentré à Vicence, il restait ni plus ni moins ce qu’il était, un 
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homme qui n avait rien abdiqué, rien trahi. Il continuait à faire 
ce qu’ ‘il pouvait. dans l'intérêt du pays, à multiplier ses études éco=. 
nomiques,. lorsque l’archiduc Maximilien arrivait en 4857 comme 
gouverneur de la Lombardo-Vénétie. L'archiduc Maximilien, on le 
- sait, était un prince plein de toute sorte de velléités libérales: seu. 


lement il ne savait que faire. On lui conseilla de consulter Pasini,. | 
de lui demander un mémoire. Pasini consentit, mais à une condi- 
tion : c’est que dans ce mémoire tout financier il pourrait. dire. 
librement ce qu'il pensait, il n ’aurait à employer aucune formule 


officielle. Une fois en possession de ce mémoire, qui était tout sim 
plement un acte d'accusation contre l'administration financière de 


l'Autriche, l archiduc Maximilien n était pas beaucoup plus fixé sur. 


ce qu'il y avait à faire, parce qu'il y aurait eu trop à faire. On lui 


persuada alors de voir Pasini lui-même; Pasini consentit encore, et. 
un jour l’archiduc, arrivant de Trieste, Pasini, venant de sa willa. 
d’ Arcugnano, se rencontrèrent à Venise. Ils eurent une conférence | 


4 à 


de trois heures. Le mémoire qui avait été remis fut lu et discuté. 


À chaque doute de l'archiduc, Pasini répondait avec sa précision 


habituelle. Maximilien ne s’en tint pas au mémoire et aux finances; . 
il rappela à son interlocuteur la mission qu’il avait remplie à Vienne 
en 1849, les combinaisons qu’il avait présentées dans l'intérêt de. 
la Lombardo-Vénétie, et il exprimait la confiance personnelle qu dE 


obtiendrait aujourd hui ce qu’on n'avait pu obtenir alors, qu’on 


« 


ss soda hante dt UD e 


arriverait ainsi à la conciliation des esprits. Pasini répondit sans. 


détour que depuis ce temps beaucoup de choses s'étaient passées, 


que la désaffection s'était répandue partout, et que, quant à lui, 1 


ne croyait pas à la possibilité d’une conciliation. Le prince persista 


dans ses espérances, Pasini persista dans son doute, et l'entretien 


en resta là. Au moment où Pasini sortait, Maximilien le retint à 


déjeuner à l’improviste, et, selon le mot de M. Bonghi, « l’ancien 


exilé s’assit à la table de celui dont le frère l’avait envoyé en exil. » 


Le prince et le citoyen s'étaient expliqués, ils savaient qu'ils n’a- 


vaient rien à attendre l'un de l’autre. 

Ce fut tout, et cet incident, dont on ne connaissait pas les dé- 
tails, suffit pour raviver tous les soupçons, toutes les rumeurs qui 
représentaient déjà le Vicentin comme la brillante conquête du 4- 


béral archiduc. Pasini en souffrait sans vouloir descendre à. des. 


justifications inutiles. Il resta d’ailleurs après cela peu de temps à 
Vicence. Vers l'automne de 1858, il allait s'établir à Florence, et 
c'est là que les événemens de 1859 venaient le surprendre. Il se 


retrouvait là au milieu d'un mouvement qu’il n’avait pu suivre de 


près depuis quelques années, qui s’était prodigieusement agrandi 
et accéléré. Un mot du chef du ministère anglais de cette époque 
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le ramena au combat. Lord Derby, dans un discours, avait fait hon- 


neur à l'Autriche de la douceur. de son gouvernement, des amélio- 
rations © qu'elle avait réalisées en Italie. Pasini prit occasion de ces 


| paroles pour tracer dans quatre lettres substantielles, serrées, lu- 


mineuses, le tableau de l'administration financière de l’Autriche, 
des exactions auxquelles | les provinces lombardo-vénitiennes avaient 
été soumises, des inégalités et des exagérations d'impôts qui exté- 
nuaient le pays. Ge procès de l'administration financière de l’Au- 
triche, Pasini l'avait commencé dix ans auparavant à Lugano; il 


l'avait continué à Turin : c'était le thème du mémoire remis à l’ar- 

* chiduc Maximilien. Les Lettres à lord Derby le résumaient en lui 

. donnait plus d'éclat et surtout un intérêt plus actuel. On peut 
_  dirérque toutes les données sous lesquelles l'administration autri- 
chienne est restée accablée viennent de là. La conclusion, c'était, 


en dehors même de toute considération morale, l'impossibilité ma- 
térielle du gouvernement de l’Autriche en Italie. « On accroît les 


impôts pour refuser la liberté, disait-il, on refuse la liberté pour 


accroître les impôts. » Dès ce moment, Pasini était tout entier dans 
le mouvement. Plus que tout autre, il se prononçait après Villa- 
franca pour l'unification de l'Italie, à tel point que lui, Vénète, ilfai- 
sait tous ses efforts pour dissuader la Toscane d’accepter le retour 
du grand-duc au prix d’une autonomie trompeuse accordée à la Vé- 
nétie, et il fit même un cours public pour développer cette thèse, 
« que toutes les provinces d’une nation, dès qu’elles étaient libres, 
devaient s'unir en un seul état. » Bientôt après, il entrait dans le 
premier parlement italien, et à partir de ce moment c’est le dé- 
puté laborieux, zélé, uniquement préoccupé d’affermir ce qui était 
le prix de tant d'efforts, en attendant que J'unité nationale allât 
embrasser la Vénétie elle-même. | 
Il faut tout dire, Valentino Pasini ne prenait pas du premier Coup 
sa vraie place dans le parlement italien. Il était apprécié, grande- 
ment estimé de ceux qui le connaissaient, notamment de Cavour, 
qui voyait en lui un des hommes les plus utiles. IL était peu connu 
de beaucoup d’autres, peut-être à cause de sa simplicité naturelle, 
peut-être aussi parce qu’il avait encore à lutter contre les ombrages 
et les méfiances de certains esprits passionnés. Bientôt cependant, 
à mesure que les grandes questions administratives et financières 
se présentaient dans les débats parlementaires, il montrait sans 
effort, sans affectation, ce qu’il était, ce qu’on pouvait attendre de 
son aptitude. C’est lui qui devenait en quelque sorte le rapporteur 
naturel de toutes ces grandes mesures telles que la création du 
grand-livre de la dette publique, les principales lois d'impôts, la 
formation du budget. Nul plus que lui, en effet, ne connaissait à 
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fond les finances de tous les anciens états italiens, les ressources du 
pays aussi bien que ses misères, toutes ces questions de péréqua- 
tion qui ont été une épreuve sérieuse pour la constitution de l’unité 
italienne. Pasini ne se faisait du reste aucune illusion. Il croyait les 
finances malades, très malades; il pensait qu'onse laissait aller 
beaucoup trop à compter sur les moyens extr aordinaires pour com- 
bler le déficit, à augmenter les dépenses en faisant tout ce qu'il. 
fallait pour diminuer les recettes. Il croyait qu'on s'était trompé 
plus d’une fois, il le disait hautement, sans se décourager d’ailleurs, 
et si on l’accusait de pessimisme, il répondait avec fermeté dans 
un de ses derniers discours : « Je me suis entendu reprocher d’avoir 
prononcé dans cette chambre des paroles qui faisaient allusion à la 
triste condition de nos finances. Eh bien! messieurs, je suis d’une 
opinion tout opposée à la vôtre; je l’ai déclaré et je le déclare en- 
core, selon moï, le crédit ne se fait pas avec l'inconnu. Quand vous 
dissimulez les conditions vraies des finances, quand ces conditions 
ne résultent pas des débats parlementaires, de façon à ne pouvoir 
être mises en doute par qui que ce soit, le crédit en souffre; on 
présume des maux plus grands que ceux qui existent. C'est pour- 
quoi, prenant en considération l’état vrai des finances de mon pays, 
j'entends faire ce que le bien de mon pays commande, rien d'autre. » 
C’est par cette franchise de langage unie à une expérience pratique 
consommée que Pasini se faisait de jour en jour une autorité plus 
grande, lorsqu'au mois de mars 1864 il était pris tout à coup d’un : 
refroidissement qui l’emportait en une semaine, et lui aussi, dans le 
délire de sa dernière heure, il parlait de l'Italie, du parlement, de 
la vie publique. Celui qui expirait ainsi à l’improviste était proba- 
blement un ministre des finances naturel dans la situation difficile 
où entrait l'Italie. Il avait l’activité, l'expérience, la fécondité de 
conception, le courage de dire la vérité, tout ce dont l'Italie a be- 
soin aujourd'hui, tout ce qui fait l'homme d’état réparateur et or- 
ganisateur du lendemain des révolutions. : 


CH. DE MAZADE. 


4 VALETS DE LA COMÉDIE 


On a remarqué que chaque siècle prend un costume nouveau, conforme 
à ses goûts et. à ses habitudes. Au moyen âge, l’homme est habillé de fer : 
sa vie en effet est un combat. Le xvi° siècle, moins rude déjà, mais belli- 
queux encore et fanatique, porte le justaucorps de bufile et la longue ra- 
pière : c’est l'équipement du sombre ligueur et du routier des guerres 
d'Italie. Aux perruques majestueuses, aux chapeaux à plumes, aux manches 
bouffantes, aux canons enrubannés, vous reconnaissez le siècle de Louis XIV : 
| le gentilhomme, devenu courtisan, vit moins au camp que dans les anti- 
chambres. Le xvir* renonce à l'ampleur théâtrale d’un costume peu fait 
pour ses mœurs : c’est l'âge du clinquant, du velours, de la soie, de la 
poudre et des hauts talons rouges : la petite épée à la poignée de nacre se 
porte plutôt comme un bijou que comme une arme de défense. Le x1x° enfin, 
siècle de paix et de travail, laisse l'épée aux soldats; il prend l’habit noir 
égalitaire et l’affreux cylindre démocratique. On peut étendre cette obser- 
vation et l'appliquer également aux mœurs, et c’est justement là ce qui fait 
l’intérêt principal de l’étude de la comédie. 

Si le théâtre en effet n’était que la représentation abstraite des vices et 
des passions, il ne faudrait pas plus y chercher le tableau des mœurs du 
passé que dans les traités philosophiques de Cicéron ou de Sénèque; mais 
le théâtre est avant tout limitation de la vie. Pour un moraliste comme 
La Bruyère par exemple, l’hypocrite n’est ni un Français ni un contempo- 
rain; c’est un être de raison qui est de tous les temps et de tous les pays. 
Le philosophe rassemble tous les détails que l’étude et la réflexion ont pu 


218 rit REVUE DES DEUX MONDES. 5e 


lui pre et en compose un caractère qu il appelle ODA ere 
Onuphre n est pas un homme, C est un vice. Dans cent ans, un écrivain ha- 
- bile pourrait, en fermant les yeux au spectacle du monde, et en s’aidant 
seulement de la mémoire et de la méditation, dessiner un portrait sembla- 
ble. Ce n est pas ainsi que travaille l’auteur dramatique; il ne représente M 
seulement les hommes tels qu'ils doivent être, mais tels. qu’il les voit; il 
ne peint pas. seulement. d’après la nature, mais d’après. Ja société. Il: songe 
moins à se faire admirer des âges futurs qu’à plaire. à ses contemporains, 
et il sait que le seul moyen de leur plaire est de leur présenter des types 
qui leur ressemblent. C’est ce qui fait que, de tous les monumens du-passé 
où se reflète le caractère d’un siècle, le thus est le plus fidèle et le PAU 
parlant. 

Vous est-il arrivé de parcourir une galerie de tableaux de famille? Toutes 
ces figures qui vous regardent, depuis le baron raide et sévère dans son 
armure d'acier jusqu’au marquis souriant et poudré, ont un trait de res- 
semblance, le grand trait de la race; mais ce caractère va se modifiant | 
d'âge en âge, au point qu’il faut un examen attentif pour démêéler, sous la 
variété des expressions, des attitudes et des costumes, la communauté d’o- 
rigine. Entrons dans l'étude du théâtre comme dans une galerie d’ancêtres, 
nous serons frappés des mêmes analogies et des mêmes différences. A cer- 
tains traits généraux, nous reconnaîtrons nos contemporains et nous dirons : 
Voilà bien l’homme, il n’a pas changé; la même séve coule dans les veines 
de l'arbre. Cependant aux nuances de détail nous éprouverons la surprise 
d’un voyageur au long cours qui voit enfin de nouveaux visages. - | 

Ainsi qu’un misérable reçu par charité chez de braves gens tente de sé 
duire la femme et, d’épouser la fille de son bienfaiteur, c’estune noirceur 
dont tous les hypocrites sont capables; mais que le même misérable trouve 
de bons bourgeois assez crédules pour être dupes de ses grimaces et de 
ses contorsions pieuses, qu’il ait lui-même le front de parler de sa haire et 
de sa discipline, et que cette grossière comédie lui réussisse, c’est le signe: 
particulier d’une époque. Évidemment l’imposture a changé de masque de-: 
puis que les dupes ont changé de caractère. Nous avons de faux dévots, : 
nous n'avons plus de Tartufe. — Qu’une femme mariée à un homme qu’elle 
n'aime pas sacrifie à son devoir l'amour qu’elle a pour un autre, nous trou 
verons dans notre siècle si calomnié bien des héroïnes semblables : nous’ 
n'en trouverons pas une qui ose avouer sa faiblesse à sa confidente, à 
son amant, à son père et à son époux. Voilà pourtant ce que fait Pauline 
dans Polyeucte, et cette Pauline que Corneille nous donne avec raison pour 
un modèle de vertu passerait aujourd’hui pour un modèle d’effronterie. — 
Qu'un homme enfin soit assez confiant dans la sagesse de sa femme pour 
apprendre de sang-froid qu'elle a un amant et qu’elle vient de lui accorder 
une entrevue, c’est un effort dont peu de maris de nos jours seraient ça- 
pables. C’est pourtant ce que fait Polyeucte, l'époux de Pauline, et cette 
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indifférence, que notre langue aujourd'hui qualifierait durement, passe dans 
pe pièce de Corneille pour le fait d’un galant homme, 

. Ilen est donc d’une œuvre dramatique comme d'une statue de métal ‘ù il 
entre de l’alliage. Le bronze indestructible, ce sont les passions, qui vivront 
autant que l'humanité; l’alliage, ce sont les mœurs, qui se transforment 
non-seulement de siècle ‘en siècle, mais de génération en génération. Qui 
veut étudier le théâtre avec profit doit séparer ces deux élémens, distin- 
guer le général du particulier, le durable du passager, l’homme du COS- 
tume. 11 peut être curieux d'essayer ce travail sur les comédies de Molière, 
qui nous offrent le tableau le plus vaste d’un des siècles les plus différens 
du nôtre. Aucun écrivain en effet ne fut mieux placé que lui pour observer 
lés diverses classes dé la société du xvri° siècle. Bourgeois, il avait passé 
son enfance avec les bourgeois; artiste ambulant, il avait connu le peuple 
et la province: favori de Louis XIV, il voyait de près les originaux de la 


__ cour. Vouloir cependant étudier en détail tous les portraits du grand peintre 


serait une tâche infinie. Nous nous arrêterons seulement aux types géné- 
Taux, c’est-à-dire à ceux qui représentent le mieux les trois ordres, et nous 
ER ee les gentilshommes, À tout seigneur tout honneur, 


PR 


Place d’abord au marquis. Il entre comme un tourbillon. — Eh! parbleu, 
marquis, je suis dise de te voir. — Et voilà nos gens qui s’embrassent et se 
serrent à s’étouffer. Notez qu’il y à un quart d'heure à peine qu’ils se sont 
quittés. Quand ils ont rajusté leurs canons, rétabli l’économie de leurs ru- 
bans et péigné leurs perruques parfumées, le caquetage commence, et quel 

verbe! quel fracas! On n'entend que duels, récits de chasse, horions et 
blessures, siéges et Combats. — Te souviens-tu, marquis, de cette demi- 
lune que nous emportâmes au siége d'Arras ? — Que veux-tu dire, marquis, 
avec ta demi-lune? C'était, morbleu, bien une lune tout entière. — O l'in- 
souciante vie que mènent ces écervelés! Ils se montrent à la cour, où ils 
font bonne figure, ma foil ils paradent dans les ruelles, cherchent des 
bonnes fortunes moins pour en jouir que pour s’en vanter, étalent sur la 
scène leurs rubans de la dernière faiseuse, interrompent les acteurs et 
_Cassent haut la main les arrêts de ce faquin de parterre: quelquefois, à 
leurs momens perdus, ils se mêlent de rimer, ils bâclent un sonnet, un 
madrigal, un impromptu, et fort proprement, car nous autres gentils- 
hommes, nous savons tout sans avoir jamais rien appris. 

Jamais hommes plus heureux de vivre et plus épanouis dans leur pré- 
sSomption. Qui les voudrait moins ridicules serait l'ennemi de son propre 
plaisir, La joie en effet entre avec eux sur la scène, et leur rôle est un éclat 

de rire. On est content de les voir non-seulement parce qu’ils sont comi- 
ques, mais parce qu’eux-mêmes sont contens. On sent dans tout ce qu'ils 
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font et dans tout ce qu’ils disent une exubérance de jeunesse qui désarme. 
On leur sait gré de leurs fanfaronnades parce qu’elles sont naïves, de leur 
fatuité parce qu’elle est sincère, et de leur sottise parce qu'elle est inno- 
cente. Le bon sens est si étranger à leur caractère et la déraison leur va 
si bien, qu’un mot sérieux dans leur bouche ferait l'effet d’un prédicant ï 
huguenot dans un bal de la cour. 
Il faut que les ridicules aient la vie bien die puisque les marquis rt 
vécurent à Molière. Regnard, son charmant héritier, reprit la guerre contre 
eux et leur porta le coup de grâce : 


Eh bien! marquis, tu vois, tout rit à ton mérite; 
Le rang, le cœur, le bien, pour toi tout sollicite; 
Tu dois être content de toi par tout pays. 
On le serait à moins. Allons, saute, marquis! 
Quel bonheur est le tien! Le ciel, à ta naissance, 
- Répandit sur tes jours sa plus douce influence :. 
Tu fus, je crois, pétri par les mains de l'amour. 
N’es-tu pas fait à peindre? Est-il homme à la cour : 
Qui de la tête aux pieds porte meilleure mine, 
Une jambe mieux faite, et la taille plus fine? 
Et pour l'esprit, parbleu, tu l’as du plus exquis. 
Que te manque-t-il donc? Allons, saute, marquis! 
La nature, le ciel, l'amour et la fortune 
De tes prospérités font leur cause commune. 
Tu soutiens ta valeur avec mille hauts faits. 
Tu chantes, danses, ris mieux qu’on ne fit jamais : 
_ Les yeux à fleur de tête et les dents assez belles. 
Jamais en ton chemin trouvas-tu de cruelles ? 
Près du sexe tu vins, tu vis et tu vainquis.. 
Que ton sort est heureux! Allons, saute, marquis! 


Et le marquis sauta; mais il reparut bientôt. Ce personnage en effet n’est 
pas un de ces types qui passent avec les mœurs dont ils sont expression. 
C’est le représentant de cette aimable jeunesse française, oïisive et tur- 
bulente, vaniteuse et incapable, et qui n’ayant d’autre préoccupation en 
ce monde que de vivre et de paraître, indifférente aux affaires publiques, 
insouciante des siennes propres, consacre toute l’activité de son âge à se 
rendre bien ridicule, et y réussit. Donc après les marquis vinrent les roués 
de la régence, fanfarons de vice et d’incrédulité, puis les incroyables du 
directoire, qui juraient leur grande parole d'honneur panachée, puis les 
lions et les dandies, puis nos gandins et nos cocodès, qui ont tous les tra- 
vers de leurs aînés : je me trompe, ils en ont un de plus, ils sont moins 
gais et sentent l'écurie. | | 

Don Juan est un marquis posé à qui la réflexion est venue avec l’âge; il 
a perdu les ridicules de sa jeunesse et n’en a conservé que les vices, mais 
il les a conservés tous. Ce type du grand seigneur libertin est aujourd’hui 
disparu, partant bon à connaître comme toutes les choses tombées. 
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‘La nature lui a donné des passions indomptables, et la fortune les moyens 
de les satisfaire. Les grâces lui ont souri au berceau, et l’ont couronné 
d'esprit et de beauté. Le génie qui présidait à sa naissance lui a murmuré 
à l'oreille que tout dans ce monde était fait pour lui : les femmes pour lui 
plaire, les hommes pour le servir. À ces dons, il joint celui de la naissance, 


‘+ -sans lequel à cette époque tous les autres ne comptaient pas. On lui a en- 


seigné dès l'enfance le mépris de tout ce qui n’était pas noble. Brutal avec 
ses valets, tyran avec les paysans, il traite les bourgeois avec cette fami- 
liarité dédaigneuse qui est le dernier terme de l’insolence; honnête homme 
d’ailleurs, pour parler le langage du temps, c’ ’est-à-dire poli avec ses égaux. 
et brave de sa personne : deux qualités distinctives de la noblesse, et qui 

‘la dispensaient souvent de toutes les autres. 
pa Ainsi armé en guerre, il se lance dans le monde, et, pour premier not 
enlève du couvent une fille de condition, doña Elvire, l'épouse et l’aban- 
donne. Alfred de Musset nous représente don Juan comme un artiste épris 
de la beauté parfaite qui va cherchant son idéal à travers le monde, s’é- 
prend de toutes les idoles qui lui ressemblent, et les brise de colère quand 
_ il s'aperçoit de son erreur. Le portrait est vrai en ce sens que chez les 
hommes qui ont tué en eux la vie du cœur, la jouissance reste un besoin 
et cesse d’être un plaisir; car ce n’est qu'aux sources du cœur que la vo- 
lupté mourante peut se ranimer et renaître plus vive. Il en est de la con- 
voitise des débauchés comme de l’appétit des paysans, qui plus ils mangent 
plus ils ont faim. Les demi-satisfactions que les sens leur donnent allument 
dans leurs moelles une frénésie de sensualité que rien ne peut calmer. 
L'idéal de ces artistes-là n’est pas l’amour, c’est l’érotisme, qui est à l'amour 
ce que la soif est à l’ivrognerie. 

Telle est la-poésie de don Juan. Il cherche le bonheur par les sens, et, 
ne pouvant le trouver, appelle l'imagination au secours de leur impuis- . 
sance. Elle intervient non comme aide, mais comme bourreau. Toujours 
déçu et toujours affamé de déceptions nouvelles, car c’est là son sup- 
plice, il étouffe dans le cercle étroit de la vie réelle. Il regrette, comme 
Alexandre, qu’il n’y ait pas d’autres mondes où il puisse étendre ses con- 
quêtes amoureuses, il se met en tête de folles visions, des jouissances arti- 
ficielles mêlées de crimes et de dangers, et relevées par le piment de la 
souffrance d'autrui. Il voit deux jeunes époux heureux. Le spectacle de leur 
tendresse innocente l’irrite. L'idée infernale lui vient de troubler leur fé- 
licité. Il pense se noyer dans cette entreprise, et, à peine sauvé, cajole la 
fiancée du paysan auquel il doit la vie. Le paysan se fâche, il trouve plai- 
sant de le battre. 

De scrupule, il n’en a pas l'ombre. Le trait dominant de son caractère, 
celui qui nous révèle le mieux la puissance du peintre, c’est son admi- 
rable tranquillité dans le vice. Le crime chez Macbeth a tué le sommeil; le 
crime chez don Juan a tué le remords. Cette insensibilité a je ne sais quelle 
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| ses monstrueuse qui nous attire et nous effraie; c'est par là que don 
‘Juan se distingue du commun des libertins et du reste de l'humanité. : 

-. Avec les femmes, toute sa morale se résume en un mot, se satisfaire. Sa 
seule: règle de conduite est le caprice, et sa seule excuse quand il les 
trompe, c’est qu’il ne les aime plus. Avec Dieu, ils ’est mis en règle en le 
rayant de son credo, Non pas que son incrédulité soit méthodique et rai- 
sonnée comme le fut plus tard celle des grands seigneurs du xvirre siècle; 
non, c'est plutôt du libertinage, comme on disait en ce temps-là, c'est-à- 
dire une débauche d’esprit, un-persiflage élégant de gentilshommes qui. ne 
veulent pas penser comme la canaille. Ce scepticisme de bon tonest celui 
des Conti, des Charleval, des d’Elbein, des Miossens, ces lécteurs/passionnés 
de Montaigne, qui pervertirent Ninon de Lenclos, . comme dit. naïvement | 
 Tallemant des Réaux. Dans ce monde, on ne terrasse pas encore le pré: 
jugé religieux, on se contente de l’effleurer avec les flèches acérées, mais 
légères, de la plaisanterie. C'est TRANS en attendant le combats 
c’est le chulo qui prépare l’entrée du matador. | | 

Ge qui nous étonne, nous bourgeois héinètél et roi qui vivons ; 
tranquillement sous la protection des lois et de la police, c’est encore 
moins l’audace du personnage que l’impunité dont il jouit. Nous croyons 
rêver quand nous voyons un homme tuer les gens en duel, battre lés pau- 
vres diables, troubler la paix des familles, se marier avec toutes les femmes 
qu'il rencontre et n'avoir aucun démêlé avec la justice. Dans quel monde 
vivait-il donc? Un mot explique le mystère. Don Juan est gentilhomme, 
et comme tel il ne dépend pas des lois, mais du souverain, le chef direct 
de l'aristocratie. Couvert par le nom qu’il porte, par les services de $es 
ancêtres et par le crédit de sa famille, il a mesuré la limite où s'arrêtera 
l'indulgence du maître, pareil à nos scélérats qui comptent d'avance les 
degrés des rigueurs du code. Arrivé au terme qu’il ne doit pas dépasser, 
il saura prendre ses précautions et mettre en sûreté ses affaires. Aussi les 
avertissemens qui lui viennent de toutes parts le trouvent insensible. Deux 
fois il a échappé à la mort, c’est quand il est tombé à la mer ét quand il 
a rencontré les frères de doûa Elvire, qui le cherchent pour se venger. Il 
ne sort de ce double danger que pour se replonger dans sa vie misérable, 

Doûüa Elvire vient, vêtue de deuil, le suppliér non pas de revenir à elle 
(la noble fille a bien l’âme trop haute pour estimer encore son indigne 
amant), mais de songer à lui, à son salut. Le libertin la regarde sans l’é- 
couter. À la vue de sa pâleur, de son désordre, de ses belles larmes, il à 
comme un retour de passion, comme un regain de concupiscence.. 

Entre enfin son père, qui lui reproche sa conduite. Ce n’est pas un 
père de comédie celui-là, un bonhomme de Géronte dupé et ridicule, ni 
un de ces pères douceâtres de notre théâtre contemporain, qui se di- 
sent les amis, les camarades de leurs fils, ét se font par une lâche condes- 
cendance les complices de leurs fredaines. Étranges créations! qui désho- 
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noreraient notre.génération aux yeux des descendans, si ceux qui peignent 
de semblables caractères ne prenaient pas pour la société. le petit monde 
_ exceptionnel où ils vivent, et si leurs tableaux étaient aussi vrais. qu'ils 
sont cyniques! C’est un père digne des tragédies de Corneille, un parent 
_de don Diègue et du vieil Horace, un des derniers types. de ces vieux-sei- 
gneurs féodaux, âmes austères, inflexibles, violentes même, mais nourries 
dans la religion de l'honneur. Il interpelle durement son fils dégénéré : 
— Qu’avez-vous fait, monsieur, pour être gentilhomme ?.… Songez que la 
naissance. n’est rien où la vertu n’est pas... Je ferais plus de cas du fils 
d’un crocheteur qui serait honnête homme que du fils d’un monarque qu 
vivrait comme vous. \ 
A quoi don Juan a par ces, de :— - Monsieur, si vous étiez assis, 
vous en seriez mieux pour parler. 
_! Toutefois, après cette incartade, il se prend à réfléchir. Son sApes l'a me- 
nacé de l’abandonner et de le livrer à la justice du roi, et le vieillard est 


_ homme à tenir sa parole. Privé. de l'appui. de sa famille, il se voit seul, 


. perdu dans l'estime publique, entouré des implacables ennemis que lui ont 
faits ses crimes. Dans cette situation désespérée, il a recours au is 
F moyen qu'il tenait en réserve, l'hypocrisie. 

La mode, qui règle nos goûts, nos costumes et nos ie tas aussi 
nos vices.Au xvr° siècle, il était de bon tonde les cacher, comme aujour- 
d'hui de les afficher. Sous. un roi dévot, les courtisans étaient dévots ou 
affectaient de l'être. C'était le chemin des honneurs pour les ambitieux et 
pour les coupables un refuge assuré. Aussi y. avait-il presque autant de 
= masques que de visages. L’hypocrisie en ce temps était si commune qu’elle 
était devenue comme un vice public. Molière dans son Tartufe la livre à 
. la risée et à l’indignation ; La Bruyère en fait un de ses portraits les plus 
vigoureux ; Fénelon la plonge au cercle le plus profond de son enfer. Et 
quand ces éloquentes-satires nous manqueraient, le témoignage des mé- 

moires contemporains nous montrerait assez-combien cet abominable fléau 
avait tout envahi et tout infecté. 

Don Juan aux abois se fait donc hypocrite et c'est alors que: le cree 
qui a pris patience jusque-là, jugeant que le moment est venu, le saisit et 
l'emporte. | 

_Ce dénoûment est fort moral sans doute, mais il ne nous satisfait pas 
complétement. D'abord il est un peu tardif, ensuite il est. si brusque qu’il 
ne donne ni au coupable le temps de craindre, ni aux spectateurs celui de 

jouir de son supplice. Quelle que soit notre confiance dans l’autre vie, nous 
aimons à voir les méchans punis dans celle-ci. C’est ce qui fait que l’exempt 
du roi qui appréhende au corps Tartufe nous cause une surprise si agréable, 
et que les flammes de Bengale où don Juan s’engloutit nous émeuvent si 
peu. On dira que ce dénoûment est celui de l’auteur espagnol à qui Mo- 
lière à emprunté son sujet; mais est-ce que Molière, qui s’est affranchi si 
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souvent de son modèle dans le cours de la pièce, n'était pas libre de la 
finir à son gré? Je crois qu’en adoptant ce genre d’expiation il a moins 
songé à l'effet dramatique et à la tradition qu’à la condition de son per- 
| sonnage et aux préjugés de son temps. Est-ce qu'un Scélérat titré comme 
don Juan pouvait faire la même fin qu’ un coquin de bas étage cor | M € : 
tufe? Faire apparaître au cinquième acte, au lieu de la statue TAC 
mandeur, la figure d'un Simple exempt, n’était- ce pas confondre les rangs 
dans la punition‘et montrer, au scandale de la Cour et au mépris de la 
vérité, que la justice du roi était égalé pour tous? Don Juan aux galères! 
don Juan gibier de potence! la me FU Puns telle É'PFOTNS eût fait 
frémir les loges. 
Remarquez que ce grand coupable nous plaît ‘et nous intéresse’ en dépit 
que nous en ayons. Il sort de lui comme un charme qui ‘ensorcelle le lec- 
teur. Soit qu'il dispute avec son valet ou qu’il vole au secours d’un in- 
connu attaqué par des bandits, soit qu’il éconduise son créancier ou fasse 
l’aumône à un pauvre par amour de l'humanité, il se montre si spirituel 
dans son impiété, si gentilhomme dans son insolence, son! courage dans le 


danger est si spontané et si calme, son insensibilité en face de la mort st 


parfaite, qu’au milieu de l'horreur que nous inspirent ses méfaits, nous. 
éprouvons pour lui un sentiment pareil à celui du père de l'Écriture pour 
son enfant prodigue. L'hypocrisie même, qui rend Tartufe si difforme, ne 
parvient pas à l’enlaidir entièrement. Il tire de ce moyen calculé un parti 
si plaisant, il se joue si bien de son rôle et le parodie avec tant d’aisance 
qu’il en fait retomber l’odieux plutôt sur les hypocrites que sur sa propre 
hypocrisie. L’humilité feinte avec laquelle il accepte la provocation du 
frère de dona Elvire, la résignation pieuse avec laquelle il lui déclare qu'il 
sera forcé de lui couper la gorge, nous semblent une page des Provinciales 
mise en action, et nous rions de ce qui dans Tartufe nous fait frémir. 
Or, si cé personnage exerce une telle fascination sur nous qui lui res- 
semblons si peu, il est probable que des spectateurs qui lui ressemblaïent 
par tant de côtés devaient être plus indulgens. Remardquez qu’à leurs yeux. 
don Juan n’était ni aussi odieux ni aussi noir qu'il lé paraît aux nôtres. 
Quel est en effet son crime? Conspire-t-il contre l’état? Parle-t-il mal du 
roi, des ministres ou des maîtresses du roi? Est-il janséniste? Non, il est 
athée seulement, ce qui est beaucoup moins grave. Îl est vrai qu’il  mal- 
traite les vilains, qu’il se bat en duel, qu’il ne paie pas ses dettes et qu'ila 
le défaut de se marier tous les quinze jours. Peccadilles! légèretés de jeu- 
nesse!‘escapades de grand seigneur, punissables tout au plus d'un mois te 
Bastille, à supposer que le roi daigne s’en mêler. 
— Filles séduites, s’écrie son valet à la chute du rideau, familles désho- 
norées, parens outragés, femmes mises à mal, maris POussés à bout, tout 
- le monde est content! | 
— Ton intention est bonne, mon pauvre Sganarelle mais ta conclusion 
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n d'est pas juste. Tu devrais dire : Filles séduites, familles déshonorées, pa- 
-rens outragés, femmes mises à mal, maris poussés à bout, vous venez de 
voir un noble justement puni par le ciel d’une longue suite de forfaits. Ces 
grands exemples sont aussi rares que consolans. S'il vous arrive d’avoir à 
_ vous plaindre d’un libertin semblable, et qu’il soit roturier, poursuivez-le, 
_ vous obtiendrez justice. S'il est gentilhomme et hypocrite, il est deux fois 
sûr de l'impunité. Résignez-vous alors, patientez, espérez : la Providence 
vous vengera peut-être; mais ne comptez pas sur la PEER humaine, elle 
ne peut rien pour vous. Eee 
Le xvrr° siècle est si loin de nous, et les mœurs si i fort ar que bien 
des personnes veulent voir dans don Juan non pas le type d’une classe de 
EE société, mais une exception, une personnification idéale du vice éclose 
CA seulement dans l'imagination du poète. Que ces personnes relisent les Hé- 
_ moires de Saint-Simon. Quand elles verront tout ce que l'élégance des ma- 
_ nières cachait à cette époque de passions viles ou cruelles, ellès compren- 
7 dront que la cour et la province étaient pleines de ces don Juan. Que si 
après cette lecture il leur reste encore des doutes, qu'elles se figurent, 
- dans ces temps où la noblesse est tout et où le reste n’est rien, un enfant 
nourri par les siens dans cette idée qu’il représente vingt générations de 
gentilshommes, que l'honneur de sa famille est incarné en sa personne, 
que par le droit de l'épée il est supérieur au reste de la création. Le res- 
pect des domestiques, l’adoration tremblante des vassaux, l'inégalité des- 
lois sociales, l'injustice des priviléges, tout le confirme dans ce préjugé 
- héréditaire. Il s’habitue à croire que le sang qui coule dans ses veines est 
d’une essence supérieure, et que tous ceux qui ne-sont pas nobles ont été 
. mis sur la terre pour son plaisir. Jeune, il s’abandonne à ses passions, et 
ses wictimes ne lui opposent aucune résistance, convaincues comme lui 
qu’il use de son droit. Sa famille tolère tout et ne voit dans ses incartades 
qu’une chaleur de jeunesse, l’emportement d’un sang trop ardent. Ce sont 
pour elle jeux de prince. Il faut bien que le lionceau exerce ses dents. Il 
faut bien que l’étalon prenne du champ et se fasse le jarret. Plus tard, on 
l'habituera au frein et on en fera un bon cheval de guerre. À vingt ans, le 
jeune homme a épuisé tous les plaisirs : ses sens sont blasés, son imagina- 
tion fatiguée, son cœur sec. Il rêve des raffinemens. Bientôt la corruption 
gagne l'esprit : la passion est la mère ingénieuse du sophisme. 
Le libertin, après avoir mis le vice en pratique, le met en théorie. Il se 
justifie à ses propres yeux, et se débarrasse de sa conscience comme d'un 
fardeau incommode. Il devient alors cet être élégant et pervers, aimable et 
insensible, corrompu et corrupteur, ornement de la cour et fléau de la 
société, flatteur du prince et bourreau du peuple, sans cœur, sans en- 
trailles, qui s'appelle Lauzun, Grammont, Richelieu, Lovelace, don Juan : 
race aujourd’hui éteinte, et qui, grâce à Dieu, ne renaîtra plus. Nos gen- 
tilshommes {je parle des vrais, et ceux-là sont rares; quant aux autres, il 
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faut les renvoyer à la boutique de M. Dimanche, leur ancêtre), nos gen- 


tilshommes, dis-je, ne ressemblent pas plus à don Juan que nos valets à. 


Mascarille. Les uns, et ce sont les plus sages, s ’accommodent à nos mœurs 
bourgeoises et tâchent de se faire pardonner, à force de mérite et de mo- 
destie, un titre qui n’est plus qu’une vaine distinction; d’autres, moins ré- 
signés, vont chercher en Algérie les émotions d'une vie plus libre ou l'e 
piation d'une jeunesse orageuse; d'autres enfin, vivant comme PART ES au 
milieu de leur pays, incapables de le servir, impuissans à lui nuire, parta- 
geant entre l'écurie et les boudoirs leurs loisirs inutiles, et après. avoir 
occupé un instant l'attention de deux ou trois centaines d'oisifs cs 
qui s appellent le monde, $ "éteignent regrettés de leurs seuls créanciers. 
Molière a esquissé d’autres figures de gentilshommes qui sont plutôt des 
médaillons que des portraits en pied. Celui qui dupe M. Jourdain a moins 


l'air d’un don J uan que d’un chevalier d'industrie. Le Clitandre de George 


Dandin est un séducteur vulgaire; celui des Femmes savantes un carac- 
tère aimable, plein de sens et de distinction. Philinte est un courtisan, 
Alceste un original trop vertueux pour la cour. Don Juan est de tous ces 
héros de la comédie celui qui personnifie. le mieux les vices de la noblesse 
et ses brillantes qualités. | 


{ 


II, 


Les bourgeois du temps de Molière, enrichis par le travail, songent déjà 
à se rapprocher de l'aristocratie, non pas en l’abaissant jusqu’à eux, mais 
en s’élevant jusqu’à elle. On peut suivre dans les portraits du comique 16 
progrès de leurs visées ambitieuses. s 

M. Dimanche, un descendant de ce bon M. Guillaume, si plaisamment 
dupé par l'avocat Patelin, est modeste et humble, comme il convient à son 
rang. Ses mœurs sont pures, sa vie réglée et laborieuse. Il ne quitte guère 
son comptoir que pour aller le dimanche, après l'office des vépres, faire le 
tour de la place Royale, en compagnie de Me Dimanche, de sa fille Clau- 


dine et du petit chien Brusquet. De retour au logis, il fait avec quelques | 


voisins la partie d’oie ou de loto, et se couche à l'heure du couvre-feu. Là 
se bornent les plaisirs de la maison. La noblesse est pour le brave homme 
l’objet d’un culte mêlé d’une sorte de crainte superstitieuse. Il s’incline 
jusqu” à terre devant les seigneurs qui daignent l’honorer de leur clientèle, et 


n’ose qu’en tremblant leur présenter ses petits comptes à régler. Il y à de . 


quoi trembler en effet. Il faut revenir vingt fois à la charge, faire longue- 
ment antichambre, subir les insultes de la livrée, les hauteurs dü maître 
ou ses politesses, pires encore que ses hauteurs, et les prendre pour àrgent 
comptant : heureux encore d’être payé de cette monnaie! Au xvi° siècle, le 
seigneur de Basché jetait ses créanciers par la fenêtre; au xvir*, don Juan 
se contente de les éconduire : c’est un progrès. . | 
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. George Dandin est un gros fermier enrichi, qui, ne trouvant rien au 
monde de si beau que d’être noble, a voulu le devenir. Il s’est allié, l'im- 
nd ; it, à une famille où le ventre anoblit. Il a relevé de ses deniers le 
teau du beau- père, et le beau-père se moque de lui; il a pris sa femme 
sans dot, et la coquine. fait de lui ce que vous savez. On a accusé Molière 
. d'avoir voulu bafouer la bourgeoisie dans la personne de ce vilain. De grâce, 
ne jugeons pas Molière avec nos idées démocratiques. La comédie est une 
peinture, non une satire. Dandin est un bourgeois ridicule, comme don 
Juan est un gentilhomme pervers. Est-ce flétrir une classe que de signaler 
les travers ou les. vices qui lui sont propres? Que le tableau des infortunes 
conjugales du panvre  Dandin soit peu moral, d'accord; mais qu’il soit 
conçu à dessein pour amuser la noblesse aux dépens de la roture, je le nie. 
Molière est un philosophe qui prend ses originaux où il les trouve, et les 
se met en. scène sans passion, sans parti-pris, sans autre intention que de 
F: peindre au naturel et de: divertir son public. Un gentilhomme comme don 
Juan qui abuse de ses priviléges pour se passer toutes ses fantaisies est un 
tyran détestable; un roturier qui se mésallie par vanité est. un sot : voilà 
Ê toute la morale des deux pièces. En admettant même que Molière ait voulu 
donner l'avantage à une classe, je me demande si ce n’est pas la noblesse 
qui aurait le droit de se plaindre et de crier à l’injustice. À coup sûr, si 
j'étais forcé de choisir (ce qu’à Dieu ne plaise!), j'aimerais encore mieux 
être Dandin avec tous ses ridicules que don Juan avec tout son esprit. 
- M. Jourdain, retiré des affaires, veut être aussi un personnage. La no- 
blesse tourne la tête à ces gens-là. Il a perdu l'innocence et l’antique bon- 
homie de ses ancêtres. Il rougit de son père le mercier, qui n’était pas un 
marchand, non, mais un homme fort obligeant, fort officieux, qui se Con- 
naissait fort bien en étoffes et en donnait à ses amis pour de l'argent. Il a 
honte, le malheureux, de la sainte ignorance où il a été élevé. Il prend un 
maître de danse pour se dégourdir, un maître d’escrime, comme s’il vou- 
lait tuer quelqu’ un, et un maître de philosophie pour apprendre l’ortho- 
graphe. Les gens de qualité le font, donc il le faut faire ; voilà en abrégé 
toute sa morale et sa règle de conduite. Et comme les gens de qualité ne 
se piquent pas de fidélité conjugale, M. Jourdain, pour être du bel air, es- 
saie de s'émanciper. Il a des velléités qui nous inquiètent. Il fait de mau- 
vaises connaissances, prête de l'argent sur parole à un grand fripon de 
marquis, et soupire pour une certaine marquise dont les beaux yeux le 
font mourir d'amour. Heureusement Mm° Jourdain, une maîtresse femme, 
et la Servante Nicole, une fille sensée, lui tiennent haut la bride et le re- 
mettent en bon chemin. M. Jourdain, devenu #mamamouchi, rentre au ber- 
cail, heureux et triomphant : il a un titre. Désormais il pourra faire le 
gros dos parmi les bourgeois de sa paroisse, qui se moqueront de lui tout 
haut et l’envieront tout bas. On sent que la raison du pauvre homme à dé- 
ménagé, mais les mœurs sont sauves, et cela nous console. 
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Au siècle suivant, le Hourgeoïs est entièrement corrompu. C’est sa faute 
‘aussi; pourquoi a-t-il fréquenté: la noblesse? I à quitté Te ‘éoïptoir Pour 
_ les affaires et est devenu fermier-général, quelque chose comme boursier. 
Comme il vit en un temps'où les titres! ‘s’achètent, 1 à ‘sait’ qu’il déviendra 
- baron, comte ou marquis quand'il voudrà, ets ’appéllé en ‘atténdant Tur- 
_earet tout court: mais Turcaret'ést une puissance, il à ‘a noblesse ‘dé l’ar- : 
gent, qui commence à prendré le pas sur l’autre. Si Louis XIV ‘traîtait de 
| plain-pied'avec le fermier \Samtiel Bernard, lé férmiér Turcaret peut Bien 
se croire l’égal des géntilshommes.: Qu'ils fassent sonner leursnôms, il fera 
sonner plus ‘haut sès écus.Gomme ils ont besoin de lui, ils lui souffrént ses 
_familiarités ét s'en vengent en l'exploitant; lui, de sôn côté, 8e rapproche 
_d’eux'en les‘imitant, La jalousie les" sépare, la Communauté dés vices’ les 
unit. Il a, comme eux, ‘hôtel, -livréé, équipage, pétité maison, Maîtrèsse tt: 
trée, loge à l'Opéra, et mène, comme eux, joyeuse vie, pendant que Me Tüur- 
caret vivote avec une pension au fond de sa province. Le privilége de l'ar- 
gent ne lui sufit pas, il ambitionne encore ‘celui dé l’ésprit.Ml Se pique 
d’avoir du goût, tranche du Mécène, encourage 16S atteurs 4/s4 manière, 
e’est-à-dire sottement, comme tout ce qu'il fait: Il veut même les imiter 
et s'essaie au madrigal: C’est Midas qui étale complaisäiment son “oreille 
velue et'joue des airs du Pont-Neuf sur la lyre d’Apollon: On pardonne à 
M. Dimanche, qui n’est que simple: on rit de M. Jourdain, qui n'est NE 
sot; on déteste Turcaret, qui est sot, malhonnête' et insolent. 
“Aujourd’hui M. Dimanche n’est plus, et Turcaret's’est transformé: mais 
M. Jourdain a laissé des fils qui lui ressemblent trait pour trait. l'est vrai 
qu’ils ne parlent pas de leur père le mercier, qu'ils né donnent pas des le- 
cons d'escrime à leur domestique, qu’ils n’ouvrent pas leur bourse à des 
chevaliers d'industrie; mais ils ont la même passion pour les titres, la 
même admiration béate de la noblesse, la même fureur de l'imiter et la 
même maladresse dans l'imitation. On se moque d’eux comme on se’ moquait 
jadis de leur ancêtre. et qe: ont; comme leur RRr le DORA me ne À 
s’en apercevoir. D Cari FO 8 DE 


Tel re tel eye où peut sbtèrédties le: > proverbes 6 et pie: el ss 
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De même que pour .le:savant:qui s'occupe d'histoire natntétité il n’y a pas 
d'êtres méprisables, attendu que. les plus faibles luirévèlentraussi bien, 
que les-plus forts les lois générales de Ja nature, de’mêmetpour-celui qui 
fait l’histoire des hommes toutes les classes sontuntobjet d'étudetégale- 
ment intéressant, parce que toutes lui présentent sous des int différens 
une image fidèle des sociétés qu’il veut peindres* SHC HR) TE 

Avant de parler des valets de Molière, il estinécessaire de faire un ss 
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OUR AMI. L(TUOTI0 4 AA TAIE 
+ touret de reprendre l'histoire de. leurs ancêtres, car eux, aussi Gb leur 
4 le. ny anis ADI SON S SNA Hootab fon 4 poele pt 
Abe Le valet, se l'antiquité, s ets nee Celui qui: datbéte a sur: Étui 
droit de, vie.et. de mort.en; vertu du terrible droit de la guerre. Avili par 
la servitude, il en porte au. dedans comme au dehors les marques dégra- 
_dantes. Voleur, ivrogne, menteur, humble et insolent, il.a tous les vices 
. qui peuvent se loger, dans une;âme d’où le sentiment de la liberté est sorti. 
| _Non-seulement il subit son malheur, mais.il Paccepte avec une résignation 
..njouée, qui est le dernier signe de la dégradation. Il rit de son sort et 
_joue avec ses fers. IL parle du carcan, des boulets aux pieds, des lanières, | 
44e fers rouges, du gibet même, comme de choses qui lui sont familières 
:€t, indifférentes. Grenier à coups. de, fouet! chair à corbeaux ! gibier de po- 
s- | tencel telles sont les ‘aimables plaisanteries qu’il échange avec: ses com- 
e -pagnons de. chaîne. Cest. ainsi Que les malandrins du. Rae âge Pr 
leur compère. le bourreau et leur commère la potence. 

. Ennemi-né du maître, il. est l’allié naturel:du fils:de la maison, l'aide à 
| tromper le vieillard.et:le sert; dans ses amours, non par affection, mais par 
_malice.et par esprit, de yYengeance. Dans Plaute, un fripon d’esclave, nommé 
_Léonidas, a volé de, l'argent, au bonhomme de-père.Argyrippe, le fils, en a 
un besoin pressant; Sa maîtresse va être vendue, et:il faut la racheter ou 
Ja perdre pour jamais. Léonidas, qui vient d’escroquer la somme, arrive au 
moment où les deux amoureux, près d’être séparés, confondent Eu larmes 
dans une dernière et douloureüse étreinte. D. 

Il fait tinter joyeusement la bourse aux oreilles du jeune homme : 

. — Attention, mes amours, écoutez bien et buvez ce que je vais dire. Il y 
_à soixante écus là dedans. Oui, dans cette bourse il y a soixante écus, et 
_ ils sont à vous, si vous voulez... : . tn o 

— Ah! que le ciel te protége, ange tutélaire, étoile du peuple, Te des 
richesses, salut des âmes, providence de d'amour! Donne cette bourse, 
donne, attache-la ici, au cou de ton maître. — Et il tend la maïn pour la 
recevoir. 

Mais l’esclave : — Et vous, la belle, on ne me dira rien, on ne me fera 
pas quelque petite cajolerie, on ne m’appellera pas sa vie, son âme, sa 
rose, son bijou, son tourtereau! Allons, vite, qu'on me prenne par les 
oreilles et qu'on embrasse son petit Léonidas! — Et la pauvre fille d’obéir, 
quoique bien à contre-cœur, et l’'amoureux de tendre encore la main : 

— A genoux d’abord, mon maître, et mettez-vous à quatre pattes, comme 
vous faisiez quand vous étiez petit. Il faut qu'aujourd'hui vous me serviez 
de monture, il le faut, ou sans cela pas d'argent! / 

* Argyrippe se résigne, il présente le dos et l’esclave le tétoriie — Au 
trot, mon maître, au trot! Ah! le mauvais cheval! Bien maintenant, 
bonne allure: la-bête est dressée. Voilà comme on met à la raison ces or- 
gueilleux! 


230. _ REVUE.DES DEUX. MONDES. ,. 


. Demain Léonidas sera battu, mais que lui importe? | IL a volé le pre, ia | 
humilié le fils, il a joui de l'heure préenpe le seul bien de l'esclave e:. AUX. 
hommes libres de souci du lendemain! s 
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De là les Mascarille, ver rs les Gros-René, géns de: sac sé de me as 
reur, des. pères de famille, providence des mauvais sujets, Shtistererceietltt 

Il. en est de certaines figures dramatiques comme de. ces s mots qui. sure. 
vivent. aux choses qu "ils. expriment. Un, caractère. a passé avec les. RO: 
dont. il était la. représentation: fidèle : il. est mort. pour la. société, mais ne. 
croyez pas qu'il le soit pour le théâtre. D'abord, les auteurs. trouvent plus 
commode: de travailler. d’après leurs devançiers. que d’après la nature; en. 
suite le public connaît ce. personnage, , il s’est familiarisé ayec lui comme 
avec. le décor et.le mobilier de la salle. Ce. personnage, se maintiendra sur. 
la scène contre toute raison et toute vraisemblance; il y régnera, il JS sera 
applaudi, jusqu’à ce.qu'il en soit chassé par, un autre. type plus. vivants qui 
à son tour passera et tombera dela vérité dans la convention. . TR 

… Molière donc représenta. d’abord des Mascarilles, parce. qu ‘il les. trouya. 
en possession de faire rire le parterre; mais, quand. il se résolut à. fermer 
les anciens et à ne plus lire que dans le livre du monde, il. S ’aperçut. que. 
ces originaux n'étaient que des, créations artificielles, et. que, les, valets,. 
comme les maîtres, s'étaient transformés. 

Autant la vie bourgeoise est devenuê fastueuse, autant elle était simple 
au xvri° siècle. Où sont-elles aujourd’hui, ces grandes maisons massives où 
s’étalait,modestement l’aisance de nos. pères? N’en cherchez plus à Paris : 
l'expropriation a fait tomber sur elles le marteau niveleur. J'en ai vu dans 
mes courses en province, et les ai saluées- comme des vestiges vénérables de: 
l'antique simplicité. Certes cela est lourd, sévère et froid comme une ma- 
trone pexéche; cela pèche contre toutes les lois de l’art et de la symétrie : 


TITI 


binets à surprise. Chaque génération a modifié le plan primitif, ajoutant. 
cette aile, coupant. cette pièce, ouvrant cette fenêtre, élevant. cet étage; 
mais aussi, que d'espace, que d'air, que de lumière sous ces hauts plafonds. 
que deplace sous le manteau.de ces vastes cheminées! que d'argenterie, 
que de linge dans.ces innombrables armoires! que, d’étain reluisant dans. 
cette vieille cuisine! quelluxe de vaisselle sur çes grands dressoirs! Comme 
on.sent que tout est disposé là dedans pour. la vie intérieure! Ces vieux 
meubles eux-mêmes semblent vous regarder. d’un air. de bonhomie et yous 
dire : Nous aussi, nous sommes de la maison. Le salon est mesquin. et, sans 
goût, il est vrai; mais qu'importe, si la salle à manger est yaste? C'est là, 
autour. de la grande table de chêne, qu’on fétait. avec. ses amis les. grands. 
événemens de la famille, la noce d’une fille, la naissance ou le retour d'un Ù 
enfant. N'est-ce pas que c'était une bonne vie? La cave, comble jusqu'aux 
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arcéaux, foürnissait les vieux vins; Les basse-cour, les volailles : lé jardin, 
les fruits. Rién ne sentait la gêne ni l'épargne : la maison inépuisable ver- 
sait à profusion son trop-plein aux invités. nil semble qu ’aujourd’hui encore 
ces vieilles demeures respirent 0 un parfum de bien-être solide et de com- 

tort le vrai, que vous ne connaissez plus, ù Parisiens! | k 
C'est] là, sous le vieux toit héréditaire, que vivait le bon re tran- | 
| quillement, heureusement, avec sa femme, ses ‘enfans et ses domestiques, 

qui ‘étaient aussi de la maison. 0 les bonnes et Sympathiques figures que 
celles des valets de Molière! Et pourquoi ces braves gens n ’ont- ils pas 
laissé d’héritiers? Nés dans la famille, ils ont élevé le père et élèveront 
‘aussi les enfans. Fiers de leurs longs services, ils ont leur franc parler au- 


près du maître, qui vingt fois par j jour les donne au diable ét ne peut s’em- 


“ pêcher : de les aimer. Ils se mêlent de tout, contrôlent tout, donnent leur 


“avis sur tout, dévouës et “mécontens, fidèles et quérélleurs, en 


\ 


honnêtes et parfaitement insupportables. 1 FRAME AN ; 

“Doriné, ‘dans Tartufe, est le lutin, le démon familier du logis. d'Orgon; 
c'est elle qui. devine l'amour de Thypocrite pour ‘Elmire, elle qui défend 
Ÿ Marianne de épouser, ‘elle qui chante’ pouille à cet imbécile d’Orgon 
quand il parle de sacrifier la pauvrette à ce monstre. — - Non, elle ne lui 
laissera pas ‘faire cette Sottise : son honneur lui est trop cher. Tartufe 
n’aura pas Marianne; ellé refuse son consentement. AS LS 


Tetui 


LE DORINE. . ie #2 
” C’est une conscience 
ss den nous “laisser faire une telle alliance. 
PORCONS LE. SDIMBELS SAUT GO IO EI RS 
GALEJEUE 2 te tairas-tu,, serpent; dont les traits effrontés.… | 
FER 7 ea: 1840. ST IC DORINEL 1 à 
nt SA  Quoit: veus: 1Va dévot, et vous; vous! emportez!, 


Nicole est la vivante‘ copie ‘dé Doriné pour le bon sens, les coups de 


añgue et l'impertinence. Elle prend hardiment lé parti de Me Jourdain et 


proteste avec êlle < contre 1 exceñtrieités du pauvre sa Elle mau- 
tous les quartiers pour lapporter au logis. Elle én veut au maître de 
danse, au maître de musique, au maître de philosophie qu'il a’ pris pour 
renfort de! Potage, et surtout à ce grand escogrine d ‘de one d'armes qui 
remplit de poudre tout son ménage. | 
| - Toïinette, dans la maison d’Argan, se moque de la maladie de son maître, 
s’habille en médecin” pour le guérir de sa monomaäñie, et soutient la fille 
du malade imaginaire contre les intrigues de sa belle-mère. œ 
"Voici uné grosse joufflue de paysanne qui sort de son village, et que sa 
mauvaise étoilé a fait tomber chez des femmes savantes. 11 lui faut suppor- 
ter les hauteurs dé Philaminte et essuyer les lecons de français de Bélise; 
mais la brave fille prénd patience parce qu’elle a pitié de la pauvre Hen- 
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riette, qu’ on veut. marier..de, force: à .un. pédant..et, aussi. du..bonhomme 


Chrysale, qui, n’est pas lle, «maître à la maison. Elle console. l’une et défend 
l'autre, car ces bonnes, ses sont jomdonrs du art As APRERÉSrons 


mation aimue séfinot Aféisds seu fi buent ÎE .2n0Ntbh105 88h Sites true. 
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Et nous voyons que d'un homme on se gausse 
R QE sa ‘femme chez lui porte le haut-de-chausse. 4 s 
| HRYSALE. 3 FUTIODS tus't ans soin un 
OH est vraintounioun au HIS Pre NES 
-MARTINE. Le de ab SYism WE 4 
Si j'avais un mari, je.le dis... 
Je voudrais qu’il se fit le maître du lpgis, © ie RER 
Je ne l’aimerais point s'il faisait le jocrigge, "0 © 

* Et si je contestais contre lui, par caprice, 
Si je parlais trop haut, je trouverais fort bon! 14 «0 1e sto8la jrs 
 Qu’avec quelques soufflets il rabaissât mon ae 7 a 
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Maître rs Fr Re de tease le NE rôle Fe res et. de cui- 
sinier..Triste condition que la sienne; mais ce qui l’afflige surtout, C est le 
tort que se fait Harpagon dans le monde par sa ladrerie,. car. après. ses che- 
vaux ce qu'il aime le mieux, c est encore son. maître. nnise SAR TN 


Sganarelle est déjà loin d'être un parfait modèle des vertus de l'antle 


chambre. L'air des grandes maisons commence à devenir malsain pour les 

domestiques. Ce n’est pas que les sophismes de don Juan aient altéré son 

bon sens : il condamne en secret sa conduite, gémit de ses scandales, dé- 

fend contre lui Dieu, la morale et la médecine ; mais il s’exhale du person- 

nage je ne sais quel parfum de gourmandise, d’égoïsme et de cupidité a 
contraste singulièrement avec ses beaux principes. 

Au xviri* siècle, valets et maîtres ne sont plus unis que par le lien fragile 
de l'intérêt. Frontin est un madré compère qui exploite les vices du pa- 
tron, et en le flattant le conduit tout doucement à sa ruine. Lisette, son 
associée, le seconde de son mieux dans cet honnête emploi. Tout dans la 
maison est à la discrétion du couple avide, la garde-robe, le cellier, le 
coffre-fort. Ils prélèvent sur les commissions, reçoivent de toutes mains, 
font argent de tout et grossissent leur épargne des épaves du naufrage. 
Quand le désastre sera complet, lourds de bagage, légers de scrupules, ils 
s’évaderont sans bruit, se marieront et feront souche d’honnêtes gens. 
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; ra révolution approche. Figaro l'attend comme sa délivrance. Le senti- 


 méntqui? anime envers la noblesse n'est plus cette ‘häiné envieuse et mal 
É éé que | la contrats Res du’ joug éveillènt dans les âmes 
Puerto te ‘est: un philosophe qui 4'lû dans Rousseau le discours 
sur l’inégalité des conditions. ül maudit une société fondée sur le privilége, 
. qui fait un partage. inégal.des biens de,ce.monde,, prodiguant à quelques 
_ élus la richesse, lerang; les plaisirs, et ne-laissant:aux autres que le choïx 
entre servir ou mourir de faim. Il.se demande pourquoi il ne serait pas, 
légal de gens qui ne le valent ni pour l'esprit ni pour la probité. Qu'ont- 
ils fait pour être ses maitres? ls se sont, donné la peine de naître. Encore 
. quelques années, et Sieyès, réduisant. en,une formule fameuse cette épi- 
| ‘gramme du valet raisonneur, proclamera le grand HS LE l'égalité des 
re conditions. PARTIS nn, VO 
_. Le domestic ue aujourd’hui est. üné éépèce de fonctionnaire. Il en a le sé- 
de  rieux et l'air important. C'est un automate. chargé. c de mentir à la porte, de 
stationner dans l’antichambre, de. servir. des lettres sur un plateau; mais 
cet automate a des rentes sur l'état, joue quelquefois’à la Bourse, et rêve 
- d’être un jour le maire de son village: °" 

Nous bornerons ici cette étude, laissant au lécteur 1 la tâche ou plutôt le 
plaisir de la compléter. Qu ïl prenne. dans. Molière les différentes variétés 
des types que nous venons. d'esquisser,. et. qu ’ilvoie. ce: qu'ils étaient au 
xvire siècle et ce qu'ilssont-devenus aujourd’hui: Cette simple comparaison 
lui en dira plus qué‘bien’ des livres d'histoire sur le caractère des deux 

_ sociétés; mais pour que cette étude soit fructueuse il faut qu’elle soit faite 
sans passion ‘Malheureusement la plupart de nos critiques sont plutôt des 
censeurs où des panégyristes que des historiens: ‘Ils ne fouillent dans le 

L. passé que pour y trouver la condamnation ou l’apologie du présent, et res- 
semblent à des astronomes qui monteraient sur ds Es su re- 
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Il n’y a aucune exagération à dire que l’affaire.du Luxembourg avait, ex- 
cité une émotion brusque et violente non-seulement en France et.en Alle- 
magne, mais dans l’Europe entière. La petitesse de l’objet du-conflit. com- 
parée au caractère résolu et menaçant de l'attitude prise tout,à. coup par. 
les deux politiques française et prussienne, l’inopportunité cruelle d’une 
lutte entre deux nations qui sont grandes non-seulement.par leur puissance 
militaire, mais par leur génie civilisateur, la disproportion monstrueuse 
entre la cause apparente et les conséquences. inévitablement terribles de: 
la plus grande guerre qui se puisse faire aujourd’hui sur notre continent, 
le sentiment que des intérêts si considérables, et si précieux pouvaient être 
joués, dans les menées d’une. étroite et obscure intrigue diplomatique,.au : 
gré de l’amour-propre froissé d'hommes d'état capricieux ou entêtés, sans 
que la raison publique eût le temps et la force de. résister, à des entraîne- 
mens funestes : jamais des causes plus nombreuses et plus .grayes ne, s'é- 
taient réunies pour provoquer l’anxiété fiévreuse des esprits et des inté- 
rêts. Heureusement, au moment où nous écrivons, le sombre-orage s'est 
éloigné, les inquiétudes se sont calmées, et, suivant toutes les yraisem- 
blances, il sera bientôt permis d'étudier l'affaire. du Luxembourg, comme 
une expérience morale et une curiosité de l’histoire de la diplomatie mo- 
derne. 

On nous trouvera bien pressés, si nous commençons dès à PA cette 
étude. Pourquoi cependant les premiers élémens qui sont à motre, disposi- 
tion, si incomplets et si peu cohérens qu’ils soient encore, seraient-ils né- 
gligés? La question du Luxembourg a été très nettement posée pour tous 
les esprits politiques par le résultat de la guerre allemande de l’année der- 
nière. Dès le lendemain des préliminaires de Nikolsbourg ou: du. traité.de 
Prague, il a été visible que la France, s’étant prêtée moralement à la disso- 
lution de l’ancienne confédération germanique dans la vue de défaire. Les 


— 
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arrangemens pris contre elle dans les traités de 1845, ne pouvait logique- 


_ ment et honorablement supporter, après la transformation de l'Allemagne, 
. l'état de choses créé par ces traités dans le Luxembourg. Si nous-mêmes 


nous n'avons point signalé et défini dès l’automne dernier la question 
luxembourgeoise, si dans les interpellations sur les affaires étrangères les 
orateurs Éninens” de l'opposition! se Sont abstenus d'indiquer cette difi- 
culté, c’est que nous comprenions les uns et les autres la gravité du con- 
flit que la situation du Luxembourg pouvait exciter entre la France et la 


Prusse, et que nous avions à cœur de ne point susciter intempestivement 


à notre pays une querelle périlleuse. Au fond, cette question du Luxem- 


bourg, au point de vue de la sécurité et de l'honneur de la France, n’a- 


boutissait qu’à une conséquence nécéssaire, l'évacuation de la forteresse 


, par la garnison prussienne. Tous les droits que la Prusse avait à tenir gar- 
_… nison à Luxembourg tombaient non-seulement en équité, mais au sens lit- 


_ téral des traités, par le fait Seul de la disssolution de l’ancienne confédé- 


ration ‘germanique. Hs agissait donc’ d'amener la Prusse à reconnaître 


l'expiration ‘de : ses droits let'a sé conformer à la situation nouvelle. On 
‘devait ‘espérer qu’ on amènerait amicalement et pacifiquement le cabinet 


de Berlin à réconnaîtré la logique de cette situation; on pouvait redouter 


‘aussi que, dans l’état d'efférvescence où le mouvement d'unité à mis l’Alle- 


magné, le gouvernement prussien , tout en reconnaissant au fond la jus- 


_tice de la demande de la France, n’éprouvât une grande difficulté à surmon- 
ter les susceptibilités du parti militaire et du parti libéral. L'opposition 
 Tibérale française ne pouvait faire éclater la question et conseiller une 


conduite sans assumer une dangereusé responsabilité, car elle né connais- 


sait point avec exactitude la nature ét la mésure des relations qui exis- 


taient entre le cabinet dés Tuileries ét le cabinet de Berlin. Le parti libé- 
ral francais à dônc gardé une prudente réserve par un sérupule élevé de 
patriotisme. Ce n’est point lui qui a donné le branle à l'affaire du Luxem- 
bourg:’au contraire, pendant le cours des négociations secrètes pour l’ac- 


quisition de cette province, lorsque des étourdis optimistes comptaient sur 
1e succès de Cette annexion et ne se faisaient point faute, dans leurs chu- 


Chotemens mystérieux et railleurs, de l’annoncer comme un coup de théà- 
tre qui, én plein débat, renverserait les critiques adressées à la politique 
du gouvernement et fermerait victorieusement la bouche à l'opposition 
confondue, cette opposition s’est obstinée à ne point prononcer une seule 


_ fois le nom du Luxembourg. 


Une des bizarreries apparentes de l'affaire du Luxembourg, c’est la marche 
suivie par le gouvernement français. On se demande avec surprise com- 
ment il $e fait que le cabinet des Tuileries n’ait point réclamé et obtenu le 
règlement de la situation du grand-duché au moment même où sous sa 
propre médiation se négociaient les préliminaires de Nikolsbourg, se si- 


gnait le traité de Prague. Une question de cette importance, qui devait, 
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* alarmantes, at-elle échappé alors ne l'attention, à à à la prévoyance. de notre . 
diplomatie? ‘En s en tenant à l'essentiel de Ja question, l'évacuation de la. 
forteresse par les Prussiens, avec quelle facilité n *eût-on pas dû l'obtenir a 
au moment où la Prusse recueillait le bénéfice de notre neutralité, où le. 
sacrifice du droit de garnison dans une place devenue. un obj et d'art PME ® 
qu'un objet de guerre eût disparu pour elle dans l'éclat. et le profit de ses |, 

soudains agrandissemens territoriaux ! À-t- on été de la part de la France 
oublieux où imprévoyant, ou bien avait-on d’autres pensées. et de plus 
vastes ambitions? La dernière supposition est la plus probable. nl est de. à 
notoriété européenne que nous demandâmes davantage à la Prusse alors, | ne 
ei que nous “espérions bien mieux d'elle. Le Luxembourg n "était qu’ une mi- 4 
nime fraction d’un accroissement de territoire et de population que : nous. $ 
comptions obtenir en nous avançant vers le Rhin. M. de Bismark avait- 1 ; 
avant la guerre amusé de cétte espérance notre neutralité attentive? Une “+ 
chose certaine, c’est que rien n'avait été écrit, et que l’habile ministre y 
‘ prusSien résistait aux éngagemens écrits en disant que le roi son maître s 
renoncerait à toute idée de guerre avec l'Autriche pe que de commen- ne 


comme on l’a vu peu de mois après, donner lieu à des Comp 


pour prétexte populaire et patriotique la nécessité de rendre Fe 
plus grande et plus forte envers l'étranger. Notre réclamation fut présen- 5 
tée d’ailleurs avec une inopportunité dont les effets ont été recemment ré-. 
vélés: elle fut la cause déterminante et immédiate des conventions secrètes 
conclues entre la Prusse et les états du sud, et qui consommèrent l'unité e 
militaire de l'Allémagne. M. de Bismark avait formé la résolution de Se 
montrer fort sévère envers les états du sud; il avait reçu M. de Pfordten, a 
qui venait invoquer Sa clémence pour la Bavière, avec une sévérité in- S 
flexible; il lui avait signifié que la Prusse enlèverait à la Bavière là Franco- Ÿ 
nie. À l’instant où il eut connaissance des demandes françaises dont il igno- . 
rait encore si elles ne seraient point appuyées par des mesures coercitives, F 
M. de Bismark changea tous ses plans sur les états du sud. Au lieu de les 
diminuer, il leur offrit et leur demanda l'union militaire. Il rappela M. de 
Pfordten, lui communiqua les demandes qui portaient atteinte à l'intégrité 
du sol germanique, fit appel à à Son patriotisme allemand, lui déclara que 
la Prusse serait généreuse envers la Bavière et lui laisserait la Franconie, $ 
et que tout devait céder à l'intérêt de la défense de la patrie commune L 
contre les ingérences étrangères. Le ministre bavarois remercia avec effu- 
sion M. de Bismark, accepta avec toutes les formes de l'émotion recon- 
naissante l’hégémonie militaire de la Prusse, et se chargea de négocier 
pour la cour de Berlin des arrangemens identiques avec les autres états 
du sud. Ainsi était accomplie l'union militaire de la Prusse avec les étais 
du sud la veille même du jour où M. Drouyn de Lhuys, comme le Livre 
jaune nous en a conservé le monument documentaire, se félicitait avec une 


ne 
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an ‘te croyait en. sûreté, 2 il est vrai; mais des moyens par lesquels | 


cet avait été “obtenue, le les. fins qu ‘elle se + proposait. étaient alors û 
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ire est | oint interdit d'imaginer ( qu'a au moment, où on laissa tomber té é, 
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Dors à Propos DRE compensations territoriales demandées pour la 
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és chose ses intéressait médiocrement la Prusse et l'Allemagne, et qu’on ar- 
r En Manor à l'amiable Ware on serait de loisir. Les inquiétudes 


point un à Taie à di premier. ministre e prussien. On Je. croyait 


'IFASEE" LE 


en averti pour. ne BOIRE S ‘attendre de sa part. àu 


EMTENT SSTA 


ennui. du ses _ boutades : nerveuses, “harassé des fatigues qu il trouve 
FETE 
dans les sérieux et compliqués labeurs de son œuvre allemande, le dur 


à faire pour l'Allemag gne protestante et progressive du nord de ce coin de 


__terre habité. par une petite population arriérée et cléricale ? M. de .Bis- 


mark trouve qu'il a déjà assez. de catholiques comme cela. Il donnerait 
beaucoup, avait-il l'air de dire, pour que pas un de ces honnêtes Luxembour- 
geois ne jargonnût et ne comprit un seul mot d'allemand. Une mesquine 
tracasseric avec laquelle il eût bien voulu en finir, voilà ce que Je grand- 
duché était pour À M. de Bismark, et il affectait de maugréer et de pester 
contre ceux qui lui mettaient cet embarras sur la route. Le tort du prési- 
dent du conseil prussien, S ‘il nous est permis de critiquer la façon dont. 
un homme d'état étranger comprend les intc rêts de son pays et les né- 


| cessités de sa. conduite, c'est de n’avoir point voulu saisir ce qu'il y a 


de simple et d'essentiel dans la question du Luxembourg, et de n'avoir 
point pris le parti d'en finir par une résolution nette et rapide avec cette 
difficulté agaçante. Ce qu’il y. avait de simple et d’essentiel, c'était la fin 
de l'occupation de la forteresse par la Prusse. M. de Bismark eût dû pré- 
parer l'esprit du roi et l'opinion de l'Allemagne Fa ce dénoûment natu- 
rel et inévitable; il eût pu se faire un mérite envers la France de la bonne 
grâce de sa concession. Telle n’a point été sa conduite; il paraît qué pour 
le roi de Prusse la lettre du roi de Hollande communiquant le dessein de 
la cession du Luxembourg à la France a été une surprise; l'émotion du roi 
a été sur-le-champ aggravée par les susceptibilités du parti militaire, par 
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les PRET du parti. libéral. M. ie Bismark s'est trouvé tout à -COup, 
plein orage, aux prises avec:la fierté du: xeh: Jiargueil de l'armée; la fèvre 
d’un esprit de nationalité ivre, d'ambition.dr'e off AaosetlLohentaes je 

_ Le gouvernement français, s'est trompé, lui sus Oe E prouvé, 
_en‘entamant l'affaire par cette négociation détournée, ayec, le roi de Hol- 
lande, négociation dont le gouvernement, néerlandais. équtient qu'il n’a 
point pris lui-même l'initiative, et:qui, suivant le témoignage de. M.,de 
Zuylen, aurait été conduite par des agens. non accrédités. Au Au. nom. de la 
France, il fallait aussi aller droit au fait-simple et, essentiel, l'évacuation 
de la forteresse de Luxembourg, et il y avait à parler à la Prusse, avec une 
droiture amicale: et patiente. Les tâtonnemenset l'ambiguïté. de la tran- 
saction qu'on a essayée ont donné à la politique de, Îla, France. ‘une cou- 
leur de. vues‘ intéressées qui n'étaient point en proportion. avec l'objet 
poursuivi, et qui tendaient à diminuer la valeur. de notre cause aux yeux 
de l’Europe. Acquérir une province moyennant une. faible . compensation 
pécuniaire, c'était une petite chose; demander la cessation d'une occu- 
pation établie en défiance dé la France par des.traités frappés aujourd’hui 
de déchéance par les révolutions intérieures de l'Allemagne, c'était an 
contraire une chose digne et grande. Il y a eu maladresse à mêler des in- 
térêts de partis si différens, à éclipser la grande chose par la petite. En 
agissant ainsi, on est arrivé à un résultat fâcheux; on a placé à la fois la 
France et la Prusse dans des positions fausses. Mise au jour par la lettre 
du roi de Hollande au roi de Prusse, la question.éclatait, se, développait, 
s’envenimait dans l'opinion publique, dans les polémiques de la presse, 
dans la fermentation des parlemens. Quant aux diplomaties régulières de 
la France et de la Prusse, elles n’avaient plus rien. à se dire; elles gar- 
daient un silence menaçant et qui n’était point pourtant sans un reste 
de prudence, car le jour où elles fussent sorties de cette réserve, elles 
n’eussent pu s'adresser l’une à l’autre que ces paroles sommaires. et déci- 
sives où se heurtent l’orgueil et l’honneur des grandes nations, et.qui ne 
sont que le prélude et le signal du choc des armées. Toute l'Europe a eu 
pendant quelques jours la sensation froide et frissonnante de ce silence 
morne; on suivait, on calculait l'entraînement muet qui nous menait à la 
guerre. C’est l'horreur grandiose de cette sensation, nous.ne craignons 
point de le dire, qui a produit la réaction subite de raison, de probité et 
de sentimens humains à laquelle nous sommes redevables des efforts paci- 
fiques dont il nous est enfin permis d’espérer le succès. 

Ni la France ni la Prusse n’avaient le pouvoir ou la volonté de faire 
l’une vers l’autre le premier pas. Un doute s'élevait. Il y avait autrefois en 
Europe une sorte d'arbitrage mobile constitué par l'accord des diverses 
puissances, et dont l'application et l'influence prévenaient les conflits in- 
ternationaux. Cette intervention tutélaire ferait-elle défaut dans les cir- 
constances présentes ? L'expérience des dernières années n’encourageait 
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point à cet égard les espérances. Les habitudes du concert s'étaient triste 
mént'usées. La politique française, c’est le témoignage de la conscience 
universelle, avait bien des moyens l’année dernière d'empêcher le conflit 

au centre de l’Europe. Elle s’abstint systématiquement d'en fairesusage. 
Elle "fit consister son impartialité et son: respect de l'indépendance des 
états à laisser, dans une attitude amicale pour chacun d’eux, les trois bel- 
ligérans se provoquer et sé combattre. N’étions-nous point exposés, si 
nous étions nous-mêmes en jeu, à ne rencontrer parmi ‘les gouvernemens 
: spectateurs bienveillans de la‘lutte que la neutralité attentive dont nous 
avions nous-mêmes donné un exemple si récent, et, il est vrai, si peu en- 
 courageant? Cette crainte! affectait un grand nombre d’esprits; elle est 


. maintenant ‘évanouie. Les puissances neutres ont accompli leur devoir 


avec un zèle plein de’ sincérité. Elles devaient rencontrer en France et en 
- Prusse des dispositions favorables! La France a, Dieu merci, simplifié et 
_ facilité. l'œuvre conciliatrice en rénonçant aux vues intéressées, en aban- 
_ donnant toute prétention à acquisition du ‘Luxembourg, qu’on n’eût pu 


_ contestér solidement en droit strict, mais qui l’exposait à être soupçonnée 


dé tendances envahissantes: Dès qu’elle à eu fait connaître ses résolutions | 
désintéressées, là France a trouvé des concours actifs et puissans. La cour 
de Vienne a pris dans cette circonstance une initiative prompte et habile. 
De concert avec la Russie, elle a proposé une conférence qui aurait pour 
mission de régler la situation du Luxembourg sur le double principe de la 
neutralisation du grand-duché: et de l'évacuation de la forteresse. M. de 


Beust, accompagné du prince Gortchakof, est allé plus loin encore dans 


|_ses propositions. Il offrait d’adjoindre le grand-duché à la Belgique et de 


ménager une Compensation territoriale pour la France en lui faisant céder 


‘le duché de Bouillon et une portion de territoire comprenant Marienbourg 
_ et Philippeville: Lé gouvernement français décline, croyons-nous, et avec 


grande raison, ces offres de remaniement dé frontières entre la Belgique 
et notre pays :/il dédaigné les minuties, et l'évacuation de la forteresse de 
Luxembourg lui suffit. L'action prépondérante qui a donné aux honnêtes 
efiorts de M. de Beust derrapides résultats a été celle de l'Angleterre. De sé- 
rieuses et franches ouvertures ont eu lieu entre la cour des Tuileries et le 
cabinet de Saint-James. Lord Stanley a montré à cette occasion la netteté 
d'idées, la correction de vues; la droiture et la fermeté de conduite que nous 
attendions de lui quand nous souhaitions pour ce jeune politique, avant son 
entrée au pouvoir; le portefeuille des affaires étrangères. Certes les sympa- 
thies du gouvernement et du peuple anglais pour l’œuvre accomplie par la 
Prusse ne sauraient être mises en doute. Cependant un esprit aussi sérieux 
que lord Stanley ne peut point admettre cette politique trop naïve; trop . 
sommaire, tropimprévoyante, de l’école de Manchester, qui conseille à l’An- 
gleterre l’abstention et l’indifférence en matière d’affaires continentales, Il 
ne faut point avoir réfléchi un instant à l’étroite association qui unit les 
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intérêts économiques des sociétés modernes pour ne point compréndreque 
les Anglais, comme peuple producteur èt commerçant, ont plus démotifs 
que tout autre de redouter et, si cela leur est possible, de prévenirles per: 
turbations financières et industrielles qûe produisent les”guerresconti: 
nentales. Nul peuple, à notre époque, n’est désintéressé des pertes que sut 
Hieeat les nations secs es Lx ER RE je PRO s'en | 


en à fait nn Vie: sletieté taanienéte a nèus 
tralité attentive, la violente dépréciationtde ses valeurs. Une‘contagionäine 
stantanée, dont aucune frontière dé terre oude mer/narrête/limpétuosité | 
invincible, fait sentir les maux des grandes guerres même aux peuples de- 
meurés en paix par ‘le trouble:que ces guerfes ‘apportent dans aiproduc- 
tionet-la consommation; par la destruction: de capital qu'élles entrathent, 
par’la baisse:des ‘fonds publics qu’elles provoquent, ipar lesdéfiances et'là 
réserve qui paralysent l’esprit d'entreprise: Ace point de vue, l’'Anglèterre 
du libre échange et'des traités de commercene saurait être invulnérable à 
une lutte à outrance des deux plus grandes nations du‘continent/L'Anglé- 
terre politique ne pourrait. point assister sans souci à une päreille prisé 
d'armes. La guerreimürit certaines questions'avec une rapidité effrayÿante: 
elle improvise des combinaisons politiques qui; ‘même lorsqu'elles n’ont 
point les conditions intrinsèques de la duréé; ‘imposent à ‘ceux qu’elles 
viennent surprendre des résistances douloureuses et coûteuses. Uñ homme 
d'état anglais à notre époque ne pourrait: point rester longtémps témoin 
impartial et indifférent à un choc de l’Allemagneret detla France Qui 
peut prévoir les ambitions ‘et les :éemportèemens que les vicissitudés dela 
guerre inspireraient à des belligérans de: cette force? Qui pourraït diretoù 
les pousserait: l'énorme roulis des batailles? Ne! pourrait:il point arriver 
qu'après les hasards et àla fin de cette lutte la Francese trouvât mat- 
tresse de la Belgique, et l'Allemagne maîtresse de la Hollande? Quand'une 
conflagration européenne ouvre: issue: à ‘de’ telles ‘possibilités, un homme 
d'état chargé des destinées extérieures de l'Angleterre peut-ilts’endormir 
dans une flegmatique oisiveté2 Nous ne sommies point surpris que dés 
hommes du rang intellectuel de lord Derby, de M::Disraëli etde lord 
Stanley n’aient point voulu abaisser leur pays à cette inerties TS/ont'pris 
à cœur l'intérêt de la paix, et'ils ont donné une preuvélremarquable 
chez des ministres anglais de la sincérité et de laivigueur'de leur zèle: On 
sait combien les cabinets et les partis en Angleterre, malgré le cérémonial 
respectueux, pittoresque et tendre dont ils entourent la royauté, répugnent 
et résistent à l'intervention personnelle du souverain dans les actes dela 
_ politique. Gette fois la gravité des circonstances a faitfléchir cesombrages: 
Lord Stanley et ses collègues ont invoqué le concours delà reine ‘et”s’en 
sont couverts. La reine Victoria s’est faite auprès du roi de Prusse l’invoca- 
trice de la paix dans une lettre où les idées élevées s'associent aux témoi- 
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4 gnageside l'affection. la. plus:sincère. Leroi de Prusse, quelques critiques 
s qu'on.puisse'adresser à sa politique, a, on doit le reconnaître, l’âme facile: 
_ mentouverte aux.nobles-sentimens. On dit qu’il a été touché des exhorta- 
_ tions-amicales.de la, reine:,.Get épisode d’initiative-monarchique-et, de sol- 
licitude féminine, aura, uneinfluence, très grande pour le-maintien de la 
paix européenne. Quoi. qu'ilarrive;-elle aura du moins adouei. en: passant 
Jes traits d’une. situation.triste. Une femme, une. reine: sortant, de son 
deuil,respecté pour apporten-la paix là où -les,phaétons :couronnés. du 
continent, avaient déchaîiné.la .guerre; voilà june: façon. de: gouvernement 
personnel, devant.-laquelle D nl les ep eat 
plus rigoureux: orme ortius ohne 26h aregr col titmoë diet sidi ontyrt 
--ÆEn;,sormme donc; ;on. est + es Ldohben dés d’excellens: résultats de: vd 
e-conférence: La» Prusse et-la-France,se trouvaient toutes deux 
> - dans un mauvais pas:Pour,en sortir, elles avaient chacune à faireiune con- 
=. Cessions mais le difficulté était que:ni l’une:ni l’autre né-croyait pouvoir 
_ céder:directement àsa voisine: La: Prusse abien compris, le langage de 
 Mrde Bismark l'avait laissé-voir plus. d'une-fois ;-que:les choses :dans:le 
LpÉtA er ne.sauraient rester sur-l’ancien, pied; mais.elle ne veut point 
laisser. passer  la.citadelle.dans. la-elasse des ruines vénérables.et des mo- 
numens |historiques-en:ayant l’air de céder-à:une injonction française. La 
France, ne voulait plus-parler à:la: Prusse:de- l'acquisition du Luxembourg, 
et: elle ne yeut-point; par un:esprit de ménagement pacifique vraiment 
digne d'éloges, lui.adresser. une invitation à laquelle il ne serait point 
donné. une réponse satisfaisante. Pour.se tirer de,cet embarras;.il fallait 
__  trouver!des tiers ou des confidens à la cantonade à qui-les deux gouver- 
nemens boudeurs et irascibles pussent porter. leurs déclarations correctes 
. et leursrésolutions pacifiques... Ces excellens confidens se sont heureuse- 
ment rencontrés: ils formuleront, sous l’invocation de l'intérêt européen, 
le principe de’ la neutralisation du. Luxembourg accordé par la. France. et 
leprincipe de l'évacuation de:la forteresse accordé par la Prusse, et tout 
sera fini. Sérieusement,: cette renaissance du concert des grandes : puis- 
sances peut rendre àla-paix de l'Europe, après une:si chaude alerte, des 
gages dersécurité: qu'elle ne possédait plus depuis plusieurs années. Des 
démarches: actives et) efficaces du. cabinet ‘britannique en: faveur de la 
paix, accomplies-avec l’assentiment reconnaissant du gouvernement: fran- 
cais, sont le! commencement! plein de promesse d’une restauration-de l’al- 
liance-occidentale. La France: connaît aujourd’hui par une triste expérience 
combien l'existence ou-l'évanouissement de cette alliance rend la paix 
forte ow précaire.kLe Times disait récemment que l’Europe éprouvait depuis 
plusieurs années:le besoin du policeman. Il n’y a plus de police en Europe 
quand l'Angleterre et la France ont le mauvais esprit de se diviser. Une 
lecon, peut-être, plus importante: parce qu'elle ne regarde que nous, 
est visible aussi à-la sortie de cette! confusion que l'affaire du Luxem- 
Cape Extx: — 1867. A6 
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bourg a produite. Le danger des créations et des inventions arbit raires € 
artificielles dans la politique étrangère a-t- il jamais apparu avec un rac- 
tère plus saisissant? Le. péril. d’un gouvernement personnel se plac ag 
agissant. systématiquement dans les affaires extérieures h hors de l'atteinte 
et du contrôle de lopinion publique peut-il être impunément affronté dans 
notre siècle et avec les intérêts qui composent. notre civilisation? Tout 
cela ne nous ramène- t- il point à faire un retour. sur nous-mêmes? Nest-ce 
point avant tout à nos. progrès intérieurs que doivent S "appli uer nos ef 
forts? Pour rendre la France vraiment grande, confante en Ü lle-même et 
digne de la confiance sympathique des autres peuples, n est-il point | pro- 
clamé par les plus décisifs enseignemens du patriotisme qu'il faut que 
nous prenions enfin la résolution de recouvrer l'ensemble de nos libertés 
et de secouer ces pratiques routinières de système absolutiste . nous 
rapetissent. et nous débilitent? of: 
Sion n avait à juger de l'Italie que <a politique PRE il faudrait 
avouer qu ’elle a se en ces derniers temps irréprochable. La diplomatio 


LL FALSE 


la conservation de la paix. Elle a- adressé de pressantes représentations à 
Berlin. Si la guerre eût éclaté, le gouvernement italien eût voulu être en 
mesure de faire pour nous mieux que des Yœux: malheureusement l'Italie, 
dans son gouvernement intérieur, est assaillie de difficultés dont il n’est 
point possible de voir la fin. Parmi ces difficultés, il en est deux. princi- 
pales, les finances et la question même du gouvernement. Un ministre des 
finances doit être en Italie un révélateur, un prophète. On attend avec im- 
patience la révélation de M. Ferrara. On est curieux de savoir comment ce 
financier infortuné, condamné à faire des miracles, pourra dresser un 
budget vraisemblable, opérer des économies sans réduire trop radicalement 
les dépenses de la marine et de l'armée, accroître les revenus sans aug= 
menter les impôts, tirer en argent comptant des propriétés ecclésiasti- 
ques de quoi combler durant plusieurs années les déficits certains des bud- 
gets. On ne peut que promettre un accueil indulgent à un ministre qui 
s’est chargé d’une besogne si extraordinaire. L'impression produite par le 
plan de M. Ferrara aura une influence très prompte sur le sort du minis= 
- tère. Le défaut du cabinet Rattazzi est, si l’on excepte son président et le 
ministre des finances, de ne représenter qu’un personnel fort terne. M. Rat- 
tazzi a pour lui de travailler beaucoup, d’être décidé à présenter des ré- 
formes administratives très hardies, et d’être très habile dans le manie- 
ment du personnel des chambres. Le ministère en ce moment ne serait: 
pas vu de trop mauvais œil par l’opinion publique; mais, si le plan finan- 
cier n'obtient point la faveur de la chambre, les jours du cabinet seront 
bientôt comptés. On dit que M. Rattazzi, ébranlé, se tournerait Vers la 
gauche, et pourrait tirer un accroissement de force d’un rajeunissement 
radical : effet bien douteux d’une évolution de parti qui, nous le crai= 


“REVUE. — | CHRONIQUE. 213 


Ds de veninatt 
| on emeurerait impuissante à changer le tempérament des hommes 


La s d'Italie. Ta guerre, si elle eût éclaté au centre de l’Europe, eût 
“êtr aggravé les dificultés italiennes; peut-être eût-elle été l’occasion 
M e manifestation décidée du parti d'action contre les derniers débris 

uvoir temporel. On avait fort redouté ‘que Es présence de Garibaldi 
en erre ferme et sa participation f promise aux travaux parlementaires ne 
fissent éclater quelque “bruyant épisode dé BR question romaine. Ce péril 
Hi momentanément détourné. L'Italie : a un air ‘dé lassitude, et le héros 
de Caprera ne rencontre point ‘dans les ésprits üne exaltation FDA DS se 
ARE àson éternel ‘enthousiasme, Es PRE re lee 

Les vacances de Piqués sont terminées ‘dans tous les pays à parlemens. 
Les chambres }  prussiennes viennent d'être ouvertes par un discours du roi 


ans d'un | intérêt exclusivement gétmanique, et qui ne & ’adresse à 


+ 


ÉNER 


oo donner lieu à: aucun incident remarquable. En d'A BBIENTE, la rentrée 
à du parlement est plus intéressante, On va achever le vote du bill dé réforme: 
on. va voir à quels résultats aboutiront les scissions qui se sont produites 
dans les rangs du parti libéral, ces mouvemens intérieurs _ he ie 
du chef du parti libéral, de M. Gladstone lui-même. M. Gladstone a gardé 
une dent à son parti à propos de l'échec du premier amendement qu’il : 
- avait présenté au bill de M. Disraeli. On sait qu’à cette occasion une cin- 
quantaine de libéraux s'étaient séparés de M. Gladstone, et avaient donné 
… leurs voix au projet ministériel. À la suite de ce revirement de parti, com- 
pensé. très insuffisamment par la défection de quelques tories mécontens 
qui votèrent pour l'amendement de M. Gladstone, le cabinet eut une ma- 
jorité de 21. voix. On dirait que cet échec a laissé une blessure au cœur 
de M. Gladstone. L'éloquent orateur a informé le public, par une lettre 
adressée à un représentant de la Cité et insérée immédiatement dans les 
journaux, qu instruit par son échec, il ne persévérerait point dans les 
amendemens dont il avait présenté la série; devant la défiance que lui 
avait témoignée une portion de son parti, M. Gladstone regardait de nou- 
veaux efforts comme stériles. L'idée qui cette année s’est emparée de l’opi- 
nion politique anglaise dans la chambre et hors de la chambre, c’est qu'il 
ne faut point faire du bill de réforme une question de parti et de cabinet, 
qu’il faut prendre le projet ministériel comme un thème que le parlement 
devra remanier au besoin pour le compléter ou le restreindre. Voté dans 
ces conditions, le bill de réforme serait l’œuvre du parlement et une sorte 
de compromis amiable entre les partis. M. Disraeli s’est prêté avec un 
grand tact à cette disposition et à ce vœu de l’opinion publique. Il a ré- 
connu que son projet de réforme, fondé sur des principes dont le cabinet 
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servitude pour ce génie Ha fénêle prompt $ A Se tente " 
tions du-talent, facile à l'émotion, naturellement rebelle à une iscipline 
par laquelle les'chefs sont bien plus durement liés que: leurs partisans or-. + 
dinaires: M. Gladstone’ persistera- t-il dans une ‘abdication qui est our ZT 
‘un affranchissement? Son coup de tête n est point conforme à ux “allures ha- 
bituelles du: tempérament britannique; la vertu la plus prisée d’un leader 
en Angleterre est la patience et la persévérance ‘infatigable. il faut que le 
leader fasse passer dans l’esprit de ses partisans la conviction qu ïlne leur 
fera jamais défaut, que toujours ils pourront compter sur lui. Le modèle 
de cette patience invincible est bien le rival de M. Gladstone, M. Disraeli, 
qui a surmonté tous les désagrémens que son parfi,ne. lui a point ménagés 
dans une association qui duré depuis vingt années. 

La presse libérale s’acquittera d’un ane devoir envers un sincère et 
courageux écrivain, et rendra un service à ses lecteurs:en signalant à l’o- 
-pinion publique l'intéressante et forte étude entreprise par M. Lanfrey 
dans son Histoire de Napoléon Ier. Le premier volume dé cet important 
ouvrage vient de paraître:il conduit Bonaparte jusqu au 18 brümaire. ge 
M. Lanfrey nous donné là la première œuvre vraïmént critique qui ait CCR 
encore tentée en France sur Napoléon. L'é crivain a déjà fait ses preuves y 
de sagacité ‘historique; les ‘amateurs d'histoire ‘politique comprirent lé 
mérite qui s’annonçait en lui lorsqu'ils lurent son premier ouvrage, dE 
suivit avec! tant de pénétration durant lé xviti siècle ce qu'on pourrait 
appeler les mouvemens du pouvoir temporel du clergé catholique en France, 
On ne comprend rien à la révolution française quand on n’a pas eu, comme 
M. Lanfrey, l’idée et la patience d'étudier cette immixtion incessante, tou | 
jours active, toujours ardente à là flattérie du pouvoir et inéxorablement 
persécutrice contre toutes ‘les tentativés d'indépendance Spirituelle. Ce ; 
joug, qui nous paraît aujourd’hui invraisemblable jusqu’au ridicule, pesait ve 
alors sur la liberté de penser et de croire avec là plus odieuse réalité ct 
s’'ageravait de la complicité du pouvoir despotique. Le génie despotique, + 
dans des circonstances bien différentes et par une sorte d'incarnation 1 
personnelle, devait rencontrer bientôt après dans Napoléon un représentant ESS 
extraordinaire. C’est à cette figure et à l'analyse de cette idiosyncrasie 
exceptionnelle que M. Lanfrey s'attache aujourd’hui. D'une plume sobre, fa-. 
milière, hardie, il fouille cette grande et terrible figure, et nous en donne. 
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pre fin vraie. M. Lanfrey a pris possession de son sujet en maî- 
re juger Napoléon, il n avait qu’à ouvrir sa correspondance, à 


À r nelle sur les actes impor tans de sa vie des témoignages sincères.et irré- : 


que les autres historiens, négligent par une manie d’adulation in- 
| vec Ja vérité politique. Les effrayantes disparates du génie de 
on n ont point. été Jes conséquences { tardives, des-enivremens d’une 
fortune inouie. Napoléon les portait en. lui dès. sa jeunesse, et M. Lanfrey 
nous les montre dans le héros légendaire des campagnes. d'Italie et de l'ex- 
pédition d'Égypte, comme dans, l'homme, du 18 brumaire. Dès le début de 
la carrière de Napoléon, la, vérité morale, commande à l'historien de signaler 


les faux plis d'esprit et les défauts de caractère qui déjà se montraient dans 


ses. actions les plus surprenantes. et les plus, efficaces pour sa grandeur, et 
qui devaient € en traîner _fatalement Sa: chute. Les esprits indépendans sau- 


Fe 3 


ront gré à M. La anfrey d’avoir ainsi démêlé: dès l’origine l’homme dans le : 
-granc homme, et de n° ANOI point s sacrifié Ja vérité morale à une supersti- 
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LES MÉMOIRES DU GOMTE BEUGNOT os 

A ER ioctent " AFF sa vie; on peut appliquer. avec une 
parfaite vérité le,mot de Buffon : le style, c’est l’'homme.Les mémoires du 
comte Beugnot le représentent tel qu'il fut, spirituel, instruit; assidu au 
travail, porté au bien plutôt, qu'au mal, mais sans fortes convictions, sans 
initiative personnelle, sans profondeur de vues, sans esprit de dévouement 
et de sacrifice. Le portrait de l’homme se dessine facilement, et dès les 
premières pages nous connaissons ses qualités etses défauts. Type de cette : 
bourgeoisie. riche et, intelligente qui unit à des idées de prudence une cer- 
taine dose d’égoïsme et de scepticisme, M. Beugnot, n’a ni grands vices, ni. 
grandes vertus. 11 modifie ayec les événemens sa conduite comme ses opi-. 
nions, Tour à tour plus impérialiste. que l’empereur,et plus royaliste que 
le roi, il change. d’attitude aussi vite qu’un, acteur. change de rôle. S'il 
montre à la surface des enthousiasmes passionnés, soyez sûr que son cœur 
reste toujours. indifférent; chez lui, l’admiration.est passagère, la malice 
permanente. Il assiste aux révolutions, comme à. une comédie, et, même. 
s’il est sur le théâtre, il se moque des acteurs et dela pièce. M. Beugnot ne 
_se ménage pas plus. que son, prochain, et à certains momens, c’est lui-qui. 
prend soin de nous le dire, il se fait pitié, à lui-même, tant il trouve sa va-, 


(1) Mémoires du comte Beugnot, ancien ministre, publiés par le comte Albert Beugnot.. 
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nité mesquine et son ambition puérile. ‘Au lieu d'attendre ie "ep 
d'autrui, il commence par se critiquer, et fait de ses propres actes 1 


d'un persiflage à froid. C’est une confession générale, sans contrition, sans 
remords, Loin de chercher à pallier ses fautes, il les met en ju ct insis ste 4 
avec affectation sur ses reviremens, sur ses inconséquences; ‘ne se MOSS L 


“4 ni meilleur, ni pire que son époque, il ne lui vient pas à l'idée qu'on pour- 
rait incriminer quelque peu sa conduite. ‘Sans hypocrisie, sans jactance, 


il se peint tel qu'il est. La connaissance qu’il à du cœur humain Jui fait 1 


FENTE 


trouver toutes naturelles les petites misères morales qu'il pe rtage avec ses 
semblables. Ia parfaitement la conscience de ses ‘défauts'et de ses travers, 
mais il se les pardonne, et bien qu’ on ne soit pas ‘dupe de : sa ‘bonhomie 


malicieuse, on lui sait gré de ne pas ‘chercher à nous ‘tromper. L'auteur EN 


du moins ce mérite de ne pas se donner pour ‘un grand philosophe, de ne 


point se. draper dans une dignité de commande: les grands de la terre l'6- 


blouissent et l’attirent comme autant de soleils dont il est le satellite obéis- 
sant. Rudoyé par Napoléon, il est au comble du bonheur parce qu après une 
scène de reproches et de sévérité le souverain lui tire l'oreille. « Tout | est 


oublié, s’écrie-t-il, tout est réparé, embelli par ce geste de familiarité im- 


_périale. Je suis sensible jusqu’à la faiblesse. Me voilà revenu tout à coup à 
l'affection et à la reconnaissance. » Sous les Bourbons, il s’exalte outre me- 
sure à la suite d’une conversation avec le comte d'Artois. « Ce tête- à-tête, 

dit-il dans un élan de joie naïve, ce tête-à-tête qu autrefois je n° aurais pas 
osé rêver, cette présence si douce et si aimable, m ’attendrirent jusqu’ aux 
larmes. Je n’avais rien éprouvé de pareil avec Napoléon. ü n'était pas le 
fils de saint Louis. .) Un jour qu’il recoit de Louis XVIIL une faveur, il tombe 
dans « l’extase où était M de Sévigné devant Louis XIV, qu’elle regardait 


comme le plus grand des rois au sortir du bal où il ui avait fait K'EinsIEne 


honneur de danser avec elle. » 


Pourquoi M. Beugnot est-il ainsi en AT devant les souverains ? 


C’est que les souverains donnent les places, et M. Beugnot est ambitieux. 
Il appartient à cette classe si nombreuse d'hommes politiques qui croient 
que la chose publique prospère lorsque leurs propres affaires vont bien, 
mais augurent mal de tout gouvernement qui se passe de leurs Services. Tout 
le charme dans le pouvoir, les titres, les honneurs, la déférence des subal- 
ternes, le plaisir d’avoir un portefeuille sous le bras, de rédiger, de corri- 
ger, de signer un document. Bien loin de ressembler at duc de Choïseul, 
qui trouvait qu'il y a toujours assez d'encre dans l’écritoire d’un ministre 
quand il yen a ce qu ‘il faut pour signer son nom, M. Beugnot aime à écrire. 
Il apporte dans le Style administratif la prétention d’un bel esprit et la 
vanité d’un auteur. Le maniement des affaires l’intéresse et l’amuse; il est 
enchanté d’être en évidence. Ministre du grand-duché de Berg, il se ré- 
jouit de voir les princes allemands, ses voisins, comme il les appelle, lui 
rendre en prévenances tout ce que Napoléon leur donnait en frayeur. Au 


à dd él erinil 


toutes fre 
_nieux aperçus, des anecdotes piquantes, des mots qui emportent la pièce; 
mais on. 1.1 chercherait en vain Ja suite, l'unité, les hautes pensées, les vues 
: d'ensemble. On y rencontre les. mêmes lacunes que dans le caractère de l’au- 
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k moment des désastres di pays, il est encore tout entier aux questions de 


Droriant d'étiquette. L'empereur impatienté lui dit : : « Comment pou- 

vez-Vous m° occuper de pareilles fadaises, ‘quand la tête me bout du matin 
| au.soir?. Je vous mets lune des. clés de la France dans la poche, et vous 
venez me parler de titres! On s’ "occupe. de tout cela quand on n’a rien de 
mieux. à faire. Tout le monde. me dit que vous êtes homme d'esprit. Vous 


me me le prouvez pas. » Sous la restauration, M. Beugnot est fier de se 
trouver mêlé à l'ancienne noblesse, et tous ses vœux sont exaucés quand 
ilale portefeuille de l'intérieur ou celui. de la marine; mais sa faveur n *est 


qu'éphémère. Par sa verve caustique, il excité des inimitiés, des rancunes, et 


_ il passe le reste de sa vie à regretter. les positions élevé:s qu’il a perdues. 


| Ses mémoires sont le reflet fidèle de son esprit. On y trouve des qualités 
de la gaîté, du mouvement, de la liberté d'allure, d’ingé- 


& teur. Ce sont. plutôt des fragmens de mémoires que des mémoires propre- 
ment dits. Is nous font penser. à ces drames où le décor change constam- 


®, ment, sans que. les scènes se lient les unes aux autres. Ces tons disparates, 


_cette absence de plan, cette série de rapides métamorphoses, ont leur côté 
curieux À étudier. ce n est pas seulement le fond des idées, c’est la forme, 


_ c’est le style même qui. se modifie à chaque instant. Sous l’ancienne monar- 


chie, M. Beugnot a, des expressions de talon rouge; sous la révolution, il 


imite la sensibilité déclamatoire de Jean-Jacques Rousseau; sous le règne 
_ de Napoléon, il a des phrases impérialistes dignes de M. de Fontanes: sous 


la restauration, il est le rédacteur officiel ou officieux des tirades les mieux 
réussies en l'honneur du trône et de l’autel. Le comte Beugnot suit le cou- 


| rant; il ne le dirige jamais. Dans ce qu’il dit, dans ce qu’il pense, on trouve 


presque toujours quelque chose de superficiel, de léger, Le spectacle des 
malheurs publics aiguise son ironie plus qu’il n’excite sa tristesse. Alors 
même que le narrateur retrace les plus grandes catastrophes, on le voit 


É s’égayer aux dépens des. autres ou de lui-même. Il n’écrit ses mémoires ni 


pour soutenir. des thèses, ni pour assouvir des rancunes, ni pour tenter 
l'apologie. de sa, personne ou de ses idées. On s’aperçoit qu’en prenant la 
plume il songe surtout à se distraire. Il ne fait point de portraits acadé- 
miques, les esquisses, les silhouettes lui suffisent:. il glisse, il n’appuie pas. 
On trouve dans sa galerie, à défaut de grandes toiles et de fresques, une 
extrême variété de tableaux de genre devant lesquels on s’arrête volontiers; 
ses mémoires obtiennent le succès auquel pouvait prétendre la nature du 
talent de l’auteur : ils amusent. 

Le premier chapitre est déjà une peinture complète du caractère de 
l’homme. M. Beugnot commence par annoncer que sa liaison avec Mme de 
Lamotte, si tristement célèbre dans l'affaire du collier, lui a causé les in- 
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quiétudes les UNE poignantes et certainement le plus . chagrin de sa 4 
vie; mais son récit ne.seressent guère de.cette émotion si profonde. M'#ide 
Saint:Remy de Valois (la-future Mu de Lamotte) étant issue d'un filsnaturel 
reconnu du roi Henri, il n’en fallait pas davantage pour flatter. un carac- 1 


tère vaniteux. Elle cherchait fortune, à Bar-sur-Aube, quand M.-Beugnot, 
qui s'ennuyait dans sa province, se laissa séduireà. tel point que: son père, 
homme vertueux et.sage, eut.uninstant la. craînte.desvoirentrer/dans sa 
famille la dernière, des Valois: La. bonne-étoile, de. l’amoureux le préserva 


de ce triste honneur, M!:.de Saint-Remy, épousa: un gendarme, et un: mois | 


après: le mariage accoucha de deux jumeaux: :: 21 1504 S9neb0ni8 «on 


: M: Beugnot retrouve à Paris la nouvelle-mariée, dont il devient-le cava- 


lier. servant. Il la-mène deux fois par semaine diner.aucrestaurant du: Ca- 


dran-Bleu, et lui prête. ses domestiques etisa: voiture pour) l'audience du 
cardinal. de Rohan, dont les mœurs galantes neilaissent:pas cependant.d’ex* 
citer en son cœur une certaine jalousie; mais comment résister à un Rohan, 


grand-aumônier de France, évêque.de Strasbourg, prince souverain d'Hil- 


desheim?.M. Beugnot se prête sans-effortià la situation nouvelle: «Jerme. 
confirmai, dit-il, dans la pensée que. l’opulence de M#,de Lamottetenaitrà 
sa liaison intime avec. M. le cardinal de Rohan; tet je réglairmas conduite 
avec elle sur.cette donnée. Je me.présentais:àsa porte! avec discrétion 
J'attendais, pour y aller manger, qu’elle me-fîit l’honneur.de m'inviter:Je: 
la mettais à son aise et sur son terrain en-affectant.le mespectiavec elle. » 


Ainsi M. Beugnot se. façonne au métier de courtisan: Me de Lamotte, qui 


lui sait gré de sa réserve ,; le place à table. immédiatement après-les gens 
titrés, et le jeune magistrat (c’estile nom qu’elle lui donne)-est tout gonflé: 
de tant d'honneur. Ge n'est pas qu’il croie à la durée de cette :opulence;: 
c’est que fidèle aux principes qu’il appliquera.plus tard: dans) sa vie: Passe 
tique. il attend le dernier mot.de la fortune. 9 ! = cents Se enr 
Il faut pourtant lui rendre cette justice, M:Beugnot: ess ses sifiblesseus 


demeurait trop honnête pour être admis à toutes les confidences.de M#\de 


Lamotte; mais il rencontrait chez elle assez mauvaise.compagnie;/notamment 
ses complices dans l'affaire du..collier : M! d'Oliva; qui, dans latscène.noc-t 
turne du bosquet de Versailles, joua.le rôle.de la reine Marie-Antoinette; et. 


Cagliostro, « moulé exprès pour.le rôle du signor Tulipanorde/la comédie. 
italienne. » Il vit de très près le.denoûment de: cette odieuse comédie. Le 


jour de la Saint-Bernard, ik dînait à l’abbaye de Clairvaux avec M de La-” 


motte, qu’on y traitait comme.une princesse de l’église à cause delses rap- 
ports avec le cardinal. L'abbé Maury, qui devait faire-le sermon d'usage, se 


fit attendre, et n’arriva. de Paris qu’au moment-où l’on venait de se‘mettre 
à table. On lui demanda des nouvelles. « Comment, ‘des nouvelles! s’écrie- 


t-il, mais où vivez-vous donc? Il y.en a une qui étonne, qui confond tout 
Paris. M. le cardinal de Rohan, grand-aumônier de France, atététarrêté: 


mardi dernier, jour-de J’Assomption, en habits pontificauxtet en sortant du 


d PANNE PPT 
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Fe ét oi: Pâle, interdites Me de Lamotte laisse tohibér sa ebboietté ; 
_ et sort de’table; M: Beugnot la suit, et le: premier ‘conseil qu’il lui donne 
| est de s'enfuir.en Angleterre; puisil s’enferme avec elle et passe la huit à 

_ brûler les papiers qui pouvaient la compromettre. Quelques heures plus 
tard;:augrand effroi de M: 'Beugnot, elle était arrêtée, et, dans la convic- 
tionqu'il ne‘tarderait pas, lui aussi, à être mis sous les verrous, il prépa- 
rait déjà ce qu’il appelle son‘ nécessaire de la Bastille. Deux ans auparavant, . 
_il'avait offertravec chaleur:à Mr de Lamotte le sécours de ses lumières et 
de son éloquence pour le cas où «elle aurait quélque bon ‘procès. » Pour- 
_ tant, lorsque celle-ci du fond dé'sa prison le choisit comme avocat, quoique | 
… le lieutenant de police l’assurât que la défénse de l’accusée ne saurait être 

- enaucun)cas/unemmissionpérilleuse, M. Béugnot né voulut même pas voir 
son ancienne amie compromise. tn n'était pas né pour lés grandes épreuves, 
. et les événemens de la! révolution: le troublèrent aussi profondément. 

__… En 1793; il est enfermé comme suspéct à la Conciergerie, ét ce n’est pas 
 ensstoïcien qu’il assiste à ces tristes Scènes. Le voilà sur l'escalier entouré 
d’unefoule ignoble de spectateurs exprimant par des battemens dé mains, 
des. trépignemens de’pieds, des rires convulsifs, le plaisir de voir arriver 
une proie nouvelle. Dans son cachot, Voisin du tribunal, il est chaque jour 
réveillé avant cinq'heures du matin par le bruit des curieux qui se dispu- 
tentles premières places dans les tribunes publiques. Il a les yeux secs, le 
sang brûülé;: il ‘erré à pas précipités, attendant et redoutant également la 


4 _lumière-du‘jour. Cependant malgré Son désespoir il est toujours l’observa= 


teur sagace etspirituel à qui nul ridicule n'échappe, et dont l'ironie fine 
prend un faux air de naïveté. A côté des plus lugubres tableaux, que de 
scènes où le caractère français reparaît devant lui tout entier! que de sou- 
. rires entre deux larmes! que de joies prises à la volée! que d’âmes ayant 
encore, malgré les murs dé la prison, « les aïles de l'espérance! » La vieille 
. société? française! n’abdiqué pas : ellé conserve en face du bourreau ses 
| grâces, sa politesse, son courage ;'elle rit de bon cœur de la divinité de 
Marat, du sacérdoce .de Robespierré, de la magistrature de Fouquier, et 
semble direvà toute cette valetaille ensanglantée : « Vous nous tuerez 
quand il vous plaira, mais vous né nous empêcherez pas d’être aimable!» 
Quel spectacle que la-cour des femmes à la Conciergerie! Les prisonnières 
qui vont mourir trouvent même sous cette impression le temps dé songer 
à leur toilette. Il y à là une fontaine autour de laquelle on les voit, grandes 
dames-ou!femmesdu peuple, laver, blanchir, sécher leurs robes avec une 
émulation turbulente. M. Beugnot remarque à ce propos que « la France 
est probablement le seul pays et les Françaises les seules femmes du monde 
capables d'offrir des contrastes aussi bizarres. » Et dans la prison que de 
types curieux ! Voici un élégant habillé, frisé, chaussé comme s’il allait à 
l'Opéra: Tout occupé des charmes de sa personne, il marche sur les pieds de 
. ses voisins, se confond en excuses, et recommence en fredonnant un air ita- 
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: lien. Voilà un légiste angevin qui, jusqu à sa dernière heure, poursuit M. Beu- 
gnot de la lecture d’un dialogue entre Henri IV et la nation. Nous voyons ‘@ 
dans le même cachot plus d’une victime célèbre : l'évêque Lamourette, le . 
général Houchard, Bailly, Mme Roland. N'oublions pas la pauvre Églé, cette 
fille des rues, qui est là comme le bon larron de la. passion. Un grand sei- 
gneur se lamente. «Fi donc! s’'écrie- +- elle, vous pleurez! Sachez, monsieur î 
.le duc, que ceux qui n’ont pas de nom en acquièrent un ici, et que ceux 
qui en ont un doivent savoir le porter. » Chaumette avait proposé de la 
conduire au supplice dans le même tomberau que Marie-Antoinette. « Ma 
chère Églé, lui disait M. Beugnot, si on t'eût menée à l'échafaud' avec ta 
reine, il n'y eût pas eu de différence entré elle et toi, et tu aurais paru 
son égale. — - Oui, lui répondit- elle, mais va ’aurais bien attrapé mes coquins. 
— Et comment cela? — Au beau milieu de la route, je me serais jetée à ses 
pieds, et nile bourreau, ni le diable ne m'en auraient fait relever. » D'an- 
ciens amis d'Églé siégeant au tribunal voulurent : pour la sauver mettre Sur 
le compte de l'ivresse les propos royalistes dont on l'accusait. Elle s’indi- 
gna d’un tel subterfuge et se fit condamner à mort. Ses derniers moméns ; 
furent d’une martyre, et on la vit, à l'heure du départ, Sauter sur la char ; 
rette avec la légèreté de l'oiseau. | 
Moins héroïque, mais beaucoup plus prudent que la pauvre ae M. Beu- 
gnot eut le talent de se faire transférer à la Force, où l'on avait quelque 
chance d’être oublié. Après le 9 thermidor, il vécut dans la rétraite jus- 
qu’au 18 brumaire. Nommé alors préfet de Rouen, puis conseïllér d'état, il 
révéla dans ces emplois sa vocation de fonctionnaire. On l'envoya tour à 
tour à Cassel comme ministre des financées du: royaume de VeStpRADE, et. 
à Dusseldorf pour organiser le grand- duché de Berg. 
_«d’étais en Allemagne, nous dit-il, ce qu avaient été autrefois lès pro=- 
consuls de Rome. Même respect, même obéissance de la part des peuples, | 
même obséquiosité de la part dès nobles, même désir de me plaire et de 
capter ma faveur. » Pour comble de bonheur, il fut nommé comte de l'em- 
pire. « Mon zèle, s’écrie le nouveau comte, ne pouvait s’accroître; je ne 
sais même pas si quelque chose pouvait ajouter à mon dévouement et à 
mon admiration. Du soir au matin, 16 travaillais avec une ardeur singu- 
lière; j’en étonnais les naturels du pays, qui ne savaient pas que l'empereur 
exerçait sur ses serviteurs, si éloignés qu ils fussent de lui, le miracle de la 
présence réelle. Je croyais le voir lorsque je travaillais enfermé dans mon 
cabinet, et cette préoccupation assidue, qui m’a quelquefois inspiré des 
idées au-dessus de ma sphère, m’a plus souvent préservé des aie à ne 
naissent de la négligence et de la légèreté. » 
Le récit du voyage que l’empereur fit en 1841 à Dusseldorf avec l’im- 
pératrice Marie-Louise donne une idée exacte de la fascination que le 
maître exerçait alors sur son serviteur. Napoléon présida le Conseil dés . 
ministres du grand-duché, et entrant, suivant son habitude, dans les plus 
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| minutieux, détails, il chicana le comte Beugnot sur un certain nombre 
_ d’affaires. Celui-ci en pleura. ïl se. regardait comme disgracié. Un de ses 
collègues allemands, M. Fuschius, ministre de la justice, 1 ne pouvait au con- 
traire assez s' ’extasier, sur la science administrative du conquérant. « J'ai Tu 
bien des. choses sur Tempereur, | disait- il, j'en. avais entendu dire davan- 
tage, 1 mais je ne le connaissais pas encore; c’est plus qu’ un homme. — Je 
le crois comme vous, répliqua, le comte Beugnot; c’est un diable. » Le mot 
fut rapporté, et pour le coup. M. Beugnot se crut perdu. Il se rendit chez | 
le souverain, pâle comme. une victime qui va au sacrifice. « Eh bien! grand 
‘ imbécile, lui dit, l'empereur | avec sa brusquerie familière, avez- -VOUS re 
trouvé. votre tête? » M. Beugnot était sauvé. é 
On comprend qu’ un homme qui. acceptait c comme une faveur des com- 
plimens de ce genre. ne devait pas être un conseiller bien intrépide dans 
les momens d'épreuve. Il s ’imaginait que les fonctionnaires sont condamnés 
comme les soldats à Yobéissance passive, et quand il était admis à linsigne 
: honneur d'un. entretien privé, il laissait comme de raison le souverain se 
_ complaire dans les illusions les. plus chimériques et les affirmations les plus 
notoirement inexactes. Au milieu des circonstances les plus grayes, à l'heure. 
où la franchise s ’imposait comme un devoir patriotique, l'empereur met- 
 tait-il en avant des chiffres de fantaisie, des effectifs de troupes qui n’exis- 
taient que. sur le papier, le comte Beugnot, en courtisan docile, n ’avait 
- garde de le contredire. Mandé. à Mayence après la campagne de Saxe, il y vit 
| le vieux conventionnel Jean-Bon Saint-André, autrefois membre du comité 
| de salut public, maintenant préfet du Mont-Tonnerre, qui, par la simplicité 
de son costume et la hardiesse de son langage, faisait tache au milieu des 
courtisans de l'empereur. Il l'entendit, non sans effroi, faire l’apologie de 
ces « jacobins forcenés, coiffés de bonnets rouges, habillés de laine, ré- 
duits pour toute nourriture à du pain grossier et de mauvaise bière, et se 
jetant sur des matelas étalés par terre dans le lieu de leur séance quand ils 
| _ succombaient à l'excès de la fatigue et des veilles, » Voilà quels hommes 
y ont sauvé la France! s'écriait avec enthousiasme le jacobin impérialiste. | 
« Attendons quelque temps, ajoutait-il. La fortune est capricieuse de sa 
nature. Elle a: élevé la France bien haut, elle peut la faire descendre, qui 
sait? aussi bas qu’en 1798. Alors on verra si on la sauvera par des moyens 
anodins, et ce qu'y feront des plaques, des broderies et surtout des bas de 
soie blancs! » Dans une promenade sur le Rhin, où les deux fonctionnaires, 
d’origine et d'humeur si diverses, escortaient l'empereur et le duc de Nas- 
sau : «Quelle étrange position! dit tout bas l’ancien conventionnel assis au 
bout de la barque; le sort du monde dépend d’un coup de pied de plus ou 
de moins.» M. Beugnot frémit à cette idée. « Soyez tranquille, lui dit Jean- 
Bon, les gens de résolution sont rares. » L’empereur débarque, et en mon- 
tant le grand escalier du palais M. Beugnot dit au préfet : « Savez-vous 

que vous m’avez furieusement effrayé? — Parbleu, je le sais. Ce qui m’é- 
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tonne, c est que vous ayez retrouvé vos jambes pour marcher: mais tener- 


vous pour dit que nous pleurerons des larmes de sang ques sa promenade de 1 


ce jour n'ait pas été la dernière. — Vous êtes t un insensé, tin Et yous, un 
imbécile, sauf le respect que je dois. à voire. excellence. 35 Ha ; 
Après la campagne de 1843, le comte Beugnot fut envoyé en qualité de 
commissaire extraordinaire dans le département du Nord. Cen ’est pas là, il 
faut l’avouer, le plus beau chapitre de sa vie; cependant il débute bien. En 
arrivant à Lille, le: commissaire de l'empereur se fit inscrire dans 1 Ja garde 
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nationale, endossa l'uniforme de grenadier, qui allait très. bien. sa grande | 
taille, et il se montra sur les remparts quand le canon se mit à tonner. 


« J'étais soutenu, dit-il, par la pensée d'un devoir à remplir, et. je trouvais 


une satisfaction mêlée d'orgueil à redoubler de dévouement à l'empereur 
malheureux. J' ai été pour Napoléon l’un des ouvriers de la première heure, 
il me trouvera, s’il le faut, à la dernière, et, quelle que soit la destinée qui 
l'attend, il y a toujours quelque gloire à tomber adossé, à un colosse de 
cette dimension. » C’est trop souvent le propre des hommes intelligens de 
voir le bien et de faire le mal. La conscience vous donne les meilleurs con- 
seils, on ne l'écoute pas, on cherche à l'endormir ou à la tromper par. des 
ie mais Chez M. Béugnot on ne trouve pas même la trace d’une 
pareille lutte. Il apprend par le Moniteur du 30 mars 1814 la déchéance 
prononcée par le sénat, la formation d’un. gouvernement provisoire et sa 
nomination à la place de commissaire pour le département de l'intérieur. 
Aussitôt sa première penséé est d'abandonner le. poste d'honneur qui avait 
été confié à son patriotisme, et que tout ER l'heure encore il jurait de dé- 
fendre jusqu’à l'extrémité. Il s’affuble d’un uniforme de cantonnier, et Ja 
nuit, comme un déserteur, part sous ce déguisement. x 

Le fugitif de Lille, devenu ministre de sa majesté très chrétienne, ne 
prend même pas la peine d'expliquer sa transformation. Le retour aux 


Opinions de sa jeunesse opère dans sa personne une sorte de rajeunisse- 


ment. Sa vanité bourgeoise est flattée outre mesure d un mot tombé de la 
bouche des princes. Il devient sentimental. À l'entrée du comte d'Artois 
à Notre-Dame, et au momént où le prince se prosterne au pied de l'autel, 
il admire un rayon de très vive lumière qui vient frapper la figure du frère 
de Louis XVI, et lui imprime « je ne sais quoi de céleste. :» Il est pris 
d’un tel accès d’optimisme que la présence des souverains étrangers à Paris 
lui semble la chose la plus brillante et la plus honorable pour la France. 
« Jamais, dit-il avec emphase, jamais à aucune époque de ses fastes, ni 
même durant le règne de Napoléon, cette capitale célèbre n’avait rien offert 
de comparable à l'auguste et magnifique spectacle de tous ces souverains 
désarmés, amis, et qui venaient unir franchement leurs vœux à la voix du 
roi de France pour le bonheur ét la liberté de cette nation, qu’on n avait 
cessé de craindre que pour recommencer à l’admirer. » 

Sans doute il est des temps où il ne faut pas condamner avec trop de 
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5 sévérité les. changemens d'opinions. A Sainte-Hélène, Napoléon expliquait 
_ presqu'en moraliste les défections dont il avait été l'objet. « Ils ne m'ont 
* point trahi, disait-il, îls m ‘ont abandonné, et c ’est bien différent. Les trat- 
‘tres sont plus rares que vous ne le croyez. Les grands vices, les grandes 
vertus sont des exceptions. La masse des hommes est faible, mobile, cherche 

_ fortune où elle peut, fait son bien sans vouloir 1 le mal d'autrui, et mérite plus 

de compassion que de haine. Prenez les guerres de religion en France, en 

‘Angleterre, en Allemagne; vous y trouverez de ces changemens intéressés 

en aussi grand nombre et pour. d'aussi petits motifs. Henri IV en. à VU au- 

_ tant que moi et que Louis XVIIL, » Que l'homme varie, € "est la nature, on 
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_ne doit pas s'en indigner; mais au moins faudrait- il, dans ces. variations 
| Sinôn toujours le désintére sement, au moins un peu de pudeur. et. de di- 
 gnité. Ces abandons précipité des pouvoirs qui tombent, ces. génuflexions 
 idolätres devant les pouyoirs qui s’ s'élèvent, ces armes affectées, ces raffi- 
| néméns ‘de zèle, ces lextases, le spectacle de ces hommes qui, dans leurs 
. mutations rapides, ‘ne savent | pas rester maîtres d'eux-mêmes, “et montrent 
“un empressement fébrile à changer de servitude, tout cela, il faut l'avouer, 
inspire ‘des ‘réfléxions pénibles. On voudrait dans les. catastrophes natio- 
DH plus de calme, plus de décence, surtout plus, de tristesse. ’ 

“M. Béugnot joua un rôle très actif sous. la première restauration ; mais il 
garda peu de temps le ministère de l’intérieur, Le faubourg Saint- Germain 
Je trouvait trop bourgeois. « C'était bon du temps de Bonaparte, disait la 
marquise de Simiane ; ‘aujourd’hui il faut mettre dans les ministères des 
_gens de qualité ayant à leurs ordres de bons travailleurs qui font les af- 
faires. » M. Beugnot ne tarda pas à être évincé du ministère par l'abbé, de 
Montesquiou. Tout afligé qu ’il en était, il eut besoin de consoler son :en- 
tourage. « Les femmes des ministres, nous dit- il, sont d’un peu plus de 
moitié dans la joie de Jeur arrivée, et prennent une part plus, grande en- 
core dans le chagrin de leur chute. » Me Beugnot Conjura son mari d’ac- 
. cepter, à titre de compensation, la direction générale. de la police. Il se 
. Jaïssa aisément persuader. C'est en qualité de ministre de la marine qu’il 
suivit le roi {3 Gand. il semblait alors, nous dit- il, qu'on fût à la fin d’un 
bal masqué: ‘chacun jetait son masque et reprenait ses habits de la veille.» 
A Paris, le comte de Ségur, armé de son bâton de grand-maître des céré- 
monies, rétablissait l'étiquette du palais impérial. A Gand,-les mœurs de la 
première émigration avaient reparu dans toute leur naïveté. M. Beugnot, 
qui habitait dans la même maison que M. Louis, fit réunir les deux mé- 
nages en un seul. Ün domestique commun faisait les lits des deux minis- 
tres, frottait leurs appartemens, battait leurs habits, nettoyait leurs bottes. 
Le dimanche, la messe solennelle du roi avait lieu à midi. Le monarque 
très Chrétien et son frère donnaient l’exemple du recueillement. Les Gan- 
tois, attachés à la religion catholique, en étaient fort touchés, et disaient 
hautement que rien n’eût été si heureux pour la Belgique que sa réunion 
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à la France sous des princes aussi pieux que ceux-là. Louis XVIII tenait son 
conseil des ministres à jour fixe; mais il n’y avait point d’affaires, surtout 
pas de décisions à prendre. M. Beugnot, chargé. du portefeuille de la ma- 
rine, remplissait. à lui seul les triples. fonctions de. ministre, de directeur 
et d’expéditionnaire. Les ministres. dinaient. à table d'hôte, à. trois francs 
par tête. Le repas ne brillait, point par | la somptuosité, mais il était assai- 
sonné par l'esprit des convives. Les émigrés se permettaient des parties de 
campagne. Ils _mangeaient des matelotes, buvaient de la bière de Louvain. 
_« Ces. dîners rustiques n'étaient pas plus dispendieux que ceux, de Ja. ville, 
et ils étaient encore plus agréables. On y laissait la politique de côté pour 
ne mettre sur le tapis que. des. sujets. de littérature ou de beaux-arts. L’aller 


et le retour à travers des plaines chargées de verdure et. d'espérance étaient 
aussi des jouissances, et. ces petits déplacemens avaient le mérite de rompre 


l’'uniformité de notre vie. ». Le. comte. Beugnot ajoute, il est vrai, après 
cette bucolique. un peu intempestive : «Il semble que sur la terre étran- 


gère l'amour de la patrie se ravive. pour. être séparé de son objet ; nous 


pleurions. sur les maux que l'invasion attirerait sur la France. » Non, ces 
pleurs ne sont pas touchans, ils. vont mal avec la matelote, la bière de 
Louvain, les parties de campagne et la littérature légère. son At 

Mieux inspiré, M. de Chateaubriand, malgré son égoïsme, eut au moins 
le bon sens de comprendre. que dans ces jours néfastes tout Français de- 


vait courber la tête et. souffrir. In ’entendit pas sans une émotion doulou- 


reuse l'écho du canon. de Waterloo. Le 18 juin 1815, il se promenaît dans 


la campagne, lorsqu’ il crut. entendre un roulement sourd, Le vent du sud, Ÿ 


s'étant levé, apporta plus distinctement le bruit de l'artillerie. « J'aurais été 
moins ému, dit- il, si je m ’étais trouvé dans la mêlée ; mais seul, sous un 
arbre, comme le berger des troupeaux qui paissaient autour de moi, le 


poids de mes réflexions m'’accablait. Bien qu’un succès de Napoléon m'ou- 
vrît un exil éternel, la patrie l'emportait en ce moment dans mon cœur, 


Mes vœux étaient pour l’oppresseur de la France, sil devait, en sauvant 
notre honneur, nous arracher à la domination étrangère. » On voudrait 
chez M. Beugnot quelques accens de cette nature. 

Sous la seconde restauration,. le rôle du comte Beugnot fut moins impor- 
tant que sous la première. Au moment du retour de Gand, il était cependant 
encore en pleine faveur. Ce fut lui qui présenta au roi l'ordonnance nom- 


mant Fouché ministre de la police. Il raconte que la plume échappa des 


mains de Louis XVIII : le sang lui monta au visage; puis il ramassa la plume, 
et, se rappelant la mort de. Louis XVI : « Ah ! mon malheureux frère, s’é- 
cria-t-il douloureusement, si vous m'avez vu, vous m'avez pardonné ! » Il 
se décida enfin à signer, mais de grosses larmes lui tombèrent des yeux et 


mouillèrent le papier. M. Beugnot voulut donner au prince de Talleyrand 


quelques détails sur les circonstances qui avaient accompagné cette signa- 


ture, « Je vous en dispense, lui dit le sceptique homme d'état, et je vous 
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abandonne volontiers tout ce qui tient au sentiment, puisque c’est la partie 
où vous excellez. » Quise serait attendu à ce brevet de sensibilité conféré 
au spirituel, au malicieux, au ‘caustique M. Beugnot? Il était avec M. de 
Ghateaubriand quand M. de Talleyrand amena Fouché au roi. « Ce que nous 
voyons, dit- il à l’auteur du Génie du christianisme, est digne dü pinceau 
de Tacite; mais heureusement vous êtes 1à. » M. ‘de Chateaubriand a dit dans 
les Mémoires d’outre-tombe : « Le vice ‘appuyé sur le bras du crime! M. de 
- Talleyrand soutenu par FOuché! La vision infernale passa lentement devant 
moi. Fouché venait jurer foi et hommage à son seigneur; le féal régicide, à 
genoux, mit les mains qui firent tomber la tête de Louis XVI entre les 
mains du frère du. roi-martÿr; l'évêque apostat fut caution du serment. » 

L'indignation de M. Beugnot était d'autant plus sincère qu’il perdait à ce 

“2 moment même son portefeuille de la marine. Comme dédommagement, il 
reçut 5 direction générale des postes avec le rang et le titre de ministre 
d'état. « Vous voilà, Qui dit Louis XVI, À Pabri des vicissitudes ministé- 

rielles, et cependant à portée de. me rendre des services. Vous resterez là 
aussi longtemps que vous conserverez ma confiance particulière, c’est:à- 
dire longtemps ou plutôt toujours. » M. le cômte Beugnot, saisi d’enthou- 

; siasme, trouve que Louis XVIIE, qu il: s’ accuse d'avoir jugé trop légèrement, 
est le plus sensible, le plus reconnaissant des hommes. Par malheur, le roi 
disait en même temps à M. dé Vitrolles : « Prenez un peu de patience; 
vous aurez les postes quand je les ôterai, à ‘Beugnot, et cela ne sera pas 
long. » M. Beugnot perdit les pôstes, et M. de Vitrolles ne les eut pas. 
« Ces petites ruses, dit le directeur- général ‘évincé, sont peu dignes d’un 

prince, surtout lorsqu” elles s exercent envers des sujets qui ne savent pas 
s’en défendre parce qu ’ils n’osent même pas les soupçonner. » 

C’est sur cette déception du comte Beugnot que se terminent ses mé- 
moires. Depuis lors, il ne remplit plus de fonctions importantes. Élu député 
de la Haute-Marne en 1818, il brilla plus dans les commissions et dans les 
couloirs qu'à la tribune. Causeur spirituel entre tous, in ’avait pas le don 
de la grande éloquence: mais Sa réputation d'esprit en faisait l’un des 
hommes les plus recherchés par la haute société parisienne. A la chambre 
et dans les salons, on ne cessait de citer sés plaisanteries etses bons mots. 
Un jour on avait proposé de placer un crucifix au-dessus de là tribune. Il 
trouva l’idée excellente, à la condition, dit-il, que sous le crucifix on écri- 
rait cètte phrase : « Mon père, pardonnez- “leur, c car ils ne savent nice qu Hs 
font ni ce qu'ils disent. » F 

La dernière ambition du comte Beugnot était d'obtenir la pairie. Il eut 

dans la sollicitation de cet honneur une série de mécomptes et de dé- 
boires qui lui furent très sensibles. En 1819, il avait été désigné au choix de 
Louis XVIII par le duc de Richelieu, et sa nomination était déjà signée 

. quand le ministère vint à tomber; l'ordonnance ne parut pas au Moniteur, 

et M. Beugnot se trouva en dehors de la haute assemblée au moment où 


# 
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il croyait en ‘avoir franchi le seuil. ce fut seulement sous le misère id 
prince de Polignac, le 27 janvier 1830, que M. Beugnot obtint après quinze 
ans d'attente ce siége héréditaire qui était l’objet de tous ses vœux. Ilne 
devait pas s’y asseoir longtemps. La révolution de juillet l’en fit descendre. 
Ses dernières années furent calmes et honorées. Il réunissait dans sa maison 
de campagne de Bonneuil, près de Sceaux, des amis distingués et lettrés. | 
Entouré des soins respectueux de sa famille, il rappelait par le charme 2$ 
de sa conversation les causeries des salons célèbres du dernier siècle. 
Il mourut à Paris le 24 juin 1835, emportant la réputation d'un fonction- 
naire capable et d’un homme d'esprit. : 
En fermant les mémoires de M. Beugnot, qui rappellent tant tres F1 d 
de vicissitudes, on ne peut se défendre d’un certain sentiment de tristesse. 
Après une bien longue expérience, l’auteur était arrivé à cette conclusion 
décourageante : « Entre les nations, dit-il, la raison et la justice ne sont 
que des mots, le droit public n’est qu’un jeu. Tout l’étalage des déclara- 
tions, tout le secret des intrigues, ne peuvent jeter que quelque temps 18°. 
voile sur cette effrayante vérité, que les nations restent toujours entre 
elles dans cet état de nature où la force brutale est la suprême loi. » Il 
n’est pas étonnant que des hommés qui avaient servi plusieurs régimes 
et assisté à de si étranges métamorphoses aient senti, au déclin de leurs 
jours, des atteintes de lassitude et de défaillance. Un des plus éminens es- 
prits de cette génération, le comte Daru, qui avait subi les mêmes épreuves 
que M. Beugnot, ne contemplait pas non plus sans inquiétude les perspec- 
. tives de l’avenir. « Si vous voulez être libres, écrivait-il, cessez d’être cor- 
rompus, légers, imprévoyans dans vos desseins, inconstans dans vos affec- 
tions, adorateurs de l’argent ou des vanités. Sachez, au lieu d'obtenir un 
rang dans la société, y prendre votre place de plein droit et honorer ceux 
qui Sont honorables, quoiqu'ils ne possèdent ni titres ni richesses. Mais 
dans un pays où la première ambition n’est pas celle d’être libre, où l’on 
veut d’abord être courtisan, riche, décoré de vains honneurs, et puis in- 
dépendant, les vanités sont un besoin, la liberté n’est qu’une fantaisie, et 
il est naturel qu’on éprouve l’incompatibilité de tant d’ambitions contra- | 
dictoires. » On peut ajouter que ce qui a trop souvent manqué à ces fonc- 
tionnaires si intelligens, si instruits, si durs à la fatigue, si assidus au tra- 
vail, à ces hommes trempés dès leur jeunesse dans les eaux fortifñantes de 
Ua révolution et familiarisés avec les plus redoutables épreuves, ce n’est ni 


TS le talent, ni la science, ni le courage : c'est la force de caractère et la'con- 


_stance des convictions. IMBERT DE SAINT-AMAND. 
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. TROISIÈME PARTIE (l). 


VIL. 


Au moment d'aborder la seconde partie de cette histoire véri- 
dique, nous avons besoin d'adresser à nos lecteurs et surtout à nos 
lectrices une prière : nou$ les supplions de ne point se révolter, si 
la vérité, telle qu’ils la coudoient chaque jour dans le monde, leur 
apparaît dans ces pages sous des couleurs un peu vives, bien qu’a- 
doucies. Il faut aimer la vérité, la voiler, mais ne pas l’énerver. 
_ L'idéal n’est lui-même que la vérité revêtue des formes de l'art. Le 
romancier sait qu'il n’a pas le droit de calomnier son temps; mais 
il a le droit de le peindre, ou il n’a aucun droit. Quant à son de- 
voir, il croit le connaître : ce devoir est de maintenir, à travers les 
tableaux de mœurs les plus délicats, son jugement sévère et sa 
plume chaste. Il espère n’y pas manquer. Ceci dit il reprend son 
récit. 

Il y avait cinq ans environ que les électeurs de l'arrondissement 
de Reuilly avaient envoyé le comte de Camors au corps législatif, et 
ils ne s’en repentaient pas. Leur député connaissait à merveille 
leurs petits intérêts locaux et ne négligeait aucune occasion de les 
servir. De plus, si quelques-uns de ses dignes commettans, de pas- 
sage à Paris, se présentaient au petit hôtel qu'il s'était fait con- 
struire dans l'avenue de l'Impératrice par un architecte nommé 
Lescande (c'était une délicatesse qu'avait eue M. de Camors envers 


(1) Voyez la Revue du 15 avril et du 1° mai. 
TOME LXIX. — 15 mat 1867. 17 


a 


RER | REVUE DES DEUX: MONDES. D RTS 


son vieil ami), ils y étaient reçus avec une ATsbilité à si RU 
qu'ils en rapportaient dans leur province un cœur attendri. M. de 
Camors daignait s'informer si leurs femmes ou leurs filles les avaient 
accompagnés dans leur petit voyage; il mettait à leur disposition 
des billets de spectacle et des entrées à la chambre: il leur montrait 
ses tableaux et ses écuries. Il faisait même trotter ses chevaux dans. 
sa cour sous leurs yeux. On trouvait et l’on se répétait avec sensi- . 
bilité dans l’arrondissement qu’il avait l’air moins mélancolique 
qu’autrefois, que sa physionomie avait beaucoup gagné. Sa cour- 
toisie, un peu raide, s'était assouplie sans rien faire perdre Asa 
dignité; son visage, jadis un peu sombre, s’était empreint d’une 
sérénité à la fois souriante et grave. Il avait une sorte de grâce 
royale. Il témoignait aux femmes jeunes ou vieilles, pauvres ou ri- 
ches, honnêtes ou non, la politesse célèbre de Louis XIV. Avec ses 
inférieurs comme avec ses égaux, son urbanité était exquise, —car 
il avait au fond pour les femmes, pour ses inférieurs, pour ses ER : 
et pour ses électeurs, le même parfait mépris. | 
Il n’aimait, n’estimait et ne respectait que lui- même: mais il 
s’'aimait, s'estimait et se respectait comme un dieu. Il était parvenu 
en effet dès cette époque à réaliser aussi complétement que pos- 
sible en sa personne le type presque surhumain qu'il s'était pro- 
posé à l’heure critique de sa vie, et, quand il se contemplait de pied 
en cap dans le miroir idéal toujours placé devant ses yeux, il était. 
satisfait. 11 était bien ce qu’il avait voulu être, et le programme de 
sa vie, tel qu'il l'avait fixé, s’exécutait fidèlement. Par un effort 
constant de son énergique volonté, il en était arrivé à dompter en 
lui-même autant qu'à dédaigner chez les autres tous les senti- 
mens instinctifs dont le vulgaire est le jouet, et qui ne sont, comme 
il le pensait, que des sujétions de la nature animale ou des conven- 
tions qui lient les faibles et dont les forts se dégagent. Il s'appli- 
quait chaque jour à développer jusqu’à leur dernière perfection les 
dons physiques et les facultés intellectuelles qu’il tenait du hasard, 
afin d’en tirer, dans son court passage entre le berceau et le néant, 
toute la somme possible de jouissances. Enfin, convaincu que la 
fleur du savoir-vivre, la délicatesse du goût, l'élégance des formes . 
et les raffinemens du .point d'honneur constituent une sorte de 
beauté morale qui complète un gentilhomme, il s’étudiait à orner 


Se personne de ces grâces légères et suprêmes, comme un artiste 
| consciencieux qui ne veut laisser dans son œuvre aucun détail im- 


parfait. 
Il résultäit de ce travail opéré sur lui-même avec Léo de 


suite et de succès, que M. de Camors, au moment où nous le re- 


trouvons, n’était pas peut-être le meilleur homme du monde, mais 
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qu'il e en était vraisemblement le plus aimable et le plus er 


Comme tous les gens qui ont pris leur parti d’avoir plus de mérite 

e de scrupules, il voyait tout lui réussir à souhait. Désormais sûr 
& l'avenir, il l’escomptait hardiment et vivait dans une large opu- 
lence. Sa rapide fortune s’expliquait par son étonnante audace, par 
la finesse et la Sûreté de son jugement, par ses grandes relations et 
aussi par son indépendance morale. Il avait un mot féroce, qu'il 


axiome, il avait vite pris ses grades dans la franc-maçonnerie de la 


_ haute corruption financière. Il s’y distinguait par l'autori ité sédui- 


sante de sa personne. Il savait mettre en œuvre son nom, sa situa- 


| tion politique, sa réputation d'honneur, se servant de tout et ne 


_ compromettant rien. Il Lprenait les hommes les uns par leurs vices, 


a autres par leurs vertus, avec une indifférence égale. Il était in- 


ami ou même un ennem: Ans une affaire désastreuse. Jl'arrivait 
seulement que, si l'affaire tournait mal, il savait en sortir à temps 


de et-que les autres y restaient; mais, dans les spéculations financières 


L 


comme dans les batailles, il y a ce qu'on nomme la chair à canon, 
cet, si l’on s’en préoccupait trop, on ne ferait rien de grand. Tel 
quel, il passait avec raison pour un des plus délicats parmi ses 
compagnons, et sa parole valait contrat dans le monde de la haute 
industrie, comme dans les régions plus pures du cercle et du sport. 

Il n'était pas moins estimé au corps législatif, Il y avait adopté 


 “wnrôle original, celui de travailleur. Les commissions d’affaires se 


le disputaient. On savait un gré infini à cet élégant jeune homme 


_ de sa capacité modeste et laborieuse. On s’étonnait de le voir prêt 
aux questions les plus arides, aux rapports les plus ingrats. Les pro- 


jets de loi d'intérêt local étaient pour lui sans effroi et sans mystères. 
Il ne parlait jamais en séance publique, si ce n’est en qualité de 
rapporteur; mais il s’exerçait à la parole dans la pénombre des bu- 


— reaux : on remarquait de plus en plus sa manière nette, sobre, un 


peu ironique. On ne doutait pas qu’il ne fût un des hommes d’état 


. de l’avenir; mais on sentait qu'il se réservait. Sa nuance politique 


demeurait un peu obscure. Il siégeait au centre gauche, poli avec 
tout le monde, froid avec tout le monde. Persuadé comme son père 


que la génération grandissante voudrait dans les délais ordinaires 


se passer la fantaisie d’une révolution, il calculait avec plaisir que 


l'échéance de cette catastrophe périodique concorderait probable- 


_ prononçait d’ailleurs avec toute la grâce imaginable : — l'hu- : 
 manité, disait-il, est composée d'actionnaires. — Pénétré de cet 


ment avec sa quarantième année, ce qui devait ouvrir à sa matu- 


rité blasée une source d'émotions nouvelles et déterminer ses prin- 
cipes politiques dans le sens des circonstances. - | 
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Sa vie cependant était assez douce pour qu'il attendiît sans impa- 
* tience l’heure de l'ambition. Respecté, craint et envié des hommes, 
les femmes l’adoraient. Sa présence, qu’il ne prodiguait pas, illus-. 
trait un salon. Ses bonnes fortunes ne pouvaient se compter, parce 
qu ’elles étaient à la fois fort nombreuses et fort discrètes. Ses pas- 
sions étaient des plus éphémères. — Les amours où l’on ne met pas un 
peu de spiritualisme ne sont pas longs. — Mais il croyait se devoir 


à lui-même d’honorer ses victimes, et 1l les enterrait délicatement 
sous les fleurs de l'amitié. Il s’était fait de la sorte parmi les femmes 
du monde parisien une grande quantité d’amies, dont quelques- 


unes seulement le détestaient. Quant aux maris, ils l’aimaient tous. 
I] joignait à ces plaisirs élégans quelques débauches violentes, dont. 
le régal tentait par momens son imagination émoussée; mais la 
mauvaise compagnie lui répugnait, et il ne s’y arrêtait pas. Il n’é- 


tait pas homme d’orgie. Il était ménager de ses veilles, de ses 


forces, de sa santé. Ses goûts en somme étaient aussi élevés que 


peuvent l'être ceux d'ure créature humaine qui a supprimé son 
âme. Les amours délicats, le luxe de la vie, la musique, la pein- 
ture, les lettres, les chevaux, lui donnaient toutes les jouissances 
de l'esprit, des sens et de l’orgueil. Il s’était enfin posé sur la fleur 


de la civilisation parisienne comme une abeille au sein d’une rose; 


il en buvait les quintessences, et s’y délectait parfaitement. 


Il est facile de concevoir que M. de Camors, goûtant cette pleine 


prospérité, s’attachât de plus en plus aux doctrines morales et re- 
ligieuses qui la lui avaient procurée. Il se confirmait chaque jour 
dans la pensée que le testament de son père et ses propres ré- 
flexions lui avaient révélé le véritable évangile des hommes supé- 


rieurs. Il était de moins en moins tenté d’en violer les lois. Mais 


entre tous les écarts qui l’eussent fait déroger à son système, celui 


dont il était assurément le plus éloigné, c'était le mariage. Il y eût 
eu de sa part une sorte de démence à enchaîner sa liberté, dont il. 


faisait un usage si agréable, pour se donner gratuitement l'entrave, 
l'ennui, le ridicule, les dangers même d’un ménage, d’une com- 
munauté de biens et d'honneur, et enfin d’une PEER Roue 
possible. 


Il était donc infiniment peu disposé à encourager les espérances à 


maternelles dans lesquelles Me de Tècle avait autrefois enseveli 


. son amour. Il croyait au surplus se conduire avec elle de façon à 


ne lui laisser sur ce point aucune illusion. Il négligeait beaucoup 
Reuilly; 1l y séjournait à peine deux ou trois semaines chaque an- 


née à l’époque où la session du conseil-général l’appelait en pro 


vince. Pendant ces courtes apparitions, M. de Camors, il est vrai, 
se piquait de rendre à M"° de Tècle et à M. des Rameures tous les 
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Ééretis re respectueuse gratitude; mais il évitait si froidement 
_les allusions au passé, il se gardait si scrupuleusement des entre- 
tiensintimes, il marquait enfin à M'° Marie une politesse si indiffé- 
_ rente, qu'il ne doutait pas à part lui que, la mobilité du sexe ai 
dant, la jeune mère de, Me Marie n’eût renoncé à ses puériles 
chimères. | 

Son erreur était Éiode, Et l'on peut remarquer ici que le scep= 
ticisme endurci et méprisant n’engendre pas moins de faux juge- 
mens et de faux calculs en cé monde que la candeur même de 
l’inexpérience. ! M. de Camors prenait trop au sérieux tout ce qu'ont 
écrit sur la mobilité de l'esprit féminin des amans trompés et 
_ raisemblablement dignes de l'être, ou mécontens d’avoir été pré- 

| venus. La vérité est que les femmes sont en général remarquables 
par la persistance de leurs idées et la fidélité de leurs sentimens. 
L'inconstance du cœur est au contraire le propre de l’homme; mais 
Pat réserve, et quand une femme lui dispute la palme sur ce 
terrain, il crie comme un dépossédé. On s’assurera que cette théo- 
rie n’est nullement un paradoxe, si l’on veut bien songer aux pro- 
- diges de dévouement patient, tenace, inviolable, qui se rencontrent 
chaque; jour chez les femmes de la classe populaire, dont le naturel, 
quoique grossier, reste original et sincère. Chez les femmes du 
monde, bien que dépravé par les tentations et les excitations qui 
les assiégent, ce naturel subsiste, et il n’est pas rare de les voir 
enfermer leur vie tout entière dans une pensée ou dans un amour. 
Leur existence n’a pas les mille diversions qui nous détournent et 
nousconsolent, et l’idée qui les passionne tourne facilement à l’idée 
fixe. Elles la suivent à travers la solitude et à travers la foule, à 
travers leurs lectures, à travers leur tapisserie, à travers leur som- 
meil, à travers leurs prières, € à travers tout : pe en vivent et elles 
en meurent. 

C'était ainsi que M"° de Tècle avait poursuivi ant en année 
avec une ferveur inaltérable le projet d’allier et de confondre les 
deux pures tendresses qui se partageaient son cœur, en unissant sa 
fille à M. de Camors, et en faisant le bonheur de tous deux. Depuis 
qu’elle avait conçu ce projet, qui ne pouvait naître que dans une 
âme aussi chaste qu'elle était tendre, l'éducation de sa fille était 
devenue le doux roman de sa vie. Elle y rêvait sans cesse. Quand 

ses grands yeux distraits allaient se perdre dans le feuillage des 
arbres ou dans un coin du ciel, on pouvait être sûr qu'ils y cher- 
chaient quelque vertu ou quelque grâce nouvelle dont elle pût pa- 
_rer sa fille pour son fiancé idéal. Une préoccupation grave et pres- 
que religieuse se mêlait dans l'esprit de Me de Tècle à la partie 
tendre et romanesque de ses desseins. Sans connaître, sans même 
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soupçonner les profondeurs perverses du caractère de M. de Camors, 
elle comprenait assez que le jeune comte, comme la plupart des 
hommes de son temps, n'était pas surchargé de principes; mais elle 
croyait qu’une des missions réservées aux femmes dans notre état 
social était la rénovation morale de leurs maris par l'intimité d’une 
âme honnête, le sentiment de la famille, les douces religions du 


foyer. Elle voulait donc, tout en faisant de sa fille une femme ai- 


mable et attachante, la préparer au rôle élevé qu’elle Qui destinait, 
et elle ne négligeait rien pour l’orner des qualités qu Al exige. 


Quel succès avaient eu ses soins? La suite de ce récit le dira. Il 


suffit pour le moment d'informer le lecteur que Mie Marie de Tècle 
était alors une jeune personne d’aspect fort agréable, dont le buste 
un peu court était bien posé sur des hanches un peu hautes, point 


belle, mais extrêmement gracieuse, instruite d’ailleurs, plus vive 


que sa mère dans ses allures et fine comme elle. Elle était même 


tellement fine, M'e Marie, que sa mère appréhendait par instans 


qu’elle ne se fût, elle ne savait comment, rendue maîtresse du se- 


_cret qui la concernait. Quelquefois elle parlait trop de M. de Camors, 


quelquefois elle n’en parlait pas assez, et prenait, quand les autres 
en parlaient, des airs mystérieux. Me de Tècle s’inquiétait un peu 
de ces bizarreries. Quant à la conduite de M. de Camors et à son 
attitude plus que réservée, elle s’en inquiétait bien aussi par inter- 
valle; mais quand on aime les gens on interprète à leur avantage 
tout ce qu’ils font et tout ce qu’ils ne font pas, et Mve de Tècle at- 
tribuait volontiers les façons équivoques de Gamors aux inspirations 
d’une loyauté chevaleresque. Comme elle croyait le connaître, elle 


jugeait assez naturel qu’il évitàt jusqu ’à la dernière heure, jusqu'à 
sa détermination définitive, tout ce qui eût pu l’engager, éveiller le 


commérage public, compromettre le repos de la mère et de la fille. 


Peut-être encore la fortune considérable qui semblait promise à 


M: de Tècle ajoutait-elle aux scrupules de M. de Camors en in- 
quiétant sa fierté; enfin il ne se mariait pas, ce qui était de bon au- 
gure, et sa petite fiancée arrivait à peine à l'âge du mariage. Il n’y 
avait donc rien de désespéré, et d’un jour à l’autre M. de Camors 
pouvait tomber à ses pieds, et lui dire : Donnez-la-moi. — Si Dieu 
ne voulait pas que cette page délicieuse fût jamais écrite au livre de 
sa destinée, si elle était forcée de marier sa fille à quelque autre, 
la pauvre femme se disait qu'après tout les soins qu’elle lui avait 
prodigués ne seraient point perdus, et que la chère enfant en serait 
toujours meilleure et plus heureuse. 

Les longs mois qui s’écoulaient entre les apparitions annuelles de 
M. de Camors à Reuilly, remplis pour Me de Tècle par une idée 
unique et par la douce monotonie d’une vie régulière, passaient 
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plus rapidement que le comte ne pouvait l'imaginer. Sa propre exis- 
tence si active et si pleine creusait des abîmes et mettait des siè- 


cles entre chacun de ses voyages périodiques; mais Me de Tècle, 


cinq années était toujours au lendemain de la nuit chère et 
fatale où son rêve avait commencé. Depuis ce temps, pas une inter- 
ruption dans sa pensée, pas un vide dans son cœur et pas une ride 
sur son front. Son rêve était resté jeune comme elle. 
Cependant, malgré la paisible et rapide succession des jours, ce 
n’était j jamais sans impatience ni sans trouble qu’elle voyait appro- 


cher la saison qui rappelait chaque année M. de Camors dans le 


pays. À mesure que sa fille grandissait, elle se préoccupait davan- 


… tage de l’impression qu elle ferait sur l’esprit du comte, et elle 
sentait qu vivement la solennité de la circonstance. M'!e Marie, 
| ie étai comme nous lavons déjà suggéré, une fine mouche, n ‘a- 


Diibllentent voies dé sessions du conseil-général pour lui es- 
sayer de nouvelles coiffures. L'année même où nous avons repris 


_ notre récit, il s'était passé à cette occasion une petite scène qui 
_ - avait plu médiocrement à M" de Tècle. — Elle essayait donc à 


Me Marie une coiffure nouvelle : Me Marie, dont les cheveux 
étaient très beaux et très noirs, avait pourtant dans le nombre 
quelques mèches folles et rebelles qui désespéraient sa mère: il y 
en avait une entre autres qui s’obstinait, quoi qu’on püt faire, à se 
rebrousser hors du peigne et des rubans, à s "échapper sur le front 


- etàa sy épanouir en rosaces tapageuses. M"° de Tècle avait fini par 


trouver, — elle s’en flattait du moins, — un agencement de rubans 


_ Qui, sans en avoir l’air, fixait décidément cette boucle récalci- 
_ trante. — Gomme cela, je crois vraiment que cela tiendra, dit-elle 


en soupirant et en s’écartant un peu pour contempler son ouvrage. 

— Ne le croyez pas trop, ma mère chérie, dit M'e Marie, qui 
était rieuse et qui avait dans l’esprit une pointe comique; ne le 
croyez pas trop. Je vois d’ici ce qui se passera... On sonne... j'ac- 
cours,... ma mèche saute, entrée de M. de Cämors,... ma mere : 
se trouve mal... Tableau! 

— Je voudrais bien savoir ce que M. de Gamors vient faire là? 
dit sèchement M": de Tècle. 

Sa fille lui sauta au cou. — Nothing! dit-elle. 
. D’autres fois M'e de Tècle le prenait, en parlant de M. de Ca- 
mors, sur le ton d’une amère ironie : c'était — le grand homme, 
— lillustre personnage, — l’astre voisin, — lé phénix des hôtes de 
ces bois, — ou simplement — le prince! 

De tels symptômes avaient une gravité qui n’échappait point à 
Me de Tècle. En présence du prince, il est vrai, la jeune fille per- 
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dait sa belle humeur: mais c'était. une autre contrariété. Sa mère . 
la trouvait froide, gauche, silencieuse, trop brève et légèrement 


caustique dans ses réponses, elle craignait que M. de Camors ne 
la jugeât mal sur ces apparences. — M. de Camors ne la jugeait ni 
bien ni mal; M'e de Tècle était pour lui une fillette gentille et in- 
signifiante à laquelle il ne pensait pas une minute par an. 

Il y avait à cette époque dans le monde une personne qui l'inté- 
ressait davantage et plus même qu’il n’eût voulu : c'était la mar- 
quise de Campvallon d’Arminges, née de Luc-d’Estrelles. — Le 
général, après avoir.fait visiter à 
l'Europe, l’avait installée dans son hôtel de la rue Vanneau, au 
sein d’une opulence royale. Ils demeuraient à Paris pendant l’hi- 
ver et le printemps; mais le mois de juillet les ramenait au chà- 
teau de Campvallon, où ils résidaient en grande pompe jusqu’à 


la fin de l’automne. Le général invitait chaque année Me de Tècle 


et sa fille à passer quelques semaines à Campvallon, jugeant fort 
sensément qu’il ne pouvait donner à sa jeune femme une compa- 
gnie meilleure. M*° de Tècle se rendait volontiers à ces invitations, 
parce qu'elle y trouvait l’occasion de voir de temps en temps l’é- 
lite de ce monde parisien dont son respect pour les manies de son 
oncle l'avait toujours tenue éloignée. Pour son compte, elle s’en 
souciait peu; mais sa fille, en se trempant dans ce milieu d’une élé- 


gance et d’une distinction suprêmes, pouvait y effacer quelques 


provincialismes de toilette ou de langage, y préciser son goût sur les 
choses délicates et fugitives de la mode, y gagner enfin quelques 
grâces de plus. La jeune marquise, qui régnait et rayonnait alors 
comme un astre pur dans les plus hautes régions de la vie mon- 


daine, voulait bien se prêter aux vues de sa voisine. Elle paraissait 


porter elle-même à M'e de Tècle une sorte d'intérêt maternel, et 
joignait souvent ses conseils à son exemple. Elle la parait, l'atti- 
fait, la chiffonnait de ses mains magnifiques, et la j jeune fille en re- 
tour l’aimait, l’admirait et la redoutait. | 

M. de Camors profitait aussi chaque année de l'hospitalité du 
général; mais ce n’était jamais aussi souvent ni aussi longtemps 


que son hôte l’eût désiré. Il était rare qu’il séjournât à Campvallon . 


plus d’une semaine. Depuis le retour de la marquise en France, il 
avait dû reprendre avec elle et son mari les relations d’un parent 
et d’un ami; mais, tout en s’efforcant d'y mettre tout le naturel 
possible, il les entretenait avec une certaine tiédeur qui étonnait le 
général. Elle n'étonnera pas le lecteur, s’il veut bien se souvenir 
des raisons secrètes et impérieuses qui justifiaient cette circon- 
spection. 

-M. de Camors, en renonçant à la plupart des conventions qui 


à sa jeune femme une partie de 
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lient et obligent les hommes entre eux, en avait cependant pré- 
tendu conserver une religieusement, celle de l'honneur. Plus d’une 
fois, dans le cours de sa vie nouvelle, il avait éprouvé peut-être 
quelque embarras pour limiter et fixer avec certitude les prescrip- 
tions de l'unique loi morale qu’il voulût respecter. Il est très facile 
* de savoir au juste ce qu’il y a dans l'Évangile : il ne l’est pas au- 
tant de savoir au juste ce qu’il y a dans le code de l'honneur; mais 
il'existait du moins dans ce code un article sur lequel M. de Camors 
ne pouvait se tromper, c'était celui qui lui défendait d’attenter à 
l'honneur du général sous peine d’être à ses propres yeux un gentil- 
homme félon et forfait. Il avait accepté de ce vieillard confiance, 
_ affection, services, bienfaits, tout ce qui peut obliger inviolable- 
ment un homme envers un autre homme, s’il y a vraiment sous le 
ciel quelque chose qui se nomme l'honneur. Il le sentait profondé- 
ment. Aussi sa conduite avec M"* de Campvallon était-elle irrépro- 
chable, èt d'autant plus méritoire que la seule femme qu’il lui fût 
abéoliment interdit d'aimer était de toutes les femmes de Paris et 
de l'univers celle qui naturellement lui plaisait le plus. Elle avait 
| ; pour lui tout à la fois l'attrait fatal du fruit défendu, la séduction 
de son étrange beauté et l’intérèt d’un sphinx impénétrable. | 

Elle était à cette époque plus déesse que jamais. L’immense for- 
tune de son mari et l’idolâtrie dont il l’entourait l'avaient placée 
sur une nuée d’or où elle s’était assise avec une majesté gracieuse 
et naturelle comme dans son élément. Le luxe de ses toilettes, de 
ses bijoux, de Sa maison, de ses équipages, était d’une magnifi- 
:cence sévère. Elle y mêlait le goût d’une artiste à celui d’une pa- 
tricienne. Sa personne semblait réellement s’être divinisée dans le 
rayonnement de cette splendeur. Grande, blonde, flexible, l’œil 
bleu et profond, le front grave, la bouche pure et hautainé, il était 
impossible de la voir entrer dans un salon de son pas léger et glis- 
sant, ou passer dans sa voiture à demi couchée, les DES croisés 
sur le sein, le regard perdu, sans songer aux jeunes immortelles 
dont l'amour donnait la mort. Elle avait jusqu’à ce trait de physio- 
nomie uñ peu dur et sauvage que les sculpteurs antiques avaient 
surpris sans doute dans leurs visions surnaturelles, et qu’ils ont fixé 
dans les yeux et sur les lèvres de leurs marbres olympiens. Ses 
bras et ses épaules, d’une forme par faite, semblaient modelés dans 
cette neige rose et immaculée qui couvre les montagnes vierges. 
Elle était enfin superbe et charmante. 
_ Le monde parisien la respectait autant qu’il l’admirait, car dans 
son rôle difficile de jeune femme d’un vieux mari elle ne prêtait à 
aucune médisance. Sans affecter une dévotion extraordinaire, elle 
savait allier à ses pompes mondaines les patronages charitables et 
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toutes. Le hautes pratiques de. l élégance pieuse.. Me de. 7. Roche 
Jugan, qui la surveillait de près comme on surveille une proie, en 


rendait elle-même bon témoignage, et la jugeait de plus en plus 


digne de son fils. M. de Gamors, qui de son côté l’observait malgré 
lui avec une ardente curiosité, était en général porté à croire, 
comme sa tante et comme le monde, qu’elle remplissait en con- 


science son rôle délicat, et qu’elle trouvait dans l’ éclat de sa vie et 


dans les satisfactions de son orgueil une compensation suffisante de 
sa jeunesse, de son cœur et de sa beauté sacrifiés. Cependant cer- 
‘ tains souvenirs du passé, se joignant à certaines bizarreries qu'il se 


figurait remarquer dans les façons de la marquise, le disposaient à : 


la défiance. Il y avait des heures où, se rappelant tout ce qu'il 
avait autrefois entrevu d’abîimes et de flammes au fond de ce cœur, 


_ il était tenté de soupçonner sous ces calmes apparences tous les ë 
orages et peut-être toutes les corruptions. Il est vrai qu’elle n’était 


pas tout à fait avec lui ce qu’elle était avec tout le monde. Le ca- 
ractère de leurs relations était mârqué d’une nuance particulière : 
c'était cette sorte d’ironie couverte dont le ton s’établit souvent en- 
tre deux personnes qui ne veulent ni se souvenir ni oublier. Gette 
nuance, tempérée dans le langage de M. de Camors par le savoir- 
vivre et le respect, était beaucoup plus accentuée et parfois jusqu’à 


amertume dans celui de la jeune femme. Il s’imaginait même par 


instans sentir une pointe de coquetterie sous ce manége, et cette 
provocation, si vague qu’elle fût de la part de cette belle, froide et 


‘impassible créature, lui paraissait un jeu aussi efrayant que mys- 


térieux. Gela l’attirait et l’inquiétait. 


. Ils en étaient là quand M. de Camors, étant venu, à FRA ere 


passer les premiers jours de septembre au château de Campvallon, 
s’y rencontra avec M"° de Tècle et sa fille, Ce séjour fut douloureux 
cette année-là pour M"° de Tècle. Sa confiance s’ébranlait, et sa 


conscience commençait à s’alarmer, Elle avait, il est vrai, fixé dans 


sa pensée le dernier terme de ses espérances au moment où sa fille 
atteindrait vingt ans, et Marie n’en avait que dix-huit; mais enfin on 
la lui avait déjà demandée, le bruit public l'avait déjà mariée plu- 


sieurs fois, M. de Camors ne pouvait ignorer ces rumeurs, qui 


couraient dans le pays, et cependant il se taisait, sa contenance ne 
variait pas; elle était avec M"° de Tècle gravement affectueuse, et 
avec M'° Marie, malgré ses beaux yeux maternels et sa Pouss 
domptée, elle était d’une insouciance glaciale. 


M. de Camors avait d’autres préoccupations dont Mr° de Tècle ne. 


se doutait guère. Les procédés de M"° de Campvallon à son égard 
semblaient prendre depuis son arrivée au château une couleur plus 
marquée de railleuse agression. La situation défensive n’est jamais 
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agréable pour un homme, et Camors S'y sentait plus gauche qu’un 
autre, en ayant l'habitude moins que personne, Il résoine tout uni- 
ment d abréger son séjour à Campvallon. 

. La veille de son départ, vers cinq heures du soir, comme il était 
ie fenêtre, regardant au-dessus des arbres du parc de gros nuages 
livides qui s ’amoncelaient sur la vallée, il entendit le son d’une 
voix qui avait le don de le troubler profondément : — Monsieur 
_ de Camors! | 
Il vit la marquise arrêtée sous sa fenêtre, — Vous promehe-Vous 
un peu? ajouta-t-elle. ; # 

_ Il la salua, et descendit aussitôt. | | 
Dès qu’il fut près d’elle : — On étouffe, n de pas? Je vais pee 
-un tour de parc, et je vous emmène, lui dit-elle. 

Il murmura quelques mots de politesse, et ils se mirent en 
marche côte à côte à travers les allées Lournantes du parc. — Elle 
s’avançait d’un pas rapide, avec $on étrange majesté, son corps 
pliant, sa tête droite et un peu relevée sous Sa toque : on cherchait 
un page derrière elle; mais il n’ y en avait pas, et sa longue robe 
ï bleue (elle portait rarement des jupes courtes) traînait sur le sable 
_et sur les feuilles sèches avec un bruit cadencé et régulier de soie 
froissée. — Je vous ai dérangé peut-être, reprit-elle au bout d’un 
instant. À quoi rêviez-vous là-haut? 

—— À rien,.… je regardais l’orage qui nous arrive. 

— Devenez-vous poétique, mon cousin ? 

— Je n’ai pas besoin de le devenir, ma cousine, je le suis infi- 
aiment. | 

— Je ne pensais pas. Vous partez toujours demain? 

_ — Toujours. 
['— Pourquoi si tôt? 

— J'ai des affaires là-bas. 

— Eh bien! et Vatro.. Vautrot.… certe — MN'est-il pas 
1? — Vautrot était le secrétaire de Gamors. 

— — Vautrot ne peut pas tout faire, dit-il. 

— Ah? —Ilme E SPpe passablement votre Vautrot, par paren- 
thèse. 

— Et à moi aussi; mais il m'a été recommandé à la fois par 
ma vieille amie M"° d’Oilly comme philosophe, et Harma tante de 
La Roche-Jugan comme ancien séminariste.… 

— Quelle bêtise! 

— D'ailleurs, reprit Gamors, il est instruit, et il a une belle écri- 
ture. / 

— Et vous? 
— Comment... et moi? 
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— Avez-vous une belle écriture? ae 
— Je vous le montrerai, quand vous le voudrez. ù 
— Ah? Et qu'est-ce que vous m ’écrirez? F laseé 
Il est difficile d'imaginer le ton d'indifférence souveraine et de 
persiflage hautain avec lequel la marquise soutenait ce dialogue 
bizarre, sans jamais ralentir son pas, ni donner un regard à son 
interlocuteur, ni modifier la pose fière et directe dé sa tête. 
Je vous écrirai de la prose. ou des vers à EU è ré de Camors. 
: — Ah! vous savez faire des vers? 
— Quand je suis inspiré. 
— Et quand êtes-vous inspiré? 
— Généralement le matin. RER OP 
_— Et nous sommes au soir, ce n’est pas poli pour moi. 
© — Vous, madame, vous n’avez pas la re de m' inspirer, 
je pense. 
— Pourquoi donc ça? y en serais héurétiéé et fière. sas = Vous 
ce que je veux Hu là? — Elle s'était arrêtée tout à coup devant 
un pont rustique jeté sur une étroite rivière. | 
— Je ne m'en doute pas. | | 
— Vous ne savez donc rien deviner ? — J'y veux mettre un ro- 
cher artificiel, mon cousin. 
— Pourquoi pas naturel, ma cousine? Moi, Peas que ] Yi se- 
rais, je le mettrais naturel. | 
— C'est une idée, dit la marquise, en reprenant sa marche ét en 
traversant le pont. — Mais il tonne vraiment... J'adore le tonnerre 
à la campagne, et vous ? LATE 
— Moi, je le préfère à Paris. 
— Pourquoi? 
— Parce que je ne l'entends pas. ŒS 
— Vous n'avez aucune imagination. 
— J'en ai; mais je l’étouffe. 
— Très possible. Je vous soupçonne de chchBE en général vos 
mérites, .… et à moi en particulier. 
— Pourquoi vous cacherais-je mes ériise à 
— Cacherais-je est ravissant.. Pourquoi? Mais par charité, 
pour ne pas m'éblouir..., par égard pour mon repos.:. Vous êtes 
vraiment trop bon, je vous assure... Ah cà! mais voilà de l'eau 
maintenant. | 
De larges gouttes de pluie commencçaient en effet à crépiter dans 
le feuillage et à s’étaler sur le sable jaune de l’allée; le jour s'a- 
baissait de plus en plus, et de soudaines rafales courbaient la cime 
des arbres. 


— Il faut retourner, dit la jeune femme, cela devient grave. | 


Aire 


_ 
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Elle reprit avec un peu de hâte le chemin du château: mais au 
bout de quelques pas un éclair blanc déchira brusquement la nue 
| au-dessus de leur tête, un bruyant éclat de tonnerre retentit, etun 
| déluge de pluie fondit sur la campagne. 

” Il y avait heureusement près de là un abri où la marquise et 
son compagnon purent se jeter. C'était une ruine qu’on avait con- 
_ servée pour l’ornement du parc, et qui avait été la chapelle de 
l'ancien château. Elle avait presque les dimensions d’une église 
de village. Les murailles, à peu près intactes, disparaissaient sous 
un épais manteau de lierre; des arbustes avaient poussé sur le 
- faîte, et se mêlaient aux branches des vieux arbres qui entou- 


_ raïient la ruine et l’ombrageaient. La charpente n'existait plus : 


l'extrémité du chœur et l'emplacement qu'avait dû occuper l'autel 
‘étaient seuls couverts par un reste de toiture. Il y avait là un en- 
combrement de brouettes, de bêches, de râteaux, et d'outils de 
toute sorte que les jardiniers avaient l'habitude d’y retirer. La 
marquise courut se réfugier au milieu de ce pêle-mêle, dans cet 
“étroit espace, et son compagnon l'y suivit. 

L'orage cependant redoublait de violence; la pluie tombait par 
nappes dans l’enceinte des vieilles murailles, inondant le sol bas 
de l’ancienne nef; les éclairs se succédaient presque sans inter- 
_valles, et par instans des fragmens de gravier se détachaient de la 
voûte, et venaient s’écraser sur les dalles du petit chœur. 

. — Moi, je trouve cela très beau, dit M"° de Campvallon. 

- — Moi également, dit Camors en levant les yeux vers la voûte 
disloquée qui les protégeait à demi; mais je ne sais pas en vérité si 
nous sommes en sûreté ici. | 
__ — Si vous avez peur, allez-vous-en, dit la marquise. 

— J'ai peur pour vous. 

— Vous êtes trop bon, je vous dot _ Elle ôta sa toque et se mit 
à la,brosser tranquillement avec son gant pour y effacer quelques 
gouttes de pluie. 

Après.une pause, elle releva soudain sa tête nue, et adressant à 
Camors un de ces regards profonds qui préparent un homme à 
quelque question redoutable : — Cousin, dit-elle, si vous étiez sûr 
qu'un de ces beaux éclairs dût vous tuer dans un quart d'heure... 
qu'est-ce que vous feriez? 

— Mais, dit Camors, ma cousine, naturellement, je vous ferais 
mes adieux. 

— Comment? ‘ | # 

Il la regarda en face à son tour. — Savez-vous, dit-il, qu'il y à 
des momens où je suis tenté de vous croire diabolique ? 

— Véritablement? Eh bien! il y a des momens où je suis tentée 
de le croire moi-même, Par exemple dans ce moment-ci, savez- 
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vous ce que je voudrais? Je voudrais pire 1e gi Ha al et 


dans deux minutes vous n “ere ss fil D Est ils also 3108 


— Parce que? | | 4 ÉLOVSNSTE AUD ST 
_ — Parce que je me souviens, je me souviens qu PL y a un 
homme à qui je me suis offerte et qui m'a refusée... et que cet 
homme est vivant,.… et que cela me see un ee 
‘passionnément. JOUR SRE SU 


— Est-ce sérieux , madame? reprit Camors, — pour dire quel 


que chose. 2 


Elle se mit à rire. — Vans ne 16 croyez sisi oenéte del. Je. 
ne suis pas si méchante... C'était une plaisanterie, et même d'un 
goût médiocre, j'en conviens;… mais sérieusement maintenant, È 
monsieur et cousin, que pensez-vous de moi? Quelle femme Men | 


sez-vous que je sois devenue avec les temps? 
— Je vous jure que je l'ignore absolument. 


— Admettons que je fusse devenue, comme vous me ou 


l'honneur de le supposer tout à l'heure, une personne diabolique, 


croyez-Vous que vous n'y seriez pour rien, dites-moi? Ne croyez= 
vous pas qu il y a dans la vie des femmes une heure décisive où un. 
mauvais germe qu’on jette dans leur âme peut y pousser de terri- 
_bles moissons : ? Ne croyez-vous pas cela, dites? Et que je serais. 
excusable si j’avais envers vous les sentimens d’un ange extermi- 


nateur?... Et que j'ai quelque mérite à être ce que je suis, une 
bonne femme, très simple, qui vous aime bien... avec un peu de 
rancune, mais pas beaucoup... et qui en somme vous souhaite toute 


sorte de prospérités en ce monde et dans l’autre?... Ne me ré 


pondez pas, cela vous embarrasserait, et c’est inutile. 


Elle sortit de son abri, et alla tendre son visage sous le ciel dé- 


couvert comme pour voir où en était l'orage. 

— C'est fini, dit-elle. Allons-nous-en. — Elle s’apercut alors 
que la partie inférieure de la rüine était transformée en un véri- 
table lac d’eau et de boue : elle s’arrêta au bord des degrés du 
chœur, et laissa échapper un petit cri. — Comment faire? dit-elle 
en regardant ses chaussures légères; puis, se retournant vers Ca- 
mors : — Monsieur, allez me chercher un bateau! | 

Camors recula lui-même au moment de poser le pied dans, la 
fange grasse et dans l’eau stagnante qui remplissaient toute l’en- 
ceinte de la nef. — Veuillez attendre un peu, dit-il : je vais aller 
vous chercher des bottes, des sabots, n'importe quoi. 

— Beaucoup plus simple! dit-elle avec un mouvement de réso- 
lution brusque. Vous allez me porter jusqu’à l’entrée. — Et sans 
attendre la réponse du jeune homme, elle s’occupa d’enrouler le 
bas de ses jupes avec beaucoup de soin, et quand elle eut fait : — 
Portez-moi, dit-elle, 
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ll la ai avec étonnement, s’imaginant an elle Hal 
encore; mais elle était d’un STANU MAMEUR aude ce de à Eÿ 
— De quoi avez-vous peur? DRAE el | 
#é — Je n’ai pas peur. | 
— Est-ce que vous n’êtes pas assez fort? 
*— Mon Dieu! je crois que sil + 
_Ill’enleva dans ses bras comme dans un berceau, Le qu elle . 
maintenait sa robe de ses deux. mains, puis il descendit les degrés 3 
et se dirigea vers la porte avec son étrange fardeau. Il avait quel- 
ques précautions à prendre pour ne pas. glisser sur le sol inondé, 
et cela l'absorba pendant les premiers pas; mais, quand son pied 
A 11. afférmi, il eut la curiosité naturelle d’observer la contenance 
. delà marquise. La tête nue de la jeune femme reposait, un peu 
_ renversée, sur le bras qui la soutenait; ses lèvres étaient entr'ou- 
vertes par un sourire presque méchant qui laissait voir ses dents 
fines et blanches comme du lait; — la même expression de malice 
farouche brillait dans ses yeux sombres, qui s’attachèrent pendant 
_ deux secondes sur ceux de Camors avec une persistance pénétrante, 
ee, puis se voilèrent soudain sous la frange bleuâtre de ses paupières. 
_— Il eut comme le sentiment d’un éclair qui lui eût traversé la 
moelle des 0s. | 
— Voulez-vous me eidte fou? murmura-t-il. 
— Qui sait? dit-elle. — Au même instant, elle s’échappa de ses 
bras, et, posant ses pieds à terre, elle sortit de la ruine. 
IIS regagnèrent le château sans échanger un mot. Près d’entrer 
: dans le salon seulement, la jeune marquise se retourna vers Camors, 
et lui dit : — Soyez sûr qu’au fond je suis très bonne... vraiment! 
* Malgré cette affirmation, M. de Camors s’empressa de partir le 
lendemain matin, comme il l'avait d’ailleurs décidé. | 
Il emportait de la scène de la veille une impression des plus 
pénibles. Elle avait blessé son orgueil, exalté son impossible pas- 
sion, inquiété son honneur. Qu’était cette femme, et que lui vou- 
it-elle? Était-ce l'amour ou la vengeance qui lui inspirait cette 
coquefterie infernale ? Quoi qu'il en fût, M. de Camors n’était pas 
assez novice dans les aventures de ce genre pour ne pas apercevoir 
clairement l’abimeentr’ouvert sous la glace rompue : aussi résolut- 
il sincèrement de la refermer entre eux pour jamais. Le meilleur 
procédé pour y réussir eût été assurément de cesser toutes rela- 
tions ayec la marquise; mais comment expliquer cette conduite au 
général, sans éveiller ses soupçons et sans risquer de perdre sa 
femme dans son esprit? Gela était impossible, Il s’arma donc de 
tout son courage, et se résigna à subir d’une âme inerte toutes les 
épreuves que l’inimitié véritable ou feinte de la marquise pouvait 
encore lui réserver. 


De à REVUE DES DEUX MONDES. 


Il eut à cette époque une idée singulière. Il était membre. de 
plusieurs cercles et des plus aristocratiques. Il eut la pensée de … 
‘réunir un certain groupe d'hommes, choisis parmi l'élite de ses 
collègues, et de former avec eux une association secrète qui: aurait 
pour objet de fixer et de maintenir entre ses membresilés dm L 
du point d'honneur dans leur plus stricte sévérité. Cette société, 
dont on a parlé vaguement dans le public sous le nom de société 
des: Rafi nés.et aussi des Templiers, — qui était son véritable nom, * 
— n'avait rien de commun avec les Dévorans, illustrés ps 
Elle n’avait aucun caractère romanesque ni dramatique! Ceux! iv 6 
en faisaient partie ne prétendaient en aucune façon se mettre en 
dehors de la morale commune, ni au-dessus des lois du: pays. Us. 43 
ne se liaient par aucun serment d'assistance mutuelle à outrance. ! 
Ils s'engageaient simplement sur leur parole à observer dans tabtere 
rapports réciproques les règles les plus pures de l'honneur: Ces 
règles étaient précisées dans leur code. Il ést assez difficiletde sa | 
voir exactement quel en était le texte; maïs il semble qu'elleslaient,» 
concerné à peu près uniquement les questions d'honneur familières” 
entre hommes dans les régions spéciales du cérclé, du jeu, du sport, 1 
du duel et de la galanterie. C'était par exemple forfaire à l'honneur 
et se disqualifier, étant membre de cette association, que de s’atta- 
quer soit à la femme, soit à la maîtresse d’un de ses confrères. IL 
n’y avait d'autre sanction pénale que l'exclusion; mais les consé- 
quences de l’exclusion étaient graves, chacun des affiliés cessant 
dès ce moment de connaître et même de saluer le membre RAA 
gne. Les Templiers trouvaient dans cette secrète entente un avan- : 
tage précieux : c'était la sûreté particulière de leurs relations entre. 
eux dans les différentes circonstances de la vie mondaine où ils se” 
retrouvaient chaque jour, soit dans les coulisses, soit dans les sa 
lons, soit autour des tables du cercle, soit dans les tribunes du turf. 
Parmi ses compagnons et ses émules de Ia haute vie parisienne,” 
Camors était sans doute une exception pour la profondeur et la dé- 
cision systématique de ses doctrines : il n’en était pas une quant” 
au Scepticisme absolu et au matérialismeïpratique; maïs le besom. 
d'une loi morale est si naturel à l'homme, et il lui est si‘ doux 
d’obéir à un frein élevé, que les adeptes choisis auxquels le projet”. 
de Camors fut d’abord soumis l’accueillirent avec enthousiasme, : 
heureux de substituer une sorte de religion positive et formelle, 
si restreintes qu'en fussent lés limites, aux confuses et flottantes’! 
notions de l’honneur courant. Pour Camors lui-même, on le devine, 
c'était une barrière nouvelle qu’il entendait élever entrelui et la 
passion qui le fascinait. 11 se liait ainsi, avec une force redoublée, 
du seul lien moral qui lui restât. Il compléta son œuvre en faisant 
accepter au général la présidence de l'association, Le général, pour 


x ie é ; 4 RS à Sn à ' ÿ: 
cmt ge 42 sn es ir oem Se nd nt CT on 


<# Me DE CAMORS. 273 


house était une sorte de déité mystérieuse, mais réelle, fut 

enchanté de présider au culte de. son idole. Il sut. bon ‘gré à son 

jeune; ami de sa conception, et l'en estima encore davantage. 
| On:était arrivé au milieu de l'hiver. La marquise de Gampvallon 

FA avait repris dépuis longtemps le train de sa vie-à.la fois sévère et. 

4 élégant, exacte à l’église le matin, au bois et aux ventes de charité | 

| dans la journée, à l'Opéra ou: aux Italiens le soir. Elle avait revu 

M. de, Camors sans ombre, d'émotion apparente, et l'avait même 

traité avec plus de-naturel et de simplicité qu'autrefois : aucun re- 

tour sur le passé, aucune allusion, à la scène du parc pendant l’o- 

rage, comme si elle eût. épanché ce jour-là, une fois pour toutes, 

F ce qu'elle,ayait sur.le cœur. Cela ressemblait à de l'indifférence. 

FA M. de Gamors eût dûen être ravi, et ilen était fâché. Un intérêt 

| 4 cruel, mais puissant, êt déjà trop cher à son âme blasée, disparais- 
sait ainsi de sa vie. I inclinait à croire décidément que Mv° ‘de 

_  Campvallon était d’un caractère beaucoup moins profond.et moins 

| | coma qu'il ne se l'était figuré, qu'elle s'était éteinte peu à peu 

_ dans, la banalité mondaine, et qu’elle était. devenue en réalité ce 

: qu ’elle prétendait Fine une bonne Personne contente de son.sort et, 

| inofensive. RS) 

| Il était un soir dans & sa AAA à neo de l' Op On donnait 

Les Huguenois. La marquise occupait sa loge entre les colonnes. Di- 

| verses rencontres que fit Gamors dans les couloirs pendant les pre- 

 miers entr'actes l'empêchèrent d'aller rendre aussitôt qu’à l’ordi- 
me  naire, ses hommages à sa cousine. Enfin, après le quatrième acte, 

il alla la saluer dans sa loge, où il la trouva seule, le général étant 

descendu au foyer. Il fut étonné en entrant de voir sur les joues de 

LUS la jeune femme des traces de larmes récentes : ses yeux d’ailleurs 

; étaient tout humides. Elle parut mécontente d’être surprise en fla- 
 grant délit d’atteridrissement. — La Dire me. fait SPHIoNEE un 
peu mal aux nerfs, dit-elle. 

— Allons! répondit Camors, vous. qui me ja ar de cacher 
mes mérites, pourquoi cacher les: vôtres? Si vous êtes encore ca- 
 pable de larmes, tant mieux! AIX 
: — Mais non, dit-elle. Je n’ai aucun mérite à ii . Ah! mon 
Dieu! si vous saviez, c'est tout le contraire. | 

— Quel mystère vous êtes! | 

| —— Êtes-vous bien curieux de le connaître, ce re. . Tant 

que cela? Eh bien dur heureux... Aussi bien il est temps d'en 
finir... 

_ Elleécarta un peu son fauteuil du bord-de la loge et de la vue 
du public, se tourna vers Camors et reprit : — Vous voulez donc sa- 
voir ce que je suis, ce que je sens, ce que je pense. ou plutôt sim- 
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OA M 
27Hnilsh tistôte do oREMUE. DES. peux MONDES, AT VE 
PET hs .4is ee 
plement vou us sue savoir si je songe à l'amour. Eh bien je ne 8 à 
songe qu à cela. 2 = Quoi encore?.. Sij'ai des amans, ou si a ven . à 
ai pas?—Jer ne ni ai pas, ‘et je n’en'aurai jamais, + hon par vertu, É 
— je ne crois à rien, == fie phrreéinn moi et par mépris des 
autres. Ces petites intrigues, ces petites passions,, ces. pe lit 
amours que je vois dans le monde, me soulèvent, le cœur... Il 
vrainient que Les ts" a se: om à Te soient 


crée, et pour Gofihieteé un santé ÿ. voudrais, comme pars =. F4 
tales de Rome, un amour aussi grand que mon crime, aussi terrib Er | | 4 
que la mort... Jai pleuré tout à l'heure pendant,ce, ma; su 1e 
quatrième acte. ‘ce’ n v'était Por seulement ‘parce Li jenens L 


C est parce que j'admirais, parce que j *enviais passionnément os 
perbès : amours de ces temps-là... Et c'était vraiment, ainsil Quand. 
je Lis les histoires de ce beau xvi° siècle, je.suis.en extase. Comme 
ces gens-là savaient aimer... et mourir. Une nuit d'amour, et, ils. 
meurent! C'est charmant! — Voilà, mon cousin; maintenant. allez. 
vous-en : on nous regarde. On va: croire que nous nous aimons, et. 
comme nous n'avons pas ce plaisir-là, il est inutile d'en récolter. les 
désagrémens. D'ailleurs je suis encore en pleine cour de Charles IX, 
et vous me faites pitié avec FRS Re noir et: Fous FRE rond. p 9 
Bonsoir. So Las 
“— Je vous remercie Hésaton: dit bn. nl prit la main qu elle | 
lui tendait avec indifférence et sortit de la loge... | 

Il rencontra M. de Campvallon dans le couloir. ae) mon 
| cher ami, dit le général en lui saisissant. le bras, il faut que, je: Vous 
communique une idée qui m'a travaillé toute.la, soirée, | 

fe Quelle idée, général? 4 

— Eh bien! il y avait là, ce soir, un tas de sÉtiies. jeunes per- 
sonnes ravissantes... Ca m'a fait penser à vous. Je l’ai même dit à à 
ma femme. Il faut marier Gamors à une, de ces : jeunesses-là!,. | 


— Oh! général!” | ed oral esh salive el À do 
Le Eh bien! quoi? L INOMIS 88H95 | Le 
— C’est bien grave. Si l’on se Par de son. n (choix. ga va 
loin! TT F£ 13 {{ 


—— ‘Bah! bah! ce n’est pas: si difficile que.ca.…. Prenez-moi une 
femme comme là mienne,... qui ait beaucoup de, religion, peu 
d'imagination et pas de tempérament... Voilà. tout le secret! je 
vous dis ça entre nous, mon cher. | : 

— ‘Enfin, général, j'y penserai.) 

— Penséz-y ! dit le général d’unair profond. Et il alla retrou- 
ver sa jeune femme, qu’il connaissait si bien. 
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L Quant à elle, elle se connaissait bien élle-même, et s'était définie 
_ avec une étonnante vérité, Me de Campvallon n’était pas d'ail. 
leurs à sa manière, plus que M: de Camors à la sienne; une excep- 
_ tion dans le monde parisien, quoique deux âmes aussi énergiques #3 
et deux esprits aussi bien doués en dussent PAUSE, les communes | 
pravations à un degré rare. | CES 4 TER astra t est 
l'atmosphère artificielle de la haute rire parisienne en- * 
lève aux fémmes en effet le sentiment et le goût du devoir, ne leur 
laissant que le sentiment et le goût du. plaisir. Elles perdent, dans 
ce milieu éclatant et faux comme une féérie de théâtre, la notion 
“vraie de la vie en général, de la vie chrétienne en particulier, et. 
il est permis d'affirmer que toutes celles qui ne se font pas, à l'é- 
la caït du tourbillon, “une sorte de thébaïde (il y en a), sont des 
 païennes. Elles Sont des païennes parce que les voluptés des sens et 
de l'esprit les intéressent seules, et qu’elles n’ont pas une fois par 
an une idée, uné impression de l'ordre moral, à moins qu’elles n’y 
soient forcément rappélées par la maternité, — que quelques-unes 
_ détestent; elles sont des païennes, comme les belles catholiques 
À profanes du xvr° siècle, amoureuses du luxe, des riches étofles, des 
meubles précieux, des lettres, des arts, d’elles-mêmes et de l'a 
mour: elles sont des païennes charmantes comme Marie Stuart, et 
capables : comme elle de se retrouver chrétiennes sous la hache. 

Nous parlons, bien entendu, des meilleures, de l'élite, de celles 
__ qui lisent, qui pensent, qui rêvent. Quant aux autres, celles qui ne 

_ prennent de la vie de Paris que les petits côtés et l’étourdissement 
puéril, ces folles affairées qui'se visitent, se donnent rendez-vous, 
s'entraînent, s’habillent, commèrent, s’agitent jour et nuit dans le 
- néant, et dansent avec une sorte de. frénésie dans les rayons du 
_ soleil parisien, sans pensée, sans passions, sans vertus, et même . 
sans vices, — il faut avouer qu'il est impossible de rien imaginer 
de plus méprisable. 

La marquise de Campvallon était donc bien véritablement, comme 
elle l’avait dit à un homme qui lui ressemblait, une grande païenne; 
comme elle l'avait dit encore, — à l’une de ces heures solennelles 
où la destinée des femmes hésite et se décide le plus souvent sous 
l'influence de celui qu’elles aiment, M. de Camors avait jeté dans 
son esprit et dans son cœur une semence qui avait merveilleuse- 
ment fructifié. | 

Camors ne songea guère à se le reprocher; mais, frappé de toutes 
les harmonies qui, le rapprochaient de la marquise, il regretta plus 
amèrement que jamais les fatalités qui les séparaient. — Se sentant 
d’ailleurs plus sûr de lui depuis qu’il s'était enchaîné lui-même 
par des obligations d'honneur plus strictes, il s’'abandonna dès ce 
moment avec moins de scrupule aux curiosités et aux émotions 
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d un dan Se. con tre lequel il . se, croyait invinciblement, pété n 4 
‘ne ‘craignit pas de rechercher plus-souyent-la société: de-sa belle 4 
cousine, fe contracta Dee pa binule, en entrer: Se ou 4 
is “deux fois ch chaque sem 4 
trouva it seule, leur arr prenait. PRET A de part. et 1 
“d'autre le tour ironique, et sourdement provocant où ilsiexcellaiént 
tous deux. Il n'avait pas oublié la. confidence ihardie:de' d'Opéra, et ‘5 
il la Qui rappelait volontiers; lui-demardant,si elle avait enfin dé à 
‘écuvert le héros d'amour qu’elle cherchait, etqui-devait être;sui- 
yant ui, un scélérat, comme, ‘Bathwwells ou ‘un: musicien” comme 
“Rio. Satetése b sméld ds 293! slot AFONDMIOIT. 
queen $ 4 répondait-elle, “ES scalra Es qui sont-en même: temps 
musiciens; alors c “est LÉUIES Fhantétesipe donc nur me 
à à PIODOS, 7 es AIBVÊS 35 STE ‘4 
. Vers la fin dé : hiver, la marquise. us un. Dale ses fêtes brelbt 2 
. “une juste renommée de. magnificence, et de bon goût. Ellé enfai- 
“ait les honneurs avec une grâce, souveraine. Ce soir-là; ‘elle avait 
“une toilette très simple, comme il sied. à.une maîtresse de maison 
‘courtoise, une longue robe, de velours, sombre; les bras nus:sans 
“bijoux, un collier de grosses perles sur son sein rosë,-et pourcoif- 
‘fure sa couronne héraldique posée, sur l'édifice légér.de-sesche- 
veux blonds. Camors surprit son, regard. quand il entra; commesi 
‘elle leût attendu. Il était venu. la voir dans la soirée précédente, 
et d° ÿ! avait eu entre eux une escarmouche plus vive qu’à l'ordi- 
-nairé. Il fut: saisi de'son éclat. Sa. beauté, surexcitée sans doute par 
‘les ardeurs secrètes de la lutte et comme illuminée par une flamme 
intérieure, avait la splendeur fine. et. pleme,d'un: albâtre!transpa- 
rent. Quand il fut parvenu à la joindre et à la saluer, cédant mal-. 
gré lui à un mouvement d’admiration. passionnée: — Vous 2 
vraiment belle ce soir, dit-il, à faire commettre un crimels. | 1 
Elle le régarda fixement dans les yeux. : — Je voudrais voir ea 
dit-elle, et elle s 'éloigna. avec sa nonchalance Supbrhezilq #51 350 
. Le général s'était approché, et frappant. sur{l’épaule-du comte : 
= Camors, lui dit-il, vous.ne danse pa La: ds "à ag 7 
Faisons-nous un piquet? . 4 slidommi 33 0008 
‘12 Volontiers,. général. ai GT al 
Et tous deux, traversant deux. ou. Ro me niet le bou: 
doir particulier de la marquise, petite, pièce de forme ovale, fort 
hâäute, et tendue d’une épaisse soie rouge seméeide fleurs noires et 
blanches. Quoique les portes fussent enlevées, deux lourdes por- 
tières isolaient complétement ce réduit.de la galerie voisine. C'était 
là que Le général avait coutume de jouer et quelquefois de dormir 
pendant ses fêtes. Une petite table à jeu était dressée devant un di- 
van, Sauf ce détail, le boudoir conservait son aspect familier de 
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D di jours; bases: ‘de femme comimencés, livres, journaux et 
si |'revues-épars sur lés meubles.” 1 1" D Pa 
- «Après deux ou trois parties, que le 16 général g gagna (Cämors était 
* d dnDO 6 Je:mé reproche; jeune Homme, dit M. de Campvallon, 
… de:vous enlever si longtemps àäces dames. ne. ais vous rends votre li- 
aberté.Je vais jeter les'yeu ux sur 1e “journaux. Fo wa 4 
» «i'n'y a rien de neuf, je: crois, ‘dit Caämors en se levant. ve r 
-2& Eprit lui-mêmer-unjournal, et s'installa le dos contre la chemi- 
__mée,:se chauffant; lès pieds tour à tour. Le général, appesanti, sur 
-le;divan;! parcourut le Moïiteur de l'Armée, approuva quelques 
promotions militaires, en bläma Harc et peu à peu s mo 
‘la tête penchée sur Sa poitrine. 
0 Mde Gamors ne‘lisait pas. Il écoutait jean 17 musique ie 
| l'orchestre et rêvait. À travers les harmonies, les. rumeurs et les 
::chauds-parfums| du‘ bal, il suivait p par la pensée toutes les évolu- 
- tions de celle qui en était la maîtresse et la reine : ge voyait sn, pas 
souple-et fier, il entendait Sa voix grave ‘et musicale, il respirait, son 
-souflle:— Ge jeune homme avait tout ‘usé : l'amour et le plaisir n’a- 
--waient: plus pour lui ni secrets ni tentations: mais son imagination 
-blaséeet vieillie se réveillait tout enflammée devant ce beau marbre 
-vivant-et palpitant. ‘Cette beauté pure, sévère et dévorée de. feux, 
le-troublait jusqu’au fond ‘des veines. Elle était vraiment pour:lui 
plus qu'une femme, plus qu'une mortelle. Les fables antiques, les 
_déesses amoureuses; les’ bacchantes enivrées, les voluptés surhu- 
“maines, l'inconnu et limpossible dans le plaisir terrestre, .— tout 
était Vrai, réel; possible, à deux pas, Sous sa main, — et. il n était 
Séparé de tout cela. que/par l'ombre importune de.ce vieillard en- 
 dormit2Mais cette ombre énfin, c'était l honneur... L'or 
-:tSes:yeux, comme perdus dans sa rêverie, étaient fixés. devant lui, 
sur la portière qui faisait face à la cheminée. — Tout à coup cette 
portière se:souleva, presque sans bruit, et la. marquise présenta 
sous les plis dela drapérié son jeune front couronné. — Elle em- 
brassad'un regard l'intérieur ‘du boudoir, et après une ; pause elle 
laissa rétomber doucement la portière, et s’avanca directement vers 
Camors étonné et immobile. — Elle lui prit les deux mains sans par- 
fer, le regarda profondément, jeta encore un rapide coup d'œil sur 
son mari endormi; puis, Se dressant un peu sur ses pieds, elle ten- 
dit ses lèvres au jeune hoïme. : — Il eut le vertige, oublia tout, se 
pencha, et:lui obéit." 

À la même minute, le général fit un Bègue mouvement et s’é- 
veilla; mais déjà la marquise était devant lui, les déux mains po- 
sées sur la table à Je, et lui souriant : — Bonjour, mon général, 
dit-elle. 

Le général murmurant duelques mots d’excuse, elle le repoussa 
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gaiment sur son divan. — Co donc, sjputert elles di venais à 
chercher mon cousin. pour un bout de cotille | ; 


Et ‘elle. reprit le chemin, F3 Gr galerie. ( mi comme. un 
spectre, la suivit, En Et a da REP el e se retourna lui 
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39 ÉABTIHOT af ! er 


dit à demi-voix : oïlà le crime! 


mêmé l'évitait. — ün quart d heure Fi tard, à WE 


Campvallon. RE 44 pue 
Il rentra aussitôt chez: Jui Üne. lampe était ge . dans sa 


chambre. Quand il, se vit dans la a en passant, il : se fitr UT. — 
é. lus temps < de. EX S 

tromper : son élève était devenue son MTS Le fait. en Soi n avait 

rien de surprenant. Les femmes $ ’élevent plus haut que nous dans 
la, grandeur morale, il n° y. à pas de vertu, pas. de dévouement, pas 
d’héroïsme où elles ne nous dépassent; mais une fois PE dans 
les abîmes, elles y tombent plus vite et plus bas, que. es hommés. 
Gela tient à deux causes : elles ont plus, de RESORT et elles n n'ont 
point. d'honneur. 
tit enfin cet honneur est quelque chose, etil ne faut pas | le af 
famer. L'honneur est d’un usage noble, délicat, salutaire. Il re- 
hausse les qualités viriles. C’est la pudeur de l’homme. Il est quel- 
quefois une force, toujours une grâce.— Mais penser que l'honneur 

suffise à tout, qu’en face des grands intérêts, des grandes passions, 

des grandes épreuves de la vie, il soit un soutien et une défense 
infaillibles, qu’il supplée aux principes venus de plus haut, et 

qu enfin il remplace Dieu, — c’est commettre une grave méprise : È 
de "est s’ exposer à perdre en quelque minute fatale toute estime . de 


mertume où le comte de Camors, en cet instant même, se débattait 
avec désespoir, comme un naufragé au sein de la nuit. ANSE LE 

Il livra en lui-même : perdant cette nuit néfaste un dernier cor 
il e chez chez la marquise. | | 

Il la trouva dans sa chambre, entourée de son luxe don La 
éjaiia demi couchée sur une causeuse au coin du feu, un peu pâle 
ob rfaignée Elle le recut avec son aisance et sa ponte ordinaires. 
7 Bonjour, Jui dit-elle, vous allez bien? 

— Pas trop, dit Camors. 

— Pourquoi donc ça? 

— J'imagine que vous vous en doutez. 

Elle le regarda avec de grands yeux étonnés et ne et pas. 
— Je vous en supplie, RP reprit Camors en souriant, plus de 
musique, car la toile est levée et le drame commence. : 
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| l'in ft) je vais vous le Ha poursuivit Camors. ane 
| PE TK e en fais u une | te, dit la marquise en Ê 'assujéttissant dou- 
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us een. ur a es se, comme quelqu’ un qui se met à l'a aise pour 
mieux ME f pe dreniance agréable. a 
2 It i, Ma me. vous aime, et. comme vous FSéoRé être 
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4 Êne je. viole ent des obligations d'honneur | que vous 


if 


je Fa juge et je ME Je brise le dernier lien moral qui me res- 
| tât. Je sors des rangs des hommes d'honneur, je sors même des 
= rangs € del humanité. … Je n'ai plus rien d'humain que mon amour, 
| rien. de sacré que vous; mais il faut que mon crime se sauve au 
moins par quelque grandeur. Eh bien! voici comment je le con- 
| gois... Je concois deux êtres également libres et forts S’afmant et 
| s’estimant seuls lun l'autre par-dessus tout, n ayant d'affection, de 
dévouement,. de loyauté, d'honneur que l’un pour l'autre, mais 
ayant tout cela entre eux à un degré suprême. Jé vous donne et je 
vous consacre absolument ma personne, tout ce que je peux être et 
tout ce que je puis devenir, à la condition d’un retour égal... Res- 
tons dans la convention sociale, hors de laquelle nous serions mi- 
sérables {ous deux... Secrètement unis et secrètement isolés sur 
* des hauteurs i inconnues, au milieu de la foule humaine, la ‘domi- 
nant et la méprisant, mettons en commun nos dons, nos facultés, 
nos puissances, nos deux royautés parisiennes, | la vôtre, qui ne peut 
grandir, la mienne, qui grandira, si vous m aimez... et vivons ainsi 
l’un par l’autre et l’un pour l’autre jusqu’à la mort... Vous rêviez, 
disiez-vous, des amours étranges et presque sacriléges, en voilà un. 
— Seulement, avant de l’accepter songez-y bien, car je vous atteste 
que celà est fort sérieux. Mon amour pour vous est immense... Je 
vous aime assez pour dédaigner et fouler aux pieds ce que les der- 
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niers, des, hommes respect ent encore... Je vous aime 
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COFe;:-. ne;craignez pas, un MOt, pas un “reproche... Quoi < l ie à 
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£: 
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m CPU brise : ma vie, se. pars, Je. me ne loigne : de vous, Sans re- | 


am 
“ 
Le 
“he 
> 
f 

Cr 
pe 
mx 


Hs se tut, et demeura les. Yeux fixés sur, ceux sde la jeune sat 


se 91 D 


a vai. pris in. air plus gravés ellé 


u nrA re la tête un peu basse, dans l'attitude d’ une puissante € VE. 


riosité,; lui. jetant par. intervalles. un regard. plein d'une flamme 
sombre. Une faible et rapide, palpitation du sein,.un frissonnement 


léger, des narines dilatées, trahissaient seuls l'orage intérieur. —. 
Ceci, dit-elle après. un silence, devient € en elfet intéressants. ri 


_VOus.ne comptez pas, en tout cas, partir, ce soir, je suppose? 
5 Non, dit Camors, 


st Eh bien! reprit-elle e en a lui adressant de la tète un see d'a ä | 


ali 


dieu. et sans lui offrir sa main, nous nous réverrons. ee 
— Mais quand? er ii 
rx Aupremier jour. . 


AU crut comprendre qu elle demandait le temps de réfléchir, un 


peu. effrayée sans doute du. monstre qu’ ‘elle avait évoqué. ; — a: la 
salua. gravement, et sortit. etes 

Le. lendemain et les deux. jours qui suivirent, il: se PAT en 
yain à la.porte de MY de Campvallon. La TAF Use devait diner e en 
Yille, ets ‘habillait.. rs 


Ce. furent | pour. M. de Camors « des siècles de Jourmens: ‘Une pen- 


sée qui l'avait souvent inquièté. Ci 'empara de lui : avec une sorte d’é- 
-Vidence poignante, — La marquise ne l'aimait RES Elle avait sim- 
plement. voulu se venger du passé, et après l'avoir déshonoré elle 
se riait, de lui : elle lui avait fait signer le pacte, et elle lui échap- 
pait. — Et pourtant au milieu des déchiremens de < son QE sa 
passion, loin de s affaiblir, s'exaspérait. ; 

Le quatrième jour après leur entretien, il n’alla point chez elle. 
Il espérait la voir. dans la soirée chez la vicomtesse d’ Oilly, où ils 
avaient l'habitude de se rencontrer chaque vendredi. La vicomtesse 
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d'Oilly était cette ancienne maitresse du comte de Camors le ne 
| lequel avait jugé convenable de lui confièr l'éducation de son’fils. 

avait c conservé pour elle une ss its d’a ffection. C'étai ait une 
Eu ci qu on aimait, et dont on ni laissait} pas de se moquer 
Et Elle n’était plus j éune dépuis 1ôngtemps : : ré dé ‘énon- 
à la 8 


alanterie, qui. avait été là principale” occupation de’ses 


aux 


es années, et, ne se sentan nt pas le goût de la dévotion, ellé sé- 
5 Me en tête, sur le retour, AO A salon. Elle y récevait quel- 
ques | ‘hommes distingués, Savans, écrivains, Étistes 2 ‘On'se piquait 
d'y penser librement. La vicomtesse, pour faire face aux obligations 
de sa Situation nouyelle, : vait résolu de s'éclairer” Elle suivait les 
: SON ét aussi les conférences, dont la mode commençait à 
je _ s'établir. lle parlait à assez “convenablement des. Bénérations spon- 
LS  tanées. “Et : avait cependant manifesté | une vivé surpr ise le jour où 
pee se, plaisa it à la tourmenter, avait ‘cru devoir l'informer 
_ que les hommes descendaient des singes. — “Voyons, mon ati, lui 
dit-elle, j je ne puis vraiment pas admetiré ékla... Comment pouvez- 
vous croire que votre. rand-père fût un Singe,.… vous qui êtes si 
- charmant! — — Eller raisonnait sur toutes choses de cette force. Néan- 
moin: elle se vantait d’être philosophe; mais quelquefois le matin 
elle sortait à la dérob , ayec un voile fort épais, et elle entrait à 
Saint-Sulpice, où elle. se confessait, afin de $e mettre en règle à avec 
le bon Dieu, pour le cas où par hasard il eût existé. re 
Elle était riche, bien apparentée, et malgré les legsietés consi- 
dérables de sa jeunesse le meilleur monde allait chez elle. Me de 
Campvallon Sy était laissé introduire par Camors, et Me de La 
Roche-Jugan l'y avait suivie, parce qu'elle la suivait partout avec 
son fils Sigismond. 
… Ge soir-là, la réunion y était peu nombreuse. M. ‘de Calfiors, arrivé 
depuis quelques, minutes, eut la satisfaction de voir ‘entrer le géné- 
ral et la marquise . Elle lui exprima tranquillement ses ‘regrets de 
ne point s'être trouvée chez elle les jours précédens; mais il était 
difficile d’ éspére er une ‘explication décisive dans un cercle aussi clair- 
semé, et sous l'œil vigilant de M*< de La Poche- -Jugan. Camors in- 
_terrogeait vainement le visage de sa jeune cousine. Il était beau et 
froïd comme toujours. Ses anxiétés s’en accrurent. Il eût donné sa 
vie en ce moment pour qu’elle lui dît un mot d'amour. | 
La vicomtesse d'Oilly aimait les jeux d'esprit, bien qu’elle n’en 
eût guère. On. jouait chez elle au secrétaire, aux petits papiers, 
Comme c’est encore la mode aujourd’hui. Ces jeux innocens ne le 
sont pas toujours, ainsi qu'on va le voir. 
.. On avait distribué des Crayons, des plumes, des Carrés de papier 
aux assistans de bonne volonté, et les uns, assis autour d’une 
grande table, les autres dans des fauteuils solitaires, griffonnaient 
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es a qui l’ennuyaient, et M. de Gamors LE de voir qu'elle 
eût acce LE ce soir-là le: crayon et les papiers que. Rp RE 
avait 0! its. Cette singularité éveilla son atténHioRe mi es 
gardés. Tentra lui-même dans le: jeu ega lei du à cout 
et se ‘chatgea même dé Trecue illir dans une corbeille les, S. 
pe dt Ne 


léts à mesure qu ils étaient ‘écrits, — — Une è he uré $e p 
cun incident | particulier. Des (hrs A'ARbA #lien dé ai an 
questions îles plus délicates < et dès plus: inatl nduë ne 
deux seRég LL ANT plus doux d’aimér ‘où Aer ‘se suc 
cédèrent paisiblement avec des réponses Foro RIRE 
Tout à coup la marquise | poussa un fa ble cri, et l'on vit be * 
larme de sang couler tout doucement sur son. Route elle se mit à 
rire aussitôt, et montra Son pétit crayon d'argent qui avait à l’une 
de ses extrémités uné plume dont elle s’étaït piqué le front dans 
_le fort de ses réflexions. L'attention de Gamors‘redoubla dés cé mo2 
ment, d'autant plus qu’un regard rapide et fermé de la marquise | 
sembla. l’avertir d'un événement prochain. — Elle était assise un 
peu à l’ombre dans ün coin, pour y méditer plus à Son aïse ses ques- 
tions et ses réponses. Un instant plus tard, Camors parcourant Je 
salon pour recueillir les bulletins, elle en déposa un dans là cor- 
beille, et lui en glissa un autre dans la : main, avec R ‘dextérité 1e 
line de son sexe. rates 
‘Au milieu dé toutes ces paperassés répanduës et froissécs, que 
chacun $ ’amusait à relire après coup, M. de Camors ne trouva au- 
cune difficulté : préndre connaissance, sans être. remarqué, ‘du bil- 
let clandestin dé la marquise : il était écrit d'une éncre Forts 
un peu pâle, mais ! fort HSE, et contenait ces mots : MN en 
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« J'appartiens, âme, corps HBHtEUE et eBihe a mon cousin bien- 
( sue Louis de Gamors dès à présent'et pour HLTRISEES PERS 
€ Écrit et FIBRE du UE sang de mes: veines. 9, 19 RER ID AS AS 
RO FA Lee | CHARLOTTE DE Luc- D'ÉSTRBLLES. 
gi vo 5 mars 185. Lu r wi cé rt 1. EAST HIS 
GOLF -SHFEION] Hsuinest st os .$retéer Rd it a CES ET 
Tout lé'sang ie Catiloÿs jaillit à Son cerveau, un nuage passa sur | 
ses yeux, et il s’appuya de la main sur un meuble: puis soudain son 
visage se couvrit d'une pâleur mortelle. —Ges symptômes n'étaient 
point ceux du remords ni de la peur. Sa passion dominait tout! H 
cRRoUes une joie immense. Il voyait lé‘monde sous ses pieds. : 
CI FUt ps cet acte de franchise et d’audace D as- 
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une lettre ja late sé oab s la voir? A 
h: i cela vous plaît, dit- elle. : HUE PR re 
l'tira une lettre de sa, poche, et la Jui donna. Elle ets d’une 

écriture évidemment. at laborieusement contr efaite, et n "était, RO 

signée. le r 

— Une lettre anonyme? dit lai marquise, ne les sourcils se SOU 

levèrent légèrement en signe de dédain; . puis elle se mit à lire. la, 

lettre, dont voici le texte : 

«Un ami, vrai, général,,s’indigne de voir qu'on dns de voire 

confiance. et de votre loyauté. Vous êtes trompé par.ceux que. vous, 

_ aimez le plus. Un homme comblé de vos bienfaits, une femme qui 

vous doit tout, sont unis, par ‘une entente. secrète qui vous. outrage., 

Ils hâtent de leurs, Vœux l'heure où ils, (pourront partager | VOS dé- 

pouilles. Celui qui se fait un devoir pieux de vous avértir ne veut 

-calomnier personne. Il:est. convaincu. que. votre honneur, est;res- 

_pecté par celle à qui vous l'avez. confié, elle. est toujours, digne de 

votre tendresse et de votre estime: elle, n’a. d'autre tort .que.de,se 

prêter aux calculs d'avenir que. voire meilleur ami ne craint pas 
d'établir sur votre mort, sur votre veuve et sur Votre héritage. La 
pauvre femme subit malgré elle la fascination d'un homme trop 
célèbre par ses.prestiges.-séducteurs;!mais.lui, cet homme; votre 
ami, presque: votre: fils,.comment qualifier sa conduite? Toutes les 
personnes honnêtes en.sont révoltées, et.en. particulier celle.-qu'une 

conversation surprise. par hasard.a mise au courant, REG obéit à 

sa Conscience-en vous donnant cet ayis.:»,.:: OT 
La marquise, après avoir achevé, Het Soidement la, lettre au 

général, — Signé Éléonore- Jeanne de La Roche-Jugan, dit-elle. 


98h REVUE off MAX a ES, HS 
_. Croyez-vous PIE Ke ae ESS oi Ens0p sousé ; ns RU | 1 

— Laclarté inême du jour! re ue + — Le dexoir 
piéu.i lé prestige Séduc cr pe por nes ho rad Sr rs E 
déguüiser'son! écrituré, mais ‘non $ son sty x. un te SR RL de 1e. Ég ne 
décisif encore, c ? est” qu'élé pr | ète à M. d ae IS, — il IL S'agi agit delui, E 
j'imagine, = propres p Pate pi s, qui 16 Nous ont pas. | 
échappé: plus Gb es MARS Mare épis zoo ag eftré 269D 

=—2$i je croyais que | Fu na È sn itre fût 800 ŒUYEES S'écria CE 


général, je ne la pis ol ON Véiso(s de .….0Mi8dp0 tro Fée E 
& — Pourquoi? 1] faut 


Lao 3-9 saÏti019 eNOV 2LOV 0 
fi AO ti 9139 L 
Le général Sel me dè Pos so ennelles à.trars 


vers la chambre. La marquise repart oh Fe RATE Ave 
tude, ‘Son'mari Surprit un de ces regard s. | ls a réta. br brusc 4 
= Attéendez- -vous ‘Camors aujourd hui? à it-il ais vdi ne fe die 06 d 
ft — Qui, je crois ‘qu “T viendra après la séance. tibnatè'e aléq ! bio 
= Je le” pensais, reprit ] le général. — 1, eutun .sour ie convulsif sic à 
— Et Savez-vous, ma chère, ajouta-tl, une sotte idée > qui, M'A. h E. 
poursuivi depuis le moment où j'ai reçu cette lettre i in fàn Sr: SAT, se 
en vérité je Crois que” Tinfamie est. contagieuse. sie 9 si (i alleup 
— Vous avez eu l'idée d’ épier. notre entretien? dit] la, guise 
d’un ton d’indolence railleuse. ,  *, : 69 et enoV 
— 2 Qui, : dit le général, dev étre cette. portière, comme ao 
théatRene mais, Dieu merci, j'ai su résister à ;basse; Le Pos 
tion. Si jamais je me Jaissais aller à à une ER ne 


_. fo 


2 CE 
4 224 


presque Süppliant, je suis un vieux x fou, u un à vieil. Eu a à je. 
sens que cette misérable lettre. Va FRPPEPRRE ma, ir. Je audi 
été déjà si cruellement trompé... Je e suis nn. homme Loyer. mais je: af. 
suis bien forcé de voir que tout le monde. ne l’est. pas.comme moi 
Il y à des choses qui. ‘me paraissent aussi impossibles, que, de mar=, 
cher sur la tête, et je. sais pourtant que. d autres font ces choses-là. 
tous les; jours... Que: vous dirai-je? En Tisant ces lignes. perfides, Jeutq 
n’ai pu m'empêcher de me rappeler . que. vos, relations avec. Camoïs à. 
sont plus fréquentes depuis quelque temps. nie sise #issa'à [I 
— Sans doute, dit la marquise, je l'aime pe ce CoHOY 8 
— Je me suis souvenu aussi de votre tête-à-tête dans le; “qu 
doir, l’autre nuit, ‘pendant le Ta Quand j Je. m ’éveillai, vous ayiez : 


tous deux un air de mystère... quel Ris peut- -il z: avoir. entre. 
vous? 


—"Kh! voilà! dit la marquise en souriant. 
— Je ne puis pas le savoir? 


l \ » ab te HDRÉ A 
{ CTELVA 6 
EAR EAN RE 


_ mais qu’ellés aiment. 


i 


nue vous jure | pourtant .que je: er soupconne pas, — — 
pi at je ne Vous soupçonne : pas du. moins de me trahir. 
qd. SON, ZANAMOESS A + 

nt, outrager, de souiller mon nom... Dieu m'en: 
| tdi ‘a Mai à Ai voud vor a aimiez seulement, tout, ‘en respectant: 
mon honnet pee: SL VOUS VOUS ARE Et Si vous, vous. le disiez.s. Si: 
| vous ETES 44008 deux A8 co (ose dans,.mes, bras, vous ,; mes. 
deux amis, mes deux enfans, , calculant. d'un œil impatient les pro- 
_grès de ma vieillesse, ’éohcertant VOS, ns Ïs. d avenir, souriant à: 
. ma mort prochaine,.… et ajournant votre onheur : sur:Ma tombe... 
| per Soi peutrêtre ARRO GERS . Eh} bien! AA? SE ART 
Fe L | Pass ep JT ApIENTs dursng SE CIOV 
eus l'en] Le a ui ile transportait, JE voix et la pa 
| té an 5 s ses. traits vulgaires 4 avaient ps. 


ÉTYÉTE ST. 


teinte pie Ê 'étendit sur le 6 béau | visag ze. de n jeune. femme, et un 


É CO 


foi Ris 


es ALP cause Lente Be mañtrisa aussitôt sa oc | 
_ sagère, et montrant froïdement à son mari la porte, drapée par. ler ‘5 
… quelle il était entré: — Eh bien! dit-elle, metlez-Vous fs DUO — 


Vous ne me le patdonerez jamais? sf M LE 


 $E : sé À Fr EL Me 


— Vous ne connaissez pas du tout les, re mon ami. Lan Fe 
lousie est un de ces crimes’ que. non- seulement elles js pRrdonnens à rl? 


Mon Dieul ce n "est pas HAS nets M lÉ STD 
— Ce que vous voudrez. Enfin mettez-vous on æ on 86 RÉSEEN OS 
— Vous m'y autorisez Sincérément? 1) ue 
— Jé vous en prie... Alléz chez vous; en attendant, Si. vous vou- oi 
lez,.…laissez cetté porte ouverte, .… et quand. vous. verrez. M. de ne 
Camôrs ‘entrer dans la cour de l'hôtel, APDÈZ ve Le 


a: 3 
48 4 4 CS: 


Lg: Es jt le général aprés une minute d'hésitation, puisque à 


ne veux! ay” moins laisser aucun Drétexle. à 1 ma. ‘défiance... Si jee ll 
vous quittais avant qu'il n° arrive, je Ssérais capable. d'imaginer. 
— Que je l'ai fait secrètement. avertir, a "est ce -pas?. Rien..de .,; 
plus naturel. Restez donc i ICI. : Seulement prenez un livre, car. FRE | 
Il s’assit. — Mais enfin, dit-il, quel pee peut- sl Ya avoir en- 
tre vous? 
— Voilà! — dit-elle encore avec son sourire de sphinx. | jo! 
Le général prit machinalement un livre, et elle se mit à attiser … à 
le feu et à réfléchir. 3 
Puisqu'elle aimait le danger, le drame et la terreur mêlés à ses 
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“amours;-elle’ devait-être. contente; ri ee | LA) 
ruine’ etlai mortiétaient derrière: sa porte ; mais, à dire vrai Ce ; 
_-était trop. à la fois, même pour A PnVISa ge) “ ‘4 
‘dans le silence ‘qui s'était fait, la nature ét l'étendue.véritable 
péril, elle crutique son cœur allait éclater.et sa:tête. een ë 
-Elle:ne s'était pas méprise d’ailleurs, LR à ‘à 
honteux. chef-d'œuvre. était bien le fait de.M"*°:de, La Roche- : 
Pour lui rendre justice, Mwe de La Roche-Jugan n avait ar 4 
gonné toute la, portée du:coup- qu elle. Arappaltes HHenMÈte croyait E 
à la vertu, de lamarquise: mais dans sa surveillance incessante 
elle n’avait pas manqué de remarquer depuis quete io de 4 
assiduités de Gamors chez-Mrs.de Campvallon, et: d'observer une 4 
nuance nouvelle: dans -leurs rapports: mondains, Qn,n’ aipas oublié 
qu’elle rêvait pour -le. jeune Sigismond:la succession: intégralede 
son vieil ami; elle pressentit une rivalité redoutable, et résolut.de 
la détruire en. germe: Éveiller, <ontre (amors da: défiance! du_gé- 4 
métal etlui faire fermer la porte du: logis: c'était tout ce qu’elle 
avait voulu;-mais sa lettre, anonyme; comme la plupart des. viles 
scélératesses de ce genre, était une arme plus fatale étiplus meur- 
trière qué ne l'avait présumé son infâmerauteur: 538; 100 — 
… Ba jeune marqüise rêvait donc en:attisant son feu-etenijetant de M 
temps à autre un coup d'œil furtif sur la, peñdules: M: de Gamors « 
allait arriver d’un instant à l'autre, Aucun-moyen-desle prévenir. M 
Dans l'état présent de! leurs relations, il était: impossible d'imaginér 
que les premiers mots de Camors ne livrassent pas immédiatement 4 
leur secrét, et ce secret-livré, c'était pouroelle tout:au moins le 
déshonneur public, la chute scandaleuse, la pauvreté; : le:couvent, 1 
pour son mari ou Roi son ‘amant, É, RUrE -tous' deux, la « 
Mort. til 2 nûe avoveit € SH9t rl ST 
An Fi tire EE t'as te Cour) de r hôtel. annonçant ÆAï- 0 
rivée: du-comte, toutes ces images se pressèrent: une dernière fois 
dans le cerveau:de:M"° de-Campvallon:comme une: légion. de : dar 4 
tômes; puis elle,rassembla son-couragelparsun élan supr ré 
tendit toutes ses facultés pour l'exécution du plan: qu’ elle avait concu 
à la hâte, qui-était son derniérespoir,set qu'un-mot,run geste, une 
distraction, une inintelligence-de M.de Gas pouvait. Lenverser 
us entier en-üné Secondéox — :528dtnovet 1 sq iont 004 log 26q 
:Sans:parler, :elle! salua en: souriant. son Pr et lui. fit signe .de 
gagner. saïcachette..Le: général, qui.s’était levélau-bruit.du:timbre, 
parut encore hésiter, puis, haussant:les! ‘épaules, comme en: mépris 
de lui-même, il se retira derrière la ppralère qui faisait face à l’en- 
trée principale de la chambre. fallioy 1 
L'instant d’après, cette porte fut ouverte par un domestique, et 
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eATAQM XÛTS. 23 des 
M. de Camors enträ, — ll rte avec ‘une sorte d’empresse- 
 amentidans:la chambre, seidirigeant vers la cheminée, ‘et:sa-bouche 
pue sent” ouvrait déjà pour parler, quand'il'saisit tout à coup 

rpr'eSSi0] ‘du’regard de la marquise, et/la parole se! glaça sur ses 


svressce regard, attaché sur lui depuis son’entrée avait une fixité 
raide et Spectrale qui, sans lui rien apprendre; lui fit tout craindre. 
— C'était un homme’ exercé aux situations difficiles, aviséiet pru- 
dent autant te ntrépide es Il ne sourcilla point, ne parla pas etiat- 
tomohtest 75e ogul-SH504 EA 5h «ff, SOUenr a10n8t ilot 
dis Ellé lui Rnb Le cesser de:le regarder dé près avec 
‘cette même effrayarite intensité. - — Qu: ee est Au se dit-il, ou le 
_ danger'est là. DORE IS EDiSmS1 SÙ Spas esq dipvsn ol 
Avec la rapide daepabre. dé son! asie et: son amour; elle 
se qu'il comprenait, ‘ettout de suite, ne laissant pas même au 
_silence:le temps de’les compromettre #=N ous êtes aimable de me 
tenir p arole, dit-elle. SHISYIT € ii Jiise ARR 4H uns FRTNAES 
“01 Mais d'est tout sim ple, ‘dit: Camors; qui s’assit. 16h. a] 
ailsuiNon Car vous savez ‘que vous venez’ encore: ici | pour yrêtre 
. tourmenté... Eh A 'arriver-Vous un ais He à 
_ moniidée fre nisisl evlq grrié au Heis axe 31898 
— Quelle idée fixe? Il me: EL blé due vous ‘enavez psc 
2° Oui, mais je parle de la ue de la pue au mains, .… 
” ‘de‘votre mariage! hAneE.St Ve laut Leo D quo: 
‘12 Encore, ma cousine, FR Cam ét quis ae IE a 
| déiges: et de sa pue marchait ae dé ne Me sur son Re 
- amtitérraininut 67 155 
D nr Toujours, mon cousin... . Ets SAVez-V OS une chose? ï' al trouvé 
| la personnel HO HR Horus basoe siods sl. sildiu L'iNongoteon 
NE — Ah! ‘alors: je me date JIISILS (O8 DO L FA 2 pTO | 
L Elle lui jeta à travers son sourire un coup ar. impérieux.— 
Vous: y tenez donc: beaucoup? reprit Camors'en riant.” x0,.) 
210 Extrémement. Je nai pas besoin de vous répéter mes: sb 
vous ayant prêché là-dessus: tout l'hiver... ‘au point même d'in- 
“quiétel mlergénéral, qui a page un Pre ee nous ELU 29/10) 
2 Bal | le général! 19 Foi HD 6) 
"0h! rien de grave, Men ete Done nous : ons pour 
nous résumer::/Pasde miss Campbell, trop blonde! ce qui n’est 
pas poli pour moi par parenthèse; — point de M! de:Silas, .. trop 
maigre! — point de M'° Rôlet malgré: ses! millions... trop bonne 
famille! point de Me d'Esgrigny,.….. trop. Bacquière et Van-Guyp! 
Tout cela était un peu décourageant, vous ‘M ’avouérez;... ‘mais 
enfin.on S’ächarne... Je vous dis 7. Ti ai sine es une/mer- 
ee 20 SGGIOHEI SSR 
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— Qui se nomme? dit Carhôree MARS NU 
— Marie de Tècle! & | 

— Il y eutunsilence. 

— Eh bien! vous ne dites rien? reprit la marquise... parce que 
vous n' avez rien à dire,.… parce que celle-là réunit tout, agrément 
personnel, éducation, famille, fortune,.… enfin tout... un rêve... 
et puis vos terres se joignent. Vous voyez comme je pense à tout, 


mon ami? Mais je ne sais vraiment pas comment ons n° M avions e 


pas songé plus tôt! 

M. de Gamors se taisait toujours, et la marquise commençait à 
s'étonner de son silence. ne 

— Oh! reprit-elle, vous aurez beau chercher,.… ilw Y a pas une 


objection. Vous êtes pris cette fois- -ci. Voyons, mon ami, dites 


oui, je vous en prie. 

Et pendant que sa bouche disait : Je vous en prie +. ton de 
câlinerie gracieuse, : son regard disait avec un accent terrible : ji le 
faut ! 

— M'est-il permis d'y réfléchir, madame ? dit-il enfin. ee 

— Non, mon ami. 

— Mais enfin, reprit Camors, qui était très pâle, il me semble 


que vous disposez bien à votre aise de la main de mademoiselle de 
Técle… Mademoiselle de Tècle est fort riche... On la marie de tous 


côtés. D'ailleurs son grand oncle a des idées de province, et sa 
mère des idées de dévotion qui pourraient bien. SRE 
_— Je m'en charge, interrompit la marquise. 

— Mais quelle manie avez-vous de marier les gens? 

— Les femmes qui ne font pas l'amour, mon cousin, ont la ma- 
nie de faire des mariages, 

— Sérieusement pourtant, vous me laisserez bien quelques j jours 
pour y penser? 

— Penser à quoi ? Ne m'avez-vous pas toujours dit que vous 
comptiez vous marier, . … que vous n’attendiez qu'une occasion? Eh 


bien! jamais vous n’en trouverez une meilleure que celle-là... et 


si vous la laissez échapper, vous le regretterez toute votre vie. 

_— Mais enfin donnez-moi le temps de consulter ma famille. 

_— Votre famille ? Quelle” plaisanterie !.… Il me semble que vous 
êtes grandement majeur. et puis quelle famille? Votre tante de 
La Roche-Jugan? 

.— Sans doute,.… encore ne voudrais-je pas la blesser. 

— Ah! mon Dieu! supprimez cette DANIEL Je vous déclare 
qu elle jubilera. | Ar 

— Parce que? | ÿ 
— J'ai mes raisons. — Et la jeune femme, en disant ces mots, 
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fut prise d’un rire os qui faillit dégénérer en convulsions, 
car ses nerfs, après cette horrible tension, étaient comme affolés.. 

_Camors, pour qui la lumière s’était faite peu à peu sur les points 
les-plus obscurs de l’énigme mortelle qui lui était proposée, sentit 
lui-même le besoin d'abréger une scène qui avait exalté toutes 
ses facultés à un degré presque insoutenable. Il se leva. — Je suis 
forcé de vous quitter, dit-il, car je ne dîne pas chez moi; mais ie 
reviendrai demain, si vous le permettez. re 
. — Certainement... Vous m’autorisez à en parler au | général? 

— Mon Dieu! oui, car de bonne foi Î ai PER courir après le 

objections, je n’en trouve pas. 


+ — Eh’bien! je vous adore! dit la marquise. - — _ Elle lui tendit sa 


main qu’il baisa. Il sortit aussitôt. 

_Il eût fallu être plus clairvoyant que ne l'était général de 
| Gampvallon pune diSHABUEE peus faiblesses ou quelques disso— 
ces pr grands artistes. Le ; jeu muet de LL. yeux aurait pu seul 
les trahir, et.il ne le voyait pas. Quant à leur dialogue, tranquille, 
_ aisé, naturel, il n’y avait pas un mot qu’il n’en eût saisi et qui ne 
lui eût paru répondre à toutes ses inquiétudes et confondre tous 
ses soupçons. Dès ce moment et pour jamais tout ombrage s’effaça 
de sa pensée, car pour imaginer l’odieuse combinaison. dans la- 
quelle M"° de Gampvallon avait cherché un refuge désespéré, pour 
entrer dans une telle profondeur de perversité, le général avait 
… l'esprit trop simpleettrop pur. 

Quand il reparut devant sa femme, en quittant Sa. cachette, l 
bit consterné : il eut un geste de confusion et d'humilité. Il lui 
- prit la main et lui sourit avec toute la bonté et toute. la tendresse 
de son âme. En ce moment, la marquise, par une nouvelle réaction 
de son système nerveux, se mit à sangloter, ce qui acheva de dés- 
espérer le général. — Par respect pour ce galant homme, nous 
n’insisterons pas sur une scène dont l'intérêt d’ailleurs n’est plus 
assez Vif pour sauver ce qu’elle a de pénible aux honnêtes gens. 

Nous passerons également sans nous y arrêter sur l'entretien qui 
eut lieu le lendemain entre M"° de Campvallon et M. de Camors. 
‘ Camors, on l’a compris, avait d’abord éprouvé, en voyant appa- 
raître le nom de M':e de Tècle dans cette noire intrigue, un senti- 
ment de répulsion et même d'horreur qui avait failli tout compro- 


mettre. Gomment il-parvint à dompter cette révolte suprême de sa 


conscience au point de subir l’expédient qui devait assurer la paix 

de ses amours, par quels détestables sophismes il osa se persuader 

qu'il ne devait plus rien qu’à sa complice, et qu’il lui devait tout, 

même cela, nous n’essaierons pas de l'expliquer. Expliquer, c'est 
TOME LxIX. — 1867. 19 
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| atténuér, € et ici nous ne le voulons pas. Nous dirons seulement qu'il | 
se résigna à ce mariage. Dans la voie où il était En on ne s'ar- 
rête guère, à moins que la foudre ne s'en mêle. 0 0 

Quant à la marquise, on se ferait une faible idée ‘de cette âme 
dépiayéss et hautaine, si l’on s’étonnait qu’elle eût persisté dé sang- 
froid, et après réflexion, dans la conception perfide que l'immi- 
_nence du danger lui avait suggérée. Elle comprenait que les soup- 
çons du général se réveilleraient un jour ou l’autre plus menaçans, 
si le mariage annoncé demeurait'un jeu. Elle aimait passionnément 
Camors, elle n’aimait pas moins le mystère dramatique de leur 
liaison; elle avait de plus senti une terreur folle à la pensée ‘de 
perdre l'immense fortune qu’elle s était habituée à regarder comme 
la sienne, car le désintéressement de sa première jeunesse était 
alors bien loin, et l’idée de déchoir misérablement dans ce monde 
parisien, où elle régnait par son luxe comme par sa beauté, lui était 
insupportable. Amour, mystère, fortune, elle voulait : garder tout 
cela à tout prix, et plus elle y réfléchit même, plus le mariage de 
Camors Jui en parut être la plus sûre: sauvegarde. — Il'est vrai 
_qu’ellé se donnait uñe sorte de rivale; maïs elle s’estimait trop haut 
pour la craindre, et elle préférait Me de Tècle à toute autre, parce 
qu’elle la connaissait, et ‘us M'° ” Tècle lui était RREPEE à in- 
férieure en tout, 

Ge fut environ quinze jours ip que se gonéral arriva un matin 
chez M®e de Tècle et lui demanda, pour M. de Gamors, la main'de 
sa fille. Il serait douloureux d'appuyer sur la’ joie que ressentit 
Me de Tècle. Elle s’étonna seulement en secret: que M. de Camors 
ne füt pas venu lui-même lui présenter sa: demañide: mais Camors 


n'avait pas eu ce cœur-là. 11 était cependant à Reuilly: depuis: le St 


matin, etil se rendit chez Mr de Tècle aussitôt qu’il. sut que sa 
recherche était agréée. Une fois déterminé à cette monstrueuseac- 
tion, il avait résolu du moins d'y apporter les formes les ms ex 
quises, et l’on sait qu’il ÿ était passé maître. #44 
: Dans la soirée, M° de Tècle et sa fille, demeurées séites: se pro- | 
menèrent longtemps sur leur chère terrasse, à la‘douce lueur'des 
étoiles, la fille bénissant sa mère, la mère bénissant‘Dieu, toutes 
deux confondant leurs cœurs, leurs rêves, leurs baisérs et leurs 
larmes, plus heureuses, pauvres Re Lis il n'est À re de 
l'être sous le ciel: | 
| fins le courant du mois Re suivant, le mariage ne lieu | 


| Ocravre Frviuer. 
Fe (La quatrième partie au prochain n°.) 
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… Ily a depuis quelques années une sorte de renaissance des fables 
: grecques. En même temps que les arts demandent des sujets à la 
mythologie et que la vie antique, étudiée avec plus d’exactitude 
par. le pinceau ou reproduite plus en détail par le bronze et le 
marbre, reprend faveur, on voit les poètes suivre le même courant 
et retourner les uns après les autres à ces vieilles fictions qui sem- 
blaient avoir perdu toutes leurs grâces. Ge qu'on à pu prendre d’a- 
bord pour un caprice est bien près de devenir un signe du’temps; 

ce qu’il était impossible de prévoir et d'annoncer il y:a trente ans 
se réalise aujourd’hui. Nous aurions tort de nous étonner de cette 
ferveur nouvelle. Une génération tout entière s'était appliquée à 
brûler ce qu'on avait trop longtemps adoré, la réaction devait se 
produire; ilétait naturel aussi qu’un temps comme le nôtre, curieux, 
inquiet, se. sentant appelé à renouveler la poésie comme les autres 
domaines de l'intelligence, voulût interroger toutes les voix et re- 
monter à toutes les sources. Ici l’on à puisé à la source grecque, et 
il en est sorti une poésie savante et classique dans le beau sens du 
mot. Là an a creusé le moyen âge et sondé la fontaine oubliée des 
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chants er on en à vu jaillir une poésie souvent pleine de. 
fraîcheur, la seule qui, en bon langage, devrait porter le nom . 
romantique. Ailleurs ceux qui ont été mieux inspirés se sont adres- 
sés à la veine réellement primitive, celle du cœur de l’homme; ils 
en ont tiré des inspirations vraiment hûmaines, celles qui feront 
l'éternel honneur de notre temps. Maïs toutes les eaux se trou- 

blent, toutes les sources s’épuisent; il faut du temps pour que de 
nouveau elles se remplissent. Le moyen âge est à peu près aban- 
donné; ce qu’on appelle la poésie humaine à été ou est devenu per- 
sonnel avec tous les défauts qu’entraîne ce caractère. En ce moment, 
la poésie grecque et mythologique semble profiter de la ts ; 
et de l’épuisement des autres. 

Pour nous en tenir à l'Angleterre, le paäganisme de l’art a deux 
époques dans notre siècle. Sans former un groupe nombreux, il 
avait plusieurs adhérens autour de Leigh Hunt et de ce qu’on ap 
pelait l’école italienne; il florissait avec Keats vers 1820. Ilressaie 
aujourd'hui de reprendre sa place et d’avoir sa seconde époque. Si 
nous faisions une revue de tout ce que l’hellénisme aurait le droit 
de réclamer dans la poésie actuelle, plus d’un nom viendrait sous 
notre plume; un seul pourtant est tout d’un coup sorti de la foule. 
Une tragédie antique d’une grande beauté, de remarquables drames 
sur des sujets modernes, un volume de vers d’une puissance peu 
commune, ont successivement provoqué l’admiration, donné l'a- 
larme, et enfin appelé la foudre, ce n’est pas trop dire, sur un 
poète qui n’a pas trente ans.. D'où vient cette émotion générale? 
C’est que ‘le païen nouveau est un Polyeucte du paganisme; « la 
foi qu’il a reçue aspire à son effet. » Négation de la Providence, 
rébellion contre tout ce qui est divin (car c’est de l’antithéisme plu- 
_ tôt que de l’ athéisme), sensualité emportée et-levant le bras contre 

Je ciel, voilà ce qu un jeune talent vient d'annoncer à la religieuse 
Angleterre. Ce n’est pas de l'éclat, c’est du scandale qu'a produit 
le dernier volume de ce néophyte du paganisme. Est-ce l'indice de 
funestes tendances? est-ce une soudaine lumière sur l’état moral 
des esprits, particulièrement dans la jeunesse des-universités? Jus- 
qu'à quel point la bn: ROUANE est-elle. conte “à tels 
égaremens ? 

Si nous abordions ininiéd mt les œuvres dè M. Swinborhel 
il serait malaisé de trouver une solution à ce problème : nous ne 
-saurions dire à quel degré le paganisme des poëtes était entré avant 
lui dans les habitudes littéraires et morales du public. Il-est donc 
utile de rappeler, pour ainsi dire, les précédens, et le poète John 
:Keats est celui qui nous en donnera la plus juste idée. Comment Le 
conceptions païennes ont-elles été reçues par le public de 1820, 
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quelles conditions l'Angleterre a-t-elle goûté, ‘aime-t-elle encore. 
aujourd’hui et de plus en plus ce poète sympathique et pur, qui 
pourtant était déjà sur la pente où l’a infiniment dépassé le poète. 
_ nouveau? voilà ce que nous devons nous demander d’abord. Quel- 
ques aperçus touchant le paganisme de Keats nous aideront aussi. 
à mieux comprendre son. successeur. Ce n’est pas là un épisode : 
rétrospectif, ce n’est pas même sortir de ce qui est actuel : nous 
- avons devant nous-une édition nouvelle, plus complète des poésies 
de Keats, enrichie d’une fine et délicate notice par un initié, pres” 
pe pa un n maître en Part des Vers LA | Lots 


À 


: L 
Ge qu' 'André Chénier | a été pour le paganisme poétique dans a 
tre. tre littérature, John Keats l’a été dans la littérature anglaise. Au 
_ premier abord, on ne saisit entre eux que les ressemblances; les dif- 

_ férences ne se font sentir que plus tard. Bien que l’auteur d'En- 

_ dymion soit né un an après que l’auteur de la Jeune Captive eut’ 
- porté sur l’échafaud cette tête si jeune et si pleine de pures har- 
monies, leurs écrits les rendent contemporains : les œuvres d’An- 

_ dré Chénier ne furent publiées qu’en 1819; le poème de Keats est 
de 1818. Tous deux, ou méconnus ou ignorés durant leur vie, ont 
révélé à leur pays après leur mort une poésie nouvelle; les écrits 
des deux poètes, avec une portée inégale, sont devenus la préface’ 
d’un mouvement littéraire. Pour tous deux, la mort a été préma- 
turée et violente : le malheureux Keats fut exécuté en quelque sorte 
* par lacritique, exécuté dans ce qui était sa vie, dans ses poésies, 
etilen mourut, dit-on. L'auteur de la notice qui précède la nou— 
velle édition des poésies de Keats, lord Houghton (1), à réuni tout : 
ce qui peut être dit en faveur d’un Keats plus courageux, plus 
mâle, mieux pourvu de cette qualité que les Anglais appellent 
manliness. Sans doute on ne doit pas faire grand fond sur les vers 
de Don Juan où Byron parle du pauvre jeune poète mort d’un ar- 
ticle de revue; mais il y a les deux strophes vengeresses de Shelley 
contre le critique de Keats dans l’élégie d’Adonaïs, il y a le témoi- 
gnage des amis et des parens de la victime, auquel on n'a opposé 
rien de solide: il y a enfin le caractère même de l’écrivain, cette 
organisation de sensitive, cette âme malade livrée à toutes les at- 
teintes de son imagination. Le pauvre poète de vingt-six ans s’était 
: (4). Lord Houghton, qui a déposé cette couronne sur la tombe de Keats, est lui: 
mème un poète fort distingué, plus connu sous le nom, de Monckton Milnes, avant que 


le peerage fût venu déconcerter les lecteurs de ses vers délicats et légèrement lakistes, 
. Nous l'avons rencoñtré plus d’une fois dans des études précédentes. j 
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dns lui-même avant d'être achevé par! le coup de massue de k 
critique. Ég 

La différence du génie LE Chéniér et de celui de Keats est mate 
quée dans leur mort même. Chénier se fit un noble théâtre de la 
hideuse machine à couper les têtes. Quelle fin admirablement tragi= 


que! Sa dernière parole retentira dans les siècles : «et pourtant 1 SN 


y avait quelque chose là. » Ce fils de l’Hellade mourait comme un 


héros de Sophocle, moissonné dans sa force et dans sa bonne santé 
intellectuelle par l'implacable fatalité. Keats, bien aimable poète 
aussi, mais dans une veine maladive, se fit d’une critique acerbe 
un breuvage mortel. Une fois le coup porté, il fut courageux, il fut 
homme. Il avait fait des études chirurgicales : un crachement de 


sang dont il fut pris l’avertit de sa fin prochaine. Faut-il attribuer | 


cet accident à une cause physique ou morale? Ce fut là un dou 
loureux problème : pour ses amis, c'en est un encore pour les admi- 
rateurs de ce jeune poète qui s ’éteignit presque adolescent. . 
Nous n'avons pas ici à faire une étude directe sur Keats: noûs 
voulons simplement montrer la voie qu’il a ouverte à d’autres. 
Son paganisme séduisant lui ressemble, c’est une de ces fleurs 
étranges que l’on doit à la maladie de la plante qui les porte : elles 
ont des couleurs, un parfum exquis; elles ravissent les délicats, mais 
elles naissent d’un accident de la nature. En Angleterre surtout, ce 
paganisme était exotique. Ge n’est pas à force d’art et d'étude que 
John Keats s’est fait païen dans ses vers : il est ainsi au début même. 
L'imitation n'est pas sa muse familière; il n'avait pas les premières 
notions de la langue grecque. Ses études, très imparfaites, ne l’a- 
vaient «guère conduit qu’ au seuil de la poésie de Virgile; il lisait 
Fénelon en anglais les jours de congé. S’il fut le Chénier de l’An- 
_gleterre, ce fut un Ghénier pour ainsi dire. spontané. Des origines 
anglaises, ilena ‘quelques-unes sans doute, mais lointaines et indi- 
rectes, Beaumont, et Fletcher, le Castor et le Pollux du théâtre an 
glais, paraissent lui avoir fait connaître cette poésie qui monte à la 
tête avec l’ivresse des i images et des ornemens, et dont il COn= 
tracta le goût. On aime aussi à saisir quelques rapports entre luiet 
le jeune Milton du Comus, le Milton du voyage. d'Italie, classique 
et grec autant qu'il était innocent et pur, Ce ne sont là toutefois | que. 
des leçons indispensables; le bon archevêque de Cambrai lui- même, 
qui a sans doute fait plus que Virgile pour paganiser ce jeune An- 
glais, a provoqué seulement son imagination avec les charmes chas- 
-tement voilés de sa Vénus toujours riante, avec la majesté seréine 
de son Amphitrite, avec ses nympbhes dont les cheveux flottent au gré 
du vent. La poésié de Keats est née de son âme; sans culture, pres-: 
que sans enseignement, elle fut hellénique et PRIRRE par RAtOnE 
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sœur de la muse grecque, quoiqu ’elle ignorât Homère. Avec céla, 
supposez la lecture des dictionnaires de la fable, car la mythologie 
_nes’invente pas, et vous avez Jun des plus AARANPER nn nens 
de poète que l'Angleterre ait produits. 

On devine quels sont les résultats de ce paganisme entreyu par 
d'imagination et arrangé par la fantaisie. Keats se fit un monde 
… idéal qui n’était ni l'antique ni le moderne, ni sur la terre ni dans 
le ciel, un monde qui résidait dans sa pensée, Son poème d'Endy- 
‘mion en est un échantillon très original. Son berger divin n’est 
‘autre que lui-même. Le poète et le héros ne respirent que l’amour 
et la gloire, même amour chaste et pur, même gloire, l'immorta- 
_lité, qui est le lot des grands poètes. C’est Keats qui aime Diane, il 
| parle quelque part en son propre nom comme s’il était jaloux d'elle, 
: c'est lui qui voudrait être dieu, et il prête à la divine maîtresse 
qu'il se donne le plus tendre amour pour Keats-Endymion. Endy- 
 :mion préfère à tout, à la vie peut-être, le sommeil, parce que dans 
le sommeil il reçoit Ta visite de la divinité. J'imagine que Keats se 
plaisait à rêver ainsi pour vivre dans un monde plus beau; je ne 
nr imagine pas, il le dit assez lui-même dans sa belle pièce Sleep and 
| podry, où se trouve cette définition poétique si connue : « la vie, 
c’est le sommeil de l’Indien au fond de sa pirogue au-dessus du rà- 
_pide qui va l'engloutir.» 

Chateaubriand s'est-il donc trompé quand il a dit que la m yth6- 
logie rapetissait la nature? Voilà un poète, un vrai poète, dont l'âme 
“est attristée s’il ne parvient à repeupler la campagne de faunes, de 
satyres et de nymphes. Derrière le soleil couchant « dont le rayon 
_allongé tantôt illumine une forêt, tantôt forme une tangente d’or 
sur l'arc roulant des mers,» ce jeune homme du xix° siècle a be- 
soin d’entrevoir encore le blond Phébus, qui plonge ses chevaux en- 
 flammés au sein frémissant des eaux. Il relève très innocemment 
Priape Sur son tronc d’olivier, èt, sans penser à mal, donne le signal 
aux danses éternelles de Vertumne, des nymphes et des sylvains.. 

Le paganisme de Keats n’est pas seulement spontané, il est per- 
sonnel; il tient à sa nature même. L'univers n’était pas assez beau 
pour lui; il lui fallait une vie qui fût une extase continue, des mé- 
“lodies plus douces que celles qu l est donné à l'oreille humaine 
d'entendre, des chants qui n’eussent pas de fin, un amour, une 
beauté que le temps ne flétrit pas, un printemps éternel, des ar- 
bres toujours verts, des fleurs toujours fraîches. Sa poésie intitulée 
À grecian urn (Ode sur une urne. grecque), fera bien comprendre 
à la fois et cette soif de plaisirs fabuleux, de joies surhumaäines, et 
ce parti-pris de chercher son idéal dans un âge d’or mythologique. 
“Par une heureuse rencontre, c “est : aussi pis des He les plus 
‘parfaites du jeune poète. ( | 


L 
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€ Fiancée FE inviolabie au sein de ton repos, chérie du Silence 
et du Temps au pas tardif, champêtre monument; qui racontes un récit de 


“bonheur avec plus de charme que nos vers, quelle légende fleurie s ’enroule 
‘autour de tes personnages, hommes ou dieux, et peut-être les deux à la : 


fois, habitants de Tempé ou des vallons d’ Arcadie? Quels sont ces hommes 


"ou ces dieux et ces jeunes filles qui les repoussent? Quelle est cette pour- 
€ suite folle? Quels sont ces. efforts pour fuir? Quels sont ces pie et ces 


-tambourins? Que signifie cette étrange extase? 
« Douces sont les mélodies entendues, mais plus doux encore. ces sons qui 


-ne parviennent pas à l’oreille.C’est pourquoi, harmonieux pipeaux, continuez 
-non pour l'oreille et les sens, mais ce qui ravit davantage, faites ouir à 


l'esprit vos muettes chansons. Beau jeune homme, sous ces arbres, tu ne 
peux finir ton chant, ni ces arbres ne se peuvent dépouiller, Amant hardi, 


‘jamais, jamais tu ne parviendras au baiser que tu désires, et pourtant tu 


es bien près du but. Ne t'en afilige pas, tu ne goûteras pas le bonheur au- 
quel tu aspires; mais aussi elle ne se flétrira EU Mie tu aimeras, 
‘toujours elle sera belle! à 


:: « Ah! heureux, heureux ombrages, qui ne pouvez perdre vos s fouilles, ni 


dire jamais adieu au printemps! Heureux musicien, artiste infatigable, 


chantant sur tes pipeaux des chants toujours nouveaux! Plus heureux, plus 
heureux amour toujours ardent et toujours le même, toujours palpitant et 
toujours jeune, bien au-dessus de la passion humaine vivante, qui laisse le . 
cœur profondément triste et affadi, le front brülant, la bouche desséchée! 


« Qui sont ceux-ci qui vont à un sacrifice? Mystérieux prêtre, à quel autel 
agreste conduis-tu cette génisse inclinant la tête sous le ciel, et dont les 


“flancs soyeux sont parés de guirlandes? Quel bourg sur une rivière ou'au 


bord de la mer, quelle ville sur une montagne, avec sa pacifique citadelle, 


-à été abandonnée pour former ce pieux cortége? Et toi aussi, à bourg, Ô 


ville, tes rues seront toujours muettes, et pee une âme ne reviendra te re 


‘pourquoi tu es déserte. 

« O forme attique! Ô belles lignes avec vos hommes et: vos jeunes filles 
de marbre merveilleusement ciselées, avec vos branches d'arbres ét votre 
. herbe foulée aux pieds! OEuvre silencieuse, tu tourmentes notre pensée 


comme l'éternité même. Froide pastorale! Quand les années auront détruit 


“ cette génération, tu derneureras au milieu d’autres tristesses que les nô- 


tres, éternelle amie des hommes, tu continueras de leur dire : « Le beau 


“est le vrai, le vrai est le beau; c’est là tout ce que vous Savez sur la sd 
- et tout ce que vous avez besoin de savoir! » | 


_ Quelle ravissante poésie! mais quel songe ! Un jeune Le ar- 
rêté devant cette urne antique et rêvant à la vue de ces bas-reliefs 


_des danses éternelles, un éternel amour, une éternelle fête, voilà 
. Keats tout entier. On s’efforcerait en vain de dissimuler dans l’au- 
teur d'Endymion la puissance prépondérante des sens; il en est 
_ trop l’esclave. Je me garderai bien de lui reprocher de n’ayoir pas 
la muse à ses ordres et de dépendre de ses rendez-vous capricieux 
. dans quelque solitude fleurie, au bord d’une de Ces rivières an- 
_ glaises assoupies, ou sous le chêne des druides : il avoue avec tant 
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de Co dans ses épîtres. qu’il a besoin de ces con Ses 
vers ne peuvent éclore dans la triste et sombre atmosphère de la 
ville. Il faut que le soleil, que l'air, que les fleurs lui disent : 


« Écris! profite de ce beau jour! » Mais on voit trop qu’il ne peut ; 
s'affranchir des objets extérieurs. D'abord il se refuse à chanter au- | 
_tré chose que les joies de la vie. La tristesse qui l’envahit par mo- 
mens n’est que le surgit amari aliquid de Lucrèce, cette amer- 


_ tume qui monte aux lèvres de ceux qui demandent à la coupe une 
liqueur plus délicieuse qu’elle n’en peut donner. Pour trouver un 


aliment à cette soif inassouvie, il faut qu’il sorte du monde réel. 

Ce qui était dans la nature de l'homme à passé dans ses idées. | 
- On à remarqué ces mots dans l’ode que nous venons de citer, c’est 
lebeau qui est le vrai: Les lettres de Keats sont le commentaire 


| ‘abondant de ses vers; si nous l'en croyons lui-même, « il n’a ja- 


_ mais été capable de comprendre comment on peut reconnaître une 


chose pour vraie par une suite de raisonnemens. » L'imagination, - | 


suivant lui, est le rêve d'Adam; « comme Adam, nous dormons ici- 


bas; comme lui, à à notre réveil nous verrons que notre rêve était la- 
É vérité. » Il croit que la vie future sera une répétition plus parfaite 


de ce que l'imagination nous présente en ébauche sur la terre. « Oh! 


s'écrie-t-il, qui me donnera une vie de sensations plutôt que de 
pensées! o for a life of sensations rather than of thoughis ? » Peut- : 


on-mieux définir le mal qui le tourmente? 


Ces aspirations de Keats sont devenues la doctriné même de 
- l'écrivain et sa poétique. Inutile de dire que la raison compassée 
de. Pope, de Johnson et des disciples anglais de Boileau est un 
_breuvage trop froid pour son imagination; mais ne croyez pas que 
les poètes émancipés du premier quart de ce siècle répondent à. 
l'idéal qu’ il caresse. « Oursons hideux, Polyphèmes de la littéra- 
ture, » c’est à peu près tout ce qu’il voit dans leurs œuvres, c’est- 
à-dire dans les poésies d’un Crabbe, d’un Wordsworth, d’un Cole- 


ridge, qui sait? d'un Byron peut-être. Ges talens originaux lui 


paraissent oublier le but de la poésie, qui est d’adoucir les soucis de : 
l'homme et: de trouver un baume à son âme blessée. En courant 


après la force, ils ont attrapé la laideur. « Oh! revenez, poésie des 
anciens jours, que l'imagination vous ramène dans ses labyrinthes 
fleuris ! Ceux-là seront les poètes-rois qui sauront tout simplement 
dire les choses les plus douces. Oh! que je voie mürir ces joies de 
l'esprit avant mon trépas (1)! » 


Le trait de la physionomie de Keats est dessiné. Assurément c'est. 


une Mes gracieuse ABuP que-cet Épiménide de vingt-cinq ans, cet 


\ 
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(1) Voyez la pièce Sleep and poetry. 
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éphèbe ER dt temps d'Homère, qui s'était fort dans l'antre. 
des nymphes et qui se réveille au milieu des Bretons et des Pictes; 


mais n’est-il pas évident qu’il ne pourra s’acclimater sur cette: 


terre pesante, sous un ciel pâle et gris. Les poètes sont volontiers 


cosmopolites; ils se font souvent une famille intellectuelle hors de 
leur pays et de leur temps. Keats est peut-être le moins Anglais des. 
poètes que la Grande-Bretagne a produits dans notre siècle, Il 
manque de cette manliness dont le premier effet est de sortir du 
rêve stérile et de la plainte efféminée, d'accepter ( ce qu’elle ne peut 
changer et d'en tirer le meilleur parti possible. Lord Houghton, 
grand ami de Keats et fidèle à son culte depuis nombre d'années, 
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veut le. défendre de cette faiblesse. Notre opinion ne pèserait pas | 


assez dans la balance contre la sienne, si nous n’y mettions en même: 
temps le témoignage d’ un grand critique dont les amis étaient ceux 


même de Keats. C’est une petite page de Hazlitt, cachée et enfouie- "+ 


dans un essai qui est plus moral que littéraire (a): DÉS An RE 


« SE ne puis m "empêcher de penser que le défaut des péidies 4 M. Keats. 


était l’absence d’une énergie virile. Il avait la beauté, la douceur, la déli- 
catesse à un rare degré; mais il manquait de force et de substance. Son 
Endymion est une charmante peinture des illusions d’une imagination 


jeune, livrée aux rêves légers. Nous avons là des fleurs, des nuées, des, 


arcs-en-ciel, des clairs de lune, tous les sons, tous les parfums qui enchan- 


tent, nous avons des oréades et des dryadés qui voltigent; mais rien de. 


saisissable, de fixé, de tangible, rien de l'esprit robuste ni des formes ri- 
gides de l'antiquité. C’étaient ses pensées et son caractère qu'il peignait 
ainsi. Tout chez lui est doux et comme potelé, sans 0$ ni muscle : la jeu- 
nesse, non l'âge viril de la poésie. Son génie ne respirait que plaisir et joie: 
printanière; sa pensée était toute parfumée du printemps. Il n'avait ni la 
chaleur intense de l'été, ni la richesse de l'automne, et quant à l'hiver, il 
sembla ne l'avoir jamais connu, Jar à ce qu il eût senti la main see de 
la mort! » 


Voilà le sera de la poésie anglaise moderne dans sa pre- 
mière période, sans érudition, médiocrement antique, très peu an- 
glais, ou ne conservant du Caractère national que la persistance: 


sérieuse et obstinée, vivant de sa fantaisie, avide de sensations, : 


mais, n'oublions pas de le noter, pur de toute tache de fange. Il 
pourra plus tard salir cette robe d’innocencé; jusqu'ici toutefois: ül 
a la candeur de Daphnis avant la rencontre de Lycénion, et la!lit-"* 
térature anglaise peut grossir du nom de Keats cette longue: liste 
de poètes chastes dont elle est fière à bon droit. étis 
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+ pe ts Keats est, spontané, ae à son unique AA 
autant le jeune poète. qui va nous occuper est érudit, imitateur ha 
bile, assimilant à son talent les procédés des maîtres les plus divers, 
riche surtout. des souvenirs de la poésie grecque. Païen par les sen- 
timens encore plus que par l'imagination, le retour sensible du goût 
public : vers les modèles grecs a singulièrement servi sa haute ambi- 

tion littéraire. Il vient bien à son heure. Nous remarquions derniè- 
rement la passion philologique dont le public anglais des hautes 
classes a paru.s'éprendre pour | Homère (1). Un premier ministre pu- 

_ bliant une Iliade, et après. Chapman, Pope et Cowper, réussissant dans 

’ cette entreprise plus. aisément que dans son projet de réforme; un 
— professeur d'Oxford critiquant les vers du ministre, espèce de liberté 
_ fort pratiquée.en Angleterre; six ou sept traductions en vers de l’un 
où de l’autre poème. homérique lancées dans Ja carrière avec la 
- traduction. ministérielle ; la. chambre des lords, dit- -on, Se surpre- 
nant un jour à discuter sur la manière de scander lès vers ïambi- 
ques; enfin, comme si ce n’était pas assez des anciens traduits en 
vers anglais, Tennyson lui-même, le poète lauréat, traduit en vers 
grecs ou latins, tels ont été les symptômes de cette fièvre: classique 
inattendue. Que le désir de tenir les fils au régime intellectuel qui 
a fait la supériorité des pères y ait contribué, on n’en saurait dou- 
| (er. Liré Homère et Démosthène paraît une source de distinction 
| nécessaire au parfait gentleman. Peut-être aussi Homère et Démos- 
thène profitent-ils en ce moment d’une réaction littéraire. Pour se 
guérir de la vulgarité qui sous prétexte de réalisme a fait tant de 
progrès, pour se corriger de l’excentricité et du. caprice qui sous 
prétexte de mouvement ont pris trop d’essor, pour retrouver. enfin 
le secret du goût et le sentiment du style, il fallait peut-être que | 
la génération présente revint à l’école de Périclès. Or voici qu’un 
de ces jeunes aristocrates nourris du lait de la pure antiquité, voici 
qu'un: brillant lauréat des fortes études classiques prend si bien au 
mot ces études et se remplit si bien de cette antiquité qu’il dé- 
pouille entièrement son caractère d'homme des temps modernes, 
d'enfant de l'Angleterre et de la Bible. Il s'échappe des universités 
Comme un jeune Athénien sortant de la salle du festin, la tête ceinte 
de la couronne du banquet, promenant par la sage Angleterre son 
audacieuse nudité; il fait scandale par des allures qui auraient pro- 
sis les sévérités d'Athènes, étonné par Gorinthe elle- même. 


1 


(D Voyez, dans a Ft du 1° avril 1866, Matthew Arnold. 
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S'il faut prendre au sérieux ce talent très. rearquablk mais très 
jeune aussi, quel chemin le paganisme a fait depuis l’aimable Keats! 
La mythologie lui suffisait, il ne parlait qu'à l'imagination. Aujour- 
d’hui il va au fond des choses, il fait table rase dans l'âme, il s'em- 
pare des sentimens de toute k vie RRbos dE refond tout vai et le 
_ forme à son image. it 

-‘ Algernon Charles Rue Aer à une race fort ancienne 
de baronnets du Northumberland. L'Angleterre avait bon nombre 
de ces familles aux vertus et aux crimes historiques, éprouvées 


aussi par les vicissitudes les plus incroyables de la fortune, et qu’elle 


tenait comme en réserve pour le pinceau de Walter Scott: Celle de 
M. Swinburne était digne de fournir une toile au grand romancier, 
Un représentant de cette race fut emporté en exil dans son enfance 
durant les guerres civiles. Il fut élevé en France, et y seraît mort 


inconnu, oublié, si un étranger qui avait vu sa famille n'avait par 


hasard été frappé des traits héréditaires de sa physionomie, Cette 
reconnaissance de roman remit les Swinburne en possession de leurs 
domaines. Contraste singulier des temps! l'ancêtre fut lé héros d'une 
aventure dramatique, le petit-fils aujourd’hui versifie’ des drames; 


l'ancêtre exilé fut accueilli par la France, le petit-fils demande à à js | 


Fans des modèles littéraires et des inspirations. 


4 Ce n’est pas, dit-il dans sa pièce à Victor Hugo, cen ”estr pas en | étran- 
ger ni sans amour que je tourne les yeux vers la belle et féconde France, 
qui, par-delà l’écume des flots, donna secours et abri à mes pères. Sa large 
mamelle rendit la chaleur et la vie aux exilés à qui la mère- -patrie refusait 
le lait et les caresses, aux orphelins jetés autrefois sur une 2 16Pre plus géné- 
reuse. » 


Nota 3 aimons que le petit-neveu dé exilés soit venu. dentinde a 


nourriture intellectuelle au génie hospitalier de la France: mais 
quel'usage en a-t-il fait, et a-t-il bien choisi? Les pages qui sui- 
vent le diront au lecteur. Deux drames tirés de l’histoire. moderne, 
The queen Mother et Rosamond, publiés en un seul volume il y a sept 
ans, voilà le début de M. Srinburne: La littérature anglaise contem- 
poraine conserve la tradition de son magnifique théâtre d'autrefois 
en des œuvres qui voient rarement le feu de la rampe. Une poésie 
éloquente, de fortes qualités de style, n’empêchèrent pas ce premier 
essai d’être négligé. Nous ferons comme le public, et nous ne gar- 
derons de souvenir que pour les œuvres suivantes, qui se sont éem- 
parées de l'attention générale. C’est dans l’ordre chronologique 
Atalanta in Calydon et Chastelard, encore deux drames, l’un grec, 
l'autre moderne, et le volume le plus récent, Poems and Ballads: 
Si Atalanta est le meilleur ouvrage de M. Swinburne, et si les poé- 
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sies détachées ne valent pas autant que les drames, la pensée géné- 
rale de l’auteur se développe progressivement dans 1 ordre des 
dates; le paradoxe devient erreur, l'audace devient immoralité. 

» Althée, épouse d’Oinée, reine de Calydon, en Étolie, eut pour fils 
Méléagre, brave et farouche comme Mars, que les poètes lui ont 
même donné pour père. Sept jours après la naissance de ce prince, 
les trois Parques étaient entrées dans la chambre de sa mère et 
‘avaient annoncé à celle-ci que la vie de l’enfant était attachée à la 
durée d’un tison qui brûlait dans le foyer. Quand ce brandon à 
demi consumé se réduirait en cendre, sans effort, sans blessure, la 
vie s’exhalerait des lèvres de Méléagre. Althée se précipita de son 
PA le bois fatal et l’enferma précieusement. Ce jour-là, 
elle devint puissante comme la fatalité. En veillant sur ce tison à 
demi consumé, non-seulement.elle Sauvait son fils, l'héritier de 
son sang violent et sauvage, elle le rendait invulnérable, et lui 


 6tait le seul frein de la force humaine, la crainte de la mort. Il dut 


__ être un vrai prince étolien : à une race d'hommes grossiers, vêtus: 
de peaux de bêtes, le pied droit chaussé d’une bottine, l’autre nu 
_ afin de bondir plus vite sur la proie, devait convenir un prince qui 


__ tue ses oncles pourune peau de sanglier. Il avait une femme et 


des enfans; mais Atalante, l’amazone arcadienne, lui plut, et il 
voulut avoir des enfans de la chasseresse. Cet amour fut sa perte, 
La destinée eut son jour quand Méléagre irrita sa mère, sa mère 
‘armée d’un pouvoir surhumain. En délaissant l'épouse que lui avait 
donnée Althée pour prendre Atalante, en contraignant les guerriers 
de Calydon d'admettre une femme à leur expédition contre le san- 
glier envoyé par Diane irritée, en tuant les frères de sa mère pour 
s'emparer de la dépouille du monstre, dont il voulait faire présent: 
à sa chasseresse, Méléagre fit désirer sa mort à celle qui lui avait 
donné la vie. Le tison, mesure fatale de son existence, fut jeté avec 
l'angoisse d'une mère qui se venge dans le même foyer, par la 
même main qui l'en avait retiré autrefois avec la dpt ne de: 
B terreur. 

Tel est le sujet du éiiyre puis sur K ééère grecque, autant 
di moins que nous pouvons l’apercevoir à travers le récit mytho- 
logique d’Apollodore, les vers ingénieux d’'Ovide et les fragmens 
péu nombreux d'Euripide. Que pouvait devenir un tel sujet entre 
les mains d’un poète du x1x° siècle ? Je crois que, dans une imitation 
même de l'antique, il n’était pas possible de développer cette ac- 
tion comme le faisaient les anciens, de’situation en situation, avec: 
les incidens qui viennent naïvement, mais fortement nouer cet en- 
semble, cette marche que nous pouvons à peine appeler une‘in- 
* trigue. On n’imagine pas un poète moderne développant une déli- 
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bération entre: Méléagre et sa mère pour décider s’il est bon qu'une | 
femme porte des armes, s’il est désirable que Méléagre. ait une 
progéniture née de la chasseresse. On ne sé figure pas, à cause de 
léur franchise trop primitive, des scènes dont le pathétique aurait 
pour base, non pas la colère de Diane, mais un sanglier ministre 
de cette colère, détruisant les moissons, faisant des hécatombes dé. 
laboureurs, de bergers, de troupeaux. On se figure encore moins ce 


qu'un poète puisse sérieusement faire porter l’intérêt: sur une dé- 


pouille de sanglier, sur des héros qui courent à la mort! POUF COM: ; 


ae une peau de bête, et qui s ’égorgent pour se Patr ACER 


_ Si l’action n’est pas conservée fidèlement, on ne peut que la ess 
dire! diminuer le nombre des incidens, donner plus de place à, 
l'élément lyrique, rendre la tragédie plus simple encore qu’elle 
n’était entre les mains des artistes grecs. C'est ce qu'a fait M. Swin= 
burne, et nous ne pouvons que l'approuver. S'il avait inventé. 
d’autres incidens, il aurait compliqué son action, il aurait fait un 
compromis entre le théâtre antique et le théâtre moderne. Is se— 


rait retombé dans la tragédie à la manière française. 


: En conservant, en exagérant la simplicité de céHipostiron dé he 
trésédiés antique, M. Swinburne a obtenu deux résultats très re 


marquables qui lui font grand honneur. Le premier est l’heureuse 


harmonie de l’ensemble. Chose rare de notre temps, mais surtout 
en Angleterre, voilà une œuvre poétique où règne une belle unité. 
Cette unité est à peine celle de l’action, puisqué l’action est si peu 


de chose; c’est celle de l'impression annoncée au commencement, 
produite dans les parties successives, achevée et complète à la fins 


L'auteur a laissé de côté les vicissitudes de la lutte, le choc des” 
caractères, la fatalité des circonstances. La belle chasseresse appa= 


raît entre le prince et sa mère, et le prince est perdu, voilà toute: 
l’œuvre. Avec le tact d’un parfait sco/ar, il s’est gardé des scènes 
d’amour. Les anciens connaissaient à peine l'amour profond, idéal, 
délicat, qui est le produit de la civilisation moderne, et certaine= 
ment ils jugeaient ce sentiment indigne de la scène tragique: Gepen= 
dant, bien qu’on n’y trouve pas une scène d’amour, l'amour est le 
ressort de cette tragédie, et les femmes y ont Les principaux rôles’: 


une femme apporte la guerre dans Calydon, une femme prononce | 


l'arrêt de mort et déchaîne la catastrophe. Gette unité de composi- 
tion poétique atteindrait à la beauté sculpturale d’une tragédie 


grecque, n'était l'excès des images qui surchargent çà et là le” 
style : il faut toujours payer tribut à son temps. Voilà pourtant une 
œuvre grècque, attique au milieu des abus de la liberté littéraire : 


illimitée ét sous le règne, pour ainsi dire, du drame et du roman à 
sensations, sensational literature. Sans doute il faut en savoir gré à 
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la nature, qui à sa loi d'équilibre dans les. âmes comme, dans. les 
corps, et la foule. qui applaudit à ce qui. allume le. sang ou irrite 
les. nerfs, se. fatigue de ces émotions toujours les mêmes. Sachons 
aussi à ceux qui remettent sous nos yeux l’exemplaire dela 
vraie beauté. Nous n’aurions, que des éloges pour la belle et simple 
conception d’Atalanta, si nous n’étions RAAgS de faire des réserves 
sur.la pensée morale de l’œuvre, Le dei se 
: L'autre mérite que nous avons. indiqué, c ’est je AH A . . 
| quence qui anime ces pages, non que le, poète ait trouvé le secret 
de ces conflits.qui mettent la scène en feu, de ces dialogues dra- 
matiques.qui posent un problème moral et en poursuivent la s0- 
lution devant un auditoire haletant de crainte ou d’admiration. Ge 
qu’il nous donne, c’est le développement d’une émotion le plus 
souvent pénible, il est vrai, mais forte, ce sont des jours odieux 
-et terribles ouverts dans l’âme humaine. Il a des pages touchantes 
_et.douces, comme le discours fier et virginal de son Atalante, aussi 
in. aussi pure que les forêts consacrées à Diane, ou les plaintes 
mélodieuses de son. Méléagre résigné, qui meurt sans accuser une 
mère. -cruelle; mais ce qu'il. importe d'étudier dans cette œuvre, 
c'est le.développement de l’âme orgueilleuse et farouche d’Althée, 
La tragédie est. toute avec elle, “ppnchés. sur le says où elle va. 
jeter le tison fatal. : 

. Deux sentimens impérieux se. : partagent arte non ne. le 
son fils, dont elle tient la vie entre ses mains, l'amour de. ses frères, 
que son fils a tués. De quel amour cette âme implacable aïime-t-elle 
son fils? Elle aime en lui sa beauté : « Ô mon premier-né, le plus 
beau de.tous! » Elle aime en lui le souvenir de ces doux yeux, de 
cette bouche souriante qui tirait la vie de son sein, l'image de ces 
petits genoux mal assurés, de ces pieds délicats et timides qui s'es- 
sayaient à la marche, de ces joues.que des baisers légers suffisaient 
à rendre rouges, de ces cheveux dont les boucles étaient autant 
de fleurs. Elle aime en lui l'espérance d’un enfant royal, d’un vail- 
lant guerrier, d’un prince, le plaisir d'entendre dire : « Elle a en- 


4 


fanté la meilleure. épée du temps!» Voilà ce qu’elle aime dans son 


enfant, l’'idole de ses yeux.et la gloire de.son nom, tout ce qui tient 
à la chair:et à l’orgueil. Pas une résistance du cœur, pas une ré- 
volte des entrailles! D'ailleurs le regret de la mort de son enfant 
ne se présente. à ce cœur violent qu'après le sacrifice consommé. 
Le talent caractéristique de M. Swinburne comme poète, l’art de 
peindre par les mots, word-painting, si fort estimé aujourd'hui, se 
développe admirablement dans-ces images d’une délicate beauté. 
Personne ne déniera à l’auteur le droit de concevoir Althée comme 
l’a fait M. Swinburne; mais Ovide, qui abusait pourtant de son es- 
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prit, a trouvé _ accens plus épurés, pe éloignés d'une sorte de 
bte toute charnelle. dt jus 

De quel amour Althée sheet ses Tréreé pour _. DIE va 
jeter à la fournaise la vie “heureuse et florissante de son ‘enfant? 
Elle aime en eux les compagnons de ses premiers jeux, ceux qui 
ont ouvert ses yeux aux premières sensations du beau, qui lui ont 


appris à distinguer l'acier qui brille, l'or qui éblouit, à chercher 


son image dans un miroir, à mettre sur sa tête un diadème de 
fleurs. Elle aime en eux le souvenir des chasses enfantines qu'ils 
représentaient à leur sœur, les petits javelots qu'ils lançaient, les 
chiens qu’ils amenaient à ses caresses, qui cachaient leurs têtes 
familières dans sa jeune poitrine et la réjouissaient du regard de 
leurs grands yeux. Althée pleure ses frères comme les pleurent 
leurs chevaux et leurs chiens restés sans maîtres, pauvres animaux 
fidèles qui dressent à chaque instant leurs oreilles, croyant Saisir 
le bruit des pas, le bruit de la voix qu’ils n’entendent plus. Comme. 
eux, elle se réveillera en sursaut à des paroles i imaginaires; Somme 
eux, elle veut mourir de son insupportable lOgTEt » | 


Douleur éloquente assurément! mais ici la chair et le sang ae | 


lens plus haut que tout. Il n’y à que l'instinct de la sœur qui parle: 
Là encore Ovide à donné à son Althée plus d’âme, sinon plus de 
passion. Il la met en présence d’une religion des morts : Oji- 
cium sentite meum, recevez le tribut de mon devoir, dit-elle à ses 
frères. Elle hésite, elle succombe à la pensée d’un tel sacrifice, 


elle demande grâce aux mânes irrités. Cette hésitation, ce sacrifice 
expiatoire sont la reconnaissance d’une loi. Ceci est-il un reproche | 


pour M. Swinburne, qui n’a pas fait de même? Nullement : qui vou- 


drait parmi nous croire à une loi des mânes? Nous touchons à une | 


conséquence inévitable pour tout esprit qui veut se faire païen après 
dix huit cents ans de christianisme. Toute loi morale sort de l'âme 


humaine dès qu’on essaie d’y faire entrer aujourd’hui le paganisme. 


L’Althée anglaise n’hésite pas, elle punit, elle venge, elle se venge 
elle-même sur sa propre chair. Elle obéit à celui de ses sentimens : 
qui est le plus emporté, l'amour de sa famille, qui est encore l'a- 
mour de soi. Toutes ses passions se pressent et se foulent derrière ce 


sentiment pour la pousser au crime. C’est d’abord la haine jalouse 


contre cette vierge qui règne dans le cœur de son fils, et remar- 
quez que M. Swinburne, dédaignant les ménagemens timides, s’ est 
bien gardé de donner une seule tache à son Atalante, un seul tort. 
à son Méléagre, excepté le meurtre inévitable. Il craindrait d ôter 
quelque chose à la violence farouche de son Althée. : ë 


- Mon fils àa-t-il respecté quelque devoir? Le cruel! Comme ébéte fauve, 
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il à saisi sa proie, fa: emportée à l'écart pour l'égorger. Oui, ‘et elle: 
paseh, la femme étrangère, elle la fleur et l'épée, fleur meurtrière pour les 
mmes, épée rouge de sang répandu à plaisir, elle, la créature adorable, 
AaÏSs ble encore plus! oui, -elle a vu de ses yeux indifférens,, elle.a consi- 
déré à avec son froid sourire d'étrangère mes chers, mes. pauvres morts! Elle 
me voit moi-même misérable au-delà de toute. misère, femme accablée de. 
douleurs entre toutes, nom 1 effacé sous les larmes FES 3 a sur Moi Je 
PE “humain. + pl ù 


CEEe est. ensuite l'orgueil, + non rs D que He So | ae . 


: _« Reine impuissante, sœur malheureuse, mère maudite, je. ne suis ss 
qu’un objet de pitié. Cependant ma sœur Léda, sur son trône, de l’autre 
côté dela mer, entourée de beaux enfans et de son époux respecté, me 

_ maudira, disant : C’est ‘un: fléau, non un fils, que tu as porté, un feu brû- 
lant, un brandon qui consume ton âme et la mienne... Ah! mes frères, 
soyez contens! vous aurez de “royales funérailles! Quoi! dans ses ténè- 
pres, ma mère Eurythémis , ombre courroucée, apprendrait que ses fils 
descendent vers elle sans honneurs, sans vengeance, comme des malheu- 

. reux sans famille, tandis que leur sœur est sur le trône! Ce serait un affront 
pire que cette douleur! Non, dans son désert funèbre, au milieu des trou- 

-peaux des ombres semblables à autant de feuilles sèches, dans le ‘sombre 
bercail des morts qui ne voit jamais le soleil, ma mère aura sa faible satis- 
faction, sa raison d'être. ed en is De +: reine elle a ne une fille 
in sait être rénesn ii 


C’est encore la passion “le. la pePanee qui, à la td et à l'or- 
gueil, ajoute l'ivresse du sang : 


| «Le destin m appartient, il est mon fils, le compagnon de ma couche, 
mon frère. Vous, dieux forts, faites-moi place parmi vous, je suis comme 
. un d’entre vous, je donne et j'ôte la vie. Toi, Ô Terre, qui as fait et défait 
l'homme, toi dont la bouche est sanglante des fruits de ton propre sein que 
tu dévores, regarde de quelle bouche, avec quel aliment, moi aussi, je 
nourris mes entrailles : c’est avec la chair même faite de mon Corps. Re- 
garde! cette torche incendiaire que j'allumai un jour, je l’éteins dans le 
feu qui la dévore, je la réduis en cendre et en poussière... » 

«J'ai osé le faire, et je ne pleure pas, et je ne crie pas. Criez, vous, et 
pleurez! Je n’invoque pas les dieux, invoquez-les! Je n’ai pitié de personne, 
ayez pitié, si vous voulez! Je ne sais si je vis, seulement je sens le feu sur 
ma figure, je sens sur mon visage la brûlure d’un tison. Oui, la fumée me 
prend à la gorge! oui, j'aspire cette fumée de mes narines et de mes lèvres 
insatiables, impatientes. Mes mains brûlent, un feu consume mes yeux, je 
chancelle comme ivre de la vie, ivre de plaisir. Et cependant, quoique folle 
de joie, ma vie me paraît longue, je me sens comme rouge de sang versé. 
Voyez! la flamme m’envahit à mesure qu'elle pâlit en lui. Mes veines se 
gonflent du sang qu’il perd, le flot de Ta vie passe de lui en moi. Mes regards 
s’allument du feu qui expire dans ses paupières éteintes. Ma joue est Esp 
pre, parce que la sienne prend la teinte de la mort. » 

TOME LxIX, — 1867, 20 
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ain Rens vengeance, tels sont les ressorts de ce caractère. 
Althée, une fois ses passions déchaînées, tient de la bête. per 


Elle tue comme l'animal que la nature, dans ses formidables mys= 


tères, a chargé à certains momens de la fonction de détruire, . 
comme le bouc qui dévore ses petits. On dirait que M. Swinburne 
‘a pris au sérieux le mythe de Prométhée recueillant une parcelle 


dans chaque nature d'animal et la déposant au fond du cœur de, 


l'homme. Avec une énergie obstinée, il dégage de l’âmé humaine 
l'instinct bestial qui brise sa barrière et s’ ‘échappe dans sa sauvage : 
liberté. C’est là proprement la fatalité qui plane sur sa tragédie, la 
fatalité impie au rebours de celle qui remplit les poètes grecs. 
Écoutez cet: hymne de la révolte, ces lyriques blasphèmes se Fu : 
dont on a peine à rendre la sombre et infernale beauté! fr: 


«O0 Dieu, tu nous as comblés be ta ANR tu as Ôté la vue à nos Ares 
tu nous as créés éphémères et livrés au hasard, êtres petits et chétifs. Tu 
nous as réchauffés de ton baiser et frappés de tes coups. De ta gauche, tu : 
as mis la vie en nous, et tu as dit : Vivez! De ta droite, tu as mis en nous 
la mort, et tu as dit : Expirez! Tu nous as envoyé: TRS ROSES tu l'as 

coupé d’affreux rêves, disant : La joie n’est pas, l'humanité n'aura que le! 
désir de la joie. Tu nous as donné des sources délicieuses, mais qui abou- 
tissent à une mer toute d'amertume. Tu nourris une rose avec la cendre . 
d’une infinité d'hommes. Tu flétris une seule joue avec des ruisseaux infi- 
nis de larmes. Tu nous Ôtes l'amour, et tu donnes en échange la douleur. > 
Parce que tu es fort, Ô notre père, et que nous sommes faibles, parce que 
tu es notre ennemi, que ton bras nous pousse dans les récifs de la mer et 
nous brise aux écueils du rivage; parce que tu as bandé ta foudre comme 
un arc, lancé les heures comme des traits, jeté parmi nous le crime, les 
paroles de haïne, mille maux qui ont l'aile de l'éclair et une fin commune 
pour tous; parce que tu as fait le tonnerre, que tes pieds sont comme les. 
cataractes du ciel, que ta face est comme un feu brûlant et tes yeux 
comme la flamme; parce que tu es au-dessus de tout ce.qui est au-dessus: 
de nous, que ton nom est la vie et que le nôtre est la mort; parce que tu. 
es cruel et que nous sommes misérables, que nos mains travaillent et que 
les tiennes détruisent ; vois, malgré nos cœurs déchirés et nos genoux 
tremblans, avec des lèvres mortelles et un soufflé passager, nous témoi- 
gnons du moins avant de mourir que le monde est ainsi et pas autrement, 
que tout homme soupire dans son cœur et dit : Tous, : oui. tous! nous 
sommes tes ennemis, Ô Dieu tout-puissant ! » | 


On rapporte qu'Euripide, un des maîtres de r auteur anglais, fut 
plusieurs fois forcé de conjurer la colère du peuple au milieu de 
quelque passage téméraire sur les dieux : qu'auraient dit.les Athé- 
niens en entendant ce pæan de l’impiété? Où auraient-ils trouvé assez 
de pierres pour lapider M. Swinburne? Il est vrai que le chœur finit. 
par s’exhorter lui-même à la patience; mais-ce n’est qu'un refrain. 
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nécessaire pour terminer sur le ton classique. Et maintenant n’est- 
_ ilpas inutile de montrer combien la fatalité sur le théâtre d’'A- 
thènes diflérait de ce fatalisme, combien elle était pénétrée de 
 lespritmême de la religion? La seule étude que nous venons de 
faire de cette tragédie ne prouve-t-elle pas que nous la considé- 
rons comme une œuvre entièrement différente des conceptions 
grecques? Si Atalanta n’avait été qu'un pastiche de l'antiquité, 
nous l’aurions laissée à la curiosité des philologues. Dans son cadre 
grec, elle est une œuvre moderne; tout y est moderne au fond, 
pensées, sentimens, paradoxes, déclamations religieuses, tout, jus- 
qu'à ce paganisme mutilé, qui, ne pouvant rendre à la vie les an- 
ciennes lois morales, essaie de se passer de toute loi morale. Saisir 


_ ces caractères dans l’œuvre la plus parfaite et la plus pure de 


M. Swinburne, n'est-ce pas indiquer d'avance les conclusions aux- 
quelles doit nécessairement aboutir la lecture de tous ses écrits? 
- * Le drame de Chasielard n’a pas’eu le succès d’Atalanta. C'était 
une tentative hors du cadre classique; il fallait bien s’attendre que. 
le poète ne recommencerait pas si vite l'épreuve périlleuse d’une 
lutte avec les maîtres grecs et d’un genre de tragédie médiocrement 
| populaire à cause des allures archaïques. Pour que la tentative fût 
heureuse, il fallait sortir des abstractions, créer des personnages 
* de chair et d'os, des êtres vivans, individuels comme ceux de 
Shakspéare. Malgré les brillantes et vigoureuses pages de l’œuvre 


| nouvelle, elle ne remplit pas cette condition. Un jeune poète qui 
se sacrifie à l'amour avec une passivité lyrique est une élégie, une 


ode vivante, c'est-à-dire un être de raison. Vouloir mourir, quels 
qu’ en soient les motifs, n’est pas une passion dramatique, puis- 
‘qu’une telle volonté exclut le combat et l’action : vouloir mourir 
parce qu’on n’espère plus rien de l'amour, c’est l'opposé du drame; 
- mais se laisser conduire à la mort comme une victime résignée 


| d'un roman préconçu, comme un martyr se dévouant à un type 


d'amour introuvable, c’est être une sorte de Tibulle ou de Pro- 
perce prenant au sérieux ses métaphores. Tel est le jeune Ghas- 
telard. Il est emprunté à Brantôme, qui raconte ses témérités. 
_ Boscosel de Chastelard tenta deux fois l'aventure de se faire ai- 
mer de Marie Stuart, et se cacha deux fois sous le lit de la reine 
d'Écosse. Marie Stuart eut la légèreté de l’encourager et la cruauté 
de l'envoyer à la mort. Une sorte de conformité entre l'auteur et 
le personnage historique achève de faire de ce drame une longue 
élégie dialoguée qu’on pourrait mettre dans le volume des Poé- 
sies et Ballades. Chastelard était d’une illustre race, de la fa- 
mille du chevalier Bayard, et il dit en mourant : « Si je ne suis 
pas’ sans reproche comme mon aïeul, comme lui du moins je suis 
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sans peur. » Il était poète : sur 'échafaud, il ne voulut: d'autre # 
prêtre ni d’autre livre de prières qu'un volume des’ poésies de … 
Ronsard. Quant à Marie Stuart, elle est encore plus idéale et plus À 
étrangère aux réalités du drame. La femme comme le poète la 
voit, comme il est de mode peut-être aujourd’ hui ] parmi les jeunes 


poètes de la voir, c’est-à-dire un bel objet sans cœur, sans valeur 


intellectuelle et morale, et cependant faisant le malheur d'un “ 
homme d'esprit et de cœur uniquement parce qu’elle est belle, 
tel est le portrait de la reine d'Écosse que M. Swinburne s'est flatté 
de faire accepter. Elle est dure et, sur la foi d’une lettre à Bothwell 
qui a une tout autre portée, elle avoue avec une sorte de candeur 
sa dureté; elle est versatile et veut la grâce de Ghastelard quand 
on demande sa mort, sa mort quand on demande sa grâce. Elle 
signe le sauf-conduit de son amant et va le lui redemander dans la 
prison. Non-seulément elle est cruelle et ordonne le supplice pour 
sauver sa réputation, ce qui est malheureusement et dans l'histoire » 
et dans la nature; mais elle a des velléités féroces, ce qui. n’est ni 
féminin ni historique, elle s'enivre du spectacle de la bataille qui 
dans la réalité ne flattait que sa vanité de femme; sa peau délicate 
se plaît à effleurer les lames bien affilées, elle voudrait manier 
l'épée et verser le sang. Cette veine sanguinaire, ce désir de don- 
ner la mort est à peu près dans tous les types de femme dont l'au- 
teur a rempli son volume de poésies. La Marie Stuart de M. Swin- 
burne est la même femme que Dolorès, que Faustine, que Félise, 
et toutes ses déesses de beauté avides de victimes; c'est la Vénus 
de son Laus Veneris, mais ce n’est pas la reine d'Écosse. Comme 
un illustre poète dont il s’est souvenu en plus d’une page de ce 
drame, il a façonné ses personnages dans la matière subtile de sa 
fantaisie, il les a découpés dans la brillante étoffe de son imagi- 
nation païenne; puis il leur a cherché des noms dans le passé, il a 
promené ces patrons tout faits dans l’histoire et a modelé les per- 
sonnages réels sur ses fictions. Cette marche peut convenir à des 
conceptions telles qu'Atalanta. Dans le drame moderne, dans le 
drame romantique (je prends ce mot au sens anglais), elle est 
contraire à la nature des choses. Pour faire entrevoir l'idéal. élé- 
giaque et personnel de ce drame, il suffit de quelques vers du mo- 
nOIAEUe de Chastelard au cinquième acte. % 


nr La mort serait-elle le profond sommeil d’un homme fatigué? Le. re 
meil, c’est déjà beaucoup. N'est-ce qu'un sommeil? Mais il n’en est pas qui 


me puisse faire oublier cet amour rivé à mon être: iln ’est ni sommeil, ni . 
repos mortel. qui y puisse atteindre, Ah! dans l'étroit espace de la tombe, ï 


dans la poussière qui remplira mes yeux, sa figure viendra voltiger encore 


avec le parfum pénétrant de ses cheveux, avec le feu subtil de ses regards 4 
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passionnés, avec ses lèvres plus: ardentes que le vin... Je crois que ce feu ne 
se réduira jamais en cendre, et que toujours il nourrira dans mes restes 
ia flamme pour montrer où était ce cœur qui n’a pas voulu s'éteindre. Le 
ist a eu beau faire, Vénus n’a pas été domptée : sa bouche est toujours 
k du. sang des hommes, aspirant entre ses petites dents le sang de 
us veines, répandant un baume de mort. sur ses douces lèvres, beauté 
amère, bouche garnie de perles qui communiquent le poison. Donc le 
mieux est de mourir promptement. Ah! belle déesse d'amour, belle redou- 
table Vénus née de l’écume mortelle de la mer, je vous échapperai, je l'es- 
père, en mourant; j'échapperai à cette bouche de e à cette poitrine qui 
brûle. Le cr dt est de mourir. » ir 324.5 | 


: Voilà us FAT paganisme nouveau. N’avez-vous pas remar- 
de cette image deux fois répétée déjà de la bouche remplie de 


_ Sang? Marie Stuart comme Althée, la femme avec toutes ses grâces 


ou déjà flétrie, la femme, quelle que soit sa passion, orgueil, ven- 
 ÿeance ou sensualité, est un vampire qui suce le sang de l'homme. 

_Gette inimitié entre elle et le poète n’est pas chose neuve. La satire 
perpétuelle des femmes a valu le titre de misogyne à Euripide, ce- 
‘lui des poètes grecs dont M. Swinburne cherche le plus volontiers 
les traces. Ces vers méchans, si nombreux chez le tragique grec, 
étaient sans doute autant de revanches : on sait le mot de Sophocle 


sur cette querelle de son rival avec un sexe entier. M. Swinburne 


est bien jeune encore, ce ne sera pas faire offense à sa gravité que 
_ de répéter avec Sophocle : « Euripide ne déteste les femmes que 
| dans les tragédies. » ( | 


IT. 


| Suivant un opuscule que M. no a écrit pour la défense de 
son volume de Poems and Ballads, la poésie anglaise de nos jours 
ne connaît qu'une forme, l’idylle : elle fait de la pastorale-le fond 
_ perpétuel de l’élégie, du poème lyrique, et même, cela s’est vu, 
de l'épopée chevaleresque; elle a l’églogue de la ferme et du mou- 
lin, du grenier et du salon, du château et du presbytère, il n’est pas 
jusqu’à la prison et à l’échafaud qui n’aient été mis en églogues. 
L'Angleterre poétique est devenue une grande bergerie. Cette mode, 
selon l’auteur d'Atlanta, a des inconvéniens manifestes. Quand 
un seul coin du firmament littéraire est visible et que le reste est 
éaché dans les nuages, il y à toujours une étoile dont l'éclat supé- 
rieur éclipse lés autres : ce n’est plus qu'un astre brillant autour 
duquel des nébuleuses flottent sur le sombre azur. Quel est cet astre 
qui efface tout autour de lui, ce. modèle de la pastorale rustique, 
élégiaque, chevaleresque? On le devine aisément, c’est le grand 
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poète unique et heureux de l'Angleterre qui depuis quinze ans jo 
de sa splendeur calme et pure , comme la lune au milieu de sor 
pâle cortège, velut inter ignes luna minores. Ajoutez que cette P )Éé— 
sie d'âge d’or habitue depuis longues années le public anglais à un 
régime intellectuel qui l’affaiblit. Femmes et maris, sœurs et frères, 
se sont accoutumés à se repaître du même aliment littéraire. Le pli 
en est pris, propriété vaut titre, et maintenant les jeunes filles 
ayant voix au chapitre . forment un appoint considérable, ‘je n° ose 
pas dire font la majorité dans le jugement des poètes. Un livre qui 
ne peut être lu par les demoiselles est un livre condamné. 

Je ne cherche pas si M, Swinburne, qui à été mis à l'index par 
une congrégation que ses grâces rendent Si puissante, n° a pas . Ses 


raisons pour réclamer contre un aréopage ainsi composé; mais On 


pourrait mettre dans la balance les avantages que présente ‘une 


littérature ouverte à tous sans distinction de sexe ni d'âge, comme … 


un marché où l’on ne trouve que des nourritures saines. Autre ar- 


gument contre la théorie de M. Swinburne : s. S'il est vrai, comme | 


4 


le donne à entendre le grand Milton, que la poésie pastorale ait 
pris naissance avec les chants de nos premiers parens, la poésie an- 
glaise de nos jours, dont le tour trop bucolique déplaît à M. Swin- 
burne, viendrait en droite ligne du paradis terrestre, et même ce 
serait le paradis terrestre sans l’arbre de la science du bien et du 


mal. Je suis fâché de le dire à M. Swinburne, mais je ne saurais 


m'étonner qu’ en voulant bouleverser cet Éden littéraire il ait fait 


pousser le cri « arrière, Satan! » Il s’est montré moins habile que « 


son devancier : il a mis Eve contre lui. C’est à Adam qu'il présente 
la pomme funeste, et il prétend qu'Adam la mange à lui seul. 

Sérieusement il est permis de contester la parfaite exactitude du 
tableau dessiné par M. Swinburne et de trouver quelques exceptions 
à cette pastorale universelle, Tennyson, cet astre que l'on dit im- 
mobile, a bien fait quelque excursion dans le firmament littéraire, 
le jour au moins où il donna son poème Zn Memoriam, si grave et 
si viril, son chef-d'œuvre peut-être, dont les beaux accens sur la 
vérité d’une Providence ne paraissent pas avoir fait une vive im- 
pression sur le talent de M. Swinburne. Accordons cependant à ce 
dernier le bénéfice de sa critique sur la poésie contemporaine. Uni- 


formité veut dire ennui surtout dans la pastorale, et l'excès est un. 
défaut même dans la poésie vertueuse. CGherchons de bonne foi ce 


qu'il a fait pour en sortir dans son volume de Poems and Ballads, 
et voyons s’il à quelque vin généreux à nous offrir à la place du 
laitage de la sempiternelle bucolique. 

Ses plus belles poésies sont grecques, on pouvait S'y attendre: 
le fond moral en est le paganisme et la fatalité. Quelques-unes des 
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différences qui existent entre lui et Keats sont déjà connues; la prin- 
. cipale est celle qui sépare la douceur de Temportement du sang. 
Keats, malgré son paganisme riche et touffu, serait en grand dan- 
zer d'être relégué par M. Swinburne au nombre des pastoraux. Et 
“en effet, quand on les compare, les vers de l'un ont la grâce effa- 
rouchée des jeunes biches, et on ne peut s ’empêcher de se repré- 
senter les vers de l’autre comme au fond des bois des cerfs amou- 
reux qui luttent et s ’éventrent dans leurs fureurs. André Chénier 
- nous a servi à montrer sur quels points le premier n’était pas grec; 
il pourrait aisément servir à prouver nue M. Swinburne Gi un : BreC 


_. outré. 


- Son Laus Veneris. n d'est autre que la légende Cere du Tan 
_ haüser, mais en quelque sorte retournée et devenue l’ hymne païen 
la déesse de beauté. Dans le Tannhaüser, Nénus est une trans- 
formation diabolique de la belle Aphrodite. Déchue de la divinité 
comme les autres habitans de l’Olympe, elle s’est réfu giée dans une 
_ grotte obscure, et elle y retient son. chevalier, son aveugle amant, 
qui ne voit pas percer Sous son masque de beauté la laideur démo-- 
-niaque. La déesse reprend ses droits dans le poète anglais, comme 
elle le fait dans plus d’un poète allemand. Elle est en exil et at- 
tend le jour où elle doit remonter sur ses autels. J usqu'ici, rien qui 
puisse nous étonner; le poète anglais est païen comme Henri Heine, 
qu'il doit avoir beaucoup lu et dont il se souvient, avec cette diffé- 
rence pourtant que le scepticisme d’Heine est un correctif à ses bou- 
_ tades mythologiques. C’est quelque chose de fort païen et de tout à 
fait grec que la religion de Vénus. Cependant n'est-ce pas un grec 
bien outré celui qui fait de la fille de Dioné, « ce plaisir des dieux 
et des hommes, » selon Lucrèce, une divinité qui brûle et qui met 
. à mort, «qui étouffe de ses mains et qui étrangle avec les nœuds 
‘de sa chevelure » le mortel qu’elle a séduit. Le paganisme était plus 
riant, et M. Swinburne à Athènes aurait passé pour un fanatique. 
La remarquable pièce de Phædra n'est pas moins excessive. 
Certes la fille de Pasiphaé n’avait pas reçu avec le sang de sa mère 
la pudeur. Selon Racine, « c’est Vénus tout entière à sa proie atta- 
chée; » mais la Phèdre d’Euripide, qui est la véritable, si-elle n’est 
pas chaste, est innocente. Elle se donne la mort dès qu'elle a vu 
clair dans son âme. La Phèdre de M. Swinburne ne fait pas de la 
mort son châtiment, elle en fait ses délices. Mêlant à la passion de 
l'amour les images de sang, elle veut mourir de la main d'Hippo- 
lyte; elle implore de lui le coup de la mort avec une soif du trépas 
qui est encore de l’amour. Elle -savoure avec volupté la pensée de 
la blessure profonde, elle montre la place où il faut frapper, elle 
supplie, elle saisit les mains d'Hippolyte, elle embrasse ses ge- 


- 
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ge pour men ont traduit ces pe stäbnièd sans pro 4 


voquer aucune sévérité, si ce n’est celle des juges difficiles, sans 
mettre en danger ni le lecteur ni eux-mêmes. Ils ont simplement 


à 0 


traduit : M. Swinburne a paraphrasé. C’est par respect pourlechef= 


d'œuvre, dit-il. Faire, passer la flamme de ces vers doriens dans | 
l'idiome britannique lui a paru impossible, au lieu de rendre la 


poésie, il à essayé de rendre le poète. C’est donc Sapho tout en- 


_tière qu’il a voulu mettre dans cette pièce de trois cents vers, Ja i 


plus parfaite peut-être du recueil par la versification. Personne ne 


mettra en doute la bonne foi du poète, et on acceptera son explicaz: A 


tion ; mais qui ne voit le danger de l’entreprise ? Quand nous lisons 
la petite pièce de Sapho, nous oublions le sexe de l’auteur, celui de 
l’objet de son amour: nous sentons l'atteinte de la flamme, nous ne. 


voyons que l’expression simple et concentrée de la passion; nous: 


admirons. Comment se faire illusion durant troïs cents vers? Si la 
poétesse de Lesbos avait porté son impudique ardeur jusqu’à la li- 
_mite de trois cents vers, nous ñe pourrions en parler aujourd’ hui: 
sous un tel flot, sa flamme se serait éteinte avec son nom, et 


M. Swinburne n’aurait pas commis la faute de faire de cette étin-. 


celle un incendie. L’aveu du poète anglais pourrait s'étendre à 
toutes ses œuvres. Il nous rend les Grecs non comme ils étaient, 

mais comme il les sent : il les paraphrase. La paraphrase même - 
ne peut être fidèle. Et comment croire que Sapho nourrit avec du 
sang la source sacrée des vers? Toutes les femmes de M: Swin- 
burne ont cet instinct homicide. O fille de Lesbos! à quoi bon avoir 


obtenu d’un Platon le titre de dixième muse? Pourquoi t'être. pla-: | 


cée à côté d’un Alcée non-seulement par les chants de ta lyré, mais 
par ton courage et ton exil, et que te sert d'être passée d'âge en 
âge comme le premier chantre de l’amour, s’il faut qu'un poète, 
après deux ou trois mille ans, te ravale au niveau de la bête féroce 
qui lècherait la plaie qu’elle a faite dans son ivresse furieuse? Non, 
tu n’es pas cette Ménade barbare, cette tigresse qui ouvrirait les: 
veines de l’objet aimé pour étancher sa soif! Hélas! il n’est que 
trop vrai que la licence effrénée appelle le raffinement de la cruauté. 

On parcourrait toute la littérature de l'antiquité sans trouvér une 
trace de cette union de la débauche et du meurtre. Était-il donc 
réservé aux nations D et ES ne ee nr ainsi la 
poésie? PAL CESR RES . GED MEL RS 


LA POÉSIE PAÏENNE EN,ANGLETERRE. : 548 


_« N'insistons pas davantage sur ce point : on voit assez en quel 


sens M. Swinburne est outré,:.et comment, à force de. vouloir être 
grec, il cesse de l'être. Son Laus Veneris est profondément triste, 
et l'imagination hellénique, même. quand tout ne sourit pas autour 
d’elle, se dore toujours de quelque rayon d'espérance ou de joie. 
Sa Phædra est enflammée et sensuelle, et le théâtre grec est un 
sanctuaire de pudeur. Son Anactoria respire l'odeur du sang, et 
la poésie de Pindare et de Sophocle est le charme de l’humanité. 
Triste, ardent et cruel, voilà son paganisme, et la mythologie d’ Ho 
- ARRER respire le bonheur, le plaisir calme et la tendresse. | 
Les: autres pièces du recueil sont animées du même esprit. et 
brûlent des mêmes passions. Dans Faustine, Dolores et la poésie 


_ àäyant pour titre /n the Orchard (Le Verger), on a le pendant du 


_ Laus Veneris'et de la Phædra. Ce sont des flammes autour des- 
quelles l’auteur fera bien une autre fois d’épaissir un peu les voiles, 
s'il ne veut pas s'entendre accuser d'écrire dans des situations d’es- 
prit trop violentes. Chaque poète a ses mots favoris qui reviennent 
_ Souvent Sous Sa plume. M. Swinburne fait un tel abus des lèvres et 
_des baisers, que ces mots, poétiques s’il en fut, en deviennent fa- 
tigans. Le pendant du morceau d'Anactoria ne serait pas bien dif- 
_ ficile à trouver. Je reconnais volontiers que la décence ne manque 
pas. à.son Hermaphrodite, mais pourquoi nous retenir le temps 
d’une tirade de cent vers devant ce monstre des bas siècles de l’art 
grec? Pourquoi récidiver encore avec la pièce de Fragoletta? Enfin 
. Les raffinemens cruels, le plaisir de voir le sang et de donner ou de 
recevoir la mort s'étale en plus d’une de ces pages, etce n’est pas 
seulement quand il jaut être grec que M. Swinburne tombe en ces 
excès, é 

Est-ce à dire que nous nous étonnions beaucoup de ces nes 
tions? Le remarquable poète que nous venons de lire n at-il fait 
_qu'obéir à l’emportement du caprice ou au désir de frapper fort 
et de prendre d'assaut la renommée? Sans doute il faut mettre une 
notable partie de ces excès sur le compte de la jeunesse : quand 
les passions. parlent haut, quand les sens bouillonnent et que le 
tempérament ne sait pas se maîtriser, on croit volontiers qu’il n’y 
a dans la vie que des sens et des passions; mais attendez que l’ex- 
périence prenne la parole à son heure, comme elle aime à le faire 
quandrelle peut être écoutée, les sens, comme des bêtes échappées, 
sont ramenés au devoir, .et la vie elle-même se charge tôt ou tard 
de démontrer la nécessité de quelque loi morale. Le temps viendra 


sans doute pour l’auteur d’Anactoria de réprimer les henni$semens 


de sa muse. indomptée et matérialiste. Toutefois ne craignons pas 


de le dire, tout n’est pas affaire de tempérament dans ces révoltes, 
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dans ces ‘débordemens, dans ces férocités: Écartons toute ae 


calcul, nous avons trop d'estime à l'égard du vrai talent pour croire 


aisément celui qui le possède capable de spéculer : sur l rimmoralité. 
Aussi reste-t-il à montrer que ce genre d’excès était presque. Noa 
table dans la voie où s’est engagé M. Swinburne. | 

Nous avons également nos païens; mais on peut dire en eh 


que pour eux le paganisme est un thème rajeuni qui fournit à leur 


main d'artiste des variations poétiques. Les uns, les plus distingués, 


ennuyés de la personnalité larmoyante ou boursouflée qui s’étalait 
dans les vers de notre temps, sont remontés aux sources primitives 


grecques, comme à l'éternel réservoir de toute poésie. Ils tradui- 


sent Homère. Ils se sont faits grecs par dégoût de la vulgarité, et 


nous devons à leur accès-de misanthropie littéraire quelques-uns 


des meilleurs vers de ce temps, quelques gouttes de miel qu’ils ont 4 


DE 


rapportées du mont Hymette. Les autres sont tombés amoureux du 


Parthénon après avoir été passionnés pour les cathédrales; ils ont 


passé, avec la rapidité d'humeur qui règne dans les ateliers, des 


arceaux et des ogives aux attiques et aux frises, des justaucorps et 


des souliers à la poulaine aux péplums et aux cothurnes. Pour leur 


talent, qui se compose surtout de la convoitise des yeux et qui : se 


paie volontiers de couleurs, le goût païen a été une mode, qui n'exi- 
geait que le changement de leur vestiaire et le renouvellement de 


leur mobilier. D’autres encore sont des versificateurs d'une facilité 


infinie, qui font tout ce qu'ils veulent de la Jangue et de la rime; ils 


ressemblent, au moins pour le libre EU au sculpteur devant le E 


De de marbre : 
Sera-t-il dieu, bb ou cuvette? N 
Il sera dieu! rex LR ldiauss LR 


Leur ode sera ab leur élégie Vénus, té avné Diane, parce 


que c’est la mode. Il est certain que M. Swinburne les à lus; m'a- 


t-il pas été dupe de ce paganisme de dilettante? Je le crains. C’est 
peut-être ce qui nous vaut l'avantage d’être proposés par lui en 
modèle à l'Angleterre à la fin de ses Votes on Poems and Ballads. 
Nous ne connaissons chez nous qu’un exemple pénible de ce sérieux 
apporté par M. Swinburne dans certaines aberrations morales, et 
encore n'y a-t-il que le paganisme du cœur, le paganisme sans les 
dieux païens. Sur cet exemple, le poète anglais est bien prodigue de 


son admiration. Qu'il y songe bien; ilya là pour lui plus lieu ca 


réfléchir que d'admirer. 


M. Swinburne n’est pas comme nos païens, ila pris le paganisnie 


au sérieux, ên earnest; certes il n’est pas plus anglais que son de- 
‘vancier Keats, mais par ce côté il l’est encore. La vie est courte, 
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les plaisirs sont mêlés. d'amertume, et il en veut au Dieu des chré-, 
tiens d’attrister encore cette vie et de défendre ces plaisirs. Croyez- 
vous cependant qu'en brisant le j joug de cette religion de la douleur 
il retrouvera la gaîté d’un enfant de l'Hellade, croyez-vous qu’en 
secouant la cendre de l'humilité chrétienne il va se couronner de. 
roses et s’asseoir au banquet d’Anacréon? Non, il est trop tard pour 
se faire paien du fond du cœur, il est trop tard de deux mille ans! 
L'homme souffre, et le christianisme lui a donné la perception trop 
claire de sa souffrance. it peut S arracher du cœur l'espoir que 
le Christ a apporté sur la terre, mais il ne peut en arracher les 
épines que la vie y enfonce. Il cherche à endormir sa peine au sein 
des. jouissances du corps, mais toujours l'esprit aura son douloureux, 
réveil et « lèvera le linceul du plaisir. » Les vers de M. Swinburne. 


Fe ressemblent au lendemain d’une orgie. Ils ne sont pas moins tristes, 


ï _que sensuels; ils sont pleins de ‘colères et de violentes insurrec- 


. tions contre Dieu, qui à fait le plaisir si passager. Satan est l’ange 
. de l’orgueil; limpiété de M. Swinburne est celle de l’ange de la vo- 


_- lupté. De même que la foi, l'incrédulité varie suivant les hommes : 
il semble que pour être païen comme M. Swinburne il faut avoir été, 
me fût-ce < qu’un instant, fanatique de calvinisme. Entre le Dieu ty- 
ran qui obsède sa pensée et le Dieu vengeur qui gronde et tonne 
dans les sermons des presbytériens du XVI siècle, il n'y à pas bien 
loin (1). 
| Pourquoi nous imposer à nous et au lecteur la tâche de recueil- 
lir dans le dernier volume de M. Swinburne de nouvelles preuves 
de ce qui n’est que trop évident? Presque tout dans ce livre est 
rempli de révoltes contre les dieux, d’anathèmes contre les femmes. 
Quand on ne voit qu'un côté de la vie, on n’a qu’une corde à sa 
lyre : aussi la monotonie est-elle souvent le caractère du talent de 
M. Swinburne. Nous avions songé à traduire l’Hymne de Proser- 
 pine, qui est d’une grande beauté de diction et d'harmonie; mais la 
pièce est trop longue, et le goût même est blessé de quelques pro- 
fanations qui la déshonorent. C’est la malédiction d’un païen qui 
meurt au moment du triomphe du christianisme et qui invoque 
dans l’avenir le retour de ses dieux, surtout de sa belle Vénus, car 
le paganisme du poète cesse d’être le polythéisme, et ses dieux se 
résument tous dans la déesse de la beauté, Contentons-nous d'en 
extraire ce: passage étrange sur la fatalité. 


a « Les jours de délices et de joie, d’ardeur et de tristesse, sont balayés 

- (1) Al yaurait de curieux rapprochemens à faire entre les impiétés de M. Swinburné 
et les excès fanatiques de la prédication presbytérienne d’autrefois, surtout en Écosse. 
Voyez Buckle, Civilization in England, chap. 19. 


| U à “ À 


GLS re REVUE DES DEUX MONDES, je Re 


avec l’écume du présent qu ’emporte la marée descendante du passé. r este 
là, de l’autre côté des barrières de cette mer des choses, entre les portes | 
de cet océan, où un désert d’eau pousse ses vagues, où de grands navires, 
sont engloutis au fond, où un abîme de mort attend, € est là que, puissant 
et profond, rempli de choses inexprimables, c’est là qu’ avec ses yeux d'é- 
cume, ses nageoires empoisonnées, ses dents de requin, sa chevelure de. 
serpent, s'écoule éternellement, sous le vent blanchissant de l'avenir, le 


flot infatigable du monde, Le sel de sa vague se compose des pleurs ste à. 


hommes; il emporte léclair de la destruction, le fracas des chutes, le 
tement des années, l'angoisse du jour qui succède au jour, le trouble ea. 
l’heure qui succède à l’heure. Et les gouttes en sont amères comme le sang, 
et la crête des vagues est comme une griffe qui mord, et la vapeur en est 
comme le gémissement des esprits qui ne sont pas encore, et le bruit! 
comme celui qu’on entend dans un rêve. Retiendrez-vous avec des rênes 

cette mer profonde? Châtierez-vous cette haute mer avec des verges? La 

prendrez-vous pour l’enchaîner, elle qui est plus ancienne que vous tous, 
Ô dieux! Tous vous passerez comme un vent, comme un feu vous passerez: 
et ne serez plus. Vous êtes des dieux et vous NO et ces pins à la fin 
couvriront vos tetes r » 


|: Assez de ces déclamations étincelantes contre les lois de Fe ie 
humaine! Assez de ce lyrisme ennemi des dieux! Il est temps dé 


prendre congé de M. Swinburne et du paganisme anglais. Je re- 


connais que ce volume, aussi bien que les précédens, tranche sin- 
gulièrement sur les œuvres de la poésie anglaise contemporaine, et 
que M. Swinburne a pleinement réussi dans son dessein de fuir la 
pastorale. Je reconnais encore qu’il a toute espèce de raison pour 
demander un auditoire à part et pour récuser le jugement des 
jeunes filles; mais nous a-t-il au moins donné l'aliment viril qu l 
nous promettait? car il ne suffit pas de FER avec un es Si 
notre temps : 


++... J'en préviens les mères de familles, 
Ce que j'écris n’est pas pour les petites filles . 
Dont on coupe le pain en tartines; mes vers 
Sont des vers de jeune homme. 


Il faut de mâles pensées, et je ne crois pas que la révolte perpé- 
tuelle contre la loi morale en soit une. On peut manquer de virilité 
non-seulement en se laissant accabler par le sort, mais encore en 

recommençant à tout propos contre lui de stériles rébellions. Je ne 
crois pas,non plus que le joug des sens, si exclusif, si complet, soit 
la source des mâles accens, et c’est une étrange marque de courage 
que de verser toujours des larmes et de pousser des cris au pied 
des autels de Vénus. C’est au moins ce que l’on rencontre à toutes 
les pages du dernier volume de l’auteur. M. Swinburne n’a pas 
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_ voulu recevoir de la muse en faveur chez lui son pain tout coupé : 
en tartines, à la bonne heure! mais je crois qu’il a fait PRE L 
plus qu'ilne pense « des vers de jeune homme, » 

Quant au paganisme poétique qui est l’idée générale dé ce tra- 
_ vail, les hommes de talent ne lui ont pas fait défaut : il a manqué 
cependant d’un André Chénier demandant seulement aux modèles 
grecs ( des études, des formes, « des vers antiques pour des pensers 


d'art; il faut bien que cette source ne soit pas épuisée, puisque 
nous la voyons jaillir encore lorsqu'on la croyait tarie; mais pour 
_ J’âme humaine il est bien mort, et les vers ne le ressusciteront pas. 
Il est remarquable que John Keats et M. Swinburne, malgré toute 
_ la distance qui les sépare, ont fait tous deux la faute de prendre 
au sérieux le Sr et de lui donner une place dans la vie 


et À orne 1 le os fait Ha rase dans son âme 1e toute 
_ espèce de foi et de doctrine morale pour la livrer à un paganisme 
_ outré. C’est là un triste progrès; mais faut-il qu’une génération 
_ entière soit responsable de ces folies? La réprobation, nous de- 
vons le dire, a été sévère, unanime, injuste en certains cas, puis— 
. qu'on s’est mis à lire entre les lignes, à deviner des intentions in- 
» fâmes, desquelles il suffit pour le défendre de l’exaltation même de. 
auteur et du caractère élevé de son style. Si par hasard, avec ce 
_tempérament anglais qui ne fait rien à demi et ne prend rien lé- 
gèrement, les idées païennes sont un vin capiteux pour les poètes, 
il faudrait se garder de tirer trop vite des conséquences générales 
| de ces égaremens par ticuliers, et parce qu'il s’est trouvé dans 
| Israël quelque prophète inspiré du démon, de conclure à des ten- 
 dances fatalistes et corruptrices dans la nation et même dans la 
jeunesse. Que M. Swinburne renonce aux paradoxes; qu'il revienne 
à la nature et à la vérité : elles lui montreront que ces poètes grecs 
qu'il aime tant leur restaient fidèles; elles lui enseigneront aussi 
quand il faudra s’écarter d’eux au lieu de pousser plus loin qu'eux 
dans l'erreur. Elles lui diront : « Poète, respectez non vos pas- 
sions, non votre orgueil, mais votre dignité et votre beau talent. 
Soyez viril. Imitez vos antiques maîtres : S'ils étaient Dar + 
pe du moins des Apres » 


Lours LINE | 


nouveaux. » L'hellénisme en poésie ne peut être qu’une question ” 


. Paris est après Londres la ville du. monde où l’on a en le 
plus de voitures, aussi les fiacres et les omnibus sont-ils devenus 
une sorte de service public qui à son importance. sociale, comme 
les postes et les télégraphes. Chacun en use, et le matin il n’est pas 
rare de voir quatre maçons, installés dans un fiacre sur lequel les 
auges sont déposées avec les truelles, se rendre à. leur chantier. 
A cette vue que penseraient les entrepreneurs des carrosses à cinq 
sols qui, dans leurs placards de mai 1662, avaient soin de dire: 
« On fait aussi sçavoir que par l'arrêt de vérification du parlement 
défenses sont faites à tous soldats, pages, laquais et tous autres 
gens de livrée, manœuvres et gens de bras, d’y entrer.pour la.plus 
grande commodité et liberté des bourgeois. » Aujourd'hui il ny a 
pas de coin de rue, de carrefours, de quais et de boulevards-où 
l’on ne trouve des coupés, des calèches, des fiacres et des omnibus: 
le nombre s’en accroît chaque jour, et grâce au décret du 23.mai 
1866, qui reconnaît la liberté illimitée en pareille matière, le chiffre 
des voitures de louage ne fera qu'augmenter encore: Cela. est. fort 
bien fait; mais un tel état de choses n’a pas. été improvisé, car 
voilà deux cent vingt-sept ans que le premier fiacre s’est FApniRE à 
Paris. 

Au commencement du xvn° siècle, il n’existait qu'u une pp Te en- 
treprise de chaises à bras qu’on pouvait louer; elle ayait été créée 
en 1617, Les porteurs savaient faire payer les cliens récalcitrans, 
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pets à ce sujet consulter les Précieuses ridicules. Ce fut en 
310 qu'un certain Nicolas Sauvage, facteur des maîtres de co- 
 ches d'Amiens, imagina d'établir des carrosses qui, toujours atte- 
lés et stationnant dans des quartiers désignés, se tiendraient à la 
disposition du public. Ces voitures furent appelées fiacres. Est-ce 
parce que Sauvage habitait rue Saint-Martin, en face de la rue de 
Montmorency, une maison qui avait pour enséigne l’image de saint 
 Fiacre? Est-ce parce que vers cette époque un moine des Petits- 
Pères, nommé Fiacre, mourut en odeur de sainteté, et qu’ on mit 
son portrait dans les nouvelles voitures pour les protéger contre les 
accidens ? Je ne sais, mais ce nom, qui n’a aucune raison d’être ap- 
parente, a prévalu malgré tous les efforts qu’on a faits à diverses 
ji eo pour le changer en celui d'urbaïnes et de lutéciennes. 
- Il faut croire que la spéculation n’était pas mauvaise, car immé- 
: “Mblem ent: les personnages qui avaient l'oreille des ministres ou du 
roi sollicitèrent et obtinrent de nouveaux privilèges. Le nombre des 
- voitures augmenta dans une si grande proportion qu’une ordonnance 
de 1703 en prescrivit le numérotage, afin qu’il fût facile de les re- 
connaître et de désigner au lieutenant de police les cochers donton 
avait àse plaindre. Dès 1688, un règlement avait déterminé quelles 
stations Îles fiacres devaient occuper, et une ordonnance du 20 jan- 
 vier 1696 avait fixé le tarif : 25 sous pour la première heure et 
20 sous pour les suivantes. En 1753, il existe à Paris 28 places de 
fiacres et 60 entrepreneurs de carrosses de remise possédant en- 
- viron 470 voitures, « Vous aurez, dit Mercier, vingt-cinq ans plus 
tard —"un équipage, des chevaux et un ri fouet et bride en 
main, pour trente sols par heure. » 
. On vécut sous le régime du privilége jusqu à 1 révolution fran- 
aise. Le 24 novembre 1790, l'exploitation des voitures de louage 
devint libre, et les sieurs Perreau, qui possédaient l'entreprise ex- 
clusive, furent indemnisés de la perte de leur privilége par une 
somme de 420,000 livres. Le 9 vendémiaire an v (30 septembre 
4797), le fisc établit une taxe régulière et annuelle de 50 à 75 fr. 
surles véhicules publics, selon leur importance. Le 41 vendé- 
iaire an 1x (3 octobre 1800), le tarif est modifié; on paie 1 franc 
50 centimes la course et 2 francs l’heure; c’est à bien peu de chose 
près celui qui est encore en vigueur. Vers 1800 apparurent les 
premiers cabriolets de place, si bien nommés, car sur les pavés ils 
dansaient comme des chèvres. Jusqu'en 1817, les loueurs et les | 
entrepreneurs avaient pleine liberté d'action sous le contrôle de la 
police; qui surveillait, réprimandait et au besoin punissait les co- 
chers: A cette époque, la préfecture de police devient souveraine 
maîtresse: ellé Seule'a droit d'accorder des autorisations pour lex- 
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ploitation, le remisage, le stationnement des voitures; chaque fiacre 


est frappé d’une taxe annuelle de 150 francs au profit de la 


municipale; cet impôt est porté à 215 francs pour les cabriolets; à R. 
ce moment, Paris possède A, 390 Voitures" de rs «aq Rare È 


490 cabriolets). ÈS + 
- De 1790 à 1822, il n existait pas réellentedé dé voitures a re- 


6. qu'on pût prendre à la course ou à l'heure; en 1822 seule- É. 


ment, 100 cabriolets de régie furent créés; après 4830, ces der- 
niers jouirent d’une liberté sans limite, purent multiplier à l'infini, 
à cette condition expresse cependant de ne pouvoir jamais sta- 


tionner sur la voie publique lorsqu'ils n’étaient pas loués. Sous le 
gouvernement de juillet, 14 police, toujours active et prévoyante, 


apporta de sérieuses améliorations à l'organisation des voitures 
de place, et prit différentes mesures qui lui permirent de protéger 
la population contre les prétentions souvent excessives et même 
contre la brutalité des cochers. En 1830, toute personne qui prend 
un. fiacre a le droit d'exiger que le cocher lui remette une carte 
portant un numéro d'ordre; en 1841, on établit des surveillans au- 
près de chaque station ; le numéro de chaque voiture qui arrive ou 
qui part est pointé sur un carnet; 10 contrôleurs et agens spé- 
ciaux sont, dès cette époque, employés à ce service. De 1830 à 1855, 

nous avons assisté à la création de bien des voitures nouvelles : 
citadines, urbaines, delta, cabriolets compteurs, lutéciennes, cabrio- 
lets- -mylords, thérèses, cabs; peu à peu le cabriolet jaune, le vieux 
cabriolet de place qui sautait, mais n’avançait pas, disparaît devant 
le coupé, devant la petite voilure, comme l’on disait déjà. Je me 
souviens qu’un cocher de cabriolet me dit un jour: «Tous ces 
coupés, toutes ces voitures 720dernes, ça ne tiendra pas; on prend 
‘un cabriolet, ce n’est pas pour aller plus vite, c est pour causer FAC 
le cocher! » 

En 1855, il y avait à Paris à la disposition du public h,487 voi- 
tures marchant à l'heure et à la course; elles se divisaient ainsi : 
733 coupés ou cabriolets, 2,488 voitures de régie, 913 fiacres à 
quatre places et 353 voitures supplémentaires; ces dernières, faci- 
lement reconnaissables à leur numéro peïnt en blanc, n’auraient dû 
circuler que le dimanche, les jours de fête, de Longchamps ou de 
carnaval; par tolérance, on leur permit vers 1854 de sortir quoti- 
diennement. Ainsi qu’on le voit, tout l'accroissement des voitures 
de louage avait, depuis 1817, porté sur celles dites de remise, 
puisque dans l'espace de trente-huit ans les fiacres ne se sont 
augmentés que de treize numéros. Cela tient à ce qu’un numéro de 
fiacre valait 5 ou 6,000 francs; la préfecture de police, ne voulant 


point accorder un privilége qui eût constitué une fortune véritable, 
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ne pouvant consentir à le vendre à son profit, refusa systématique- 
ment toute autorisation nouvelle. On à dit souvent que les différens 
souverains qui se sont succédé en France depuis 1845 avaient par- 
_ fois donné. à leurs amis ou à leurs serviteurs le droit de créer 
100, 200. fiacres, que ce droit, immédiatement transmis à un en- 
trepreneur, leur valait une somme considérable: rien n’est plus 
faux ; les chiffres que je: viens de relever le démontrent avec évi- 
dence. Ke 
En 4855, on crut, pour assurer le nn nc on ant din ser- 
vice qui devenait plus important de jour en jour, devoir réunir sous 
une seule direction toutes les voitures de remise où de place; ce fut 
alors qu’on institua la compagnie impériale des voitures de Paris, 
qi, moyennant indemnité stipulée,. racheta tous les numéros rou- 
s dont les propriétaires consentirent à cette nouvelle combinai- 
son, Cependant la fusion ne fut pas imposée : elle resta facultative; 
1,850 cochers ne voulurent pas profiter des avantages qu elle offrait 
et restèrent libres. C'était un monopole qu’on venait de créer, mais 
FA. était singulièrement amoïndri par les charges qu'il acceptait. En 
effet, l’autorité municipale contraignit la compagnie à établir ses 
dépôts ( en dedans du mur d'enceinte et par conséquent l’assujettit à 
l'octroi; de plus elle exigea un accroissement considérable de ma- 
tériel et de cavalerie. Par suite de l'annexion de la banlieue, les 
distances se trouvaient au moins doublées, mais le tarif restait le 
même et tel qu'il était en 1800; en outre chaque voiture était 
: apps d’une taxe fixe de À franc par jour pour droit de station- 
- nement (A). Par suite de ces mesures, il y eut du malaise dans la 
compagnie; ce malaise ne fit que s’accroître avec le renchérissement 
. des terrains, des loyers, des denrées, des fourrages, et il aboutit à 
la grève du mois de juin 4865. Certes les cochers pouvaient sus- 
_ pendre leur travail, délibérer entre eux, faire connaître leurs griefs, 
tâcher d'obtenir des conditions meilleures et demander qu’on aug- 
mentât leur salaire, qui était de 3 francs par jour, non compris les 
pourboires; mais ils sortirent violemment de leur droit et se mirent 
dans leur tort en voulant empêcher la compagnie de les rempla- 
cer, de veiller aux intérêts du public et de faire conduire les voi- 
tures par des cochers de hasard. Il y eut des injures, des menaces, 
des horions, des rixes, et la police correctionnelle s’en mêla. Les 
cochers reprirent le fouet, l’uniforme, le chapeau de cuir, remon- 
tèrent sur leur siége, et tout fut dit. L'expérience cependant avait 
porté ses fruits; on changea brusquement de régime, et du mono- 
pole on passa à la liberté absolue. Le décret du 25 mai 1866 dit 


(1) Décret du 16 août 1855. 
TOME LAXIX. =— 1807, 21 
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expressément : : Tout individu a la faculté de mettre. en circu- 
lation dans Paris des voitures, de place ou de remise, destinées au 
_ transport des personnes et se. louant, à l'heure et à la course. » La 
_ liberté en matière d'entreprise de voitures avait duré trois ans, de 
1793 à 1797; il faut espérer que la nouvelle période ouverte le 15 
juin 1866 vivra plus longtemps. : : 

On compte actuellement à Paris 6, 104 voitures de Le et je | 
régie (1), auxquelles il faut ajouter 2 950 voitures de grande re- 
mise; ces voitures Gti a à dix-huit cents AA dr et | 


tri 


ee pit Reane avec le nr . | 

Parmi les loueurs, il y en a sache pris de pitt ae qui 
n’ont qu’une voiture et qu’un cheval; ils échappent aux règlemens 
des entreprises particulières, mais fort heureusement ils restent sou- 


mis à ceux de la préfecture de police. Pas plus que les autres, ils ne. | 


peuvent refuser le service légal qu’on est en droit d'exiger d'eux, 
et ils doivent marcher à toute réquisition. D’après les nouvelles 
ordonnances, les voitures sont divisées en trois catégories dis- 
tinctes : 1° les voitures de place proprement dites, qui, moyennant 
une redevance annuelle de 365 fr., peuvent stationner Sur chacun 
des 158 emplacemens désignés par la police; elles sont marquées 
d’un numéro couleur d’or; 2° les voitures mities, qui, acquittant la 
taxe municipale, peuvent séjourner à leur choix sur place ou sous 
remise; le numéro en est rouge; 3° les voitures dé régie qui, ne 
payant aucune taxe, ne peuvent pas charger sur la voie publique 
et n’ont d’autres stations que leurs remises particulières; elles sont 
aussi numérotées en rouge. Le public peut ne faire aucune diffé- 
rence entre elles, mais les agens de police et les surveillans ne sy 
trompent pas. En effet, toute voiture de louage porte un timbre 
rouge aux lettres P. P, (préfecture de police), qui prouve que son 
numéro est régulier ; mais celles qui ont le droit de demeurer sur 
les places et qui comme telles acquittent l'impôt municipal, sont 
| poinçonnées des lettres P. S. (préfecture de la Seine). Toute voiture 
Qui n’a pas ces deux lettres près de son numéro et qui stationne sur 
la voie publique est en contravention, 


L 


Qui ne se souvient de ce fiacre monumental, de ce sapin, : qui 
Cahotait dans Paris aux jours de notre enfance? On 4 montait par 


(1) Sur ce nombre, 5,131 ont droit de stationner sur la voie publique. . 
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un maärchepied de fer à six étages; on s’installait tant bien que 
* mal dans la boîte incommode couverte d’un velours d’Utrecht jaune, 
piquant comme un paquet d’aiguilles; sous les pieds s’amoncelait 
uné litière de paille qui ressemblait bien à du fumier, sentait le 
- moisi et tenait les pieds humides; les portières ne fermaient pas; 
I vitres étaient cassées et portaient a he 
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a °.. Sur le Gristalin une taie en paper P ne 


| Êre cocher, RS grognon, ee Fe carrick crasseux à sept 
_collets, la tête enfouie sous un lourd bonnet de laine que coiffait un 
_ chapeau déformé, les pieds enfoncés dans de larges sabots, esca- 


… ladaït son siége après avoir allumé sa pipe, et il fouaillait ses rosses, 
DE ! qui flottaient dans les harnais, raccommodés avec des ficelles. On 


. partait quelquefois, on n’arrivait pas toujours. Balançant leur tête 
_amaigrie, remuant une queue dénudée, les chevaux s’ébranlaient 
_ au tout petit trot, mâchant un brin de foin resté fixé à leurs lèvres 


; - pendantes, et faisaient rouler cahin-caha la lourde machine, qui 


_heurtait les pavés pointus avec un bruit de ferraille peu rassurant. 
re Quand on était pressé, il était plus sage d'aller à pied. Si un de ces 
vieux fiacres qui nous reconduisaient jadis au collége apparaissait 
‘ tout à coup dans les rues de Paris, il aurait son heure de célébrité, 
car il représenterait pour les voitures un spécimen antédiluvien 
des espèces disparues. 
Aujourd'hui le fiacre, qu’il soit à deux ou à quatre places, Le 
_une Voiture bien construite, peu élevée au-dessus du sol, garnie 
intérieurement de drap bleu, close, légère, attelée de chevaux qui 
se reposent au moins un jour sur deux, conduite par un cocher 
uniformément vêtu, portant son numéro sur la caisse et sur les 
; lanternes, lavée et brossée une fois en vingt-quatre heures, et qui 
- offre sinon un grand luxe, du moins un comfortable suffisant. Si 
l'on rencontre encore par-ci par-là des rôdeurs menant une voi- 
‘ture écaillée, sale, dont la tenture est déchirée, la caisse bossuée 
et les harnais déchiquetés, soyez persuadé que ce véhicule dégradé 
n'appartient pas à la Compagnie générale. Cette dernière en effet, 
malgré la libre concurrence, se regarde encore, et avec raison, 
comme chargée de subvenir spécialement aux besoins du public pa- 
riSien; aussi n'épargne-t-elle point ses efforts pour tenir en bon 
état un matériel chaque jour usé et détérioré par un service que 
rien ne ralentit, et qui devient de plus en plus étendu. Son per- 
sonnel, qui est presque une petite armée, se compose de 6,815 agens 
de tout rang et de toute fonction (1). 


(1) En l'énumérant, je ferai facilement comprendre le mécanisme de cette grande 
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| Lorsqu' un ‘cocher chargé à la place. où sur a voie publiqh l 
_ doit inscrire sur sa feuille l'heure, le point de départ, le pr 
d'arrivée; à ‘chaque Station, il fait viser ce bulletin par l’ 


teur. Le soir, lorsqu'il rentre au dépôt, il remét entre les Hire 


d’un agent spécial sa feuille et le gain de la journée, après avoir 


prélevé les A francs qui constituent actuellement son salaire ( quoti- | 
_ dien; puis il va se coucher où il veut, à son domicile, s’il est ma 
* ré, le plus souvent dans un garni, S s’il est célibataire. ‘Les laveurs 
s'emparent alors de sa voiture, couverte de poussière où décrotte; 
ils l’aspergent à grande eau, la brossent, la fourbissent rapidement 


et la remisent à son numéro d'ordre; pendant ce temps, les palefre- 


niers détellent les chevaux, les lavent, les étrillent, les bouchon- 


nent, les attachent au râtelier sur une litière abondante, et les 


mettent à même de réparer leurs forces épuisées par la fatigue. 


_ Le lendemain matin, à l'heure réglementaire, lorsque le cocher 
arrive, il trouve ses nest pansés, nourris, attelés, sous des har- 
nais propres, à une voiture nettoyée. Avant qu’il ne: parte, un ma- 
réchal ferrant à visité les pieds de ses chevaux; ‘un charron à exa- 
miné avec soin les roues, les ferremens, a frappé sur les essieux, à 
tâté les écroux de la voiture, et un vitrier a vérifié si lès glaces ne 
sont point cassées. Le cocher va chercher sa feuille, il monte sur 
son siége et se Roue Ja station de son choix. Et tous les j jours il en 
est ainsi. 

La Compagnie générale construit et ses Vüituresz lle 
achète le bois en grume, le fer en barres, lé cuir en tas. Dans ses 
immenses ateliers de carrosserie, où les scies’ à vapeur et les mar- 
teaux-pilons ne sont jamais en repos, on se hâte, on se presse äfin 
que les voitures mises au rebut soient remplacées sans que le public 
ait jamais à souffrir de retard; on tresse les licous, on taille les ca- 


paraçons, on rembourre les coussins, on coud les passementeries: ci 


c’est un monde d'ouvriers qui s’agite et pousse annuellement sur 
_ le pavé de Paris plus de 500 voitures-neuves, estimées en moyeñne 
1,007 fr. 66 cent. Le chêne, l’érable, l’orme, le! sapin: et lé: peu- 
plier sont les essences généralement utilisées par le charronnage 
, €t la carrosserie. Quelle est la durée de la vie moyenne d'une de 
ces voitures surmenées, et qui semblent toujours errantes comme 
des âmes en peine? Dix ans au moins, douze ans au plus. Malgré 
la quantité considérable de voitures qui se meuvent dans Paris, les 


accidens sont relativement rares et ne sont presque jamais itrépa- 


rables. En 1866, sur les 4, 500 voitures qu “elle pee Le Com- 


MARNE 


administration. Employés dans les SF 160; — tie 160; — ouvriers. d'ate- 


lier, 900; — maréchaux, 180; — laveurs, 900; — graisseurs, 200: _ : pelefrenierss à Fe É 


— cochers, 3,925, 
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pagnie. ae en a mis en circulation 3, 200, qui. ensemble ont 
REA ts 8, ue journées de travail. On voit. que le repos est rare 

“les chevaux et lés cochers, et que ce n’est. pas tout plaisir 
que d’être à la disposition d’un maître. aussi pue, aussi una. 
“Aussi exigeant que le public parisien... 


_.… Pour conduire tant de voitures, les. mettre toujours. à même de 


= sortir et de ne. pas. laisser en souffrance les besoins qu’elles ont 


- mission | de servir, il faut une cavalerie considérable: celle de la 
= Compagnie générale. se, composait en 1866 de 10 VITE chevaux, 
.. dont la valeur moyenne yarie entre 650 et 800 francs. Chaque VOi- 


.tureaun relais, de sorte que les chevaux se reposent de deux jours 


l'un; de plus, comme il faut prévoir les accidens et les maladies, 
un Certain nombre de chevaux est constamment tenu en réserve 
aux écuries dé manière à combler. immédiatement les vides qui 
peuvent se produire. Il faut du temps pour bien dresser un cheval 
ET à ce. métier pére d’être CHARS dehors, de manger à des heures 


nr sière. et la neige, 4 rester À moitié endormi debout dans les bran- 
fé, cards... On ‘procède lentement, par fatigues successives, — un quart 
de journée d’abord, puis une demie, puis un peu plus et enfin la 
. journée entière de sept heures du matin à minuit. On nourrit les 
_ chevaux avec un grand SOIN, car c’est l'intérêt de la Compagnie 


. de leur donner le plus de forces possible. En 1866, les fourrages 


consommés ont représenté la somme de 9,113,750 fr. 88 cent., 


c’est-à-dire près de 25,000 fr. par jour, — 7 fr. 64 cent. par. voi- 


ture et 2. fr. h2 cent. par ration. On ne ménage ni le foin, ni l’a- 


lyoine; on. va jusqu’à l'orge, jusqu'aux féveroles, et l’on ne recule 


-_ rmême Pa devant : Spot des carottes, dont les chevaux sont très 
.… friands. 


I faut remiser toutes ces voitures et loger cette ne con- 
sidérable : aussi. la compagnie possède- -t-elle dans Paris même 


473,600 mètres de terrain, sur lesquels elle a fait construire dix- 


neuf dépôts, qui représentent une valeur de plus de 13 millions de 


francs: elle est en outre locataire dans différens quartiers de huit 
vastes bâtimens appropriés à ses besoins, et dont les baux annuels 


sont de 138,281 francs. De plus elle loue dans les rues centrales et 
commerçantes, 30 stations de remise qu’elle paie 111,160 fr. par an. 


” Si à cela on ajoute que la redevance municipale, l'octroi, les con- 
j tributions de. toute sorte, montent. à la somme de 2,146,266 fr., 


on comprendra que la Compagnie générale est accablée par des 
charges très lourdes, et qu’il lui faut recevoir le prix de bien des 


heures, de bien des courses de voiture pour faire face à tant d’obli- 
gations. Ses bénéfices sont toujours aléatoires et soumis aux varia- 
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à tions souvent excessives du: prix des fourrages. En 1864, les four- 
_ rages ont été bon marché; chaque voiture, coûtant 43 fr. A2 c+ “par 


jour et ayant rapporté 14 fr. 55, il y eut un gain de 4 fr. 13-cent.; 


maïs en 4865, les fourrages ayant été très chers, la dépense aétéde 


45 fr. 27 cent. La recette, il est. vrai, s'est élevée à 44 fr. 67 cent.; 


la différence n’en constitue pas moins une perte sèche et quotidienne 


.de 60 centimes. C’est peu que 60 centimes, mais l'année a 365 jours, 
l'exploitation a 3,200 voitures, et le total arrive à la somme consi- 
 dérable de 700,800 francs. Ge:sont là des inconvéniens grayes/ que 
nulle prévision humaine ne saurait empêcher de se produire: Peut- 
être la compagnie arriverait-elle à en diminuer l'importance, — 
maintenant qu’elle n’est plus soumise aux mesures restrictives qui 
contre-balançaient la valeur de:son monopole, — en transportant ses. 
dépôts hors des fortifications et en économisant ainsi les 600,000. 
qu’elle paie annuellement à l'octroi; mais il lui faudrait alors ac- 
_ quérir de nouveaux terrains, vendre ceux qu’elle possède, opérer 
par conséquent un remaniement complet dans son administration, 
dans ses façons d'agir, et placer ses remises et ses Fe En 

loin des centres populeux qu’elle doit desservir. | 

Non contente d'offrir au public les fiacres et les: ob} trnb qua on 
SD DEL autrefois de régie, la Compagnie générale, appréciant les 
besoins variés du monde parisien, a créé des voitures dites: de 
grande remise; ce sont celles qu’on loue à l’année, au mois owàda 
journée, sans tarif fixe, à prix débattu. Elle a compris que ce dépôt 
particulier et tout à fait spécial devait être placé dans un‘quar- 
tier très riche, très fréquenté, en un mot dans le quartier: de loi- 
siveté et du luxe; elle a fait construire cet établissement rue Basse- 
du-Rempart; il est curieux et unique, je crois, en son genre.) Deux 


étages d’écuries superposées contiennent environ 260 chevaux car- 
rossiers d’une valeur moyenne de 1,400 francs; les cloisons des 


stalles sont mobiles, peuvent se détacher subitement ? à l’aide d’une 
simple sauterelle, et permettent ainsi d'éviter. les accidens fréquens 
dans les écuries lorsqu'un cheval trop vif, se défendant ou mal at- 
taché, enjambe le bat-flanc de son box. Ces écuries immenses, 
fournies d’eau à chaque extrémité, balayées avec soin,' où les cui- 
vres reluisent comme sur un vaisseau de ligne, oùde foin abonde, 
où la litière est haute, n’ont rien à envier aux belles écuries d’An- 
gleterre. Elles sont alimentées par d'énormes greniers d’où le/foin 
bottelé s'échappe par un soupirail et d’où l’avoine s'écoule toute 
vannée à l’aide d’un tuyau nettoyé par un double courant d'air. 
Non loin s'ouvre l’infirmerie, qu'un vétérinaire à demeure! visite 
plusieurs fois par jour. Les deux étages d’écuries aboutissent de 
plain-pied, Lee une pente douce, dans une cour de 920 mètres 
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ste Fotvérte. d'un ttes ‘et qu anime le mouvement Fa co— 
-chers'sifflant et chantant, C’est là en effet la remise proprement 
-dite et atelier de lavage. On n’y ménage pas l’eau, ni le tripoli 
pour le cuivre, ni le blanc d'Espagne pour le plaqué, ni le cirage 
-pourles harnais. Derrière ce vaste hangar vitré s’arrondit une pe- 
«tite cour, où soufile la LE où he He visitent et férrent 
“les chevaux di 2 op oiot 1 re UN DOCS 
Au premier étage: s’ étanteht les in d'où less voitures sont 
D'Prere à l’aide d’un treuil puissant, facile à manœuvrer. Dans 
-de larges salles sont rangés les carrosses, ainsi qu’on eût dit au- 
irefois : calèches à huit ressorts, berlines, coupés Dorsay, landaws, 
| sont pressés les uns contre les autres, tout luisans de vernis et 
prêts à aller briller aux Champs-Élysées. À côté, la sellerie ren- 
_ ferme les harnachemens, C’est là que l’on vient choisir sa voiture, 
_ quand on veut se donner; ce luxe sans en avoir l'embarras. On ha- 
_bille le cocher.au goût le plus nouveau, on lui fait au besoin une 
«livrée spéciale que-l’on peut broder sur chaque couture. Tout se 
- paie, spécialement la vanité; sur les panneaux, on peint toutes les 
- “armoiries, toutes les couronnes imaginables. Une calèche à huit 
ressorts, attelée de ses deux chevaux assortis, se loue 4,200 francs 
par mois, plus 150 francs pour le cocher; si l’on veut un valet de 
“pied, c'est 6 francs par jour; un chasseur coûte plus cher à cause 
des épaulettes, du baudrier.et du chapeau à plumes. Si l’on est de 
-sigrande maison qu'il faille des gens poudrés, rien n’est plus simple. 
I} y a un: cabinet de toilette spécial où on les enfarine avec élé- 
-gance: les jours de course, on les coiffe d’un catogan pour en faire 
-des’ postillons; au frontal des chevaux on ajoute des queues de re- 
nard, on leur attache des grelots au cou, et le public naïf admire 
_ votre équipage. Grande remise que tout cela, tant par mois et quel- 
-quefois tant par heure! — Un employé me disait : Nous faisons 
-toutes les noces huppées! Je le crois sans peine. Pour ces sortes de 
cérémonies, l'administration fournit jusqu'aux bouquets de fleurs 
virginales qui décorent la boutonnière des cochers. On transporte 
les ministres, les ambassadeurs, les riches étrangers de passage à 
Paris; en un mot, on sert le luxe, et le grand comfortable. 
Comme on l’imagine, les dépôts des voitures de place n’ont pas 
cette luxueuse installation; ils sont curieux cependant, car ils ré- 
pondent à tous les besoins qui peuvent se présenter; il faut en effet 
être prêt à parer à toute éventualité et n’être jamais pris au dé- 
pourvu: Sauf des détails peu importans, les dépôts se ressemblent 
singulièrement, et celui de l’avenue Ségur donnera au lecteur une 
idée générale de l’organisation de.tous les autres. Une immense 
cour est occupée sur chacun de ses quatre côtés par un bâtiment 
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composé, Re rez-de-chaussée et d'un étage en brisis; en:bas-sont 
les écuries, en haut sont les greniers. Au milieu de la cour's'élève 
un hangar en bois soutenu par des piliers et séparé en trois darges 
avenues, C "est la remise; c'est à que dans un ordre: réglementaire 
sont. rangées les. voitures lorsqu’e elles ont. terminé le service jour : 
nalier. Des pigeons, des poules picorent. les grains d'avoine tom 
bés des musettes, et paraissent: vivre en assez: bonneintelligence 
avec quelques. chats et quelques chiens térriers chargés: de faire la 
* chasse aux rats. Un vaste abreuvoir demi-circulaire donne l’eau en 
abondance pour les chevaux ét pour les besoins du service: B'infir- 
merie et la forge occupent un des coins de la cour. Chaque cheval 
acquis par la compagnie après € essai est marqué: ausabot d’unchiffre 
qui constate son. identité ; puis on établit:son état civil:isur une 
fi che, on inscrit son âge, son signalement, son prix,1ses qualités, 
ses tares, la date de son entrée au service, le nom du vendeur.Les 
petits chevaux venaient autrefois. en grande partie dela Bretagne, 
mais cette province est épuisée; on les tiré maintenant de Norman- 
die, les environs de Cherbourg produisent une racelsolideiet fort 
estimée: les gros chevaux arrivent du Perche!et du‘Limousin: Ce 
. N'est. point une œuvre facile . que de recruter la cavalerie. de :la 
Compagnie générale, et c’est avec raison qu’un homme spécial à 
pu dire : « IL faut, pour le service de Paris, des: chevaux de race 
énergique, habitués aux privations et à la misère.» Dans de bonnes 
conditions de nourriture, ‘de logement et de santé, un cheval de 
fiacre dure de trois à cinq ans; au bout de ce temps-là, ii on 
généralement le triste chemin de l’é équarrissage. EGELUSE.,294048 
Après avoir traversé une autre cour plus petite et côtoyée. égale- 
ment par une double. écurie, on pénètre dans de larges: ateliers où 
l’on répare les voitures endommagées par accident ou par usure. 
Là on les repeint, on les capitonne, on remet le ‘raisi brisé; Mécrou 
perdu, le brancard éclaté, le marchepied faussé ; c'estoà: da fois. 
l'hôpital et le cabinet de toilette des fiacres. Sur ‘une planche fixée 
au mur, j'ai vu une vingtaine de bouteïlles d’eau écarlaté destinée 
à dégraisser le drap des coussins et des tentures. La Compagnie 
générale fait ce qu’elle peut pour n’offrir au public que. des woi- 
tures propres et convenables; elle n’y réussit pas toujours, mais ce 
n'est point sa faute; ce qui lui manque, C "est le Lee sans Panel 
rien de bon ne peut se faire. 13 
Au-delà de ces ateliers, s'ouvre une longue cour qu’ on nomme: 
plaisamment la Sorbonne des cochers. C’est là en effet qu’ils passent 
leurs examens, qu’ils prouvent s’ils sont aptes à :conduiremune 
voiture. La seule constatation de leur habileté ne suffit pas;ril faut 
qu'ils connaissent Paris, ce Paris multiple, enchevêtré, dont les 
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vues-changent de nom a. tous, | les huit j jours, où Thésée se perdrait 
malgré: le fil d'Ariane. On interroge. le “postulant. Soyez certain 
“qu’on ne:lui demande. pas la route à suivre pour aller de la place 
-de la Concorde à. J’Arc-de-Triomphe: mais on ui dira : Par quel 
-chemin ärez-vous.de l'impasse Saint-Sabin à la rue de l'Épée- de- 
-Bois? Si le candidat répond. mal, a n obtient ‘pas son diplôme; 
mais, dès qu’il à passé un examên suffisant, il est nommé cocher 
‘adjoints il a payé, 25. francs. pour prix des leçons de dressage qu'on 
‘Jui a données, il dépose un. cautionnement de 200 francs | pour ga- 
-rantir le: paiement de ses. futures amendes, il monte sur son Siège, 
entre en circulation, etau. bout de: six mois, S'il n’a pas trop accro- 
ché, n’a pas trop. inju jé les passans,. ni trop volé l'administration, 


_ NE s’est pas trop grisé, ne s’est pes, trop | battu avec ses camarades, 


-w’a pas trop, gardé, pour. lui ce qu” on avait oublié dans sa voiture, 
- n'a pas/eu trop de démêlés avec la police, il devient cocher titulaire. 
"La Gompagnie générale a “deux ateliers de construction, l’un si- 
- tué: ruë Stanislas, l'autre. rue du Chemin-Vert. Nous visiterons le 
ñ premier, qui couvre. une. étendue de 45, 000 mètres de terrain. Les 
5 matières:y arrivent à l’état brut, elles « en sortent sous for me de fia- 
‘’crés, de icoupés, de victorias,. de voitures de grande remise. Les 
ï * bâtimens. sont divisés en. deux paîties bien distinctes : les magasins 
“et les ateliers proprement dits. Les magasins renferment en quan- 
-tité considérable tout ce qui est nécessaire à l'atürail complet d'une 
»voituré:: draps pour tentures, cuirs, pour capotes, poignées pour 
“portières; passementeries pour embrasses, mérinos rouge pour 
. Stores, paillassons pour, garnir le fond des voitures, boutons de 
-“faïence pour faire: mouvoir la sonnette d'appel, musettes et cou- 
“vertures pour les chevaux, bottes de fouets, paquets de crins; tout 
-vestrangé, étiqueté..et ne sort. du, Magasin que sur un bon Signé 
vodu chef d'atelier. Plus loin sont “empilés les ressorts, les essieux, 
ei “ides cercles de moyeux, les écrous, les clous, les vis, les lanternes, 
‘les crochets. d'italienne, les boucles de harnais, les mors, les mar- 
chepieds,\tous de dimensions réglementaires et en rapport ma- 
84 ‘thématique avec chacune des espèces de voiture que fabrique la 
# non. Dans des greniers longs et étroits qui font le tour de 
» la maison, on a disposé dans un ordre parfait tous les morceaux de 
“bois ouvrés qui entrent dans la construction des voitures. Les es- 
sences sont différentes selon les parties : la carcasse est en frêne, 
"les brancards en chêne ou en noyer, les panneaux en orme, la dou- 
: blure de l'impériale de tôle est en sapin. Chaque catégorie de voi- 
setupes “assa chambre particulière: ici, le érois-quarts (c’est le nom 
13 dbrémiareit du fiacre), là le coupé, . plus loin la victoria. Chaque 
voiture représente un nombre de casiers égal au nombre de pièces 
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tag it] 84 Te YRIAUT 23 AUTIOY LEA! 
qui la composent; | 5 fiacre à à quatre places en compte eus soixante 
je ne, an + 
trois parfaitement distinctes les unes des autres! 915 (909 ANTON H0 


“Au-dessous de ces larges magasins si bien approvisionnés gen 
tendent les ateliers de ( carrosserie et de charronnage; c’est là qu’on 
assemble les pièces de: menuiserie, qu on les ferré, qu’ on les couvre; ! 
qu'on | les peint et qu’on les vernit, pendant que dans une salle: k 
voisine les bourreliers tirent l'aiguille, taillent le cuir et bourrent 
les colliers à grand renfort de filasse, C’est une activité merveil= 
leuse; les voitures naissent et grandissent à vue d'œil. J'ai pu voir! 
là ces trois cents paniers reluisans, coquets, tout battant-neuf;n 
qu’on a mis récemment en circulation. On s'ingénie : sans relâché à 
deviner et à satisfaire les goûts du public. NASAMIE 39 SANS DE 

Dans une autre partie de l'établissement, en facé, Ans, la même 
rue, gronde une machine forte de vingt chevaux qui fait mouvoir ? 
les forges et la scierie. Les martinets, les tours, les forets, les” 
meules, obéissent à la vapeur, qui enfle aussi les soufllets et fait” 
fonctionner le ventilateur; c’est là qu’on coude les cols de cygne, 
qu’on assemble les ressorts, qu’on bat les essieux, dont on tourne 
les fusées selon un calibre voulu. Les ouvriers, noircis, en sueur, 
protégés par le large tablier de cuir, vont et viennent à travers 
ces fournaises retentissantes où jaillissent les étincelles, où les en-- 
clumes résonnent en cadence sous le choc assuré des frappe-de- 
vant. À ce bruit se mêle celui de la scierie mécanique, qui est vOi= 
sine. Les pièces de bois, les troncs d'arbres, amenés à l’aide d'un 
petit chemin de fer -et livrés aux dents aiguës, sont dépecés, dé-" 
bités, taillés avec une rapidité vertigineuse; le ronflement précipité 
de la scie à rubans est dominé par le cri horrible dé la scie cireu- 
laire, qui ne laisse même pas entendre le va-et-vient de la scie à” 
mouvement alternatif :*c’est une rumeur folle où les notes aiguës. 
éclatent avec une violence extraordinaire et troublent comme l'ap=° 
pel désespéré d’un animal féroce. Dans les cours sont rangés les! 
troncs d’arbres qui attendent que le temps les ait suffisamment” 
desséchés; ils sont déjà sciés en planches qu'on empile l’une sur! 
l’autre en les séparant par un tasseau afin que la Hbre dirculation 
de l’air puisse en activer la dessiccation. 

Quand une voiture est sortie des ateliers de nv rue saiém élle 
n'y rentre jamais que pour être cassée (1). Toutes les réparations" 
dont elle peut avoir besoin pendant le cours de son existence! doi" 
vent être faites au dépôt qui lui est assigné. Lorsqu'elle a reçu son 
numéro et ses timbres administratifs, la Compagnie généralé Jai 


(1) Le fiacre neuf sortant des ateliers pèse 575 kilogrammes ; il peut contenir muets 
personnes, plus le cocher, à 70 kilosrammes en moyenne. Les chevaux, lorsque la voi- 
ture est au complet, ont donc un poids de 925 kilogrammes à mettre en mouvement. 
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ouvre un compte sur. lequel. on, porte | ‘avec. soin! toutes les dé 
gradations qu’elle. subit. et. l'usure. régulière, qui est. calculée à 
j 50 centimes par jour de. travail; une voiture perd donc. en moyenne 
180, francs par an. En dehors des réparations urgentes et nécessi- 
tées.par. les accidens particuliers. qui peuvent l'atteindre, elle a 
droit réglementairement. à deux peintures par. ‘année, Lorsqu’ à 
fonce de rouler sur le pavé de Paris, de : suivre les noces, les enter— 
remens, de faire le tour du bois de Boulogne, d'attendre à la porte. 
des ministères, des hôtels et: des cabarets, elle arrive à la fin de sa : 
carrière, elle.est renvoyée aux ateliers d’où elle est sortie jadis 
toute fraîche et pimpante. On.la casse (c’est le mot technique), on. 
èce; on remet les ferrures. à la forge, on essaie d'utiliser les 
Fe NE bois, puis. du. reste. de. sa défroque. on fait un paquet que 
_ l'on vend à quelque juif qui saura, bien encore tirer pet de ces. 
ÉpareR VAR 1 2. 
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à dire. des He Ts forment au milieu de la art tas 
sienne une classe distincte, généralement peu estimée et souvent 
difficile à manier. L'habitude de marcher à toute réquisition vers 
un but toujours différent et qu'ils ne choisissent j jamais aurait dû 
les façonner à une sorte d’obéissance passive. Il n’en ést rien. Le 
cocher de fiacre est un révolté toujours en lutte contre son admi- 
nistration, qu’ il essaie de tromper, contre la préfecture de police, 
qu il maudit tout en respectant son pouvoir. C'est un monde à part 
composé. de toute espèce d’élémens. Les provinces où il se recrute 
principalement sont la Lorraine, la Normandie, l'Auvergne et la 
Savoie; cette dernière fournit les meilleurs sujets, j'entends les 
plus soumis et les moins ivrognes. Les cochers peuvent se diviser 
en. trois catégories : les bons sujets, qui aiment leur métier, qui 
ont la passion des chevaux, cherchent à amasser un petit pécule 
pour devenir à leur tour propriétaires d’une voiture attelée, con- 
naissent le code multiple des contraventions et des délits, évitent 
les punitions disciplinaires, et sont parfois récompensés pour leur 
probité. Les ivrognes viennent ensuite; la passion du vin les en- 
traine; entre chaque course, ils s’arrêtent au cabaret et boivent un 
canon; à ce métier-là, la raison ne résiste pas longtemps, et si 
l'habitude de conduire n’était devenue pour eux une seconde na- 
ture, tout accident serait à redouter; à moins que l'ivresse ne lés 
égare et ne les pousse à la brutalité, ils ne sont point mauvais; ils 
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se repentent volontiers, mais ils recommencent le Jordan tout | 
en jurant qu'on ne les y reprendra plus. Ceux-là : aussi aiment et. de 


ré NES 


À 


soignent leurs chevaux; un vieux proverbe plein de” vérité “cout sé 
dans les écuries : « cheval d'ivrogne n'est jamais maigre. » 
derniers, on les appelle les bohêmes. Ceux-à sont récalcitrans et! 
parfois dangereux: leur fouet est l'argument qui ils emploient de 
préférence; de punition en punition, ils en arrivent à l'exclusion du 
service; la police correctionnelle les connaît, et souvent même la 
cour d'assises. Ce sont les déclassés, les paresseux, les incorrigibles, * 
épaves incommodes que toute. civilisation rejette sur ses bords. M 
qui les a amenés à faire un métier pour lequel ils n’ont aucune ap= 
titude, c’est l’horreur du travail, le dégoût de là vie régulière, l'ef- : 
froi de toute contrainte; ils se sont imaginés qu'une fois sur leur 
siége, au grand air, s’arrêtant de ci et de là pour étrangler : un per= 
roquet, comme ils disent dans leur argot, c ’est-à-dire pour boire un 
verre d’absinthe, ils seraient libres, ou du moins'auraient l'illusion 
de la liberté : erreur profonde dont ils ne tardent pas à revenir, qui ; 
leur cause un dépit amer et les jette parfois dans des rébellions in- 
sensées. Pour ceux-là, le cheval peut crever, la voiture être défon- 
cée, que leur importe? à leurs yeux, les agens sont des mouchards, 
le. directeur un tyran, le surveillant une canaïlle. Toute révolte leur . 
paraît permise, et le bourgeois serait pour eux une proie facile, : 
si la préfecture de police ne les tenait sous sa main de fer. Ils con 
naissent bien le chemin de la fourrière et du violon; leur montre 
est souvent au mont-de-piété, leur paie est toujours dépensée d'a- 
vance, ils vivent d'emprunts qu’ils ne remboursent jamais. On en. 
à vu qui dételaient leur voiture, l’abandonnaiïent au hasard sur JE 
voie publique, vendaïent le cheval à vil prix et s’en allaient vers les” 
barrières mal famées épuiser en orgies le produit de leur vol. On. 
les jette en cour d'assises, on les interroge : pourquoi avez-vous . 
vendu un cheval qui ne vous appartenait pas? — Ah! voilà; ça me à 
disait d'aller faire la noce. Fe 

: Où se ramasse ce personnel à faces innombrables qui compose Ë 
à Paris les cochers de voitures de louage? Partout; il n’existe peut- 
être pas une seule classe de la société qui n’y ait fourni quelques . 
sujets : beaucoup de cochers particuliers se trouvant sans place, des 
gens de campagne venus pour tenter la fortune de la grande ville 
et n'ayant point réussi, d'anciens soldats du train, des garçons de 
café, des perruquiers, des porteurs d’eau, des huissiers ruinés, des . 
maîtres d'étude chassés de leur collége, des clercs de notaire con-. 
gédiés, des photographes en faillite; enfin, je n’oserais le dire, sije 
n'en étais certain, il existe aujourd’hui sur le siége d’un fiacre le. 
fils d’un ambassadeur de France. Rien ne serait plus instructif et , 
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A rappelant un vieux souvenir de collège : 
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plus étrange que de dépouiller lee dossier des inetiérs de Paris, on 
découyrirait AE des. mystères sociaux que l'imagination R plus ir ie 
copfene saurait ge. figurer. era % 
À propos. d'un procès célèbre, on a beaucoup parlé, ï y a Riel 
ques années, des cochers de. fiacre; on à imaginé des statistiques 
baroques, et Jon a publié que plus de 700 prêtres interdits ou dé- 


_ froqués appartenaient au service des voitures publiques. Cette pré- 
- tendue découverte eut. du retentissement; le parlement anglais 


s'en OCCupa. incidemment, et. des explications furent demandées à 
la préfecture de police. Comme toujours l'esprit de parti S’était 
mêlé. de cette. affaire et l'avait singulièrement exagérée. Il y a des 


prêtres. réfractaires. parmi les cochers. parisiens, ceci n’est point 


douteux, mais ils. sont en nombre infime, et je puis affirmer en Con- 


_ naissance de cause que depuis douze ans un seul s’est présenté pour 
demander son inscription de cocher. En revanche, les bacheliers 


ès lettres abondent, et du haut de leur siége ils peuvent dire en se 


LOU 


|Qundmapedante putrem sonitu quatit ungule cmpui. 


Les cochers ont un vice qui leur est eat ; ils sut pour 


la plupart n’avoir sur le droit de propriété que des notions peu 


distinctes et tout à fait insuffisantes. Je ne veux pas dire par là 
qu'ils détroussent les passans et crochètent les serrures; non, mais 
en général ils considèrent volontiers la caisse de leur administra- 
tion comme une caisse commune à laquelle il n’est point criminel : 


dé puiser de temps en temps. Les calculs les plus modérés estiment 


que chaque cocher détourne en moyenne 3 francs par jour; or il 
y a à Paris 6,101 voitures de louage payées à la course ou à l'heure. 
Les cochers s’attribuent donc par an la somme de 6,680,595 francs; 


* c’est presque un budget. On a essayé de bien des moyens pour ar- 


rêter cette fraude permanente, on a toujours échoué. La préfecture 
de police, la préfecture de la Seine, la Compagnie générale, ont 


proposé un prix important pour l'inventeur d’un compteur infail- 


lible qui serait à l’abri du cocher et du client. On n’a point réussi 
jusqu’à présent. Le problème en effet n’est point facile à résoudre. 
Il faudrait que l'appareil indiquât d’une façon positive l’espace par- : 
couru, le temps employé à le parcourir, les momens de repos, la 
vitesse du cheval, enfin si la voiture a été louée à l’heure ou à la 
course. On cherche, on fait des essais; mais en admettant qu’on 
découvre le chef-d'œuvre rêvé, je ne donne pas huit jours aux co- 
chers pour l'avoir rendu aussi menteur que leur feuille de travail. 
Qui ne se souvient de ces fameux cabriolets-compteurs dont le : 
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cadran indicateur passait pour une merveille? Ils n’ont pas duré 
deux mois. Pour contrôler la probité des cochers, la préfecture de * 
police et la Compagnie générale ont imaginé rie moyens qui” 9 
approchent du but, mais qui ne l’atteignent pass 401 he banane 
À chacune des 158 places disséminées dans Nes un: surveillant + 
est attaché; de cinq minutes en cinq minutes, il doit inscrire lenu-* 
méro des voitures qui sont à la station, veiller à ceque les deux 
cochers qui sont en tête ne donnent pas à manger à leurs chevaux : 
et à ce qu'ils ne les quittent pas sans permission. Dès qu'unfiacrer” 
s'éloigne, on note sur un carnet l'heure exacte de: sont départ, 
comme déjà l’on a écrit le moment de son arrivée. Par: la compa- 
raison du carnet des surveillans et de la feuille tenue parle cocher : 
lui-même, on a déjà un point de repère pour vérifier les erreurs: 
Cette organisation, qui est excellente et qui a déjà rendu de En 
services à la population parisienne, appartient à la préfecture-der. 
police. De son côté, la Compagnie générale a des inspecteurs mo- 
biles qui visitent les stations, relèvent les numéros quisy trou-" 
vent, parcourent les rues, visent la feuille des cochers arrêtés aux. 
portes, prennent note de ceux qu’ils voient charger sur la voie pu- 
blique, interrogent parfois les personnes qui quittent les voitures 
et font chaque soir un rapport sur les observations qu’ils ont re- 
cueillies dans la journée. C’est un troisième moyen de contrôles 
mais il en est un quatrième que les cochers redoutent singulière. 
ment, car ils en ignorent le mécanisme. La Compagnie générale 
a une police secrète parfaitement installée, fonctionnant régulière= 
ment, qui forme une véritable administration, dont le siége est. 
situé dans un des quartiers élégans de Paris. Les agens de cette. 
surveillance occulte se mettent en rapport avec les personnes que’ 
leurs fonctions obligent à prendre souvent des voitures. Moyen- 
nant des conventions que l’on peut soupconner (1), ces personnes 
remettent à à l'agence secrète la carte des voitures qu’elles ont em-*. 
ployées, après avoir eu soin d’y écrire le nombre exact d'heures ét 
de minutes qu’elles ont payées. Ces cartes, adressées à la Com 
pagnie générale, sont mises en regard de la feuille des cochers; si. 


(1) Voici la copie de la circulaire envoyée par l'agence secrète : « Monsieur, pour 
chaque voiture faisant partie des séries de numéros ci-dessous indiqués, prise à l'heure à 
et occupée une heure quinze minutes au moins, il sera remboursé 1 fr. 25: cent. pour 
les voitures prises en station, 1 fr. 50 cent. pour celles prises en raccroc, si on rem- - 
plit le bulletin ci-joint d’après les indications qui y sont portées, ‘et si dans les vingt-\ 
quatre heures on le fait parvenir sous enveloppe affranchie à l'adresse ci-dessous: 
Quant aux voitures prises à la course, il sera traité de gré à gré. Les remboursemens : 
se feront du 15 au 20 de chaque mois, rue X..., et du 27 au 30 au domicile de la per- , 
sonne qui aura employé la voiture, » Suivent la signature, les numéros des voitures, : 
le tarif et un bulletin formulé indiquant les heures et le prix du os 
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une-erreur est constatée, si un. préjudice a été fait à la compagnie, 


l'agent secret reçoit 7 francs pour prix de sa délation, et le cocher 


est frappé d’une amende qui peut varier de 20 à 400 francs. Le 
procédé est ingénieux, les cochers le soupçonnent, mais comment 
reconnaître ces surveillans discrets qui se laissent toujours ignorer 


_€tn'ont point souci d’avouer l'étrange métier qu'ils font (1)? 


2e 


Le produit des amendes est versé à la caisse de la société de se- 
- cours mutuels et de prévoyance formée entre les cochers et les di- 


vers employés; cette caisse. est alimentée en outre par des cotisations 
mensuelles, par des souscriptions et par une subvention de la com- 
pagnie, qui n'épargne rien pour se défendre contre l’âpreté des co- 
chers et pour essayer de les moraliser par le bien-être et l'éco- 


_ nomie. Les grosses amendes ne sont appliquées que pour vol; les 
| peccadilles, les insolences, les refus momentanés de service, sont 


punis par des améndes de A à 20 fr. La mise à pied, c’est- à-dire 
l'interdiction de travailler, est la dernière mesure à laquelle se 
résout la compagnie, et seulement lorsqu'elle est dans le cas de 
sévir contre un cocher grossier envers un voyageur. . Les cochers 


_redoutent les. sévérités de leur administration; mais ce qu’ils re- 


doutent bien plus encore, c’est la préfecture de police, la curieuse, 


comme ils l'appellent. En effet elle est leur autorité souveraine, 
c'est le premier et le dernier ressort de leur juridiction discipli- 
naire. 

Un service spécial e est consacré aux voitures de louage, je l'ai 


étudié en détail, et je ne puis dire avec quelle admiration j'ai vu ce 


fonctionnement à la fois si simple et si compliqué. Tout semble 
avoirété prévu; rien n’est négligé pour assurer le roulement régu- 


lier des voitures dans Paris et pour rendre les cochers des serviteurs, . 
non pas dévoués, c’est impossible, mais du moins polis et obéis- 


sans. Nul ne peut exercer le métier de cocher de voiture publique 
sans y être autorisé par la préfecture de police. Une demande ad 
hoc accompagnée de pièces constatant l'identité du candidat doit 
être remise dans les bureaux, Une enquête est immédiatement ou- 
verte sur le postulant; on écrit dans les pays où il à séjourné, aux 
différens patrons qu’il a pu servir, aux propriétaires des maisons 
qu'ila habitées, et, selon les renseignemens que l’on a obtenus, on 
lui refuse ou on lui accorde l’autorisation qu'il sollicite. Lorsque sa 
moralité paraît suffisante et qu’il est admis au nombre des cochers, 
on lui donne un numéro qui n’a rien de commun avec celui des voi- 


(1) En 1866, la Compagnie générale a payé 229,552 fr. 35 cent. pour frais de surveil- 
lance; sur eette somme, l’agence secrète a reçu plus de 50,000 fr. Les amendes dont les 
cochers ont été frappés se sont, pour la même année, éleyées au chiffre de 139,210 fr. 
95 céntimes. 
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cette re page et t'la SScnUE. dune pente AE mises +. 
à pied, divisé en. quatre colonnes : 4° numéros d'ordre, 29 date dés 
décisions, 3° durée des punitions, he analyses des, plaintes; la troi= 4 
sième page est Mas en ser RE fe FTADA PIE see . 
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premier coup. d'ail on voit à qui: jo on a ‘aflaire et. qu'on peut pro fu" 
noncer en. connaissance. de. cause... SE vor of soifoq sh'é1099818:470s 
Toute plainte adressée. à de. police contre un. cocher est-suiviè: ÿ À 
d'effet. Si la plainte. a été. écrite sur le. registre spécial ‘qui estdéèqra 4 
posé. dans chacune dés 158 stations, de Paris, elle est. copiée parle 5» 
surveillant et envoyée par lui au chef. de bureau; si la plainte a été) :! 
adressée directement au. préfet. elle. est. immédiatement, transmise 0 
au même chef de bureau, qui connaît son, nombreux personnel de +5 74 
façon à ne se jamais laisser tromper. Une,instruction. est faite pari 
le contrôleur de la fourrière, le cocher inculpé est.appelé; s’ily à 51 
doute, on le met.en présence du plaignant : afin qu’il yait.débat con- «2 
tradictoire; le contrôleur fait le. rapport, analyse brièvement suriine y fr 
formule imprimée les faits qui sont à la charge et à la, décharge du, 
cocher, et Propose, selon: sa conviction, la mesure.qu'il juge. conve=. ” | 
nable d'appliquer: puis le tout est. retourné au chef de bureau, qui, : 
revoyant de nouveau l affaire, pesant les considérations qui: militent, 
pour ou contre le cocher, prononce sans appel. Le plaignant. est - 
alors prévenu par une lettre officielle de la décision que. la. DrSfacus dre 
ture de police a prise. La peine est toujours une mise à pied plus 
ou moins longue; jamais on n’inflige d’amendes :,au profit de quite 
seraient-élles versées? Cependant, lorsque tous les ans: la préfec-:. 
ture de police récompense les cochers qui ont montré. de la probité,. he & 
c’est dans sa propre. caisse qu’. elle prend les 1,500.francs: qu'elle &t 
Jeur distribue. Quand un cocher est devenu absolument incorrigible, :: 
que les observations, les punitions, les réprimandes, les menaces, 4 
les encouragemens, s’émoussent sur lui, on le renvoie et on luiretire. ! 
le droit de conduire les voitures de louage. L’exclusion n’est jamais “jt 
prononcée que par le préfet de police lui-même sur.le rapport minu= | 
tieusement motivé du chef de bureau spécial qui en a conféré avec le 
chef de division. Le samedi, on rc à le préfecture de police toutes a 
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(1) En dix ans, du 14 mars 1857 au 14 mars 1867, la SATA de polie a délivré £- 
23,669 numéros de cochers. 
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oct disciplinaires prononcées pendant la sémaine, on 
_ les’signale le lundi à la brigade de sergens de ville spécialement | 
chargée de la surveillance des voitures (1), et la mise à pied com-. 


mencelréglementairement le mardi. Les réclamations des voyageurs 


sont nombreuses, 180 par mois environ, ‘dont 60 au moins sont 
suivies de punitions; l'année 1866 a été Rene car elle: n° a 


produit que 1,754 plaintes. Le 


Autrefois, lorsqu'un Bochète avait surtaxé un voyageur et qu’ on je 


en acquérait la preuve, il était mis à pied et dé plus il dévait se 


transporter de sa pérsonne chez le plaignant, lui faire des excuses, 
lui remettre la somme en’ trop qu'il avait exigée et rapporter à la 


_ préfecture de police le reçu qui constatait sa restitution. Cette mé- 
Dre es plus de danger qu on ne pensait, on en fit la dure | 


; de Dou: i° loges accompagné 7. sa ‘femme, prit sur là place de 
- la Concorde la'voiture du cocher r Collignon, et se fit conduire au 
bois de Boulogne: Le cocher exigea du voyageur plus qu'il ne lui 
_ était dû. M. Juge adressä une plainte à la préfecture de police dès 
_ le lendemain, Le 22 Séptémbre, Collignon, appelé à la fourrière, 

_ reçut l'ordre d'aller reporter : à M. Juge la somme qui constituait la 
_Surtaxe. En sortant de B fourrière, Collignon acheta des pistolets; 
| il vendit Son mobilier le 24, et se rendit rue d’Enfer 83, chez 
M. Juge. La discussion fut des plus calmes, mais pendant que 
M. Juge sigrait le reçu, “Collignon lui tira un coup de pistolet à 
- bout portant et lui fit sauter la cervelle; M”° Juge s’étant précipi- 


tée poursoutenir son mari, l'assassin la visa, fit feu et la manqua: 
puis il ouvrit la porte, et se sauvait dans les escaliers lorsqu'il fut 


|‘ arrêté par Proudhon. Il comparut le 12 novembre devant la cour 
_ d'assises et fut condamné à mort. Il ne montra aucun repentir ni 


pendant les débats, ni én prison, ni à la dernière heure. Il mourut. 
impassible sur l’échafaud le 6 décembre. Depuis cet événement, on 
a adopté un autre système de restitution. La somme exigée en sus 
du prix légitimement dû est déposée à la préfecture de police, qui 
fait écrire au voyageur lésé qu’il ait à venir la retirer, sinon au 
bout d’une année écoulée elle est envoyée au bureau de bienfaisance. 

Les cochers sont tenus de montrer leurs papiers à toute réquisi- 
tion des agens de l'autorité; ceux-ci sont en outre chargés de faire 
conduire à la fourrière les voitures abandonnées sur la voie pur 


(1) Cette re spéciale est. composée de 60 agens sous la ion d’un officier de 
paix; en outre les 3,600 sergens de ville disséminés dans Paris ont le droit et le devoir 


_ de surveiller les voitures de louage, de vérifier la feuille des cochers, de les mettre en 


contravention et de leur déclarer procès-verbal. Cette surveillance EE est incés- 


sante et s'exerce la nuit aussi bien que le jour. 
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blique, ou dont TA cochers sont dans. un tel état d'ivresse qu'il. 
serait. dangereux de les laisser. circuler. plus: longtemps: La four 
rière joue un assez. grand : rôle dans la vie des fiacres pour qu'il soit 


bon de la faire connaître. Elle est située rue de Pontoise, à deux . à 
pas du marché aux veaux, dont elle est séparée. par le boulevard. F 
Saint-Germain. C’est un bâtiment triste à voir, surmonté d’un vieux 
drapeau fané qui flotte au-dessus de la porte charretière. _Une petite. pe 
maison contient le logement. et. les bureaux du contrôleur; dans 
l’antichambre, deux gardes municipaux. sont. de planton, toujours : 
prêts à prêter main-forte en cas. de besoin; € "est là que souvent . 
on appelle les _plaignans et les cochers.. Lorsqu une confrontation e 
est devenue. nécessaire, ai-je besoin de dire que de. minutieuses Ne 
précautions sont prises pour. isoler les deux parties tout en les fai- . 
sant communiquer? La cour est un immense hangar accosté d'un . 
chenil et d’une écurie. On y fait, au prix de 70 centimes, le numé- ” 
rotage officiel des voitures de place, et l’on a ‘entasse aussi. toutes 
les épaves trouvées dans les rues de Paris. ou les gros objets ven—.. 
dus en contravention. Les charrettes à bras y sont en grand nombre 
et aussi les boîtes à lait que les crêmiers déposent aux portes le. \ 
matin et que des plaisans s'amusent à déplacer; un agent de police 


les trouve et les expédie à la fourrière. Il y a de tout dans cette 


morgue des choses inanimées, un mobilier abandonné dans un dé- | 
ménagement furtif, une harpe enlevée sans doute à à quelque pauvre 2 
petit virtuose non autorisé, deux ou trois vieux coupés trouvés 
sur les boulevards extérieurs, des échelles, des tonneaux vides; ] d. | 


ai vu un tableau d'histoire qu’on avait trouvé la veille à minuit 


dans la rue de Clichy. Si au bout d’un an ces objets ne sont pas ré- … 


clamés, on en fait ce que l’on nomme livraison au domaine. À côté 
s'ouvre le chenil; il est bruyant et plein. Chaque chien a sa niche 


spéciale, très aérée, avec plancher en pente et une bonne nourri- à 
ture. Tous les huit jours, le domaine les vend, quand ils en valent la … 
peine et qu'ils n'ont pas été réclamés, sinon ils sont remis.à l'équar- R 
risseur, qui les pend. La fourrière recoit en moyenne 900 chiens 
par mois, dont 600 sont condamnés à mort. Jadis il suffisait . 
d’avoir un chien perdu à rechercher pour entrer au chenil et faire 
son choix. Le métier de voleur de chiens est lucratif, et bien des 


gens l’exercent. Pour le bien faire, il faut être deux. Un des aco- 
lytes visite la fourrière, prend le signalement d’un beau chien et 
s’en va. Quelques heures après, l’autre arrive et demande si l’on 


n'a pas un chien de telle robe et de tel poil. On lui remet, en. 


échange du prix de la nourriture, le chien désigné, qu’il va vendre 


au plus tôt. On exigeait, il est vrai, un certificat d’un commissaire 


de police et ation écrite de deux témoins; mais de telles 


= 
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Nr) n'étaient point difficiles” 4 obtenir et n’offraient point une 
garantie sérieuse. Aussi, pour sauvégarder les intérêts des ayant- 
droit, pour éviter dé laisser ce genre de commerce s'étendre, on 
1t aujourd'hui parcourir le chenil qu’ ‘après avoir inscrit sur 

un registre son nom, son adresse et les signes caractéristiques du 
. chién que l’on réclame. La précaution est excellente, et pérmet de 

| découvrir les \ vrais propriétaires des chiens égarés. fre 1) 
a L'écurie est voisine; trois ou quatre pauvres rosses Ÿ mangent 1e" 
foïn amer de la captivité! leurs voitures saisies sont sous le hangars 


ne 6 


où sont les cochers? Au violon sans doute pour tapage nocturne, 


_ ivresse ou rébellion. Tout animal vaguant est conduit en fourrière. 


L'&d° dernier, n’y at-on pas ‘amené un troupeau de bœufs qui se 


promenait là nuit dans lavenue de l’Impératrice pendant que son 
_conduétéur ronflait Sous la table d’un cabaret? De la fourrière dé 


pendent les inspecteurs des voitures et celui des chevaux. Un agent | 


spécial est chargé de constater sur les places et sous les remises 


quels sont les chevaux dont l'apparence misérable indique qu’ils ne 


f 


peuvent plus faire eur. service. Le cocher ou l'entrepreneur est 


un autre qui soit moins AA le cheval condamné. Deux agens 


inspectent les voitures; ‘ils doivent les visiter, s'assurer qu’elles 


n’offrent aucun ‘danger pour le public; celles que la vieillesse ou le 


malheur a rendues trop hideuses sont exclues de la circulation. Je 
suis persuadé que ces deux derniers agens remplissent leur mission 


avec zèle; mais, à voir les horribles pataches que mènent certains 


rôdeurs, on pourrait en douter. 


“La fourrière n’est pas le seul local où l’on dépose les épaves; il 


dans les voitures de louage: il est situé à la préfecture de police 


en est un autre spécialement destiné à recevoir les objets oubliés 


même et ne chôme guère : c’est un va-et-vient perpétuel. D’après 


les règlemens, tout cocher doit, sous peine de contravention, visi- 
ter sa voiture lorsqu'un voyageur en descend et déposer à la pré- 
fecture les objets qu'il a pu y trouver. Chacun de ces objets, quel 
qu’il soit, est inscrit sur un registre, porte un numéro d'ordre par- 
ticulier, plus le numéro de la voiture où il a été laissé, et est rangé 
dans un casier qui est le contraire du tonneau des Danaïdes, car il 
se remplit toujours et ne se vide jamais. J'y ai vu bien des para- 


pluies, bien des manchons, bien des sacs, bien des lorgnettes, et. 


un portefeuille qui renfermait 6,500 francs. Si l’objet déposé contient 
une indication quelconque qui permette de reconnaître le proprié- 


taire, on écrit immédiatement à ce dernier afin de le prévenir. Le 


bureau des objets trouvés dans les voitures serait vite encombré; 
aussi chaque mois il verse au dépôt central tout ce qui n’a pas été 


Je 
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légitimement. repris. Ge. dépôt est curieux : c’est une série .de:pièces.… 
obscures, espèces de-cayes. situées. au rez-de- chaussée, et. où le le. gaz Ne 
doit être incessamment allumé. C’est la catacombe des parapluies, 
jamais je n’en ai tant vu; ils sont par. bottes, en chantier comme 
des fagots; chacun d’eux est muni d'une étiquette indicative. La 
comptabilité est fort bien tenue et varie selon que les objetsontété 
trouvés dans des voitures de louage, dans des omnibus, dans des 


wagons de chemins de fer, dans des hôtels. garnis, Sur. la voie pu- 


blique, ou qu'ils proviennent de contraventions. Il y a un-registre 


particulièrement affecté aux parapluies. Les restitutions sont en 


moyenne de 40 pour 400, et cependant le dépôt central garde ac= 
tuellement 19,636 objets trouvés dans les voitures pendant | l année 


1866 et qui n’ont pas encore été réclamés; sur ce nombre, il.faut 


compter 6,225 parapluies. Tout est enregistré, contrôlé, catalogué. * 
Chaque objet, quel qu’il soit, fût-ce un gant dépareillé, à sa feuille 
d'entrée, sa place désignée, son bulletin de sortie ou son procès- 

verbal de livraison au domaine, qui qe PEER définitif a au eg | 


bout de trois ans. 


Si j'ai réussi à bien faire comprendre avec quelle vigilance 1 minu- “ 
tieuse on s'occupe des voitures de louage à la Compagnie générale ; 
et à la préfecture de police, on conviendra que le zèle ne peut 
guère aller plus loin; tout est fait pour assurer cé grand service QE 
quel la population parisienne est accoutumée maintenant, quir n'est 


* 


pas plus parfait que les autres choses humaines, mais qui s ’amé- 
_ liore chaque jour en raison directe de l'expérience et de la bonne 


volonté de ceux qui le dirigent. Mes contemporains, ] entends ceux 


dont les souvenirs d’enfance remontent à plus de trente ans, peu-. 
vent être frappés comme moi des progrès remarquables que le ser- 


vice des voitures de place a faits à Paris. Ges progrès, il: serait Cat 


grat de ne pas les reconnaitre et injuste de ne pe les signaler. 


TI. 


Dans une fourmilière comme Paris, toujours agitée, où les mi-. 


nutes valent des heures, où les distances sont souvent excessives, 


le seul service des voitures de louage marchant à la course et à. 
l'heure ne pouvait suffire. Il est naturel qu’on ait pensé à mettre 


à la disposition du public des voitures qui, faisant le transport en. 


commun et suivant des itinéraires déterminés, pouvaient offrir le 


double avantage de la rapidité et du bon marché. C’est de cette 
idée que naquirent les omnibus. Elle n’est point nouvelle, car elle 


fut appliquée à Paris dans la seconde moitié du xvn siècle. Pas- | 


= 
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cal T juteur des Provinciales, inventa les carrosses à des sols, qui 
furent Solénnellément inaugurés le 18 mars 1662. 


Hot TSI des L'etisthent des carrosses : 
ii Pr er GHMirés par des chevaux non rosses, à à" 
218 104 1,4 2, Mais qui pourront à l'avenir. 
(FRS Par le travail le devenir, EX FAT 
: commencé PT, mème Pi 
-S& f Lé dix-huit dé mars PR veine 
°#., > D'écrire cecy prit I peine 


C’est Loret qui de dit dans sa Muse historique, et on | peut IE 
croire. La bibliothèque de l’Arsenal possède une lettre de Gilberte 


_ Pascal avec posi-scréptum de son frère, qui relate le même fait (1). 


Les routes furent fixées de par le roy; les cochers étaient vêtus aux 


couleurs de Ja ville de Paris, et les, voitures étaient distinguées par | 
d'hui elles : sont “distnguses | par des numéros. Il y eut trois lignes 
parcourues. chacune par sept carrosses. La première, commençant 
à la porte Saint-Antoine, aboutissait au Luxembourg ; la seconde 
partait de la place Royale et s’arrêtait rue Saint-Honoré, auprès de 
Saint-Roch; la troisième allait du Luxembourg à la pointe Saint- 
Eustache. Le privilège de ces voitures avait été accordé par Louis XIV 
au duc de Roannez et aux marquis de Sourches et de Crénan; il 
est dit dans l'ordonnance, qui porte la date du 7 février 1662, qu'il 
leur est donné « faculté et permission d’establir en nostre dite ville 
et fauxbourgs de Paris, et autres de notre obéissance, tel nombre 
de carrosses qu'ils jugeront à propos, et aux lieux qu'ils trouveront 
le plus commodes, qui partiront à heures réglées pour aller conti- 
nuellement d’un quartier à un autre, où chacun de ceux qui se 
trouveront aux dites heures ne paiera que sa place, par un prix 
modique, comme il est dit cy-dessus. » Les premiers carrosses ne 
contenaient que six personnes : c'était trop peu; on ne tarda point 
à s'en apercevoir, et l’on y ajouta deux places de plus. L'usage 
de ces voitures était presque exclusivement réservé à la bourgeoi- 
sie; quelques gens de noblesse s’y montrèrent parfois, mais le cas 
parut assez rare pour que les gazettes du temps crussent ne pas 
devoir le passer sous silence; quant au peuple, ainsi que l’on disait 
alors, il en était sévèrement exclu. Ces carrosses circulèrent pen- 
dant une quinzaine d’années et disparurent sans laisser de trace. 
Il fallut attendre bien dés. années avant de les retrouver, et ce 


(1) Les Carrosses à cinq sols ou les Omnibus du dix-septième siècle, Monmerqué, 
Paris, 1828. 
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n "est d Le Paris qu ‘ils se TON TTER Te c est à. Nantes. en, 186.1y 
obtinrent.un succès qui engagea, l'entrepreneur à demander de les. 
établir à Paris. M. Baudry, quivenait.de.remettre au jour la vieille. 
invention de Pascal, avait. été très compromis. dans les affaires du 
carbonarisme; M: Delavau, alors préfet de. police, vit. sans doute un. 
danger politique dans la circulation de voitures: destinées à toutes. 
les classes, de la société, car il éconduisit M. Baudiye as s'en alla. 
entrefaites;. M. Done air M. Delavau. Le nouveau préfet 
de police avait l'esprit plus libéral et moins timoré que son prédé- 
cesseur, Car le 30 janvier 1898 il autorisa MM. Baudry, Boitard et. 
Saint-Céran à mettre enfin leur. projet à exécution, L'entreprise 
générale des omnibus fut fondée. Le nom seul est un chef-d'œuvre. | 
Il est à la fois facile à retenir, étrange par son origine exotique, et. 
contient une définition complète. En effet, les nouvelles voitures. 
étaient pour tous, c’est là ce qui devait en assurer le succès et finir : 
par les rendre indispensables à la population. Gent. omnibus furent: 
offerts au public. Ils partaient de stations fixes et parcouraient un 
itinéraire invariable réglé par l'autorité compétente. \C'étaient de. 
lourdes voitures dont la forme extérieure rappelait celle des’ gon—. 
doles; elles contenaient quatorze places; chaque place coûtait cinq. 
sous; elles étaient traînées par trois chevaux attelés de front, et le + 
cocher, à l’aide d’unepédale à soufflet placée sous ses piedsetabou- 
tissant à deux trompettes, sonnait des fanfares lugubres pou an- 
noncer son passage. à 

Ge fut de l'engouement. Les HD bn à. peine à con- 
duire tous les voyageurs qui se pressaient aux:abords des stations. 
Cependant l'affaire ne réussit pas, elle était chargée de frais trop : 
pesans, auxquels ne répondaient pas les bénéfices. On rétablit Pé- 
quilibre en supprimant un cheval, en augmentant de cinq centimes : 
le prix de la course et en construisant des voitures qui, moins. 
larges, mais plus longues, pouvaient contenir deux places de plus : 
et un strapontin supplémentaire, Dés lors la fortune de l'entreprise | 
fut faite, et chacun demanda des concessions nouvelles; on n’en fut 
pas avare, et les rues de Paris furent sillonnées du matin au soir 
par des voitures oubliées aujourd’hui, mais qui firent parler d'elles 
autrefois. C’étaient les tricycles, qui n’avaient que trois roues, les 
favorites, les béarnaises, les dames blanches, les dames réunies, 
les constantines, les batignollaises, les gazelles, les hirondelles, les 
écossaises, les excellentes, les Parisiennes, les citadines, et d’autres 
certainement que j'oublie, qui vécurent un jour et n’ont plus re- 
paru. Quelques-unes ont subsisté jusqu’en 1855. À cette époque, 
on voulut réunir en une seule toutes ces entreprises diverses; une 
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fusion: s’opéra sous le patronage “e F administration municipale, et 


il n’y eut lus que des omnibus. Un décret du 22 févrièr 1855 re 
connaît à la société formée pour cette exploitation Le APR éxee 
clusif du transport € en commun dans Paris. 1 pié 

A l'entréprise avait” ‘dans Paris 347. PATES ‘qui ént 


‘36,000,000 de voyageurs: en 1866, elle en a 664 (1), 


RER ont transporté 107,219,074. Si à cette circulation exclusi= 
vement F parisienne on ajoute celle dé la’ banlieue (3, 130,252) et. 
celle dés omnibus sur rails (4, AO, ,A7h), on'arrive au total énorme 


de 114,743 ,800 : voyageurs pour une seule année. Ce chiffre, mieux 


on: 


que toutes les démonstrations, prouve l'importance réellement gé- 


rer 


nérale d’un. pareïl service. S'il venait à manquer tout à coup, ce 
| sets un dé She et “ Parisien ne saurait As que pote En 


un get à aare qe. ete 974. 928 kilomètres] Gut | au Défis que” 
la compagnie retire d'un tel HSISDON il semble assez minime : 3 
À centime À par voyageur en 1866. : CUSUAGEO M A 


Depuis l'installation de 1828, les nb ont reçu dés snaitez jo 
rations notables'et dont il faut parler : les voitures sont plus com- 


modes, les chevaux sont meilleurs, les conducteurs plus polis. Geci 


n’est point douteux et a été remarqué par tout le monde; mais les 
besoins du public ont été mieux servis, grâce à deux mesures dues 
à l'initiative de M. Moreau-Chaslon, qui, dès 1830, a pris la direc- 
tion de l’entreprise et l’a toujours conduite avec un esprit pratique 


très remarquable. Dans le principe, les lignes étaient fort courtes 


et par conséquent fort chères. Ainsi celle des boulevards était divi- 
sée endeux: dé la Madeleine à la porte Saint-Martin, de la porte 


Saint-Martin à la Bastille. Aujourd’hui ces deux points extrêmes 


sont réunis par un seul et même trajet; mais cela ne parut pas suf- 


_ fisant, et on établit les correspondances, c'est-à-dire que pour le 


prix dé la place une fois payé, on a le droit de prendre deux voi- 
tures, de faire deux courses ét de passer d’une ligne sur une autre. 
C'est ainsi que pour se rendre de Bercy à la porte Maillot, il n’en 
coûte nee 30 centimes @ } il est PeoPtAe sys FmçRir de telles dis- 


(1) Dans ce nombre, sul ne compte pas les 100 voitures nouvelles que l'éntréprise 
vénérale met en circulation pendant l'exposition universelle, ni les 58 omnibus qui font 
le service de l4 banlieue, ni.les 10:(à 50 places) qui vont, sur la voie ferrée, de la place 
de la Concorde à Boulogne et à Sèvres,-én suivant les quais, ni les 11 omnibus de la 
poste aux lettres, ni les 196 omnibus, grands et petits, appartenant aux chemins de 
fer. Sur ces derniers, 37, acquittant la taxe municipale, peuvent stationner sur la voie 
publique. Paris est donc journellement parcouru par 4,139 omnibus. 

(2) Les militaires paient an, dans l’intérieur et place entière sur l’impériale. 


PA 
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tances à meilleur, marché. Sur le Domb 6 de vo ofa ss 


par les,omnibus. de Paris, pendant. Ta NH 1866, 


re | 


profité du bénéfice des. correspondances. Cette am mélorato de de 


AS3h;.il en est une autre plus récente, Re FE 12) ris d’'aug- 
menter singulièrement Jes facilités de transport. Douz u lacés’ à 45 
‘céntimes ont.été établies. sur l impériale d ‘des Vs ut ffrént ainsi 
iaux| ouvriers,.aux. fumeurs, aux jeunes gens sun no 
‘mique de voyager, Le public. a 4 répondu. ave éc em 


avances de. l’administration, et tout Je: monde y atrouv 


fE 


ressement aux 
ré son ‘comp te, 


-car:en-1866,la, banquette, d’ impériale. des omnibus de PRE 


42,590,517 personnes. Cette modification à a. nécessité “ü n'change- 


-ment. dans la, construction des voitures; on les e ar: accourciés. defa 
-qu'elles ne puissent, plus © contenir que LA pérsonnes à l'intérieur. 


-Un-omnibus complet porte donc aujourd’ ‘hui 26 Voyageurs (4) > plus. 


Je conducteuret le cocher. .Or 28 | personnes représentent en moyenne 
:4,960 kilogrammes, la voiture en pèse 1,700; c'êst donc ün poids de 
:7,320 livres que les chevaux ont à. ‘déplacer, ÿ faire mouvoir et 
“circuler, travers les mille obstacles qui encombrent ‘eur/route. 
‘Aussi l'on comprend. que l'administration des, ‘omnibus” veille ‘avec 
‘an, soin -tout particulier, sur ses chevaux, qui sont Rnere ent 
à une vigueur et d’une beauté exceptionnelles. #7 17 "von 


Sa cavalerie, composée actuellement de 9, 656 animaux, prôvient | 


sde. Normandie, du, Perche, des. Ardennes et de Bretagne; ils sont 
tous abondamment. nourris, car le prix de chaque ration revient à 


‘2 francs 59, centimes. Les omnibus n "emploient guère que des che- 


- [vaux entiers ;-s ls offrent quelques difficultés pour l le dressage, ils 
ne compensent: lar gement par leur force et eur entrain prolongé. 
L'administration des haras fait cependant. de grands efforts pour 
one l'usage des chevaux _hongres. At- elle Taison, ‘a-t-elle 
tort? Je ne, saurais Je, dire, il y a là uné question d'Hippiatrique 
és laquelle j je décline. toute compétence: mais 4° büt | Joursuivi 
me paraît facile. à déterminer. On veut sans ‘doute, ‘en cäs ‘de 
| guérre, avoir sous la main une remonte toute. faite de ‘éheévaux 
:très bien, dressés , accoutumés à.un service pénible, ‘pour lattélage 
sde l'artillerie et du:train : ÿe est assez bien imaginé; l'entreprise gé- 
: nérale, qui n’a encore que’ 7 où ‘800 chevaux hongres dans ses écu- 
-ries, est seule apte à juger quelle conduite elle doit tenir en face 
des, exigences .de son service et des! besoins du public. Lt éd 
15 entreprise a. distribué ses écuries, ses remises et ses magasins 
pare quarante-quatre dépôts, dont vingt-six lui appartiennent et 


Das eprise A nent Ah sur Cia dignes CONTE. ‘planes & faciles de 
Paris, un nouveau modele de voiture qui a 44 places sur l'impériale. 


in foït écono- 
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tent. une superficie de 158, 857 mètres de terrain couverts 

par 68,766 mètres. de constructions. Tous Sont tenus avéc un ordre 
et une, discipline qui.ne se Jaissent point sürprèndre en” faute. De- 
ais Je nine nciens, comme € > celui de 1 à barrière Blañché, jusqu'aux 
1e celui du faubot ourg “int Marti, qui est un: dépôt éi 

“modèle à eux. étages d d' "écuries s superposées, is peuvent être offerts 
-en,exemple, de ce qu’ une . exploitation de cétté espèce, lorsqu'elle 
est bien. dirigée, révèle de. soins, d'inselligénce, de régularité. et 
d'é oies CNE dépôt est Soi us la Surveillance d'unchef accosté 
3 d un. où. de deux pi ueurs; il 4 a ve haute main Sur ‘les conducteurs, 
les cochers, des. + En na Es Fe 1es more les: maté 


ue 


4 nu re pr Ha recette “Er là RE et ‘sa Hége de 
— trasaitr Le ARROE lerie, visit e chaque j jour pe un voté 
; da. telle, sorte. qu’ une dm quotidienne ‘est’ Hotel Fr un 
- dépôt:de, chaque quartier « et que les malades sont soignés à domicile 
par Jes :médecins € de l’entreprise générale. C’est entre Six et sept 
heures du matin qu sie faut visiter ces larges cours, où les poules se 
-‘promènent en çaquetant et en cherchant pâture (1). Les chevaux de 
service -achèvent. de. manger l'avoine; on les harnache ‘après les 
{avoir frottés d'un dernier COUP d’étrille et de brosse, on'les détache, 
_.on leur donne une claque sur les reins en disant huëe! Ils traversent 
+ l'écurie l'un derrière l'autre, s’en vont lentement par la cour, et 
viennent, se placer devant la voiture qu'ils ont l'habitude de con- 
. duire,. tranquillement, avec cette résignation intelligente qui est! si 
- admirable, chez les animaux. Pendant qu' on les attelle, le cocher 
-.arrive.. fouet en main, il monte. sur son siège ; le conducteur :va 
’ prendre Sa feuille; Sept heures sonnent, il s ’élance sur le marche- 
pied, la. lourde. voiture $ ’ébranle et commence sa tournée, qui finira 
: à-neuf heures du. Soir; celles qui sortent 4 neuf heures du matin ne 
rentrent qu'à minuit. ISUS 
.. -Les.écuries sont larges et contiennent vingt chevaux en môyéhe, 
ce qu’on appelle deux voitures. Chaque omnibus à en effet dix che- 
vaux attachés à son service spécial. Ils marchent tous les jours et 
se répartissent en cinq relais. C’est là une excellente organisation, 
-. qui. ménage les chevaux, les habitue : à un travail régulier, et permet 
de donner à l'allure une vitesse relativement considérable. Chaque 


(1) L'administration autorise le chef de dépôt à avoir une basse-cour composée de 
trente-cinq à quarante-cinq volailles. PAPE 
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Prat re par. vs . excessives, AN tn re TS 
à des heures. réglées; aussi n est-il pas _. voir dans les. dépôts 
des chevaux de quinze : ans pouvant encore faire un, excellent ser- 
vice. On. les soulage.en cas de besoin, et toutes les fois que sur leur 
aRAEcopEr, se rencontre, ‘une, pente rOp. raide ti J ‘en. cardrente. et une 
-ou de. malsdiene ce Done t toujours. les 1. nées eh Ne sont 
attelés en même temps au même omnibus, sous le même cocher. A 
l'écurie, ils ne se quittent pas, ils sont réunis dans-un. seul box 
devant une mangeoire unique divisée.en deux, augettes. Grâce à ce 
système, — dont l'adoption prouve à quel point l’on s ‘est préoccupé 
de ce que j’ ’appellerai. prétentieusement le bien-être moral des ani- 
mauy, — un attelage est,un tout. complet, intelligent, se connais- 
sant parfaitement, où la corrélation des animaux entré eux: et du 
cocher aux animaux existe en permanence, Geux qui, dans nos rues 
populeuses, sur nos boulevards encombrés, ont.été, souvent émer- 
veillés de l’inconcevable docilité des chevaux.d’omnibus, qui s’ar- 
rêtent, repartent, évitent les chocs, et semblent, tant ils dépensent 
d'adresse, avoir une âme prévoyante et un raisonnement subtil, sa 
vent maintenant le secret de leur, intelligence extraordinaire. En 
les accouplant selon leurs aptitudes et leur tempérament, en ne les 
séparant pas du compagnon auquel ils sont habitués,.en les Jais- 
sant.sous la même main dont ils connaissent la. Hoindes Ft 
oniles a sociabilisés. af 
L'entreprise générale fabrique si ses ts d'aprés un ip im 
posé, par la préfecture de.la Seine; ses ateliers sont situés à La 
Chapelle- Saint-Denis et sont fournis de tous les instrumens que la 
science moderne offre à l’industrie. Un omnibus prêt à être attelé 
‘ét pouvant contenir vingt-huit personnes révient à 3,500 francs 
(non compris les frais généraux d'atelier); à ce prix, une voiture est 
construite avec des matériaux de premier choïx et par des ouvriers 
d'élite. Le droit de stationnement perçu par la :caissesmunicipale 
est de 4 million pour les 500 premières voitures et de 1,000 francs 
par voiture excédant le nombre de 500 : aussi l’entreprise a-t-elle 
payé 1,958.000 francs d'impôts. en 4866. Les fourrages, achetés en 
quantités assez considérables pour dépasser tous les: besoins: pré- 
vus, Sont répartis dans chacun des dépôts, qui sont munis de gre- 
niers aérés où l’avoine est retournée au moins trois fois par mois 
afin d'éviter toute mauvaise chance de fermentation. 
Le personnel actif de l’entreprise générale n’est peut- -être pos 

parfait, mais il est d’une moralité extrême, si on le compare à celui 
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Fe fiacres. Les registres ela] préfecture de police en font foi; les 
plaintes portées contre: les cochers et les conducteurs d’omnibus 
-sont raresen regard.de celles qui atteignent les cochers de voitures 
“à/la course! Sur soixante réclamations adressées contre les omnibus, 
il y'en à environ cinquante-sept qui frappent les cochers, auxquels 
-on° reproche de ne pas s'être arrêtés au signal qu’on leur faisait, 
d'avoir été grossiers, d'avoir menacé quelqu'un à l’aide du fouet; 
des trois autres ont pour objet les conducteurs, qu’on accuse parfois 
d'un excès de vivacité dans le langage ou d’un peu trop de galan- 
‘terie dans les: gestes. Ge ne sont là que’ des peccadilles, et, sauf de 
rares'exceptions, tout ce personnel, ‘qui à été sévèrement choisi, se 
conduit avec assez de’ régularité. L'entreprise générale surveille 
-ses agéns avec beaucoup d'activité; elle sait que l’homme est es- 
; sentiellement faillible, et elle lui impose une série de mesures pré- 
_-servatrices qui force sa probité à ne jamais dévier. C’est surtout 
à l'égard des conducteurs, qui chaque'jour ont en main une recette 
‘moyenne de:83 fr: 04 c., que les précautions sont accumulées. À 
chaque voyageur montant en omnibus, le conducteur doit sonner 
un des deux: cadrans qui indiquent le nombre de places occupées 
-dans }’ intérieur ou sur l'impériale: toutes les fois qu’il s'arrête à 
Tune des cent Vingt stations de l’entreprise, il doit faire viser sa 
feuille par lecontrôleur, qui constate d’un coup d'œil le nombre 
‘de personnes présentes dans la voiture (1). De plus, il existe une 
“inspection secrète dont j'ignore le mécanisme; mais je crois que ce 
personnel occulte est nombreux, car il a coûté 12,732 fr. en 1866. 
On peut donc affirmer que, contrairement à la Compagnie générale 
des voitures de Dore, HLCpIEe. ses FARONE est très ee volée. 
Î Vies 34] + (5 se : PAREIE 7. A 
no) La féuille dés conducteurs est curieuse et mérite une mal description Elle est 
imprimée et porte : l'indication dé/la ligne, le nom du dépôt, la date du service, le 
numéro-de la/voiture, le nom du conducteur, celui, du:cocher, Le recto est divisé ‘en 
colonnes verticales, heures de départ, heures d'arrivée, durée du, parcours, numéro 
| ‘des courses. Une division horizontale correspondant aux numéros des courses et POr- 
tant des chiffres depuis À jusqu'à 40 est intitulée visa des voyageurs d'intérieur; plus 
“loin, avec la même répétition :’wisa des voyägeurs d'impériale. Le verso ‘est consacré 
aux correspondances d'intérieur,| correspondances) d'impériale, voyageurs ! montés sur 
: l’impérialé pendant le, trajet, ou vice versé, militairés montés dans l’intérieur. Chaque 
division est suivie d’une colonne réservée au total particulier. Une dernière colonne, 
désignée sous le nom de récapitulation, indique le nombre de voyageurs transportés, 
les sommes reçues dans la journée, et les observations, J'ai sous les yéux la feuille de 
travail du 6 juillet 1866, ligne de la Madeleine à la Bastille; l’omnibus à fait vingt 
voyages; la moyenne;de la durée des courses a été de 30 minutes, il y à eu 414 voya- 
geurs, et la recette a été de 105 fr. 45 centimes. La feuille porte 138. poinçons de visa 
et 145 chiffres écrits à la main _par les contrôleurs de station, ce qui donne un peu 


plus de 10 contrôles par voyage. Toute précaution semble donc prise pour éviter les 
fraudes et les détourhémens ” de | #2 


cu 
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- Les sommes re par les conducteurs sont insignifiantes,-et 
- à défaut de documens même appropriés il serait HUE TARE de 
“Wouloir en fixer le-chiffre. > 25 &inolat & Zita ausl + roue 

….. Si l’entreprise générale. EL peu: voléel en revanche on vole beau- 
COUP dans les omnibus; ces grandes boîtes. longues, mouvantes.et 


| :'Secouées, où. l'attention est sollicitée par le bruit..et par le spectacle 


. des rues que l’on traverse, où l’on est forcément, tassé l’un contre 
: l'autre, sont un. excellent terrain. de chasse pour les. -pick-pockets. 
Il est un genre de vol spécialement pratiqué dans les: Omnibnss et. 
- qui doit. être raconté .avec quelques détails. Pour bien l’exécuter, 
- il faut une grande sûreté de coup d’œilet de mouvement. Le voleur, 
en montant dans la voiture, choisit la-place qui lui paraît la plus 
propice; il feint ordinairement d’être absorbé par ses préoccupa- 
tions; il est immobile, mais entre l'index et le pouce il'tient un 
grain de plomb fixé à un fil de soie noire très mince et très résis- 
. tant. Quand son voisin ouvre son. porte-monnaie pour payer le.prix 
de sa place, au moment précis, où. il va le refermer, Je voleur y 
. lance son grain de plomb, puis, selon l'expression maritime, il laisse 
filer le grelin. Le porte-monnaie refermé:est remis dans la poche, 
. mais, grâce au grain de plomb, il tient au filde soie, dont l’autre 
“extrémité est restée roulée au doigt du voleur. Celui-ci tire avec 
… légèreté, ou, s’il sent .une.résistance, quelconque, il profite d’un 
-.cahot, d’un arrêt trop brusque des chevaux, pourse laisser tomber 
vivement sur son voisin; il s’excusede sa maladresse, maïs un coup 
. sec à amené le porte-monnaie dans sa main. Il fait ‘signe.au con- 
ducteur, on arrête, il salue poliment à :ArouS et. à. Gauche il des- 
cond et tout est dit. STD LÉ à 
On oublie dans les omnibus presqu ‘autant que. Fr ke sa nes 
et les cuisinières qui le matin reviennent de la halle y laissent. vo- 
: dontiers des volailles, du poisson et des bottes de radis. L’entre- 
- prise générale recueille avec soin tous les objets. perdus dans,ses 
voitures, les rend lorsqu'ils sont: réclamés, .ou-sinon-les remetau 
-dépôt de la préfecture de police. En 1866, 48,158: objets. ont été 
trouvés dans:les omnibus;, 5,905 ont été restitués directement, 
- 42,253 ont été envoyés à;dla: préfecture. Sur.ces-objets,.il y,ayait 
en monnaie d’or, d’ argent ou de papier une valeur de 95,040 fr. 
* Les conducteurs ont, pendant là même année, reçu #, 2h9 Le 50 c. 
de récompense pour fait de probité.. | 
Le-service des omnibus comprend. trente et une lignes. qui, se 
“rencontrant en correspondance à leurs points.d’intersection, :sil- 
lonnent absolument tout Paris. Ces lignes sont loin d’avoir toutesila 
..même importance, et c’est là peut-être que le monopole accordé à 
l’entreprise générale est fort utile à la population, En effet, par le 
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“cahier des charges imposé, les omnibus ne’sont pas libres de choi- 
“sir leur itinéraire; au lieu d’avoir, ‘comme à ‘Londres, la faculté 
d'augmenter leur prix à volonté, de se grouper! dans les zones du 
-’centre'et de négliger les faubourgs isolés, ils sont forcés d’avoir un 
. tarifinvariablement uniforme'et! de traverser des quartiers pauvres, 

: souvent peu productifs, où leur présence est: plus utile au public 
qu'à eux-mêmes. Cette mesure est irréprochable, car elle produit 
‘de bons résultats pour tout le monde. Les omnibus compensent leurs 
pertes particulières par leurs bénéfices généraux, et tous les habi- 
“tans de Paris peuvent les prendre auprès dé leur demeure. Les 
deux lignés les plus'suivies sont celles de la Madeleine à la Bastille 
-__ etide l'Odéon à Batignolles; les deux qu’on fréquente le moins sont 
ME. celle de Charonne à la place d'Italie et de Passy au Palais-Royal (1). 
_ "Sélonlà saison, les omnibus sont plus ou moins occupés; cepen- 
. - dant la différence n’est pas S'considérable. Si le mois de février, qui 
- contient moins de jours que les autres, est invariablement le moins 

€ chargé, les mois d'été, juin et juillet, subissent une augmentation 
COPQUES explique : facilement par la beauté du temps et la longueur des 
6 à urnées. La semaine elle-même subit des variations singulières et 
à: prouvent combien les vieilles supérstitions sont enracinées chez 
9: les peuples: catholiques. Si le dimanche est lé jour du repos, du 

L “plaisir et de la’ promenade, le vendredi semble être le jour de la 
Wrétraité. Les omnibus ne chôment certes pas, maïs leur recette 
baisse d’une façon notable. Le vendredi est néfaste, et bien des 
‘personnes n’oseraient rien entreprendre sous son influence. C'était 
“autrefois le jour heureux par excéllente, le jour fécond, le jour 
consacré à Vénus; dans les pratiques de la Kkabbale,'il représente 

. éncorelé commencement de la période ascendante; les musulmans 
“Font adopté; le catholicisme l'a maudit; où peu s’en faut, car c'est 
“lui qui a vu le supplice du Golgotha;lil y a-bien des pays où l'on 
“jure éncoré par le! péché du vendredi!’Les chevaux: see ne 

E s’en: plaignent pas, car leur charge est moins lourde (2). . 

* Lés-cochers'et.les conductéurs d’omnibus: sont, ‘comme ds Co- 

à. chës de fiacrés, soumis à la double autorité de leur administration 

et" 0e la Préfecture de a les imes 1 sont is 


à F 1866, BR ligne, de 4 ARR à ne Bastile. a. encaissé : 1 AA, 076 fr. 80 ut, u 
celle de l'Odéon à Batignolles, 4,047, 230 fr. 27 cent. En révanche, ligne de Charonne 
à la barrière d’Îtalie a produit 344,262 fr, 24 cent., et celle de Passy au Palais-Royal 
+7368,915 fr! 43 cent: La moyenne de la recette brute: des trente ‘et une lignes à été de 
“641,361: fr. 77 centimes. NE ST a PUS en moyenne 447 syoÿageurs par 
Æ jour. 1 HOV£ Tue 
(2). Eu prenant : FA total des. voyageurs transportés pendant le mois de juillet 
À UT on trouve. | le vendredi 299,902, et en moyenne pour chacun DE six x autres 


ÿ HPRIE 
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. mêmes, , l'amende, la, mise à pied et l'exclusion. Ils gagnent gôure 
francs par jour pendant la première année de.service etcingfrancs 
au bout de trois ans; une mesure récente, inspirée parle hautprix 
” des denrées alimentaires, vient d'accordér.à.chacun des agensisu- 
_balternes de l'entreprise. une indemnité. de pain. de.dix; centimes 
-par jour. C’est un bon état, facile, régulier, sans morte-saison,set 
: qui profite. de, tous les avantages. que l’administration,offre à ses 
employés : soins, gratuits de, médecin, vêtemens au prix coûtant (D), 
_caisse de retraite, caisse de secours. Aussi. les demandes d’admis- 

-sion sont nombreuses, et. al ne sé passe. pas d'année que le secré- 
tariat de l’entreprise n° en ait. dôüze ou quinze cents à enregistrer. 

. On est difficile pour les cocher#, et l'on a.raison. il faut une habi- 
leté spéciale pour conduire adfoitement ces. lourdes voitures.dans 
les rues de Paris, où. l’obstééle. renaît sans cesse, où l’embarrasise 
multiplie de minute en mitute. Cependant Tomnibus à une telle 
ampleur que les. autres Voitures l’évitent avec.soin.et se.rangent 
_promptement à son approche. Dans les rencontres les plus violentes, 
il est rarement ébranlé, mole, sua stat. Toute voiture, Coupé, Ca- 
lèche, cabriolet, -pirouette à son choc, il n’y a que.les fardiers. qui 
lui résistent : aussi il les respecte. et. leur cède sans discussion. le 
haut du pavé. Les accidens causés par les omnibus sont relative- 
ment assez rares; on à calculé qu’il s’en produisait un pour: 4,800 
_Kilomètres parcourus, et j'appelle accident tout.ce qui peut donner 
lieu à ‘Un. rapport, une vitre brisée aussi bien. qu’une voiture. défon- 
_cée, un essieu tordu aussi bien qu'un homme. écrasé; en somme, 
_les accidens frappant les personnes, ( et pouvant entraîner une. inca- 
.pacité de travail sont de un par jour; ceux qui atteignent les:voi- 
.tures et qui méritent d’être signalés sont.au nombre de deux... 

._ Nfutun temps où les omnibus subissaient eux-mêmes.des.acci- 
dens graves et souvent irréparables. C'était dans les jours d’émeute. 
L'omnibus qui pouvait, sain et sauf, regagner son dépôt.avaitiété 
favorisé du ciel; à tous les coins de rues, les insurgés le guettaient; 
on se jetait à la tête des chevaux, on les arrêtait, on faisait descen- 
dre les voyageurs, on laissait au cocher le temps de dételer; puis la 
-voiture, en deux coups d’ épaule, était jetée bas,,les roues en d'air; 
on l’assurait de quelques payés, on. la flanquait de: deux. ou:trois 
tonneaux remplis de sable; au sommet du timon redressé comme:un 
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nn En 1866, l'atelier mel de a a livré au Re 8,886 its NE 
lement, représentant une valeur de 148,255 fr. 85 cent. Voici le prix auquel les cochers 
et les conducteurs peuvent sé vétir en s'adressant à l'administration : pantalon de drap, 
20 fr.; de coutil, 7 fr.; veste dé conducteur, 37 fr. 40; de cocher, 30 fr.; veste fourrée, 


50 fr.; gilet, 9. fr.; redingote ên drap, 42.fr.; en,orléans, 30 fr.; caban, ae Ph man- 
teau, 60 francs. À Pix cevdiaino 
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mât, on arborait un'‘drapeau, ‘ét la barricade était faite. L’omnibus 
- devénait ainsi un instrument dé désordre où de victoire, selon les 
» péripéties de Ja journée. L'année 1848 à coûté cher à la compagnie, 
[= ne s'en souvient encore avec ‘une certaine amertume. 
“rLaomission de transporter à peu de frais la population n’est pas 
| Ja Le of ait bite P entreprise générale. Son cahier des ‘charges 
btémientt ‘des néiges et « Mettre seen à Be disposition 
des ingénieurs du servicé municipal cinquante tombereaux par 
- jour, attelés de deux forts chevaux guidés par un conducteur où un 
_charretier (1). » De plus, Toctroi appuie sur elle une main pesante, 
- car tous ses dépôts, sauf ceux de Courbevoie, de Vincennes et de 
“la barrière * de Fontainebleau, doivent être situés dans l’intérieur 


A sde: Paris; c'est un lourd: impôt quand on consomme par an pour 


‘plusieurs millions de fourrages: la taxe annuelle de l'octroi repré- 
‘sente une dépense de Le de bic 000 francs + à raison de 60 francs 
“par ohevauq Al 20 NN0ME TE 
NÉE Compagnie générale’ ae ! voitures: et depate des Stbés 
sont aujourd’hui deux organes essentiels de la vie de Paris; elles 
“représentent là locomotion rapide ét facile. Ces deux services, en- 
-tourés par Vautorité dé toutes les garanties désirables, améliorés 
“chaque jour par les efforts incessans des administrateurs, sont de- 
"venus pour les Parisiens un objet de première nécessité. À toute 
“heure, quelque temps qu” il fasse, nous trouvons à notre disposition 

.- ces moyens de transport qui épargnent nos heures, notre fatigue, et 
aident'singulièrement aux transactions de toute espèce. Paris sans 
-woitures serait paralysé, ne pourrait plus se mouvoir, et elles sont 
assez nombreuses pour subvenir à tous les besoins, à toutes les 
fantaisies: Le temps est loin où Henri IV écrivait à à Sully : « Je 
ne pourrai aller vous voir aujourd'hui, ma femme m'a pris mon 
coche: » Cependant, lorsqu'un fait exceptionnel amène à Paris un 
surcroît d'étrangers en déterminant vers un point excentrique une 
affluence extraordinaire, les moyens de transport sont insuflisans et 
neérépondent plus à l'exigence démesurée des besoins. C’est en 
vain que la Compagnie générale jette sa réserve sur le pavé, que 
l’entreprise des omnibus invente des voitures spéciales, que les 
bateaux/à vapeur sillonnent la Seine, et que les chemins de fer ou- 
vrent leurs wagons au publie: les véhicules manquent! La popula- 
tion se plaint avec amertume, sans réfléchir que des administra- 
tions éies et Los pe EYE, faire face à-toutes les 


(4) Traité Au: le 7 Jaié 1860 entre la ville de Paris et l’entreprise générale des 
omnibus, art. 4. 
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éventualités qu’amènent des circonstances transitoires et anormales. 
_ C'est ce qui se passe aujourd’hui à propos de l’exposition univer- 
selle. Le nombre des voitures n’est plus en rapport avec les néces- 
sités du moment. Selon l’usage français, on accuse l'autorité de 


négligence. Il me semble cependant qu’elle à fait tout ce qui lui : 


était possible, tout ce qui ne dépassait pas la juste limite de ses 
droits. L'administration municipale a autorisé le service des #mou- 
ches, qui par la voie du fleuve peuvent transporter journellement 


10,000 voyageurs; sous la même impulsion, les omnibus, modifiant 
leurs itinéraires et leurs stationnemens, dirigent vers l'exposition 


169 voitures qui font 2,420 voyages quotidiens, et peuvent rece- 
voit 73,816 personnes; de plus le chemin de fer met au service du 
public 30 trains contenant 36,000 places. À cela, il faut ajouter 
les 6,101 voitures ordinaires, et en admettant que chacune d'elles, 
chargeant trois personnes en moyenne, fasse une seule course au 


— 


Ghamp-de-Mars, nous aurons 18,303 voyageurs qui en pourront. 


profiter. On le voit, il y a des moyens de transport organisés pour 


158,119 personnes par jour, ce qui serait suffisant, si tout le monde 


ne voulait pas arriver et partir aux mêmes heures. Ce ne sont ce- 
pendant pas les voitures qui manquent à Paris, car certains boule- 


vards, certaines rues sont tellement encombrés par les véhicules 
de toute sorte, qu’il est parfois imprudent et souvent dangereux 


d'essayer de les traverser, Que serait-ce donc si, comme quelques 
inventeurs trop hardis le proposent, on appliquait la vapeur à la 


traction des voitures sur nos voies macadamisées! Paris deviendrait 


inhabitable et infranchissable: j'aime mieux ce modeste entrepre- : 


neur qui, faisant un retour vers le passé, va nous offrir bientôt cinq 


cents chaises à bras, avec galant uniforme pour les porteurs et do- . 


rures sur les panneaux. La concurrence ne sera pas redoutable pour 
les fiacres et les omnibus. Ce sera bien lent, ce sera bien chaud pour 
traverser notre ville immense; mais le soir ce sera commode pour 


aller en soirée de porte en porte, et lorsqu'il tombera de l’eau, nos 


jeunes marquis de Mascarille pourront sortir sans « exposer l’em- 
bonpoint de leurs plumes aux intempéries de la saison pluvieuse. » 


MaxIME Du Came. 
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he Ann As voyage sens, Far 4e centr ale lspran, par M. . William (Giford Rire 
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+ Arabie est encore pour nous une terre inconnue. Les Européens 
n’abordent que dans quelques ports, Mascate, Aden, Djeddah. Si 
l’on veut explorer l'intérieur, le désert, avec ses sables brûülans et 
mouvans, ‘oppose sur lé seuil une barrière presque infranchissable, 
Dar quand ôn à surmonté ces premiers obstacles, ZJorsque l’on arrive 
enfin aux régions habitées, il faut à à chaque pas affronter les périls 
quiviennent des hommes. Ils sont rares, les voyageurs qui ont tenté 

cétte redoutable aventure, et parmi ces intrépides bien peu ont revu 
le sol nâtal. S'il est difficile de pénétrer en Arabie, il est plus diffi- 
cile encore d'en Sortir. Un Anglais, M. William Gifford Palgrave, à 
résolu ce double problème. En 1862 et 1863, il a parcouru l'Arabie 
dans toute sa longueur, traversant des contrées que nul Européen 
n'avait encore visitées, ou que les plus hardis, à la tête desquels il 
faut placer Niebuhr, n'avaient fait qu'entrevoir; il a pu observer 
tout à loisir les hommes et les choses, les peuples, les gouverne- 
mens, les religions, les mœurs de l’Arabie centrale, et il a recueilli 
dans ce périlleux voyage des informations pleines d'intérêt. À son 
retour, il à publié un récit qui, après avoir excité en Angleterre une 
vive curiosité, vient d’être traduit en français par M. Émile Jon- 
TOME Lxix, — 1867, | . 23 
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veaux. Nous possédons ainsi une première esquisse du pes qui fut 
le berceau de l'Islam. 

Tout est curieux et presque énigmatique dans ce voyage, à com- 
mencer par le voyageur. M. Palgrave nous déclare qu’au moment 
où il l’entreprit, il était lié avec l’ordre des jésuites, « si célèbre 
dans les annales de la philanthropie généreuse et dévouée. » 11 rap- 
_pelle avec gratitude que les fonds nécessaires lui ont été: libéra- 
lement fournis par l'empereur des Français. Était-il donc chargé 
d'une mission religieuse ou d’une mission politique? Ou bien se 
proposait-il simplement de contribuer aux progrès de la civilisation 
en portant la lumière sur une région-obscure qui était demeurée si | 
longtemps fermée aux regards de l’Europe? Cédait-il à l'attrait de 
l'inconnu et à l'esprit d'aventure? Il y a là un voile qui a singuliè- 
rement intrigué les Anglais, fort étonnés de voir dans cette affaire 
le nom des jésuites et la cassette de l’empereur. — Peu nous im- 
porte. La déclaration sincère, quoique incomplète, de M. Palgrave 
au sujet de sa liaison avec les. jésuites peut nous inspirer quelques 
doutes sur l’impartialité du voyageur en matière religieuse, et c’est 
là une précaution très essentielle; mais pour le reste nous n’avons 
qu’à profiter des renseignemens que le revenant d'Arabie nous rap- 
porte à pleines mains et qu’il a réunis dans une relation très atta- 
chante. M. Palgrave est un lettré d’un rare mérite. Il écrit bien, et 
J'on sent qu’il décrit juste. Il ne suffit pas qu’un voyageur ait tra- 
versé de grandes étendues de pays, affronté mille morts, récolté la 
plus ample moisson de choses nouvelles. Ce dévouement de chaque 
heure, cette science si péniblement acquise, cette expérience len- 
tement amassée, tout cela est perdu pour nous, .si la relation est 
imparfaite et plate. M. Palgrave est un voyageur complet. Il a lob- 
servation prompte, le style rapide et entraînant, l'esprit, le trait. 
On le suit sans fatigue à travers les multiples péripéties de son 
voyage; nous pouvons donc le prendre pour guide en pe une 
courte excursion dans le centre de l'Arabie. 


L 


Sous quel prétexte et dans quel costume un étranger peut-il 
aborder les populations de l'Arabie? La question est importante. 
Le succès du voyage, la vie même du voyageur en dépend. IL va 
sans dire que la connaissance approfondie de la langue, des mœurs 
et de la religion du pays est une condition indispensable; puis on 
doit absolument dissimuler son origine européenne. L'Européen 
que l’on viendrait à découvrir serait traité comme un espion, et il 
n'irait pas loin en pays arabe. Quelques voyageurs ont pris la qua- 
lité et le costume de derviches, espérant obtenir ainsi la confiance 


+ 
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_ et le respect des populations. Le procédé a quelquefois réussi, mais 
il est scabreux. Un faux derviche est exposé à se trahir; la moindre 
. inadvertance le démasque et le livre sans merci au fanatisme indi- 


gné des fidèles. Du reste, ‘il n’est point nécessaire d’être musul- 
man ou de le paraître pour circuler en Arabie. M. Palgrave dé- 
elare, avec l’autorité de son propre exemple, que la qualité de 
chrétien, n’est point pour les habitans de la péninsule un motif de 
répulsion, ni même de défiance. Aux yeux des ignorans, le chrétien 
est une sorte inférieure de musulman, dont la foi, déchue, mais 
non éteinte, n’est plus éclairée que faiblement par la lumière d’Al- 


_ lah. Quant aux Arabes d’instruction plus relevée, ils savent qu’il ÿ 


a dans les domaines du sultan des tribus qui professent un autre 
culte, et ils acceptent les chrétiens, sinon comme des coreligion- 
maires, du moins comme des compatriotes. On peut donc ne point 
”abdicihee 16 qualité de chrétien. Reste la profession. Tout bien con- 
sidéré, les meilleurs passeports sont.ceux de négociant et de mé- 
decin. Le négociant arrive avec ses ballots de marchandises; il 


- vend, il achète; s’il ne vend pas trop cher et s’il paie en bonne 


monnaie, on le tient pour un homme sérieux qui ne saurait penser 
_à mal, et.la route s'ouvre libre devant lui. Quant à la qualité de 
médecin, elle est privilégiée; elle donne accès partout, même au- 
près des femmes; elle est commode, et il lui suffit d’un mince bagage. 
Une boîte à.médicamens, quelques fioles savamment étiquetées et 


surtout bien bouchées, car la chaleur du climat fait évaporer très 


promptement les meilleurs élixirs, un peu d’aplomb devant les 
ignorans, un facile programme de conseils hygiéniques qui sont 


bons à suivre en tous pays, ayec cela un voyageur intelligent et 


prudent peut sé présenter comme médécin, promettre la guérison 


à un certain nombre de malades qui se guériraient tout seuls et 


passer pour un savant. M. Palgrave prit donc la qualité de mé- 


_flecin; son compagnon, un Syrien catholique, prit le rôle plus hum- 


ble de négociant, sauf à usurper quelquefois celui d'élève en mé- 
decine. Ce fut ainsi que, le 16 juin 1862, les deux voyageurs 
partirent de Màan, petite ville située sur les frontières de Syrie et 
d'Arabie, pour se diriger vers le sud-est, avec des guides, une es- 
corte de Bédouins à l’aspect peu rassurant et une bande de cha- 
meaux qui portaient tout, hommes et marchandises, y compris une 
grande provision de café. Ils avaient adopté les vêtemens de la 
classe moyenne de Syrie, c’est-à-dire une longue tunique de toile, 
le pantalon flottant, de larges bottes de cuir rouge et le mouchoir 
de couleur enroulé autour de là tête. Des toilettes plus riches, 
dignes d’un docteur émérite et d’un négociant respectable, étaient 
cachées au fond des bagages. Pour le moment, il convenait de ne 
point trop éblouir la cupidité de l’escorte et de se contenter d’un 
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modeste appareil qui suflisait d’ailleurs pour un voyage en plein 
désert. 

Rien de plus monotone ni i de plus triste que le désèrt. I ya bé 
certains touristes qui, après avoir essayé quelques enjambées sur 
Je" sable, avec l’oasis au prochain horizon, se sont avisés de le poé- 
tiser; mais il ne faut pas se fier à ces témoignages complaisans et 
suspects, Je compte dans mes souvenirs de voyage une journée de 
désert entre Suez et le Caire. En ce temps-là, on faisait le trajet 
dans une voiture de poste attelée de quatre chevaux. Rude jour- 
née! quel soleil et quelle poussière! Les postillons nous dirent que 
nous avions subi une bourrasque de khamsin, variété du simoun: 
Nous étions brisés de fatigue, aveuglés malgré nos voiles verts: 
mais une fois reposés nous considérions presque comme une bonne 


fortune d’avoir eu notre petite aventure de khamsin. Je vois bien, 


hélas! après avoir lu le simoun de M. Palgrave, que le désert nous 
avait été très anodin, que nous n'avions pas couru le moindre pé- 
ril, et qu'il faut détacher de notre journal de voyage une page que 
j'aimais à croire héroïque. Qu’est-ce que cette bouffée de khamsin, 

comparée au simoun, au vrai simoun, tel que l’éprouva M. Palgrave 
quelques jours après son départ de Maan. — Il était, midi : le so- 
leil brillait et brülait; pas un nuage au ciel. La caravane s'avan- 


çait, lente et épuisée par une marche déjà longue au milieu des 
sables, qui se refermaient après elle comme les vagues après le sil. 


lage du navire. Tout à coup vint à souffler le vent du sud par vio- 
lentes rafales. Courbés sur les chameaux, la tête enveloppée dans 
les burnous, les Bédouins frappaient vigoureusement leurs mon- 


tures, qui voulaient s'arrêter à chaque pas. Une tente était plantée, 


comme par miracle, à une courte distance. Là seulement était le 
salut; mais aurait-on le temps de s’y abriter? « Cependant, dit 
M. Palgrave, l’air devenait de-plus en plus étouffant : nos bêtes de 
somme refusaient d'avancer. L’horizon s’obscurcissait rapidement 
et prenait une teinte violette; un vent de feu, pareil à celui qui 
sortirait de la bouche d’un four gigantesque, soufflait au milieu des 
ténèbres croissantes ; nos chameaux, en dépit de nos efforts, tour- 


nalent sur eux-mêmes et pliaient les genoux pour se coucher. » On 


arriva enfin sous la tente : chacun se coucha à plat ventre sur le 
sol sans dire mot; mieux valait ne pas respirer que de recevoir 
dans la poitrine ces tourbillons de feu. Au dehors, les malheureux 


chameaux, étendus à terre et immobiles, avaient enfoui leurs longs 


cous dans le sable. « Dix minutes se passèrent, ajoute M. Palgrave; 
une chaleur semblable à celle d’un fer rouge nous enveloppait de 
ses brûülantes étreintes; puis les parois de la tente recommencèrent 
à s'agiter sous le souffle d’un vent furieux. Le simoun s’éloignait. 
Nous nous levâämes et découvrimes nos visages. Mes compagnons 
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semblaient plus morts que vifs, et je n'avais pas, j imagine, meil- 
leure figure; néanmoins, malgré les avertissemens du guide, je 
voulus sortir pour voir comment nos chameaux avaient supporté la 
tempête; ils demeuraient toujours étendus sans mouvement sur le 
sol. L’obscurité était encore profonde, mais bientôt le jour reparut 
avec son éclat accoutumé. Chose singulière, pendant toute la durée 
de l'ouragan, aucun tourbillon de poussière ou de sable ne s'était 
élevé; aucun nuage ne voilait le ciel, et je ne sais comment expli- 
quer les ténèbres qui tout à coup avaient envahi l'atmosphère. » 
Voilà le vrai simoun, et l’on comprend après cela comment des ca- 
_ ravanes entières de pèlerins, surprises en plein désert, ont disparu 
et dorment à jamais couchées sous les sables d'Arabie! 
_ Onvoit quil ne faut pas s’attarder dans le désert. Devant la 
rencontre possible et foudroyante du simoun, les minutes gagnées 
valent des heures. On marche, on marche toujours, dix-huit 
heures sur vingt-quatre; les jambes des chameaux se prêtent 
docilement à ce rude service. À peine fait-on halte trois heures 
_ pendant la nuit, ét autant pendant le jour. À défaut de tente (car 
ce serait un appareil trop encombrant), on s’accroupit à l'ombre 
des bagages. On en est quitte pour compléter sa ration de sommeil 
en dormant au balancement peu agréable de sa monture, et l’on 
éprouve point le regret d’avoir fermé les yeux aux beautés du 
paysage : c’est toujours le même océan de sable, inondé de soleil 
ou d'ombre, qui déroule au loin ses aspects monotones et déses- 
- pérés. La seule distraction, si c’en est une, est le moment du re- 
pas. Et quel festin! Des dattes sèches, un gâteau de farine grds- 
_sière mélangée de sel, pétrie par la main crasseuse des Bédouins 
dans l’eau vaseuse des outres et cuite sur un feu d'herbe et de 
- bouse de chameaux : ordinaire plus que maigre, dont les voyageurs 
durent se contenter pendant huit longs jours, jusqu’à ce qu'ils 
- eussent atteint la vallée de Djouf, heureux encore de n'avoir point 
épuisé leur provision de farine et d’eau saumâtre et de n’être point 
morts de faim! | 
Les poètes qui ont chanté les beautés du désert n’ont pas man- 
qué de célébrer ses rares habitans, c’est-à-dire le Bédouin et le 
chameau. Que n’a-t-on pas écrit sur la vie simple et pastorale du 
Bédouin, sur les vertus et les mérites du chameau, ce noble vais- 
seau du désert! Encore des illusions que nous enlève presque bru- 
talement M. Palgrave. À ses yeux, le Bédouin nomade est un type 
complet de sauvagerie et d’abrutissement. Que l’on ne s’avise pas 
de chercher sous la tente l’image de l'innocence primitive, ni la 
tradition immaculée de la foi musulmane : on n’y trouve au con- 
traire qu'ignorance stupide et mauvais instincts, la promiscuité et 
le vol. On remarque bien chez les tribus qui habitent le voisinage 
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des villes quelques pratiques extérieures du Coran; mais ce ne sont 
que des imitations machinales: la plupart des Bédouins conservent 
l'idolâtrie des premiers âges, ne connaissent d’autre Dieu que le 
soleil, qu'ils honorent le matin d’une courte prière psalmodiée, 
sans cérémonie aucune, à dos de chameau. Quant aux pèlerinages, 
la seule part qu’ils y prennent, dit plaisamment M. Palgrave, con- 
siste à piller les pieuses caravanes qui se rendent à La Mecque. 
Voilà pour les Bédouins. Le chameau n’est pas mieux traité. Gest 
un animal stupide, maladroit, haineux, digne en tout point de ce- 
lui qui le monte. Bédouin et chameau ne font qu’un. Ges descrip= 
tions peu flatteuses ne s'accordent guère, il faut en convenir, avec 
les peintures idylliques qui sont appendues dans tous nos musées, 
et dans lesquelles on nous montre sans cesse des Bédouins en 
prière, des chameaux à l’air candide et honnête, et sur le second 
plan de longs troupeaux qui broutent paisiblement l'herbe rare de 
l’oasis! M. Palgrave est sans pitié pour cette poésie orientale. On 
ne saurait contester son expérience ni sa sincérité. C’est qu'il'en.est 
du désert comme de bien d’autres choses : pas trop n’en faut. Quel- 
ques heures de désert peuvent n'être pas sans agrément; de longs 
jours au milieu des sables, sans sommeil, sans vivres, sans eau, 
avec la crainte perpétuelle de fâcheuses rencontres et avec une 
violente attaque du simoun, ne doivent laisser qu’un souvenir de 
souffrances insupportables. Le corps le plus robuste et l'esprit le 
mieux trempé ne résistent pas à cette trop forte dose de pittores- 
que et de couleur locale. On se lasse de la vue des sables, de la 
compagnie des Bédouins et des chameaux; on veut des arbres, des 
maisons, des êtres qui aient réellement la forme humaine, et, après 
tant de privations, la perspective d’un bon lit et d’un bon repas. 
Aussi est-ce avec enthousiasme que M. Palgrave aperçoit à l'horizon 
la capitale de Djouf. Il entrerait dans Paris par l’Arc-de-Triomphe 
qu'il ne serait pas plus émerveillé. Voici les palmiers touffus, les 
beaux arbres à fruits, des maisons qui lui paraissent être des édi- 
fices, une vieille tour qu’il qualifie de donjon féodal; ce soleil, brù= 
lant tout à l'heure, verse autour de lui sa lumière resplendissante. 
Deux Arabes s’avancent à sa rencontre : ils sont magnifiquement 
vêtus, montés sur des chevaux superbes, aux jambes fines et ner- 
veuses; ils souhaitent la bienvenue, ils offrent des dattes fraîches, | 
de l’eau pure puisée à une source limpide; ce sont des bienfai- 
teurs! Oui certes, le désert porte à la poésie, quand on le quitte, 
et le voyageur, épuisé, affamé, altéré, retrouve, lui aussi, l’accent 
lyrique, quand il franchit de nouveau les confins de la vie civilisée. 
Dès son entrée à Djouf, M. Palgrave devient poète : on le serait à 
moins. 

La vallée de Diouf est une grande oasis de soixante-dix ete 
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de long sur dix à douze milles de large, entre le désert septentrional 
qui la sépare de la Syrie, que M. Palgrave vient de traverser, et 


le désert méridional qui s’étend jusqu’au Djebel-Shomer, région 


centrale de l'Arabie. Son nom, qui en arabe signifie entrailles, tra- 
duit exactement la position qu’elle occupe, et qui lui assigne: ‘un 
rôle commercial très important. Sa population peut s’élever à qua- 


‘rante mille âmes, répartie entre une douzaine de villes ou plutôt de 
villages. La plus considérable de ces agglomérations forme la ville 
de Djouf, capitale de la province, qui autrefois était indépendante 


et qui aujourd'hui est vassale du Djebel-Shomer. La population est 


musulmane, mais d’une foi très tolérante. M. Palgrave et son com- 
Ps purent, sans inconvénient, s’y avouer chrétiens. Ils se 


ent passer pour des marchands de Syrie venus pour échanger 


leur pacotille qu "avaient respectée par miracle les Bédouins du dé- 


sert. Ils restèrent à Djouf une quinzaine de'jours, fêtés, courtisés 


par les principaux habitans, recus en audience solennelle par le 


gouvérneur, ayant à se défendre quelquefois contre les avides con- 
voitises de leurs hôtes, qui auraient bien voulu leur acheter à vil 


_ prix leurs marchandises; mais résistant avec une âpreté calculée 
pour n'être pas obligés de se défaire, dès la première étape, de 
toute leur cargaison. M. Palgrave ne jugea point qu’il fût à propos 


d'afficher publiquement sa science médicale. 11 réserva son bonnet 


_ de docteur pour uné meilleure occasion et pour des malades plus 
_ distingués. Lui-même d’ailleurs avait la fièvre, et dans le triste état 
où il se trouvait il eût risqué de ne point inspirer une grande con- 
_ fiance aux Arabes, qui n'auraient pas rs qu'un bon médecin 
ne fût pas toujours en parfaite santé. 


+ Djouf se compose d’une suite de plusieurs ne ont le lis 
important compte environ quatre cents maisons. Chaque famille à 
son habitation. À côté des masures basses et étroites occupées par 


la classe pauvre s'élèvent des maisons assez comfortables, ayant en 


général deux cours et entourées de jardins. Elles sont habitées par 
les négocians et par la noblesse, car il y a à Djouf, comme dans 
tout pays arabe, une caste aristocratique qui prétend descendre 
plus ou moins directement du prophète, et qui a su conserver, avec 
le privilége du commandement héréditaire, une opulence au Moins 
relative. On remarque fréquemment auprès des maisons de hautes 
tours avec poternes et meurtrières dont la construction en briques 
remonte à une haute antiquité. Ges tours tombent pour la plupart 


‘en rüine : elles servaient autrefois de lieux de refuge pendant les 


guerres civiles. Les seigneurs arabes s’y enfermaient soit pour re- 
pousser les attaques d’un puissant voisin, soit pour y préparer leurs 
incursions dans les campagnes environnantes, qu'ils pillaient et 
Saccageaient périodiquement. Nos barons féodaux embusqués dans 
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leurs forteresses n’en faisaient point d’autres, et il est vraiment 
curieux de retrouver au cœur de l'Arabie la trace d'institutions et 
de mœurs analogues à celles qui, vers la même époque, existaient 
en Europe. Les phases par lesquelles la civilisation.a passé pour se 
dégager de la barbarie sont identiques chez tous les peuples. Cha- 
que région a eu son moyen âge, attesté par les mêmes monumens. 
Si les tours de Djouf pouvaient nous dire leur histoire et celle. de 
leurs hôtes, elles ne feraient que répéter ce que nous rappellent les 
châteaux et les donjons dont les ruines se dressent encore sur les 
crêtes de nos montagnes, ou dominent le cours des fleuves. En 
Arabie comme en Europe, l’ordre et la paix ont démantelé ces for- 
teresses, devenues inutiles, qui ne sont plus bonnes qu’à produire 
des effets de paysage. Il ne faut point le regretter. Les jardins de 
Djouf, qui ont la réputation d’être les plus beaux et: les plus fertiles 
de l'Arabie, voient leurs fruits mûrir en paix par les soins d’une 
population qui est aujourd’hui fort calme, et qui retire de la récolte 
des dattes son principal élément de bien-être. Les dattes de Djouf 
sont renommées jusque sur les marchés de Damas et de Bagdad. 
_ Î serait malséant, quand on parle des productions de l'Arabie, 
de ne pas donner la première place au café. Le café joue, on le 
sait, un grand rôle dans la vie arabe; à l'égard d’un étranger et. 
d'un hôte, il sert, pour ainsi dire, de préface et d’épilogue aux re- 
lations amicales; il accompagne les bienvenues et les adieux; il est : 
le vin d'honneur. S'il fallait dire ce que M. Palgrave a dû boire de 
tasses de café en traversant l'Arabie d’un bout à l’autre,. on arrive- 
rait à un chiffre formidable. Il convient pourtant d’en dire quelques 
mots, non point pour l’amour de la statistique, qui est considérée, 
non sans raison, comme une étude peu divertissante, mais dans 
l'intérêt de la gastronomie, science fort utile, qui vient d'entrer de 
plain-pied et le verbe haut dans l’arène de la littérature politique. 
Le premier récit que nous donne M. Palgrave après son entrée à 
Djouf est celui d’une séance de café dans le khawah ou salon de 
son hôte, le seigneur Ghafil. — A l'angle le plus éloigné de la porte, 
c'est-à-dire à l'abri des courans d'air qui pourraient compromettre 
le jeu régulier de la combustion, se trouve un fourneau artistement 
creusé dans un bloc de granit, autour duquel sont rangées avec 
ordre des caletières en cuivre de diverses grandeurs. Le nombre 
et la bea.ie des cafetières, qui sont parfois ciselées avec un grand 
luxe, annoncent le rang et la richesse du maître de la maison. Les 
places les plus voisines du fourneau sont les places d'honneur, de 
telle sorte que l’étranger, accueilli comme un hôte, a la satisfac- 
tion de voir faire le café sous ses yeux. C’est un esclave noir qui est 
chargé de ce soin, on pourrait même dire de ce sacerdoce, à en 
juger par la description minutieuse que M. Palgrave consacre à la 
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préparation du café arabe. La matière est trop importante pour que 
_ nous ne citions pas textuellement. « L’esclave allume le charbon, 
met auprès du feu une cafetière remplie aux trois quarts d’une 
eau limpide; puis il tire d’une niche pratiquée dans le mur un vieux 
sac où il prend trois ou quatre poignées de café qu’il épluche soi- 
gneusement, après quoi il verse les fèves dégagées ainsi de toute 
substance étrangère dans une large cuiller de métal; il les expose 
à la chaleur du fourneau, en les agitant doucement, jusqu’à ce 
qu elles rougissent, craquent et fument un peu, mais il se garde de 
les faire brûler et noircir comme on le fait en Europe. Il les laisse 
ensuite refroidir un moment, place la cafetière sur l’ouverture du 
_ foyer, et, pendant que l’eau, déjà très chaude, arrive au degré 
. débullition convenable, il jette le café dans un grand mortier de 
- pierre percé d'un trou juste assez large pour donner passage au pi- 
lon. En quelques minutes, les fèves sont broyées et prennent l’ap- 
parence d’un grès rougeâtre, biendifférent de la poussière char- 
bonneuse qui passe chez nous pour du café et dans laquelle il ne 
reste plus ni arome ni saveur. Après toutes ces opérations, accom- 
_plies avec autant d'attention et de gravité que si le salut de l’Ara- 
bie entière en dépendait, l’esclave prend une seconde cafetière, 
Pemplit à moitié d’eau bouillante, et pose le tout sur le feu en 
ayant soin d'agiter de temps en temps le liquide pour empêcher 
que l’ébullition le fasse répandre. Il pèle aussi un peu de safran 
_ ou bien quelques graines aromatiques; l'usage de ces épices pour 
ajouter à la saveur du café est regardé dans la péninsule comme 
indispensable. Quant au sucre, c’est une profanation tout à fait in- 
. connue en Orient. L’esclave passe la liqueur à travers un filtre d’é- 
corce de palmier, et dispose enfin les tasses sur un plateau formé 
d'herbes délicatement tissées et nuancées de vives couleurs. Tous 
ces préliminaires durent environ une demi-heure. » Quand le café 
est fait, l’esclave boit la première tasse pour montrer, selon l’ex- 
pression arabe, que « la mort n’est point cachée dans le vase, » 
touchante précaution dont l’origine remonte sans doute aux temps 
de la féodalité, alors que les seigneurs ne se faisaient pas scrupule 
de glisser le poison dans la liqueur hospitalière. Puis, les assistans 
sont servis à la ronde. Il est d’usage et de politesse de ne remplir 
qu'à moitié les tasses qui sont grandes au plus comme une coquille 
d'œuf. Après un court intervalle, on recommence la distribution, 
et la visite est finie. Ce que l’on prend de café dans chaque visite 
ne représente qu’une dose infiniment petite; mais, d’après le té- 
moignage de M. Palgrave, la liqueur ainsi préparée est à la fois 
très aromatique et très rafraîchissante, et elle ne ressemble en rien 
ni à la boue noire qui s’appelle le café turc, ni « au Houson de 
fèves brûlées » que nous dégustons en Europe. 
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… Malheureusement, pour faire du café arabe, il faut avoir du café 
qui vienne d'Arabie. Get axiome, imité des plus vulgaires manuels. . 
qui. traitent de la: gastronomie, est incontestable. Or, s’il faut en. 
croire M. Palgrave, qui est décidément un terrible destructeur d'il-, 
lusions, le véritable café arabe, le café de l’Yemen, que nous appe- 
lons le café Moka, n'arrive point jusqu’à nous. Sur la route, les. 
balles sont examinées grain à grain, et l’on en retire tout ce qu’elles 
renferment de fèves à demi transparentes.et d’un brun verdâtre, 
les seules qui soient véritablement bonnes, de telle sorte que nous. 
ne recevons en Europe que le résidu de ce triage,.et que l'Arabie, 
l'Égypte et la Syrie s’arrangent pour garderles bonnes fèves. ILest 
presque cruel de nous donner avec tant de détails lés recettes pour. 
griller et cuire le bon café, et de nous déclarer en fin de compte 
que ce café ne sera jamais pour nous. S'il importe de mettre les 
gourmets en garde contre les trahisons mercantiles, on peut espérer 
que les relations plus directes qui s’établiront avec les ports de la 
Mer-Rouge après le percement de l’isthme de be Ho Re les 
arrivages du pur café de l'Yemen.' 

Quelque intéressante que fût l’oasis de Djouf, W. Paie AS 
quelques jours de repos, n’aspirait plus qu’à en sortir pour con- 
tinuer sa route dans la direction du sud-est, vers Hayel, capitale 
du Djebel-Shomer et résidence du souverain Telal. Il y avait .en- 
core un long désert à traverser, et, comme l’on était dans la saison. 
des fortes chaleurs, les caravanes se reposaient. Le hasard vint en 
aide aux voyageurs. Les députés d’une tribu récemment soumise 
s'étant arrêtés à Djouf en se rendant à Hayel, où ils allaient prêter 
entre les mains du roi leur serment d’allégeance, M: Palgrave ob- 
tint de se joindre à eux et put faire ses préparatifs de départ. Il 
loua deux chameaux pour 20 francs, il s’assura d’un guide,ret le 
gouverneur lui remit un certificat de bonne vie et mœurs constatant 
que les deux étrangers avaient payé le droit d'entrée exigible à Ja 
frontière, soit 5 francs par personne. Les transports et: les: sig 
ports ne sont pas ruineux en Arabie. | 

Nous n’avons plus à décrire les tristes péripéties d’un voyage er 
plein désert. Pendant sept mortels jours, M. Palgrave eut à affron- 
ter de nouveau le soleil et Les sables, et à vivre en compagnie des 
Bédouins et des chameaux, sur lesquels il nous a déjà fait connaître 
son opinion. Plus d’une fois, il:le sut plus tard, ses compagnons, 
les députés de la docile tribu du Sherarah, eurent la pensée de lui 
faire un mauvais parti, de le laisser en route et de s'approprier les 
ballots de marchandises qui représentaient à leurs yeux toute une 
fortune. La crainte de Telal les retint, et la caravane arriva complète 
à Hayel, où, après avoir traversé une rue populeuse, elle s'arrêta 
sur une grande place devant le palais du souverain. Ghacun se dis- 
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persa; mais les deux voyageurs, qui ne savaient où aller, prirent 
le er u s Pre sur un De de sara et HUBTURS 16 ovenes 
ni HU 

parasi: tiennent ie ébotbe en ce otet et À quel fil sont sus- 
ouilus les plus beaux desseins! Depuis plus d’un mois, M. Palgrave 
avait pu circuler en pays arabe sans qu'aucun indice, aucune im- 
prudence ‘eussent trahi sa qualité d’Européen. Il avait traversé 
sans encombre les villes, les villages, les tribus: les déserts s’é- 
taient ouverts devant lui, les chameaux l'avaient porté comme un 
compatriote, les Bédouins l’avaient épargné. IL semblait qu’il füt 
complétement passé à l’Arabe et que son origine européenne fût à 
- Fabrisde tout soupçon et de toute recherche. Et voici que parmi les 
curieux qui l'entourent au seuil du palais d'Hayel se présente un 


individu qui l’a connu à Damas, puis un autre, puis un troisième 


qui prétend l’avoir rencontré en Égypte. Il est perdu; son masque 
tombe, et l’Européen va se trouver exposé, seul et sans défense, à 
la fureur d’une population fanatique. Cependant, à force de sang- 
. froid et d'impudence, il faut bien le dire, M. Palgrave réussit à se 
_ tirer dece mauvais pas; il a recours au seul moyen qu'emploient 
les grands coupables : il nie, il nie énergiquement, et il finit par 
_ démontrer qu’on le prend pour un autre, que ses prétendus amis 
de Damas et d'Égypte ne savent ce qu’ils disent, et, par un flux de 
démonstrations qu’il entremêle de versets du Coran et de pro- 


_ verbes indigènes (il manie admirablement la langue arabe), il re- 


pousse bien loin ces imposteurs, qui pourraient lui arracher la vie ou 
tout'au moins le faire expulser honteusement. Dans la relation de 
. M'Palgrave, lascène avec ses détails est vraiment drolatique; nous 
ne la citons que pour montrer les périls incessans et inattendus qui 
menacent l’Européen sur le territoire arabe. À chaque pas; le moin- 
dre incident peut tout compromettre, et il y va de la vie. On ne se 
figure pas ce qu'il faut d'énergie et de présence d'esprit à ces voya- 
_ geurs qui se dévouént, pour l'amour de l’art ou de la science, à l’ex- 
ploration des pays inconnus. C’est une lutte continuelle non-seule- 
ment contre la nature et les influences meurtrières du climat, mais 
encore contre les hommes et leurs passions ou leurs préjugés, plus 
périlleux mille fois et plus difficiles à vaincre. Si M. Palgrave n’a- 
vait point triomphé de cet incident en apparence si vulgaire, il 
aurait pu poursuivre son hardi voyage, ni son amusant récit. 
Grâce à son aplomb, M. Palgrave, au lieu d’être ramassé comme 
un vagabond sur la place publique d’ Hayél, fut accueilli comme un 
hôte dans le palais du roi Telal. Le certificat du gouverneur de 
Diouf lui servait de lettre d'introduction et lui valut immédiatement 
une audience du roi, ainsi que l'amitié de l’un des principaux mi- 
nistres, qui lui raconta l’histoire du Djebel-Shomer et de la dynastie 


& 
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régnante. Saisissons au passage ce lambeau d'histoire arabe, sans. 
remonter pourtant bien haut, car on risquerait de se perdre dans 
les Mille et une Nuits. — Au commencement de ce siècle, le Djebel- 
Shomer fut soumis, comme le reste de la péninsule, à l'invasion du 
premier empire wahabite; mais il parvint bientôt à secouer le joug, 
et, redevenu maître de ses destinées, il confia le pouvoir à une an= 
cienne famille indigène, celle ‘des Beyt-Ali. Les nouveaux souve- 
rains gouvernaient en monarques trop absolus; le parti des en 
tens s’accrut de jour en jour, et:il prit pour chef le jeune Abdallah, 
d’une noble famille du Shomer. Abdallah leva l’étendard de. la : 
révolte; ses débuts furent heureux, il se rendit maître d'Hayel.et 
fut reconnu roi, pendant que les Beyt-Ali se retiraient à Kefar,se- 
conde ville du Djebel, qui leur était demeurée fidèle. La guerre ci- 
vile se prolongea. La fortune des armes fut.à la fin contraire à 
Abdallah, qui, dans une dernière rencontre, essuya une défaite 
complète, vit tomber autour de lui tous ses partisans, et, couvert de 
blessures, fut laissé pour mort sur le champ de bataille. Icise place 
la légende, qui ne saurait perdre tous ses droits dans une histoire 
arabe. « Abdallah était étendu sans mouvement; son sang coulait à 
_ flots; le héros allait expirer, quand les sauterelles du désert se réu- 
nirent autour de lui, et, à l’aide de leurs pattes et de leurs ailes, 
couvrirent ses plaies de sable chaud. Ce pansement retint dans ses 
veines la source de la vie; en même temps une bandé de katas, 
sorte de perdrix commune dans ces régions, voletait autour de sa. 
tête pour le protéger contre l’ardeur du soleil...» Survint un mar- 
chand de Damas qui se rendait de Djouf en Syrie; il aperçut le 
jeune chef, en eut pitié, banda ses plaies, le plaça sur un chameau 
et l’emmena dans son pays. À peine guéri, Abdallah, confiant dans 
son étoile et brûlant de venger sa défaite, repartit pour la pénin- 
sule; mais, au lieu d’aller directement dans le Djebel-Shomer, il 
gagna le Nedjed, et offrit ses services au souverain wahabite, qui 
luttait alors contre l'invasion égyptienne et cherchait à reconquérir 
les provinces qu’il avait perdues. Par sa bravoure et par ses talens 
militaires, Abdallah ne tarda pas à obtenir le grade de général; les 
expéditions les plus importantes furent confiées à son commande- 
ment, et il sut se rendre si utile que le roi de Nedjed, Feysul, pour 
s'acquitter envers lui, le nomma vice-roi du Djebel-Shomer, déclara 
ce titre héréditaire dans sa famille, et mit à sa disposition une ar- 
mée wahabite avec laquelle il revint dans ses anciens états, se ren- 
dit secrètement maître de Hayel et détruisit la race des Beyt-Ali. 
Cette fois il fut le souverain acclamé et incontesté du Shomer sous 
la suzeraineté du roi wahabite, suzeraineté lointaine et assez légère, 
qui lui laissait une grande liberté d'action. À sa mort, son fils aîné, 

. Telal, lui a succédé, et depuis vingt ans environ il gouverne en 
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qualité de vice-roi, mais en réalité avec toutes les prérogatives de 
l'autorité royale, l’état fertile et populeux du Djebel-Shomer. D’a- 
près le témoignage de M. Palgrave, ce serait un souverain modèle, 
intelligent, éclairé, habile, vivant en paix avec le Nedjed et avec 
Constantinople, redoüté des Bédouins du désert, qu’il a guéris, ou à 
peu près, de la maladie du pillage, et s'appliquant à développer le 
commerce par la sécurité : ee il offre & aux caravanes de la Syrie et is 
la Perse. 

Voilà donc au centre de l'Arabie un nas qui vit d’une dé 
régulière, gouverné d’une main ferme, tout prêt à recevoir les bien- 
faits de la civilisation sous un prince encore jeune, qui est digne de 
continuer l’œuvre de son père et de consolider la nouvelle dynastie, 
. Combien de temps durera cette heureuse fortune ? Peut-être à l’heure 


_  qu'ilest, le sage Telal a-t-il disparu de la scène du monde. Nos 


journaux n’ont point de correspondant à Hayel, et le télégraphe se 
soucie peu de nous informer des événemens d’Arabie. Quoi qu’il en 
soit, il n’est pas indifférent de montrer que la condition des peuples 
est soumise en Arabie aux mêmes lois, aux mêmes caprices que 
dans les autres pays. Le désordre et l’anarchie n’y sont point endé- 
miques, comme on le pense généralement. Ge pays n’est point seu- 
lement peuplé de tribus nomades, promenant leurs chameaux et 
leurs troupeaux d’oasis en oasis à travers le désert, et vivant de la 
vie sauvage, que les poètes complaisans appellent la vie patriarcale, 
_ On y rencontre des centres de culture et de commerce, des élémens 
de civilisation, une hiérarchie sociale, la lutte tour à tour féconde 
eténervante des passions humaines, des soldats heureux qui se font 


_ rois et des fragmens de peuples qui se soumettent sans murmurer à 


la discipline d’un pouvoir tutélaire. Nous ignorons tout cela, parce 
que, ne pouvant rien voir à trayers les sables qui enserrent la pé- 
_ninsule, nous trouvons plus commode de supposer le néant. 1l faut 
dire aussi que l'Arabie ne se prête point facilement à la découverte. 
Elle ne permet pas que l’Europe vienne regarder chez elle; même 
devant Telal, prince éclairé et libéral, mais obligé de subir les pré- 
jugés de sa race, M. Palgrave hésita longtemps à avouer qu’il était 
Européen; il ne l’osa qu'à la dernière extrémité, et en réponse il 
recut l'avis de garder le plus profond secret et le conseil de partir 
au plus vite, ce qu'il fit à la fin de septembre, après deux mois de 
résidence à Hayel. 

Ces deux mois furent employés par M. Palgrave, assisté de son 
compagnon, à donner des consultations médicales. Accueiili comme 
il l'avait été par Telal, il était en réalité le médecin de la cour, et 
ce haut patronage lui procura pour cliens les princes, les ministres, 
les riches marchands, qui venaient, malades ou non, rendre visite 
au savant étranger et s’entretenir avec lui des nouvelles de la ville, 
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des évémétidhe politiques, des mœurs et des ressources du pays, et 
même des controverses religieuses. Tous les sujets étaient abordés 


dans ces conversations, dont M. Palgrave a gardé le meilleur sou 
venir, en rendant pleine justice à l'intelligence et à la courtoisie 
parfaite de ses nombreux visiteurs. Si les Arabes ont l’abord céré= 


monieux et froid, ils savent, dès qu'ils ont psalmodié les formules 


sacramentelles et rompu la première glace, prendre lelängage aisé 


et enjoué, et causer de toutes choses avec une grande liberté. La 
politique intervient très souvent dans leurs discours, car!les ques- 
tions politiques abondent à Hayel. On ne s’y occupe pas le moins du 
monde de la France, ni de l'Angleterre, ni de la Prusse; mais les 


rapports avec le royaume wahabite, avec La Mecque, avec la Perse, 
avec l'Égypte, la lutte engagée depuis un demi-siècle entre l’an- - 
cien mahométisme et la nouvelle secte qui règne dans le sud de la 


péninsule et qui à la prétention de régénérer la foi musulmane, les 
intrigues de cour, aussi vivaces et aussi perfides là que partout 
ailleurs, en voilà plus qu’il n'en faut pour animer les entretiens: 
M. Palgrave écoutait avidement tout ce qui se disait devant luis 


Grâce à quelques guérisons faciles, il avait conquis la confiance des 


habitans d'Hayel, et son officine (car il débitait des drogues à l'ap- 
pui de ses consultations) était devenue insensiblement un lieu de 
réunion, une sorte de club pour les curieux et les désœuvrés, qui 
venaient y chercher les nouvelles du jour en se faisant tâter ie 
pouls. Quant à sa pratique médicale, dont il est juste de dire au 


moins quelques mots, il l'avait simplifiée autant que possible. D'a= 


. bord il refusait absolument de soigner les femmes et les jeunes en- 
fans, sujets trop scabreux pour un faux médecin; puis il choisissait 
ses malades, non-seulement pour être sûr de recevoir ses hono- 
raires, les Arabes ne payant le médecin qu’en cas de guérison, mais 
encore pour n’avoir à s'occuper que de maladies assez bénignes pour 
. céder aux plus simples remèdes et à une bonne hygiène. Lorsque 
le malade était dans un état évidemment désespéré, il se hasardaït 
à annoncer l'issue fatale, et la mort si bien prévüe du patient faisait 
la renommée du médecin. Quand la maladie était grave et l'issue 
incertaine, il demandait tant d’argent pour entreprendre la cure, 
que l’Arabe, effrayé pour sa bourse, préférait battre en retraite et 
retourner aux médecins indigènes. M. Palgrave, qui certainement 
n’est point aveuglé par la jalousie de métier, tient en médiocre es- 
time la médecine arabe. La réputation dont elle a joui au moyen 
âge, quand on citait les écoles de Bagdad et de Cordoue, serait au- 
jourd’hui tout à fait usurpée. D'ailleurs le centre de l’Arabie, isolé 
et fermé à l'introduction des sciences du dehors, est demeuré né- 
cessairement étranger au progrès médical. La coloquinte, le séné, 
le soufre, les sulfates de mercure et d’arsenic, « une boisson plus 
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dégoûtante.empruntée aux chameaux » et employée contre La con-. 
stipation, les cautères surtout, tels sont les principaux remèdes. En: 
chirurgie, les Arabes sont d’une ignorance absolue. Ils pratiquent: 

peu lasaignée, et c’est fort heureux, s’ils procèdent toujours comme 
le docteur Hannoush, que son confrère et ami M. Palgrave vit un jour: 

employer une hachette pour saigner un malade. Aussi le voyageur 

anglais pousse-t-il du fond,du cœur un cri d'humanité en invitant. 
les docteurs de Paris,et.de Londres à aller s'établir à Hayel lors- 
_ qu'ils le pourront..Pour lui, son itinéraire était arrêté; il ne dut: 
était pas permis de séjourner plus longtemps dans la capitale du: 

Djebel-Shomer, et il allait se diriger vers la nu de Fiat, bent 

à du ns et du se wahabite. | | 


‘3 SPRL 


4: il LL. 


«La route d’Hayel à Riad ne ressemble en rien à celle que les 
voyageurs avaient suivie depuis leur entrée en Arabie. La distance: 
entre.les deux villes est d’environ cent vingt milles. Ici, plus de 
déserts, plus de simoun, peu de Bédouins nomades, mais des vil- 
lages se succédant à courtes distances, parfois de grandes villes, 
des caravanes de marchands ou de pèlerins circulant avec sécurité, 
de-l’eau en abondance, un sol fertile, une nature verte æt riante. 
C'estibien en vérité l'Arabie heureuse, telle que M. Palgrave nous 
- l’a découverte et l’a décrite pour la première fois. Après six jours: 
de marche, il passa la frontière du Djebel-Shomer et entra sur le 
territoire du Nedjed par la belle province du Kasim, l’une des plus: 
. riches” et des plus pittoresques régions de l'Arabie. Elle forme le 
point culminant de la péninsule, l’arête centrale d’où le sol, par une: 
 déclivité continue, s’abaisse insensiblement d’un côté vers la Mer- 
Rouge, de l’autre côté vers le golfe Persique. Le sommet du plateau 
représente une vaste plaine dont le sol est fécondé par les pluies; 
 quis’emmagasinent en quelque sorte dans des puits naturels, d’où 
le moindre effort les fait rejaillir à la surface. Dans les vallées in- 
férieures, l’eau du ciel, jointe aux réservoirs des plateaux, se con- 
dense et s ’accumule de manière à donner naissance à des lacs, à 
des rivières, qui coulent parfois en torrens pour aller se perdre: 
dans l'océan de sable qui entoure l'Arabie. Quand les géographes 
observent un volume d’eau, ils veulent le suivre et savoir où ik 
aboutit, dans quel grand fleuve, dans quelle mer il se jette. En: 
Arabie, ces patientes recherches seraient vaines. La péninsule garde: 
pour elle toute l’eau qu'elle reçoit; l'océan n’en prend'point la 
moindre goutte. Les sables toujours altérés sont là pour absorber au 
passage le trop-plein des ondes bienfaisantes que la Providence: 
verse sur la terre. Il existe ailleurs des fleuves dont on ne connaît 
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que l'embouchure et qui cachent aux regards de l’homme leur 
source mystérieuse; en Arabie, on voit naître les rivières, on les: 
voit courir à travers les vallées, puis elles disparaissent tout à COUP, 
séchées sur place ou noyées dans le sable; on ne sait té pi ni 
comment elles finissent. | 
Pour le géographe comme pour É ph l'Arabie est encore 
à l’état de problème. La portion de sol cultivable, irrégulièrement 
encadrée dans le désert, occuperait, d’après l'estimation de M.Pal- 
grave, les trois quarts de la surface, ce qui est beaucoup plus qu'on 
ne le suppose généralement, et nous ne sommes pas moins étonné 
d' apprendre que cette terre si décriée, dont on ne pouvait jus= 
qu'ici observer que les arides contours, présente à l’intérieur les 
plus riches tableaux de la nature tropicale. Voici par exemple un 
rapide croquis de la province du Kasim : « Devant nous, dit M. Pal 
grave, se déployait une belle campagne, couverte jusqu'à l'horizon 
le plus reculé de villes et de villages, de tours, de bosquets, de 
cultures, dont l’aspect annonce la vie, l'abondance et le travail. La 
largeur moyenne de ce district populeux est d'environ soixante : 
milles, sa longueur au moins du double. Il est situé à deux cents 
pieds au-dessous des plateaux voisins, qui en cet endroit se termi-. 
nent brusquement et laissent la plaine inférieure se prolonger sans 
interruption jusqu'à la chaîne transversale du Toweyk. Ces mon- 
tagnes forment la frontière méridionale du Kasim, qu’elles séparent 
du Nedjed proprement dit; mais la province s'étend librement à! 
l’ouest du côté de Médine. Cinquante ou soixante gros villages, 
quatre ou cinq grandes villes servent de centre au commerce et à: 
l’agriculture du pays; le sol fertile, partout couvert de hameaux, 
de puits, de jardins, est traversé par un-réseau de routes qui. 
rayonnent dans toutes les directions. De distance en distance s'é-. 
lèvent de hautes tours de garde, bâties pour donner aux habitans 
la facilité d'apercevoir de loin la venue de l'ennemi, ce quiautre=. 
ment leur serait impossible sur un sol aussi plat. Pendant plusieurs 
siècles, le Kasim a été, dans l'Arabie centrale, le foyer de la ri- 
chesse et de la civilisation... » La relation de M. Palgrave contient 
nombre de passages où éclate le même sentiment d’admiration et 
de surprise, sentiment très vif qu'aurait bien pu cependant refroi- 
dir Ja préoccupation continuelle du péril auquel demeurait exposé 
le voyageur en visitant cette terre prohibée, car si la nature était 
devenue clémente et hospitalière, les habitans n’en conservaient 
pas moins l'instinct jaloux qui les anime contre l’Européen, et. 
M. Palgrave ne devait pas se départir un seul instant du système 
de prudence qui lui avait permis de pénétrer en Arabie. Plus il 
avançait vers le centre, plus il avait à redoubler de précautions 
pour que sa nationalité restât tout à fait ignorée. Jouer sans relâche 
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un rôle emprunté, ce n’était point chose facile; jouer le rôle de 
docteur sans être médecin, cela ne laissait pas que d’être parfois 
embarrassant, même en Arabie. Ce régime de dissimulation néces- 

saireret continuelle était en outre très gênant pour recueillir des 
informations. 1] V4 avait beaucoup de questions que M. Palgrave 
n’osait pas faire, parce qu'elles auraient trahi une curiosité trop 
indiscrète et éveillé les soupçons. Il ne pouvait prendre de notes 
qu'à la dérobée, et ces notes, écrites pour ainsi dire avec le crayon 
le plus pâle, étaient évidemment très sommaires. Quant aux obser- 
vations sur la longitude, sur la latitude, sur la température, etc., 
_Qui-exigent l'emploi d’instrumens de précision, il ne fallait pas y 
songer. 1Ilen résulte que sur beaucoup de points le récit est incom- 
pistes et se tient PAUONE à la se des choses. Gontentons- 


nee 


% put sn qu il ne der ces impressions empruntent d’ailleurs 
un grand-intérêt à la nouveauté du sujet qui les inspire. Elles de- 
vaient être particulièrement excitées par un séjour assez prolongé 


__ dans la ville de Riad, où nous avons hâte d'arriver en négligeant 


les étapes intermédiaires. 

- Riad se divise en quatre parties distinctes. L'un de ces quartiers 
renferme le palais du roi ainsi que les habitations des hauts fonc- 
tionnaires et des gens riches, un autre est occupé par les saintes 
familles qui conservent la tradition de la pure doctrine wahabite, 
-dont nous aurons à parler plus loin; on y remarque de nombreuses 
. mosquées, et dans l'intervalle compris entre chaque maison des 
oratoires, des fontaines pour les ablutions, tout ce qui peut rappe- 
 lerles devoi:s de la dévotion et de la prière. Le troisième quartier, 
sale, mal aéré, couvert de misérables maisons, est habité par la 
classe pauvre. Enfin le quatrième semble affecté particulièrement 
auxétrangers et aux Bédouins. La place du marché, qui s'étend à peu 
_ près au centre de la ville, devant le palais du roi et à proximité de 
la mosquée principale, est le rendez-vous de la population, qui y 
afflue de tous les quartiers et qui offre aux regards de l’étranger la 
plus curieuse bigarrure de types, de mœurs et de costumes. Les 
races des différentes régions de l'Arabie, les Bédouins de tous les 
déserts, les nègres d'Afrique, sont représentés sur la place de Riad. 
Quelle série de portraits pour le premier photographe qui osera 
visiter le Nedjed! Quels sujets d'étude pour l’ethnographie! Quelle 
mine précieuse pour le collectionneur, qui y trouverait notamment 
les divers modèles d'armes, sabres, yatagans, poignards, qui bril- 
lent à la ceinture de l’Arabe, sans oublier les longs fasils qui font 
souvent-parler la poudre, car le Nedjéen est guerrier, et indépen- 
damment des querelles particulières entre pays voisins ou des 
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luttes qu’entretient l’esprit de propagande religieuse, il ÿ à pres= 
que toujours quelque ‘expédition en train contre les eo. insou- 
mises et pillardes qui entourent le royaume wahabite. : fa 
Comme centre du commerce, le marché de Riad, qui se tientem 
permanence, paraît très animé et très actif. M. Palgravers’yrendit: 
un matin pour faire sa provision de dattes, d'oignons et de beurre: 
Enveloppé dans un long manteau noir, la tête couvérte”d’une toile! 
qui s'attache sous le menton, un long bâton à la main, ilparcourait 
gravement les boutiques en plein vent, où des paysans tet"des! 
femmes vendaient les produits de la campagne. Il circulait aumi 
lieu des paniers de dattes rouges et jaunes, des paquets d'oignons 
— les plus beaux et les meilleurs, dit-il, qu’il ait jamais vus} = 
et de baquets d’eau dans lesquels nageait le beurre, qui est’de con= 
leur blanchâtre et que l’on moule dans une forme ronde. Le beurre 
et les dattes se vendaient couramment; mais il n’entétait pas tout 
à fait de même de ces magnifiques oignons qui extitaient l'admi= 
ration de M. Palgrave. C’est que, selon la règle wahabite qui 
. pour ce détail, n’est pas absolument reprochable, loignon-estun, 
mets presque réprouvé. « Les dévots wahabites ne peuvent manger. 
cet excellent légume qu’à la condition de se rincer aussitôt la bouche 
et de se laver les mains, surtout si l'heure de la prière approche; 
sans cela, l'odeur profane obligerait les esprits célestes à s'éloigner: 
Heureusement la potasse abonde à Riad, et tous les habitans ne , 
sont pas de fidèles fervens... » M. Palgrave mit de côté tout scru= 
pule; il acheta les oignons aussi bien que les dattes, non sans 
avoir à marchander beaucoup avec les dames de la halle de Riad; 
qui ne sont pas moins intraitables ni moins OUSSS que les ss É 
de la halle dans tous les pays. 
Parmi les boutiques, M. Palgrave remarqua principalement ne 
des épiciers, des cordonniers, des forgerons et des bouchers:.Les 
Nedjéens sont grands mangeurs de viande, et ils peuventrsatisfaire 
leur appétit à peu de frais, car un beau mouton gras me-coûtewpas 
plus de 6 fr. 25 cent., ce qui, même en tenant comptede lawaleur 
élevée de l’argent en Arabie, est d’un bon marché extrême: Les: 
bœufs, les vaches et le gibier de toute espèce sont en abondance 
dans le Nedjed. Cette facilité d’approvisionnement atteste la ri- 
chesse du pays en confirmant les témoignages si favorables que 
nous avons reproduits sur l’état florissant de l’agriculture. Les pro. 
duits du Nedjed et des districts environnans sont apportés à Riad, 
où ils obtiennent un débit immédiat, non-seulement pour:la nom- 
breuse population de la capitale, mais encore pour les tribus de 
Bédouins dont les messagers apparaissent périodiquement sursle 
marché. 11 n’y a plus à contester ici l’exactitude des tableaux qui 
représentent avec les tons les plus chauds et avec les détails les 
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plus pittoresques la physionomie d’un champ de foire arabe. 
Hommes et femmes aux costumes variés, bestiaux, chameaux, che- 
vaux, chiens, tout s’y rencontre pêle-mêle, confondu et mouve- 
menté par la lumière d’un soleil éblouissant. En lisant cette des- 
cription dans le récit de M. Palgrave, on se rappelle l'avoir vue 
maintes fois vivante sur la toile dans ces tableaux de genre que 
quelques-uns de nos peintres ont ornés de toutes les grâces de 
leurs pinceaux. Accordons une mention honorable à ces chiens 
maigres et pelés qui errent çà et là, l'œil vif et satisfait, au milieu 
des débris épars sur le: marché; ils ramassent et dévorent tout ce 
_ qui traîne et remplissent une fonction utile : ce sont d’infatigables 
_ balayeurs préposés à la salubrité publique. Sans eux, les villes d’A- 
rabie neseraient que d’affreux cloaques. Les bouchers de Riad s’en 
rapportent aux chiens pour maintenir la propreté de leurs étaux. 

* Au milieu de cette foule d'hommes, de femmes et d'animaux qui 
se pressent dans les quartiers voisins du marché se détachent des 
figures de nègres du plus pur ébène. Les noirs sont nombreux en 
Arabie, d’où 1ls arrivent directement de la côte d'Afrique par car- 
_gaisons presque régulières qui se répandent dans les différentes ré- 
gions dela péninsule. Le prix d’un nègre ordinaire sur le marché 
de Riadne dépasse pas 250 francs; plus au nord, ce prix hausse 
de moitié. Le régime de l’esclavage est généralement très adouci 
par la familiarité des mœurs arabes; en outre les actes d’affran- 
-chissement sont très fréquens, surtout dans le Nedjed. Les nègres 
affranchis et leur descendance conservent la marque de leur pre- 
mière condition; le préjugé de la race et de la couleur existe en 
‘Arabie comme ailleurs : il:est pourtant moins exclusif, Il n’est pas 
rare de'voir les nègres se marier dans la classe moyenne, s’enri- 
chir par le négoce, acquérir une certaine importance dans la so- 
ciété libre, où ils ont su se faire place; puis, après quelques géné- 
rations, les descendans des mulâtres peuvent arriver aux dignités; 
 Onen voit qui sont décorés des titres de cheiks ou d’émirs, qui ont 
adeur tour des Arabes pour serviteurs et qui ceignent fièrement sur 
leur riche costume l'épée à poignée d'argent. La noblesse du sang 
et l'admission dans les anciennes familles leurs seront toujours re- 
fusées; mais au-dessous de l'aristocratie arabe, dont l’orgueil gé- 
néalogique ne souffrirait pas le moindre mélange avec le sang noir, 
ils trouvent facilement à se confondre dans les rangs du peuple, ils 
prospèrent et se multiplient au point que dans certaines villes les 
descendans d'esclaves forment le quart et le même le tiers de la 
population. L’esclavage en Arabie ne ressemble en rien à ce qu'il 
était dans les anciennes colonies ‘européennes; ce n’est point un 
instrument de rude travail, c’est une forme de domesticité douce 
et familière, telle qu’on la représente dans tous les récits de O- 
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rient. Il ya d'ailleurs entre l’Africain et l’Arabe du sud une affinité 
évidente, qui résulte du voisinage et’ des rapports anciennement 
établis, qui facilite, sinon la fusion OR de moins le M « 
chement étroit des deux races. 

Riad ne possède que deux édifices dignes d'être Matirrnsais s le 
palais du roi et la mosquée. Le palais, dont la façade se développe 
sur la place du marché, est presque aussi vaste et aussi élevé qué les 
Tuileries; mais c’est un bâtiment lourd et massif, qui est dépourvu 
de toute beauté architecturale, qui ressemble plutôt à une forte- 
resse ou à une prison qu'à la demeure d'un souverain. Le roïoc= 
cupe avec ses femmes un pavillon rectangulaire, dont une seule 
pièce, la salle des audiences, est ouverte aux étrangers: Gette pièce 
mesure quinze mètres de long sur six de large. D’autres pavillons 
sont habités par les princes de la famille royale ainsi que par les 
principaux dignitaires; ils sont aménagés et meublés avec un luxe 
que l’on ne s’attendrait pas à rencontrer dans ce pays, où le mo- 
bilier est en général réduit à sa plus simple expression. Une cour 
extérieure sert de parc d'artillerie; on y compte une vingtaine de 
canons. La mosquée de Riad, située de l’autre côté de la place, 
forme un grand parallélogramme dont la toiture repose sur quatre 
piliers de bois recouverts d’une couche de terre. Le bâtiment est 
très bas; il n’a de remarquable que les longues allées à colonnes 
qui s'étendent à l’intérieur et dans lesquelles plus de quatre mille 
croyans peuvent trouver place, en laissant entre chaque rang l'és- 


pace nécessaire pour que les fidèles se prosternent la face contre 


terre sans toucher de leur tête les talons de ceux qui les précèdent. 
Le sol est nu et semé de cailloux, l’austérité du culte wahabite con- 
damnant les tapis et même les nattes. Le minaret, que proscrit éga- 
lement la doctrine, est remplacé par une simple plate-forme. Lesrè- 
gles extérieures du rite sont d’ailleurs conformes à la simplicité du 
monument. Les wahabites ne se croient point obligés de procéder 
aux ablutions avant la prière, les prières sont beaucoup plus courtes 
que celles des autres musulmans, l’immobilité complète n’est point 
observée, les fidèles en entrant dans la mosquée n’ôtent pas leurs 
sandales; en un mot, les pratiques multipliées et minutieuses qui 
sont obligatoires à Constantinople, à Damas, au Caire, sont sup- 
primées ou tout au moins négligées dans le culte wahabite, qui a la. 
prétention de dédaigner les formalités accessoires pour nés'attacher 
qu'à l’essence même de la foi, aux pures doctrines du Coran. 

S'il ne s’agissait que de voir la physionomie d’une ville arabe, il 
ne serait point nécessaire de s’avancer aussi avant dans l’intérieur 
de la péninsule ni de courir autant de risques pour pénétrer dans 
la capitale du Nedjed, car il ne semble pas, d’après les récits de 
M. Palgrave, que Riad se distingue beaucoup des autres villes de 
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l’Arabie. Ge qui attirait surtout le voyageur vers cette cité loin-. 
_ taine et.ce qui mérite notre attention, c’est que Riad est le siége 

d’un nouvel empire qui représente en Arabie une révolution à la 
fois politique et religieuse et dont l’avenir agite en sens très di- 
vers les esprits qui se préoccupent des affaires d'Orient. Selon les 
uns, l'empire wahabite serait appelé à régénérer le mahométisme, 
à conquérir l'Arabie entière et, cette œuvre accomplie, à déborder 
sur les provinces asiatiques du vieil empire turc; selon les autres, 
il ne serait qu'un accident politique et au point de vue religieux 
une secte éphémère, dont l’action, puissante au début, ne tardera 
point à s'éteindre au milieu des déserts de l’Arabie, à l'instar de 


ces rivières qui se perdent obscurément sous les sables et n’arri- 


vent pas jusqu’à l'océan. Entre ces deux opinions, où est la vérité? 


_ Il ne serait certainement pas sans intérêt de le savoir, car la ques- 


tion d'Orient, question européenne s’il en fut, est toujours prête à 
renaître, et il importe de bien connaître les élémens nouveaux qui 
pourraient en accélérer ou compliquer le dénoûment. Il est probable 
. que la mission dont M. Palgrave assure qu’il était chargé, sans en 
révéler l’objet d’une manière précise, consistait principalement à 
_ étudier le problème du wahabisme. Nous devons donc nous y ar- 
rêter quelques instans et recueillir les rares traits de lumière que 
le voyageur. a cru distinguer dans l’obscurité confuse qui couvre 
l’histoire de l'Arabie centrale. 
_ Le fondateur du wahabisme, Mohammed-ebn-abel-Wahab, na- 
quit dans le Nedjed vers le milieu du siècle dernier. Il se livra d’a- 
bord au négoce, voyagea beaucoup et séjourna longtemps à Damas. 
Ce fut là que, dans la société des savans et des cheiïks les plus re- 
nommés, son esprit, naturellement porté vers les spéculations re- 
ligieuses, s’illumina tout à coup. Gonvaincu que les commentateurs 
avaient corrompu le Coran, que la foi de Mahomet était viciée par 
d’impurs alliages et que les pratiques religieuses avaient altéré 
œuvre du prophète, il résolut de ramener la doctrine à sa simpli- 
cité première et d’arracher son pays aux ténèbres de la supersti- 
tion. Il retourna au Nedjed, cherchant un point d'appui, qu'il ne 
pouvait trouver que dans la force matérielle. À cette époque, 
l'Arabie était divisée en plusieurs états, dont les chefs n’étaient oc- 
cupés qu à se faire la guerre. Wahab essaya de prêcher, d'abord 
sur un point, puis sur un autre, ses idées de réforme; après de 
nombreux échecs, il avisa un jeune prince nommé Saoud, qui gou- 
vernait la place forte de Deréyah, au centre du Nedjed, reconnut 
en lui les qualités nécessaires pour l'exécution de ses desseins, et 
lui promit, pour prix de. son concours armé, l'empire de l'Arabie. 
Saoud répondit à l’appel du nouveau prophète. Il attaqua les états 
voisins, devint bientôt maître du Nedjed, puis, par des annexions 
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successives, il étendit son empire sur tout le pays compris entre Ja 
Mecque et le golfe Persique. Son règne, qui dura cinquante ans;me 
fut qu’une série de guerres continuelles et toujours glorieuses. Asa 
mort (vers 1800), l’empire promis par Wahab était fondé. Quant à 
Wahab lui-même, il prêchait sans combattre; il inspirait sans gou= 
yen Éloigné de toute occupation temporelle, il ne voulut accepter 
jamais ni pouvoir ni dignités. Il conserva jusqu’à sa mort le rôle de 
pontife. Il avait été l’âme, comme Saoud avait été le bras'de la ré- 
volution politique qui venait de s’accomplir, et qui créait surles 
ruines des anciennes principautés un vaste rs ee son nom 
demeurait justement attaché. RD 

Au milieu de ses triomphes inespérés, Saoud avait eu Ja. prudence 
de ne s'attaquer ni aux districts de La: Mecque et de Médine (ce 
qui l’eût brouillé avec la Turquie), ni aux provinces du nord-est, 
sur lesquelles la Perse prétendait exercer un droit de protectorat, 
ni au royaume d’Oman, qui occupé le sud-est de la’ péninsule et 
qui est gouverné par l’iman de Mascate. L’Arabie centrale suffisait 
à son ambition. Son fils Abdel-Asiz ne suivit point cet exemple de 
sagesse. À peine monté sur le trône wahabite, il envahit les pro- 
vinces voisines de la Perse, s’empara des îles Bahrein et se jeta sur 
l'Oman, qu’il soumit à l'humiliation d’un tribut, en exigeant de plus 
(car il combattait au nom de la foi) que des mosquées orthodoxes 
fussent érigées à Mascate et dans les principales villes omanites: Un, 
assassin, soudoyé, dit-on, par la Perse, l’arrêta dans le cours de 
ses succès. En 1806, après six ans de règne, Abdel-Asiz fut frappé 
d’un coup de poignard dans la mosquée de Dereyah, sa capitale. Il 
eut pour successeur son frère Abdallah, second fils de Saoud. 

Abdallah ne songea d’abord qu’à tirer vengeance du meurtre 
d’Abdel-Asiz. 11 ravagea les rives de l’Euphrate, couvrit le pays de 
ruines et de sang, puis, satisfait de ce côté, il se tourna vers La 
Mecque et Médine, dont le prestige tomba devant ses armes: Alba 
Mecque, il dépouilla la Kaaba de toutes les richesses qu'y avait 
accumulées la piété des pèlerins; à Médine, il viola les sépultures 
de Mahomet, d’Abou-Bekr et d’Omar, la doctrine wahabite con- 
damnant la vanité des tombeaux. Tant de profanations devaient 
soulever la haine et l’indignation des musulmans, encore nombreux, 
qui, à l’intérieur même de l'Arabie, demeuraient fidèles à l’ancienne 
foi, et en même temps exciter le ressentiment de la Porte otto- 
mane, qui se voyait directement atteinte dans ses intérêts politi- 
ques et insultée dans son prestige religieux par la conquête de La 
Mecque et de Médine. Abdallah eut donc à réprimer de nombreuses 
révoltes pendant que Méhémet-Ali, obéissant aux ordres du eur 
préparait une expédition contre lui. 

L'armée égyptienne reprit immédiatement les deux villes saintes: 
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mais il fallait en outre pénétrer en Arabie pour frapper au cœur cet 
empire naissant qui s'était lancé si avant dans la voie des con- 
quêtes. Méhémet voulait aller jusque dans le Nédjed et abattre la 
puissance wahabite, entreprise très hasardeuse, car, si le Nedjed 
est si difficilement abordable pour un voyageur isolé, qu'est-ce 
donc pour une armée? « Le vice-roi, dit M. Palgrave reproduisant 
un récit arabe, réunit au Caire tous les généraux, ministres et 
hommes d'état du pays, afin de délibérer avec eux sur les mesures 


_ à prendre. Après leur-avoir expliqué ses desseins, il leur montra 


une pomme qui: avait été placée juste au centre d’un large tapis 


étendu dans la salle. « Gelui de vous, ajouta-t-il, qui attein- 
 dra-cette pommeet me la donnera, sans toutefois mettre le pied . 


sur/lé "tapis, sera commandant en chef de l’expédition. » Chacun 


_ s'exerça du mieux qu'il put, se coucha sur le sol, étendit les bras, 


. mais en vain. Tous déclaraient la chose impossible, quand Ibrahim, 


fils adoptif de Méhémet-Ali, vint à son tour tenter l'épreuve. Les 
assistans se mirent à rire, car il était de petite taille, et personne 


ne doutait qu'il:n’échouât. Lui cependant, sans s'inquiéter des 
_ railleurs, replia tranquillement le tapis, en commençant par les 
bords, jusqu'à ce que le fruit fût à sa portée. Il le prit alors, et le 


tendit à Méhémet, qui, comprenant l’ingénieuse allégorie, lui con- 
fia le commandement de l’armée égyptienne. » Le Nedjed était la 
pomme; le tapis figurait le désert, sur lequel il ne fallait pas mettre 


le pied, sous peine de s’abimer dans l’océan de sable. Ibrahim exé- 
. cuta le programme qu'il avait annoncé. Débarqué à Djeddah, sur 


la Mer-Rouge, il suivit autant que possible les vallées, au risque _ 
d'imposer à ses troupes de nombreux détours, côtoya le désert sans 

jamais s’y aventurer pour de longues marches, s’assura la sounmus- 
sion et l’amitié des tribus qu’il traversait en payant généreusement 
les vivres qui lui étaient fournis (manœuvre jusqu'alors peu prati- 
quée par les généraux turcs ou arabes), et arriva ainsi pas à pas 


aux frontières du Nedjed, où il livra à Abdallah une première ba- 


taille qu'il ne gagna, après deux jours de lutte, que grâce à la su- 
périorité de l'artillerie égyptienne. Immédiatement il se porta sur 
la capitale-du Nedjed, Dereyah, qui se rendit à la suite d'un bom- 
bardement. L'empire wahabite était détruit en une seule campagne. ” 
Abdallah fut envoyé en Égypte, et de là à Constantinople, où le 
sultan le fit mettre à mort. Ibrahim s’appliqua, une fois maître du 
pays, à organiser sa conquête en établissant dans le Nedjed la tolé- 
rance religieuse, singulièrement méconnue par la secte wahabite; ïl 
se montra aussi bon administrateur que bon général, encourageant 
l’agriculturé et le commerce et maintenant une sévère discipline 
dans son armée. Son premier acte avait été, il est vrai, quelque 
peu brutal. Jugeant bien que ses ennemis les plus redoutables 
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étaient les docteurs de la nouvelle doctrine, il les réunit au nombre 
de cinq cents dans la grande mosquée de Dereyah, et les mit en 
présence des docteurs égyptiens qui l’accompagnaient, en les en- 
gageant à tenir un concile dans lequel se débattraient à l'amiable 
les questions religieuses. Le concile durait depuis plusieurs jours, 
et les docteurs n’étaient point encore lassés d’argumens, lorsque 
Ibrahim, impatienté, lâcha ses soldats dans la salle avec ordre 


d’exterminer les théologiens wahabites. Cette procédure à la turque 


rétablit quelque temps la paix dans le pays, et Ibrahim put.se 
livrer sans obstacle aux plans de réorganisation que le D 
du parti hostile eût fait échouer. 

Tant qu'Ibrahim demeura chargé du gouvernement de l'Arabie, 
l’ordre régna dans le pays, et l’autorité égyptienne parut définiti- 
vement consolidée; mais après lui vinrent des pachas qui, par leur 
incurie et par leurs violences, compromirent son œuvre. Le fils 
d'Abdallah, Turki, échappé aux désastres de sa famille, reparut 
dans le Nedjed, chassa les Égyptiens et régna plusieurs années à 
Riad, où il établit sa capitale. Son fils et successeur, Feysul, après 
maintes aventures qu'il serait trop long de raconter, repoussa les 
nouvelles attaques de l'Égypte, qui ne pouvait abandonner sans lutte 
sa récente conquête, releva le drapeau de la doctrine wahabite, et 
ressuscita l'empire de Saoud. Ge fut lui que M. Palgrave trouva sur 
le trône de Riad, redouté et respecté, possédant, soit directement, | 
soit par droit de suzeraineté, toute l'Arabie centrale, et gouvernant 
une population de près de un million quatre cent mille âmes, avec 
un budget de trois millions de francs. — Telle est en raccourci 
l’histoire de la péninsule depuis le commencement de ce siècle. 
On y voit le prophète Wahab, le roi Saoud, fondateur d'une dy- 
nastie, le conquérant Ibrahim, trois grandes figures qui dominent 
la période contemporaine, et-qui laisseront un souvenir durable 
dans les annales de l'Arabie. Le wahabisme, que l’on peut consi- 
dérer comme le héros de cette histoire, s’est révélé avec éclat; il a 
eu ses éclipses et ses résurrections; 1l s’est étendu au point d'en- 
vahir Médine et La Mecque pour se replier ensuite vers son berceau. 
Il s’est mesuré avec la puissance égyptienne, tour à tour vaincu et 
victorieux, et il est jusqu'ici demeuré maître de la place, sous la 
protection du désert qui l'entoure. Doit-il encore s’épandre au de- 
hors, recommencer l'ère des conquêtes, réapparaître dans les willes 
saintes du mahométisme et de là menacer l’autorité politique et 
religieuse de Constantinople, ce qui lui vaudrait l'honneur peu en- 
viable d’être impliqué dans ce que nous appelons la question d'O- 
rient, et attirerait sur lui l’attention intéressée des cabinets euro- 
péens? M. Palgrave ne s'explique pas nettement à\cet égard; il 
semble le craindre cependant quand il dit que « le Nedjed est sus- 


UN VOYAGE DANS L'ARABIE CENTRALE. 877 


ceptible d'extension territoriale et par cela même dangereux pour 
les nations voisines, dont il a déjà englouti quelques-unes, présa- 
geant ainsi le sort réservé aux autres, si une intervention puissante 
ne met obstacle à ses envahissemens. » Quelle serait dans sa pénsée 
cette intervention puissante? En même temps il exprime sur les 
doctrines wahabites un tel mépris qu’il ne saurait logiquement leur 
attribuer la moindre influence sur la politique de l'Orient. | 
Il ne faut pas oublier que M. Palgrave est affilié à l’ordre des 
+ uites: par conséquent on lui pardonnera de ne point juger froi- 
dement la religion de Mahomet. À ses yeux, le Coran avec ses doc- 


 trines fatalistes et ses rites multipliés n’est qu’un instrument de 


démoralisation et de servitude : il réduit à néant la volonté, sup- 


_ prime la/vertu, détruit la famille, absorbe toutes les forces du corps 
_ pour annuler l'influence de l'âme, et fait de l’homme un être dé- 


gradé, violent et sensuel, aveuglé par le fanatisme et incapable de 
progrès. Il s’est rencontré, même parmi les chrétiens, des esprits 


_ plus indulgens qui ont essayé de dégager du Coran, sinon. les élé- 


mens d’une croyance religieuse, du moins certains principes de 


‘conduite morale. Quoi qu’il en soit, on voudrait pouvoir déterminer 


le caractère exact de la doctrine wahabite, qui règne sur l'Arabie 
centrale, en opposition avec le mahométisme, que professent les 
docteurs de Constantinople et de Damas. Or, sur ce point, l'avis de 
M. Palgrave ressemble plutôt à un réquisitoire qu’à un éclaircisse- 


ment, et sa discussion, où l'ironie et l’injure tiennent la plus grande 


place, ne produit pas la lumière. Autant que l’on peut en juger 
d’après les indices les plus apparens, le wahabisme serait le retour 


à la règle primitive et aux pratiques ordonnées par Mahomet, une 


sorte de protestation contre les commentateurs qui ont altéré les 


textes; il aurait pour mission de ramener les fidèles à l’observance 


méconnue des lois du Coran. Wahab n’est donc pas un second pro- 


--phète; il n’est que l’écho de Mahomet, seul et unique prophète, 


dont la voix risquait de se perdre à travers les générations ou- 
blieuses et corrompues. De là l’austérité dans les formes du culte 
wahabite, le mépris des tombeaux et de tout ce qui tient à l'âme, 
l'horreur du luxe et des jouissances, que Mahomet n’a point per- 
mis, et, pour ne citer que deux exemples, l'interdiction abso- 
lue de là soie et du tabac, la force mise au service de la propa- 
gande, comme au temps où le serviteur de Dieu prêchait par le. 
glaive, la guerre sainte érigée en principe et l’obéissance aveugle 
commandée aux croyans. Voilà quel serait le wahabisme, qui pré- 
tend infuser un sang plus jeune dans les veines du mahométism 

décrépit, pour soumettre l'Orient et sans doute aussi le monde en- 
tier à la doctrine du Coran : prétention qui semble en vérité bien 

innocente, que ne peuvent justifier les premiers succès de la dy- 
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_ nastie de Saoud, et qui ne saurait aboutir à une révolution reli= 
gieuse, pas même en Arabie, où le wahabisme rencontre déjà de 
nombreux adversaires. Les observations. personnelles que M: Pal. 
grave recueiilit pendant son séjour à Riad démontrent mieux quene 
le feraient tous les raisonnemens, à quel point la prétendue réforme 
de Wahab est incapable de fonder un état politiquetet un système 
religieux. Le meilleur moyen d'apprécier des institutions est de voir 
les hommes et les mœurs qu ‘elles en de même me D 
juge l'arbre par ses fruits. | 

La caravane avec laquelle M. ipaleté tés était venu Fi Riad com- 
prenait un ambassadeur persan avec sa suite, chargé de réclamer 
auprès du roi Feysul contre les exactions et les avanies dont les 
pèlerins de la Perse avaient été victimes en traversant le Nedjed. 11 
S'y était joint deux habitans de La Mecque, qui ne se donnaient 
d'autre profession que celle de mendians ambulans, quêtant l’au- 
mône sous l’invocation de Dieu et de Mahomet. C'était donc, avec 
M. Palgrave et son acolyte, qui se présentaient comme originaires 
de Syrie, sollicitant la permission d'exercer la médecine, une véri- 
table avalanche d'étrangers qui fondait tout d’un coup sur Riad. 
Importuné par l’arrivée de cet envoyé persan, dont les griefs 
étaient légitimes, plein d'horreur pour ces gens de La Mecque, qui 
professaient sans doute des doctrines impures, peu édifié sur l’au- 
thenticité de ces Esculapes syriens, qui n'avaient que faire dans sa | 
capitale, Feysul prit peur ; il rêva trahison, embüches, assassinats, 
toutes choses que peut assez raisonnablement soupçonner un sou= 
verain arabe, et il partit pour la campagne, laissant à ses ministres 
le’soin de veiller au salut de l’état et de sa personne. Disons tout de 
suite qu’on se débarrassa promptement des Mecquains, qui n’étaient 
que de pauvres diables faciles à éconduire; l’envoyé persan, après 
des négociations assez longues, obtint la promesse d’une indemnité 
et d’un meilleur traitement pour ses nationaux, la cour de Riad ne 
. voulant point se brouiller avec la Perse. Quant à M: Palgrave, il va 
nous apprendre comment il réussit à résider quelque temps dans la 
capitale du Nedjed et à en sortir sain et sauf. | 

On lui dépêcha d’abord plusieurs espions qui, sous prétexte de 
l'interroger sur des maladies plus ou moins imaginaires, vinrent 
successivement lui faire subir des interrogatoires très serrés sur ses 
- antécédens et sur le but de son voyage. Gette première épreuve ne 
lui fut pas, à ce qu’il paraît, des plus favorables; Feysul tint con- 
seil, et les avis s’ouvrirent. Enverraïit-on les étrangers dans l’autre 
monde ou les inviterait-on simplement à repasser la frontière? Telle 
était l'alternative peu rassurante qui fut longuement discutée."On 
se décida pour expulsion. Heureusement les ministres nedjéens ne 
sont point incorruptibles. Deux livres de boïs de senteur, parfum 
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très rare et très prisé en Arabie, furent offertes discrètement aux 
| principaux dignitaires, qui ne surent point résister à la tentation, 
et qui firent modifier le premier arrêt de Feysul. M. Palgrave, 
éclairé sur l'intégrité des ministres wahabites, fut autorisé à exercer 
la médecine à Riad; il avait sa patente, mais tous les es de 
heiounage demeuraient braqués sur lui. 

. Les consultations et les drogues du docteur étranger open f 
| à Riad le même succès qu’à Hayel. La renommée ne tarda pas à 
proclamer par toute la ville les heureuses cures qui s’opéraient 
dans la modeste maison où M. Palgrave avait établi son officine, et 
bientôt riches et pauvres affluèrent. Souvent même le médecin 
| nee se Less Bt faire des visites à os visites peu ré- 


Ts très avaré Fa ne se sépare pas volontiers de son argent; mais ce 


n’était point pour recueillir de gros honoraires que M. Palgrave 
s'était voué à la guérison des malades de Riad : s’il réclamait, s’il 
_ insistait pour être payé, c'était afin d’avoir tout à fait l’air d’un 
_ médecin et d’un médecin arabe; autrement on se fût défié de sa 
générosité, et il eût justifié les soupçons qu'avait éveillés son ap- 
parition très inattendue au milieu des états du Nedjed. Il mettait 
du reste à profit la ladrerie de ses cliens, qui, pour avoir moins à 
payer, se montraient plus aimables, plus communicatifs, chantaient 
ses louanges, lui conciliaient l'estime publique et lui procuraient à 
la fois de belles relations et les moyens de pénétrer plus avant dans 
les particularités de ce monde wahabite qu’il était venu étudier. 
Au bout de quelques jours, M. Palgrave avait pour cliens et pour 
amis le grand trésorier du roi, le chapelain, le cadi, arrière-petit- 
fils du prophète Wahab; à cette liste honorable ne tarda pas à se 
joindre le premièr-ministre Mahboud: enfin le fils aîné du roi, le 
fier Abdallah, voulut le voir et le manda au palais. Évidemment 
-la médecine n’était qu’un prétexte pour les entretiens fréquens et 
prolongés auxquels était convié le docteur, et qu’il provoquait lui- 
même en abordant, selon l’occasion et suivant les personnages, 
les sujets les plus délicats en matière de doctrines et de pratiques 
wahabites. Quant au roi Feysul, il ne l’aperçut qu’une fois dans 
une grande revue de troupes commandées par Saoud, son second 
fils. Saoud était suivi d’une escorte de 200 cavaliers; le reste de 
ses hommes, au nombre de deux mille, était monté sur des cha- 
meaux. « Le vieux roi Feysul, aveugle, décrépit, obèse, avait ce- 
pendant un air imposant avec sa longue barbe blanche, son large 
front, sont attitude soucieuse, son costume ‘d’une austère simpli- 
cité; l'épée ornée d’une garde d’or qui pendait à sa ceinture était 
le seul luxe qu’il se fût permis. Près de lui se tenaient les minis- 
tres, les officiers du palais, une foule de nobles et riches citoyens. 
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Le défilé des troupes commença. Envéloppé d’un magnifique ca- 
_chemire et d’un manteau brodé d’or, Saoud, en uniforme de hus- 
sard, marchait à la tête de ses cavaliers. Ceux-ci portaient, comme 
leur chef, un costume aux couleurs éclatantes; ils avaient la lance 
sur l'épaule, le sabre battait à leur côté, un mousquet pendait à 
leur selle, et le poignard effilé de l’Harik complétait cet attirail im- 
posant... » Feysul ne jouait là qu’un rôle de comparse, M: Palgrave 
avait déjà pu observer que le vieux roi ne régnait plus que de nom; 
les politiques de Riad, prévoyant sa fin prochaine, oscillaient entre 
son fils aîné Abdallah, tout imbu des doctrines du wahabisme, étle 
jeune Saoud que nous venons de voir brillant d’or et de soie à la 
tête de ses vaillantes troupes, et peu disposé à pratiquer l’austérité 
orthodoxe. Les deux frères ennemis représentaient les deux prin- 
cipes qui divisent l'Arabie. Lors du séjour de M. Palgrave à Riad, 
l’orthodoxie dominait avec son régime d’espionnage et de rigorisme 
impitoyable, qui ne produisait et ne pouvait produire que l'hypo- 
crisie et le mensonge dans toutes les classes dela population: 

Le catéchisme wahabite proscrit absolument l'usage du tabac. Fu- 
mer, c’est plus qu’un délit, c’est un péché, un péché mortel, puni 
sur cette terre de la bastonnade en attendant les supplices éternels. 
En 1854, le choléra s’abattit sur le Nedjed et y fit, à Riad surtout, de 
nombreuses victimes. Les théologiens ne manquèrent point d'at- . 
tribuer le fléau à la vengeance céleste. Feysul fut effrayé : il con- 
voqua son ministère, et l’on décida solennellement que la corrup- 
tion s'était infiltrée avec le tabac parmi le peuple. Pour dissiper à 
tout jamais la fumée néfaste, on créa un conseil de vingt-deux 
membres, choisis parmi les plus fervens wahabites, qui eurent 
pour mission de rechercher et de châtier sur l'heure les délinquans. 
Par la même occasion, ces nouveaux fonctionnaires, auxquels on 
donna le nom de zélateurs, avaient à s’assurer si les habitans de 
Riad remplissaient leurs devoirs religieux, s ‘ils allaient cinq fois 
par jour aux prières, s’ils se conformaient aux règles qui proscri- 
vent l’usage de l’or et de la soie, le chant, le jeu, les sorties noc- 
turnes, la lumière après l’office du soir, etc. Les zélateurs se mi= 
rent en campagne, et ils exercèrent leur police d’abord à Riad, 
puis dans les districts environnans. M. Palgrave raconte comment 
ces fougueux adeptes de Wahab arrivent inopinément à la porte 
d’une maison, se font ouvrir d'autorité, inspectent et fouillent. 
toutes les salles, pour voir s’il n’y a pas quelque feuille de tabac, 
quelque lambeau d’étoffe de soie. Il raconte aussi comment les ha- 
bitans de Riad se tiénnent à toute heure sur leurs gardes, par 
quelles supercheries puériles et excusables ils cherchent à échap- 
per à l'œil des zélateurs, avec quelle joie ils savourent en cachette 
le tabac et les autres plaisirs illicites après la prière du soir et 
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pendant la nuit, par quelles fraudes ils échappent au danger de 
l'appel nominal qui se fait régulièrement dans les mosquées, Il en 
résulte une lutte continuelle entre les zélateurs et la population, 
qui, sous peine d'amende ou de coups de bâton, est bien obligée 
de courber la tête devant eux. Les péchés ne se commettent pas 
moins; mais ils se cachent. La corruption, si activement pour- 
chassée, n’en est que plus profonde. Ce qui est surprenant, c’est 
que le règne des zélateurs ait si longtemps duré; mais Feysul ne 
plaisantait pas sur ce chapitre, il avait peur du choléra. Le parti 
wahabite est tout puissant; le peuple, habitué à l’obéissance passive, 
pa pour se défendre que l'hypocrisie, et il en use largement. 

Un jour que M. Palgrave dissertait théologie avec un noble wa- 
habite, ancien zélateur et très versé dans la doctrine, il osa l’inter- 


_ roger sur la question des péchés. Il apprit d’abord que le premier 


des grands péchés consiste à rendre les honneurs divins à une 
créature, — ce qui n’est autre chose que le polythéisme, — et que 
le péché qui vient immédiatement après est l’usage du tabac. Fu- 
mer cela s'appelle boire la honte; le tabac, c'est la honte. — Et le 
meurtre, l’adultère, le faux témoignage et les autres crimes du 
même ordre? — Pour ces péchés, Dieu est miséricordieux. — Ainsi 
* donc iln’y a que deux péchés graves; le reste est véniel et peut 
être pardonné? — Précisément. — Mais d’où vient cette sévérité 
pour le tabac? demanda timidement M. Palgrave tout en protes- 
-tant de son horreur personnelle pour la plante maudite. — Le wa- 
habite répondit que le tabac est une substance enivrante et à ce 
titre contraire à l'esprit de Mahomet. Il ajouta que, selon les pa- 
roles du prophète, on ne doit rien boire ni manger qui ait été brûlé 
ou cuit à la flamme, et que l’action de fumer est comprise dans 
_ cette interdiction. — Ces raisons pouvaient être aisément contes- 
tées; mais M. Palgrave dut renoncer à en obtenir de plus solides. 
- Dans sa pensée; l'interdiction du tabac ne fut pour Wahab qu'un 
moyen de créer parmi ses disciples un signe de ralliement par le- 
quel on püt les reconnaître d’une manière certaine. De plus le tabac 
comme le vin étant un élément social et civilisateur qui rapproche 
les hommes, cela suffit pour qu’il soit également prohibé. M. Pal- 
grave développe cette thèse avec des argumens assez ingénieux, 
fondés sur le caractère général de la religion musulmane. J'avoue ce- 
pendant que ces argumens ne m'ont point paru beaucoup plus déci- 
sifs que ceux de l’ancien zélateur. Il est un fait, c’est que le tabac 
est absolument interdit dans le Nedjed, et que cette interdiction 
très étrange figure en tête des articles de foi du catéchisme waha- 
bite. Laissant de côté les motifs, nous pouvons dire que la consé- 
quence est très rassurante pour ceux qui redoutent l'expansion de 
la secte nouvelle et qui rêveraient d’une invasion arabe. Au temps 
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où nous sommes, une religion et un SUR ie défendent 
de fumer n’iront jamais bien loin. | ia 

.Le docteur partageait ainsi son temps entre les consultation 
médicales et les dissertations théologiques. Il trouvait cependant 
quelques heures de trêve, et il en profitait pour faire quelques ex- 
cursions dans les environs de la capitale, Sa promenade favorite 
était celle qui le conduisait aux écuries royales, où l'héritier: du 
trône, Abdallah, lui avait donné ses entrées, faveur exceptionnelle 
que M. Palgrave devait à une circonstance toute fortuite. Pendant 
qu’il rendait visite à Abdallah, on vint avertir le prince que l'une 
de ses jumens, blessée d’une morsure à l'épaule, se trouvait grave- | 
ment malade, et que les vétérinaires du haras craignaieñt de ne 
pouvoir la sauver. Abdallah offrit cette cure à M. Palgravé, qui se 
garda bien de refuser. En Arabie, la vie d’un cheval est estimée au 
moins autant que celle d’un homme, et le médecin ne déroge pas 
en acceptant l'office de vétérinaire. M. Palgrave, qui a des préten- 
tions au sport comme tout bon Anglais, fut amplement récompensé 
de cet acte de déférence. Il y avait dans les écuries une collection 
de trois cents chevaux d’une beauté admirable. Les hanches bien 
pleines, les épaules merveilleusement dessinées, le dos souple et: 
légèrement cambré, la tête large au sommet et très mince vers les : 
naseaux, l'oreille petite et très fine, les yeux intelligens et doux, les 
jambes brillantes, presque métalliques, la queue finement rejetée … 
en arrière et décrivant une courbe gracieuse, la robe Soyeuse, la . 
crinière longue sans être trop touffue, tout enfin dans ces nobles 
bêtes était d’une perfection adorable. La couleur dominante. étaitile 
gris ou l’alezan doré; il y a aussi Le bai clair, le blanc, le noir, le 
gris de fer; il n’existe ni bai brun, ni pie, ni pommelé. M. Palgrave 
s’extasie devant l'élégance, l'harmonie de formes dont il à eu les 
types sous les yeux; il ne trouve pas assez d’adjectifs pour expri- 
mer ses sensations sportiques. Le haras royal est certainèment ce 
qu’il a vu de plus beau dans le Nedjed. 

Pendant le jour, les chevaux sont laissés en liberté dan une 
grande cour; le soir, on les rentre à l’écurie, où ils ont chacun leur 
stalle. Jamais on ne les attache par le cou : une des jambés de 
derrière est entourée, à la hauteur du paturon, d’une chaînelé- 
gère, qui est fermée par un cadenas et que l’on relie à une corde 
fixée dans le sol par une cheville de fer. Les chevaux vifs et ardens 
ont une jambe de devant retenue de la même manière. Ce mode 
d'attache est adopté dans toute l’Arabie. Il est inutile d'ajouter que 
les chevaux sont traités avec une grande douceur, sans que les 
soins dont ils sont l’objet leur enlèvent aucune de ces qualités fortes 
et rustiques qui leur donnent tant de prix. La vigueur, la dureté à 
la fatigue, la sobriété des chevaux arabes sont justement renom: 
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mées. La race du Nedjed est. classée au premier rang. D’après 
M. Palgrave, il n’existe point dans le pays plus de. cinq mille che- 
vaux: de, sang pur, et ces magnifiques animaux n’appartiennent 
qu'aux: chefs et aux Arabes opulens. Pour les posséder, il faut ou 
les recevoir à titre de don, ou les obtenir par héritage ou les con- 
-quérir parles armes. Le cheval nedjéen n’est pas une marchan- 
-dise;.on ne le rencontre point dans le commerce, il ne s’achète pas 
_ à prix d'argent. Rien n’égale à cet égard la jalousie nationale. Lors- 
que par hasard un intérêt politique conseille. au roi d'envoyer au 
sultan, au shah de Perse et au vice-roi d'Égypte quelques échan- 
tillons de la race du Nedjed, on ne se: dessaisit jamais d’une ju- 
ment, et Lon choisit l’un des moins beaux étalons du haras. Quant 
à l'Europe, elle né connaît point encore le cheval nedjéen. … 

En ouyrant à M. Palgrave l’accès des écuries royales, Abdallah 
lon éanit donné la plus grande marque d'amitié et de confiance 
dont un Arabe,soit capable. Par malheur et peut-être à cause de la 
faveur, dont il commençait à jouir, le docteur entendait l'orage 
gronder autour de lui. Les wahabites pur sang et les envieux étaient 
. Jas de. sa présence. L’animosité qui régnait entre les deux fils du roi, 
Abdallah. et Saoud, et. qui divisait la cour en deux camps, rendait 
. la situation encore plus difficile. Vers la fin de novembre, Abdallah, 
‘qui avait paru prendre goût aux études médicales, s’avisa de de- 
mander à M. Palgrave diverses drogues et particulièrement de la 
strychnine. Son intention n’était point douteuse. Il connaissait la 
puissance foudroyante de ce poison, et, d’après divers indices, il 

était aisé. de juger du premier coup qu’il voulait tout simplement 

sen servir contre son frère Saoud. Le docteur résista, En Arabie 
comme ailleurs;-on risque beaucoup à résister aux princes. Suppli- 
cations, menaces, périls à ébranler le plus intrépide, rien ne put dé- 
terminer M. Palgrave à se rendre même indirectement complice des 
wengeances. d'Abdallah. Il ne lui restait plus qu’à faire ses malles, 
sans demander ses passeports, et à partir au plus vite, ce qu'il 
fit le 28 novembre 1862 sous la conduite d’un Arabe qui lui avait 
toujours été fidèle et qui l’avait guidé avec beaucoup d'habileté à 
travers les mille écueils de la capitale wahabite, Encore quelques 
jours, ét il serait resté à Riad beaucoup plus longtemps qu’il ne sied 
à un voyageur. 

Voici donc M. Palgrave obligé de poursuivre, plus promptement 
qu ‘ilne l’eût désiré, ses pérégrinations à travers l'Arabie. Pendant 
cinq mois encore;.il parcourt la péninsule dans la direction du sud- 
est. Il visite successivement les villes d'Hobbouf et de Katif, dans 
la province de l'Hasa, les îles Bahrein, les états de Katar et d'O- 
man, qui bordent le golfe Persique. Après avoir séjourné à Mascate, 


SA REVUE DES DEUX MONDES. 


capitale de l'Oman, il traverse le golfe et aborde à Ormur, qui ne. 


conserve plus que les ruines de l’ancienne splendeur portugaise. Il 
opère enfin son retour sur Bassorah, et son voyage si aventureux 
se termine par un naufrage, non point de ces naufrages qui ornent 
un récit et le complètent par l'agrément d’une innocente émotion, 
mais un vrai naufrage, dans lequel il faut nager toutde bon. Cette 
dernière partie de l'exploration de M. Palgrave n’est pas moins in- 
téressante que la première; mais elle comprend des pays mieux 
connus, qui sont pour la plupart ouverts au commerce européen; et 


que les simples touristes pourraient visiter assez facilement. Nous 


devons d’ailleurs nous borner, et il nous suffit d’avoir suivi le cou- 


rageux explorateur dans ces régions de l'Arabie centrale, qui pour | 


l'Europe sont encore des terres vierges, que le fanatisme religieux 
et politique, secondé par la nature, entoure d'épais voiles. : 
D’après la relation de M. Palgrave, le centre de l'Arabie n’est 
point ce que nous pensons. Le désert n’y règne pas en souverain 
maître. Quand on a franchi les espaces désolés où s’agitent les 
sables et le simoun, on retrouve le sol cultivable, les plaines fer- 
tiles, une population assez compacte, des villes, de nombreux vil- 
lages. Inclémente pour certains points, la nature a répandu sur 


d’autres l'abondance et la splendeur de ses dons. Par-delà le dé- 


sert, l’image de la civilisation apparaît; le Bédouin nomade fait 


place à des agglomérations de tribus, à des nations qui ont une 


histoire, une littérature, des croyances religieuses, de même que 


le stupide chameau cède le champ au noble cheval dù Nedjed. . 


M. Palgrave nous a révélé, avec Niebuhr, ces existences cachées, 


dont les géographes auront désormais à tenir compte. A-t-il réussi 


à déterminer avec la même rectitude le caractère des institutions 
politiques et religieuses de l'Arabie? Doit-on se fier à ses opinions 


sur le wahabisme, sur la condition présente de cette étrange doc- 1 


trine, sur les destinées que l’avenir lui réserve ? Ici le doute peut 
être permis. On n’étudie pas à la course et d’un regard superficiel 
de telles questions. La sincérité du voyageur n’est point en cause; 


mais sa compétence est discutable. Quoi qu’il en soit, les faits qui 


ont été observés de bonne foi ont dès à présent, pour l'examen de 
ces graves problèmes, une valeur propre qu'il serait injuste de mé- 
connaître. M. Palgrave a ouvert et frayé la route au profit des 
explorateurs qui seront tentés de le suivre et d'ajouter quelques 
chapitres à ce livre si instructif et si amusant, que l'on peut consi- 
dérer comme 1 premier guide du voyageur en Arabie. 


C. LAVOLLÉE. 


_ MISS MARY. 


RÉCIT DE LA VIE AMÉRICAINE. 


DERNIÈRE PARTIE (1). 


XXXI. 


Le docteur alla passer une partie de la journée du lendemain 
auprès de Naïssa, dont la blessure n’offrait rien de grave, et il re- 
vint à la mine avec Milly et Leblanc, que leur captivité avait pré- 
servés de tout danger, et que les vainqueurs étaient disposés à 
recevoir à merci. La colère était tombée. Henri, installé dans un 
hangar au milieu d’une foule d'ouvriers, se fit montrer les livres 
de comptes par ces deux derniers représentans de la société Doyle, 
Cranston et Ce. 

— Messieurs, leur dit-il, j'aurais le droit de vous demander la 
restitution des dix mille dollars de bénéfice que je vois portés ici; 
mais j'en abandonnerai la moitié à la condition que vous distri- 
buerez l’autre comme secours aux veuves et aux enfans des ou- 
vriers qui ‘ont été tués par votre faute. 

Gette nouvelle courut dans tout le campement avec la rapidité 
de la foudre. Le hangar fut envahi, et il fallut, bon gré, mal gré, 
qu’'Henri se laissât porter en triomphe. Milly et Leblanc criaient 
plus fort que tous les autres. Miss Sewell, attirée par ces manifes- 
tations bruyantes, sortit du cottage, courut au-devant du triom- 


(1) Voyez la Revue des 1°r, 15 avril, et du 1° mai, 
TOME LxIX. — 1867, 25 
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phateur, et le pria d'entrer chez elle, Henri ne pouvait avoir, en 


cet instant d'autre volonté que celle des gens. qui le portaient sur 
leurs épaules, et ceux-ci, sachant bien que. miss Sewell était la 


fiancée de l'ingésieur, entrèrent dans le SOUPE; en, criant: 


Hourra! pour monsieur et madame Henri! 


. La salle à manger fut envahie. Télémaque, sur Tordre de Mary, 


apporta tout ce qu’il put trouver de vin de Champagne, et de petits 
gâteaux, et Montaret fut enfin remis à terre, après. Li ce furent 
des shake-hands à n’en plus finir. | 

Le père Athanase, voulant profiter de cette ‘bonne harmonie, an 
nonça qu’il allait dire la messe et bénir la mine. Les Irlandais, trans- 
portés de joie, eurent bientôt élevé un autel. de verdure. sur le baut 
de la Bosse-du-bison. Une croix en bois blanc fut plantée au mi- 
lieu, et le missionnaire officia en présence des catholiques enthou- 
siasmés, des protestans respectueux et des Indiens étonnés. 

Sewell, pour célébrer la victoire, comme pour ramener à lui l es- 
prit des vaincus de la veille, invita à dîner tous les principaux chefs 
d'atelier, mécaniciens et maîtres mineurs sans distinction de parti. 
Il engagea également Wakontchaka, qu'il n'avait pas reconnu, les 


tatouages et les vêtemens de l’Indien étant différens de ceux qu'il 
portait lors de son esclandre dans les coulisses de l'Opéra. Le Sioux | 


paya d’audace et accepta l'invitation. On se rendit donc au cottage, 
où Sewell avait fait préparer un festin plus digne de Gargantua que 


de Lucullus. On allait passer au second service quand Télémaque, 
en cherchant des assiettes dans une armoire, partit tout à coup d’un 


éclat de rire homérique. ME 

— Qu’avez-vous pour être si gai? lui demanda Mary. 1; En 

—— M. Doyle! répondit-il en riant plus fort. AE 

— Quoi, M. Doyle? dit Sewell en se levant. Ce coquin ici? 

On trouva en effet M. Doyle tapi dans le fond de l'armoire. . 

— Allons, sortez de là ! lui cria Sewell. 

Comme il ne bougeait pas, Sewell le prit par le collet des son 
habit et le traîna auprès de la table. — Voulez-vous nous faire 
l'honneur de. diner avec nous? lui demanda-t-il d’un ton railleur. 

— Diner? mille fois bon,.… trop bon! bégaya Doyle. | 

— Un verre de Sherry! 

— Remettez-vous, monsieur Doyle, lui dit Mary, on ne vous veut 
point de mal. 

— Vous êtes Se miss Sewell, très bonne; mais permettez- 
moi de me retirer, je vous prie... 

— Non, monsieur, lui dit Henri, j’ai à vous parler. Restez là et 
mangez, nous causerons ensuite. 


Doyle, qui était à jeun depuis vingt-quatre heures, mangea et” 
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but. Quand il eut un peu. recouvré ses esprits, si promena ses re- 
gards sur l'assemblée, et pâlié en voyant le missionnaire. EURE 

” — Croyez, monsieur, lui dit-il, que si on vous a : retenu prison- 
nier ici, c’est bien malgré moi, 

_ — La peine du talon! s "écria Siraatembère, c "est à votre tour, 
monsieur Doyle. 11e 10088 

 — Du talion! reprit Doyle effrayé. 

” Le père Athanase, voulant se venger un peu, lui répondit d’un 
air Brave : — Oui, monsieur Doyle, vous serez probablement pendu, 
comme je vous avais prophétisé. Vous méritez cela pour avoir 
laissé tuer M. Green... mais prenez donc garde, vous allez vous 
_ évanouir. Je Suis comme vous, moi, je n’ai plus de passions, je 
__ suis calme, froid, impassible, et ayant d'envoyer un homme à la 
= mort je veux le convaincre qu'il est coupable « et que tout est pour 
le mieux dans lé meilleur des mondes. 

_ — Je suis convaincu, monsieur ! dit Doyle, dont les maïns trem- 
blaient convulsivement. Je renonce à tous mes droits. Faites-moi 
| grâce. 5 

oo — - Monsieur Doyle, vous êtes libre. Que votre propre conscience 
soit votre juge. 4 

Doyle essuya la sueur froide qui couyrait son front, et avec un 
gros soupir de soulagement : — Vous êtes de véritables gentlement! 
dit-il; mais Sewell intervint. — Monsieur Doyle, je ne pardonne pas 


— aussi aisément, moi! Nous avons un compte à régler tous les deux. 


Vous m'avez coupé l'herbe sous le pied dans l’affaire des mines de 
Minesota; je ne l'ai pas oublié. Vous m'avez fait perdre plus de 
cent mille dollars par votre malice; vous allez me les rendre, ou, 
foi de Sewell,;-dans une heure j je vous fais accrocher par le cou à la 
croix de bois que le missionnaire a fait planter sur la Bosse-du- 
bison! 

Henri, son. oncle, le docteur et Mary lui firent obsérver que sa 
demande était déraisonnable, illégale. 

— Oh! de la légalité avec Doyle! répondit le banquier. Il sait 
bien que, s’il ne s’exécute pas de bonne grâce, j'ai maintenant as- 
sez de preuves en main pour l'envoyer devant les tribunaux. Et 
quand je demande cent mille dollars pour ne pas le dénoncer, ce 
n'est pas assez; j'en veux deux cent mille. 

— Vous les aurez, dit Doyle en grinçant les dents; mais vous 
êtes dur, très dur! Vous abusez de ma position. 

— Vous allez retourner à New-York, et vous déposerez cette 
somme à la banque, à mon crédit, avant un mois. 

— Soit. 

Sewell lui fit signer une obligation, prit ses convives à témoin, 
mit le papier dans sa poche et dit à Doyle qu’il pouvait se retirer. 
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à Gette scène et cette manièré d’extorquer de (l 
révoltèrent. Montaret, et. sa résolution. de ‘rom à 
fut prise à l'instant. même. Il.n’en voulut rien obus durantle 
repas; mais. Mary remarqua son air préoccupé; son attitude: froide 
et contrainte. Elle crut devoir frapper un: grand coup pour ressai- 


ar{ 


sir son empire sur Jui,.et prit aux, cheveux. une bizarre: soécasion | 


qui se présentait, Fete 


Wakontchaka, tout en faisant mille-bévues qui divertissaient de | 


autres convives, ne perdait de vue ni, son.ami le Français, mi la 


fille du banquier. A force de les regär der. pour surveiller l'intimité 
qui pouvait régner entre la rivale de Naïssa-et son. prétendu: futur 


_ cousin, il prit plaisir à regarder Mary pour elle-même; et finit par 
la trouver plus jolie qu’Arabella. La j jeune Américaine, charmée de 
l'effet qu’elle produisait, s’amusa aussi à lui prodiguer ses!préve- 
nances comme au vainqueur. de. la: veille, d'abord pour:se faire 
pardonner le coup de pistolet, ensuite par vengeance rétrospective 
contre Arabella. Rendre infidèle le cœur de cet homme quiavaitfart 
mille sottises pour la danseuse était une petite jouissance d’amour- 
propre qu’elle se donnait; mais ceci n’était rien encore. Entvoyant 
la physionomie de Montaret trahir une certaine inquiétude, elle eut 
l’idée malencontreuse de vouloir, le rendre:jaloux à son tour, et 


en véritable fille d’Éve elle se complut dans ce manége de coquet- 


terie. Il affecta dès lors de.ne pas s’en apercevoir; mais: la/naïve 
fatuité de l’Indien était. trop visible pour ne! pas le blesser: Le chef 
des Sioux était le point de mire de l'attention générale, on s'amu-! 
sait de tous ses gestes et de toutes ses paroles. Son outrecuidance. 
fut donc remarquée, et les agaceries-de miss Sewellme scandalisè- 
rent personne. Un Indien n’est pas considéré comme un’homme 
chez les Yankee. Mary pouvait, selon eux, jouer impunémentiavec 
Wakontchaka comme avec. un animal apprivoisé. Henri ne pensait 
pas de même. Les encouragemens donnés à la ie - RE 
achevèrent de l’offenser mortellement, | 


\ 


Il prit son oncle à part, avant la fin du repas, et, sous ipréterte 


d'aller donner quelques ordres, il l'emmena dehors#Au bout d'un 
quart d'heure de discussion animée, le missionnaire: lui dit: : Fiat 


voluntas tua, Et après tout j'en ferais autant à: ta place! Va donc, ! 
et viens me retrouver au lac des Castors. Moi, j’aiassez cu vacarme 


qui se fait ici. 


Henri retourna à la, salle du. festin, et le père Aihanase s'en al U 


chez son ami le docteur. 
Onze heures du soir sonnaient quand les convives, 3, plus-ot ou moins 
émus par les libations, se levèrent de table après une séance de six 


heures et prirent congé de leur amphitryon. Mary, sachant bien que 


Montaret n avait pas de logement convenable à là mine.et redlou- 


38 


t 4 s à 
nt T Sr ou, PAT RA se: 
2HOAOM. AUAG- 81 GUVEX | dE 
‘ D 


_Hoqi) my $ ie ae! D - Lois MSN Jos 19 sh60e 9319989 
aller prendré'gîte chez le docteur, où était Naïssa, lui 
| è é au cottage: fl la rémércia froidement et demanda 
D: ht banquier un moment d'entretien! == Il ést tard, répondit Sewell; 
; | nepourrions-nous remettre à démain les affaires? 27 
9 0 Non; monsieur, ce que: j'ai # vous dire ne peut attendre à de- 
ee sekEn-ce cas, veuillez:me suivre chez moi. AHOIEONEN 


+!Tandis: que Mary recevait les saluts et éoiphiens des filles ou 
_ des:femmes d’employésiqui avaient pris part au festin, son père 
__ -emmenait Montaret dans sa _.. ‘) dit-il en à lui offrant 
une chaïse, de quoi s'agit-il donc? ” 
. aééélinsgdpits monsieur Beth, de Tom pré) mes fiançailles avec 
votre: files ruse ASS 1B4tr 
oo Gemmente quoi sc écrin Je banquier érourai au coup. Que : Si- 
gnifie?.:. YVES JÉCR SOUS Hi + 
. sde vous le: dirai en un dut mot bien connu. Nos Caractères 
2, out incompatibles. Jé ne saurais vivre loin de mon pays; je ne 
, _comprendrai j ‘Jamais rien à la/vie américaine. Je veux retourner en 
France, où certes votre fille n’aurait aucun plaisir ? à me suivre. 
1 Yisongez-vous, monsieur? vous ne le pouvez pas; vous vous 
êtes engagé par:contrat à épouser Mary. , 
> Nullement, monsieur. Je’ lui ai garanti, après VOUS, sa vie 
durant, la-moïtié des! bénéfices de mon entreprise; vous pensez 
bien que je ne songe pas à revenir sur cette clause, et je suis loin 
de la regretter. 
-— Mais le tort que vous faites à à Mary en la dédaignant.… 
= Je respecte miss Mary; et je suis certain de ne pas Jui porter 
de véritable préjudice. 259 JUH 
- += Non, monsiéur, non! s'écria le SDBQGÉE, dot les yeux ternes 
brillèrent comme la flamme." En pareille circonstance, un homme 
délicat offre un dédommagement à la femme qu’il délaisse. 
_ be prenez-vous ainsi? reprit vivement Montaret, et pensez- 
vous que miss Sewell voulût accepter..." | 
:== (C’est son devoir d’ accepter, monsieur, et le mien est d'exiger. 
Elle est mineure, je parle ici pour elle. | 
0h! àlla bonne heure! s'écria Henri. Si les: ‘avantages énor- 
mes stipulés dans l'avenir pour miss Sewell ne suffisent pas, si elle 
doit être consolée de mon abandon par de nouveaux sacrifices, vous 
me voyez l’homme le plus satisfait et le De allégé. Parlez, à com- 
bien évaluez-vous ma liberté ? 
— ('estune chose à discuter, répondit Sewell après un silence 
qui cachaîit une vive émotion intérieure; nous en parlerons demam. 
— Non, monsieur, parlons- èn tout de suite. Vous me deman- 
derez beaucoup, je le sais; mais je suis si pressé d’en avoir le cœur 
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net, que je vais vous offrir davantage. Prenez la gouverne de l’ex- 
ploitation, et que la moitié des bénéfices, ma part à moi, soit attri- 
buée à miss Reel et à mon n:pnele: Eos ‘4e Pare pée péter 
qu'ils vivront, sbesaton altnoiqe bol om, ,208uen 
ur Et vous. Lu tee que vous vous Sas donc ar fo 
ve Rien que l’avenir, monsieur; à mon âge, cela suffit... « 

— L'avenir! l'avenir! oui! le quart des bénéfices après a mort 
de votre oncle, Au fait, ce, sera.encore un: oi deniers rer nu- 
propriété pour-wotre descendance...  séiid 0e .H088s) 

— Trouvez-vous que ce soit encore trop? dit Henri avec: OM E 
rire dédaigneux. ceif ù s'ibtentes 418 
: — Non, monsieur, non: skis pris me visa Ph eee sea 
ainsi, reprit Sewell cachant sa joie et résolu à le prendre au mot. 
Signons-nous cela pendant que nous ji sommes? sr fo ne 

— Vous avez ma parole, cela suffit jusqu’à ce:.que vous juti à 
toutes les mesures nécessaires pour rendre l'affaire parfaitement 
légale. Vous .vous.y entendez, miss Sewell.s’y entend aussi. rs suis 
tranquille sur ce point, et je vous souhaite le bonsoir, :1 nu 

Le banquier le -reconduisitmachinalement jusqu'à la bite ras 
il essuya les gouttes de sueur qui perlaient à son front, avala une 
carafe d’eau glacée pour se calmer et écrivit à Arabella, qu'ilétait 
loin de croire captive au Vieux-Désert ::« Quittez New-York, lui di- 
sait-il; venez me rejoindre au plus tôt. Pendant que vous voyage= 
rez, il se passera ici de grandes choses, et vous me trouverez dans 
une de ces situations où l’on ne compte plus avec aucun événement; 
et où l’on n’a même plus besoin de savoir le:chiffre de cerque lon 
possède. L’ingénieur s’en va et me laisse: la direction des-travaux. 
Il rompt avec Mary et retourne en France. Les bénéfices que jewais 
faire sans son contrôle sont incalculables ; maisil faut que je passe. 
ici un an au moins. Venez, je vous bâtirai un: palais en‘pleine forêt 
vierge, et, si vous le voulez, je vous achèterai une armée d'Indiens 
pour vous escorter à la chasse. ». À tot Be dire H 


ns 
Ve 
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. Henri, après avoir fait le sacrifice de sa fortune, sortit.du :cot- 
tage et des retranchemens, et prit.le, sentier du lac des Castors, 
sentier qui,.par suite des allées et venues continuelles, était de- 
venu un véritable chemin de sable à travers. bois. La lune. était. 
brillante et on voyait presque comme en plein jour: Henri respirait 
à pleins poumons les senteurs de la forêt. Il sautait de joie, heu- 
reux d’avoir, grâce à un parti extrême, reconquis sa liberté. Il se 
plaisait à récapituler tous les torts de miss Sewell envers lui, toutes 
ses révoltes, toutes ses folies. Il se félicitait de n’avoir pas à cou 
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par “de son nom les extravagances. qu’elle pourrait- commettre en 
| # Etepuis il se rappela sa première entrevue avec elle; alors 
qu'il l'avait prise pour une fille plus que légère, ses manières dé- 
gagées, son mépris de l'opinion, la promenade dans Staten-Island} 
la voiture brisée, leur première querelle dans la brasserie et ht 
la première: Lors de leurs:mains-au seuil ne Ja maison" Se grés 
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‘il eut tort de: se dfodier tout cela, car Son cœur; visent par 
le dépit, se brisa dans sa poitrine. Ilse laissa tomber sur la mousse 
-et'éclata en sanglots. Il eut envie de retourner sur ses $ pas et d’al- 
_ ler reprendre sa parole à Sewell. Il se leva en disant :— Non, je ne 
puis rompre le charmé:...jel’aime, elle sera ma femme, tant pis 
pour Pavenir!1Tl fit trois pas ets larrêta: — Non, reprit-il, dussé- 


É je en mourir, je ne la reverrai ln — Et comme un ns ie courut 


vers l'habitation du docteur. 244 4 re 

be venait de gagner le bord de lac, ve un cri ago, + un cri de 
diresbe perçà le silence de là forêt. Il s'arrêta et appela à son 
tour. On lui répondit, maïs ou la voix était étouffée, ou elle venait 
de: trop loin pour qu’il pût la reconnaître. Après avoir appelé de 
nouveaw et cherché quelques instans dans le boïs, il'allait renoncer 
à s'inquiéter davantage, quand il lui sembla entendre prononcer 
son nom; c'était bien une voix de femme, c’était la voix de Mary. 
Ilne se demanda pas s’il l’aimait ou s’il la détestait : elle courait un 
_ danger, il-s’élança à sa poursuite. — Qui donc peut avoir enlevé 
_ Mary? se disait-il en courant à travers les broussailles, C’est une 
vengeance du Floridien; qui doit rôder aux environs. — Essoufflé, il 
s'arrêta au milieu d’une clairière et vit sur le sable, à la clarté de 
la lune, de nombreuses traces de mocassins. Ce devaïent être celles 
des: Sioux de Wakontchaka. Serait-il parti avec ses guerriers? se 
demanda Henri; si je pouvais è cn ln 4 m rio à sau- 


. ver miss Sewell! 


Il suivit ces pistes jusqu’au bord d’une rivière: Le jour se fa 
et il distingua alors sur l'argile du rivage l'empreinte d’une bottine 
-de femme. Ce pied d'enfant, il le reconnut : c'était celui de Mary. 
Wakontchaka l'avait sans doute arrachée des mains de Fayal; mais 
‘où la tconduisait-il? Ses pas étaient dans la direction inverse de la 
mine. Pourquoi?..: Était-ce une vengeance de Naïssa pour se dé- 
barrasser de sa rivale? Cette jeune sauvage se croyait-elle le droit 
d'agir ainsi? Cela n’était nullement dans son caractère. 

Henri se mit à douter. Il ” avait d’autres Indiens que les Sioux 
dans le pays; il y avait à la mine d’autres femmes que miss Sewell. 
J'ai le cerveau troublé, pensa-t-il, et pourtant il reprit sa course et 
s'élança dans la rivière. Il retrouva sur l’autre rive les mêmes traces. 
de mocassins et les suivit encore; mais la fatigue et la faim le for= 


à 
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Gérer Fr bi il {omba : au “pied d'un arbre et s’en lormit. 
Vers le milieu du jour, bien qu’affamé, il reprit sa. marche..À n me- 
sure qu'il $’ avançait, les herbages. fraîchement couchés se relevaient 
devant lui; les ravisseurs, quels. qu'i ’ils fussent, ne pouvaient avoir 
une grande avance. \ ÿ 
. La nuit vint et. avec elle une obscurité qui be Henri de 
distinguer : aucune. trace. Il attendit Je Jon Ge sans tn + du 


3° Ale) 


s en nd | 

Il repartit au soleil Tant se à Eudant pts pe les herbes 
brisées. Il trayersa un assez large cours d’eau à la nage; mais de 
l’autre côté il perdit tout indice. Les Indiens avaient- ils remonté 
ou descendu la rivière en canot? Comment le deviner? Une feuille 
de sarracénie coupée par. un ayiron ét emportée. par. le courant 
lui fit comprendre que les embarcations étaient en amont, Henri 
de Montaret suivit la berge; cependant il lui fallut faire tant de dé- 
tours pour éviter des fondrières ou des entrelacemens de lianes, de 


troncs d’arbres.et de fougères qui formaient des fourrés impéné- 


trables, qu’il perdit de vue Ja rivière et se vit forcé dé marcher au 


hasard. D A 

_ Ge jour-là, Wakonichaka Re au u village ir Vieux-Désert et 
se présentait devant miss Williams. Après de fréquentes tentatives 
de fuite toujours déjouées par la surveillance de ses gardiens, Ara- 


bella était tombée dans une sorte de spleen, En proie à un profond 


ennui et à une colère qu’elle ne pouvait plus cacher, elle recut le 


chef sioux ayec dédain : — D'où viens- -tu? lui dit-elle. Je parie que 


tu n'as rien fait pour me servir. 


 Wakontchaka sourit et se mit à lui raconter ses exploits, la. prise : 


de la mine, et termina en se vantant de la promesse qu'il croyait 
avoir arrachée à Henri de rompre avec miss Sewell pour épouser 
Naïssa. 

— C'est-à-dire, reprit la chanteuse, si l'on s "est, comme de 
coutume, moqué de toi. 
_—— Une seule personne a voulu se moquer de moi, . et je. l'en ai 
punie. | | 

= Qui ? | 

— Celle qui a voulu tuer la belle squaw. 

— Miss Sewell? 
. — Oui, : SES | 

— Tu l'as tuée? s’écria Arabella avec.une joie qu'elle ne put dis- 
simuler. + barre 


=. 
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sb Arabella suivit le Sioux et alla S ‘assurer de la vérité. 


MISS MARY. | 93 
: : <QHOOM AMIE 24 40 
__ Non! Comme elle menaçait de tout empécher, je Tai enlevée 
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Est-ce que tu ne me remércies pas pour LE avoir livré ion €n- 
nemie? lui dit l’Indien d’un ton de reproche. 6 
= Toutà Theure, quand elle m’aura Ua d ph Je veux 


| l'humilier en présence de tous les tiens. Rassemble tes guerriers, 


_Jes femmes, les énfans, les vieillards, et amène-la devant | moi. 


h< 


: Wakontchaka obéit sans faire aucune observation. Quelques in- 


j stans ‘après, toute la tribu était réunie au milieu de la place du vil- 


| lage . Arabella escortée d’une centaine de femmes et de jeunes 


fille es, ses. dames on suivantes et peôlières tout à la fois, 
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ceinte. Au milieu se dressait un pin ANT de ses branches ï 
tronqué : vers Ta moitié. Ce poteau, hérissé de flèches brisées, cou- 
vert de chevelures enlevées à l'ennemi, de rubans fanés et de mille 
brimborions, exæ-volo des Indiens, C était l'arbre de la guerre au- 
quel les vaincus étaient attachés pour y subir la torture. 

. Quand Arabella eut pris place, Wakontchaka donna l’ordre qu’on 
‘amenât Ja prisonnière. Deux Indiens $’avancèrent, tenant chacun 
par un bras Mary, dont les mains étaient liées derrière le dos et les 
yeux . bandés. Sur un signe d’Arabella, le bandeau lui fut enlevé. 

En voyant cette foule à l'aspect farouche, elle s’arma de courage, 
et, jetant un regard de mépris sur Wakontchaka, elle lui demanda Q 
ce que tout cela signifiait. ji 

— Cela signifie, lui répondit. Arabella, que vous allez me de- 


# mander pardon de votre crime envers moi. 


À la voix de son ennemie, Mary tressaillit de surprise, et l'ayant 
reconnue sous les vêtemens indiens qui avaient dû remplacer les 
siens, mis hors de service par les ronces et les épines, elle partit 
d’un éclat de rire. 

Arabella avait passé par-dessus sa robe ie peau, couverte de 
broderies et de franges, une casaque de soie noire encore assez 
fraîche, retenue à la taille par une écharpe multicolore. Ses épaules 
étaient ornées de colliers de wampum, par-dessus lesquels elle avait 
mis un Col de guipure. Sur sa chevelure noire, réunie en tresses, . 
était posée une toque de paille bordée d’un velours rouge et sur- 
montée d’une profusion de plumes. En guise de sceptre, la reine ( 
sauvage tenait une-ombrelle pour se garantir du soleil. He? 
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© 122 Vous êtes horriblement fagotée ! lui cria miss Sewell-uen 
‘'Arabella se redressa sous cétte raillerie, et Jui répondit d'un air 
menaçant : : — Vous allez me demander pardon!" 1 Lt 20560801 
22 Vous êtes fort laide quand vous êtes en colère, dit Mary 
* La chanteuse se retourna vers Wakontchaka et lui dit : == Situ 
nm? aimes, comme tu le prétends, PO en RRESES Por cette 
fille au poteau de la guerre. SLBIQUA SOLE) 
etes Wakontchaka, répondit-il, à conquis ni dé cent iœhbyéltres, 
$on cœur est un fleuve qui déborde quand il te Feb mais il 
ne voudrait pas qu'il arrivât AQU à cette Abe PES 1BO10 
‘* —Tues bien lâche! s .#roi8 
— Si tout autre que toi m’eût par lé ainsi, ditil avec des larmes 
dans les yeux, il serait déjà mort. 
. Arabella lui jeta un doux regard pre l'apaiser. 


ee 


reprit le Sioux. On peut faire peur à cette face pale s sans ni faire 


de mal. Ke 
1 2 Miss Sewell, cria Arabella, vous allez subir la torture, à moins, . 
que vous ne demandiez grâce à genoux. | PH9 IE 
© — Jamais! répondit Mary intrépide. HE 
— Attachez-la! cria Arabella hors d'elle-même. 
” Mary fut liée au poteau. HSM TX 
— Miss Williams, dit-elle d'une voix calme, vous DEP compte 
à Dieu et aux hommes de ce que vous allez faire. Et toi;chef in- 
dien, il faut que tu n’aies plus conscience de ta propre‘dignité pour 
te laisser mener par cette mauvaise fille! Tu te prétends l'ami 


d'Henri, et tu agis de la sorte envers sa FOR Honte et a 


neur sur toi! 

© Wakontchaka baïssa la tête et dit d’une voix sourde : En Voÿons, 

cède à la belle squaw, et tu éviteras la souffrance. 
 Arabella se tourna vers Wakontchaka et lui dit ayecun Sourire 

méchant : — Fais-lui donc tirer quelques flèches. «108 

— Je les lancerai moi-même, répondit l’'Indien en se levé 

IT s’avança sur Mary, son arc à la main, et en Ja ie el 
As-tu peur? lui demanda-t-il. | 

— Essaie, répondit l héroïque ; jeune fille, je ne fermerai Pas les 
- yeux devant la mort. 

Arabella sentit en ce moment la supériorité de sa rivale, ‘ets a 
rage entra dans son cœur. — Tu vois bien qu’elle croit ape C "est 
ua jeu, dit-elle à Wakontchaka, Elle te méprise! 

L’Indien visa la prisonnière; la flèche siffla et alla se iiler te 
arbre de la guerre à un pouce au-dessus de sa tête. Aussitôt, Sur 
un signe de leur chef, les guerriers vinrent en hurlant iehaèss la 

captive de leurs tomahawks, de leurs lances et de leurs couteaux, 
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Us dansèrent, AT et bondirent autour d'elle comme une. troupe 
_ de forcenés, s’ accompagnant de. tambourins etde. morceaux de Ccym- 
bales fêlées, frappant de temps en temps de grands coups de hache 
dans l'arbre. Wakontchaka. leur avait défendu de Jui faire aucun 
mal; mais chez ces natures féroces le simulacre dégénère vite en 
“appétit sanguinaire; et nul homme d’ailleurs ne joue avec la souf- 
france morale sans être bien près d'infliger. la souffrance physique. 
Peu à peu, enivrés de ce jeu cruel, ils la menacèrent sérieuse- 
‘ment, et; malgré le courage viril qu’elle déployait, Mary ferma i in- 
volontairement les yeux devant un coup de hache que lui porta un 
Sioux. L’arme entra dans l’arbre et resta suspendue si près de sa 


Re tête que letaillant avait glissé sur son front. 


— C'est assez! dit tout à coup Wakontchaka, délivrez-la! LION 
- Arabella tenta de s’y.opposer, mais il ne l’écouta pas. Elle dissi- 


FE mula sa colère, s approcha. de Mary et lui dit : — Le chef a eu pitié 


de vous, mais moi je ne vous pardonne pas. 

— Je vous méprise! répondit Mary 
… Arabella appela un Indien. — Tu n’as pas encore de squat, hi 
dit-elle, emmène cette fille dans ton wigwam, je te. la donne. … 7. 
_ L’Indien s’approcha, et, prenant à poignée les boucles blondes 
Mary : — Ta chevelure d’or me plaît, dit-il, viens! 

Mary pâlit. Son héroïque fierté tomba devant ce nouveau dariger. 
.. — Laisse-la, dit Wakontchaka en repoussant le Sioux. - 

__. — Est-ce que le chef veut la garder pour lui? 

ur Qui, va-ten! 

To Le Sioux jeta un regard furtif sur Arabella, rencontra ses yeux, 
| et reprit : — Si tu aimes mieux cette Be que la belle squaw, laisse 
la belle squatw venir avec moi. 

. Wakontchaka leva son tomahawk sur 16 tête de l’Indien, qui évita 
le coup et courut se cacher; puis, s'adressant à ses guerriers : 

Reconduisez sous mon wigwam celle qui ne tremble PR devant 
- mort, et que personne ne linjurie. davantage! 

Mary fut emmenée. NC TEMRER C4 

Arabella, furieuse, rentra dans le blockhaus et passa le reste de 
la journée à chercher un moyen de vengeance. La nuit vint sans 
qu’elle eût rien trouvé de praticable. Sa suivante Fanny lui servait 
son souper, lorsqu'elles entendirent un gémissement étouffé sous 
la fenêtre. Fanny poussa le contrevent, et vit au clair de lune 
Henri, qui, à bout de forces, venait de tomber évanoui Sur le seuil, 
Elles volèrent à son secours et l’apportèrent dans la maison. 

— Fermez bien les portes, s’écria Arabella; aidez-moi à lui faire 
reprendre connaissance. Pas un mot de miss Sewell devant lui, en- 
tendez-vous bien! | : 

En ouvrant les yeux, [Henri ne comprit point ce qui passait | au- 
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tour de lui; ces deux femmes qui, dans un costume à demi indien, 
lui parlaient anglais, ce taudis avec .ce-lit à ramages surlequel il 
était étendu, lui ne a comme: à ‘travers :un: FD GE re. 
connut enfin Arabella.: à 8v.stlsderÀ diras! oui 
Êtes-vous bien miss Williams? dit-il d’une voix éteinte ENT 
sr Qui, je. suis bien miss Williams, et sans:moi: ‘vous alliez 
mourir. ii CHAINES 3h 38H0 3 9115) 3p 
Mourir? DOUTE NE où Lait Sp Re lé que À 
«Au Vieux-Désért. 2 00400: Li 11p 9. ,90081S 8882 
— Ah! je me souviens, dit Heat en prenant sa teté endolorie & 
deux. mains. Où est Mary? l’avez-vous vue? parlezl: Bis tes DE > 
— Je ne sais ce que vous ronies Aie “est: miss Mary in vous: 
cherchezici?:s #51 : A — 
sen ufiau av 6 est a Wakontchaka, qui il'a enlevée, ” 'estice 
pas? dites, miss Williams! 610 ME 804 
_ — Mais vous avez l'esprit RE monsieur “Henri, sépünais Bt 
en lui prenant la main: IL A du Re Vous avez la ferai de Vous 
êtes malade! E) DOS 
+ Qui, sans doute... dues nidel La PE la PARA 318 
‘Fanny courut lui cherctter quelques :alimens, tet'Arabella, pour 
lui donner des forces, lui fit avaler du‘thé et du whisky. Ge breuvage 
lui rendit pour quelques instans l'usage de ses facultés, et il dé= 
vora tout ce’que les deux femmes lui présentèrent, maisinon'sans 
demander encore où était Mary. A son tour, Arabella, feignant d'i- 
gnorer tout, l’interrogeait sur ce qui S’était passé-entre luitet sa 
fiancée depuis leur départ de New-York. Henri, vaincu‘par la fati= 
gue;, répondait au hasard, questionnait mn n béioe. es de 
réponse et la faisait répéter. | 
—Gomment se fait-il donc, lui dit-il sf due air (égaré! ae 
je vous trouve ici au milieu des forêts vierges? : 
— Je venais, répondit-elle effrontément, au Dar son els por 
vous seul. 
— Pour moi seul! reprit Henri, qui luttait contre le dre 
— Je suis prisonnière de Wakontchaka, mais je Le saïs votre ami, 
et. vous userez, je n’en doute pas, de toute votre HR sur Le 
pour qu'il me laisse:libre. | 
Montaret ne répondit pas. Il dormait. Il se icÉoe au théâtres) | 
écoutant la chanteuse s’essayer dans un rôle parlé. Il la trouvait 
mauvaise. Îl souriait péniblement. Ses yeux s’entr’ouvraient avec! : 
effort et se refermaient appesantis. Ses pieds lourds etimeurtris s’a=* 
gitaient comme s'il eût voulu courir encore. Il croyait s'entendre! 
appeler, tressaillait et retombait. Enfin il se laissa glisser de’son 
siége et resta étendu à terre immobile sur une peau de bison. 
— Est-il mort? s’écria miss Williams épouvantée. : 


ver er tb sf Ch ET BON TELE PÉTER 
cÉFUYOMQAUNG SAC AFTFIA : Là 


ME bot f title (4 $ nf L D9-it MISS, MARY... Mis v1E $ sis + 897; 


1: Non; non; ons Fanny, mais ir mourra ou deviendra: fou, 
«s’il n’a pasiquelques heures derrepos: 21406 0 has 
— Eh bien! reprit Arabella, ya me Arche miss Buyer je veux 

_ qu’elle le-voie ici,: chez moi, dormant comme-chez lui, oubliant le 
danger-qu’elle court, renonçant à la-trouver... Oui, va, Je veux 
qu’elle étouffe de jalousie. | (st 
Fanny lui remontra que miss Sewell était gardée par: Wakon- 
 tchaka en personne, et es ï était ne . re se 


sans-attirer legeôtiensnory me must 
— Tu as raison; site Arabes si ile chef voyait Henri chez moi, 
_ illetuerait peut-être: 25 «110 


— Et d’ailleurs comment pouvez-vous € croire que miss Sewell se 
_tromperait. ‘sur l'état où sé trouve ce jeune ‘homme? Elle verrait 
_ bien vite que c’est non pas l’insouciance qui le fait dormir, mais la 

tisse et l'excès du tourment qu’il a eu à cause d'elle. : 

Les paroles de Fanny ravivaient jusqu’à la rage la jalousie de là 
‘chanteuse. Elle ne songeait plus qu'à se venger. Elle saisit une 

paire de ciseaux, coupa:une mèche des cheveux d'Henri, recom- 
. manda à sa! suivante detout fermer et de faire bonne garde, puis 
elle courut au wigwam où sa rivale était surveillée par Wakon- 
tchaka. Celui-ci se tenaît en dehors et conférait avec le sorcier de’ 
la-tribu, qui venait de charmer la bague confiée par Naïssa à son 
cousin. Arabella, survenant à l’improviste, reconnut cette bague et 
- S‘en’empara, pensant que Mary l'avait donnée à l’Indien pour le: 
fléchir. et recouvrer sa liberté. Elle lui fit une scène de jalousie, 
moyen qu'elle savait efficace pour le plier à ses exigences. Wa- 
_kontchaka, accusé d’être épris de Mary, jura, ce qui était vrai, 
qu'il l'avait respectée, et raconta naïvement ue l’anneau de pt 
avait été donné par Henri à Naïssa. | 

C'était le moyen de vengeance que cherchait miss Williams. Elle 

ÿ relués de rendre la bague, disant qu’il fallait montrer à miss Sewell 
. la preuve de l’infidélité de son fiancé, qu'après cela leur mariage 
serait certainement rompu, et qu'on pourrait la reconduire à son 
père. Gette idée répondait au secret désir de l’Indien, qui, en en- 
levant Mary, avait cru se servir d’une bonne ruse de guerre par- 
faitement permise à un grand chef tel que lui, mais qui, en voyant 
la fureur d’Arabella contre sa rivale, s’était repenti et avait senti se 
réveiller en lui les instincts généreux qui couvaïent sous sa vanité. 
Arabella de son côté tremblait qu’il ne trouvât Henri caché dans le: 
blockhaus, et tout ce qu’elle désirait dès lors, c'était d’éloigner le 
Sioux. Elle l’engagea à se tenir prêt à repartir avec miss Sewell et 
entra sous le wigwam, où elle vit Mary qui, brisée par la fatigue et 
l'émotion, s’était endormie. Elle la réveilla en disant : — Vraiment, 
miss Sewell, vous dormez comme si vous n’aviez rien à craindre! 
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À la vue de son ennemie, cs vost se éftoumer, avec: dégeût, 
mais ses liens la retinrent. uéL 6Br : Fe 
:«— Calmez-vous, reprit bu chanteuse, j'ai réfléchi pe ma pe | 
de ce matin, et je viens m'excuser d’un mouvement de colère. Je 
suis prisonnière comme vous, j'ai été. enlevée de vive force parles 
Sioux comme je débarquais à Carp-River pour rejoindre Henri de. 
Montaret, car il faut que vous sachiez enfin toute la vérité, Nous 
nous sommes souvent revus à New-York, et.s’il.vous recherche en 
mariage, c'est pour votre pue Il est mon amant RE paie 
séjour à Ontonagon. | Ad frire à LV an 

— Vous mentez impudemment! ki | is 
. — Voici la preuve du contraire, dit Arabella en lui mMOsE l'an 
neau qu’elle avait passé à son doigt. Reconnaissez-vous ceci? 

— Rendez-le-moi, s’écria Mary en pâlissant, vous êtes Au en 
de le porter; il me venait de ma mère, et vous l’avez volé! | 
— Ai-je volé aussi ce gage d'amour? a Araballa en montrant 

les cheveux d'Henri. 

— Ah! c’est une infamie! s’écria Mon je ne reverrai jamais ce 
misérable! 

— Miss Sewell, il me suffit de vous avoir vaincue. lens Vo- 
tre bague; montrez-la à Henri, confondez-le, si vous voulez....ILest. 
assez riche maintenant pour se passer de vous. ES 

— Sortez! s'écria Mary, suffoquée par l'indignation.et la dou- 
leur. 

— Bonsoir, ma belle demoiselle, répondit Arabella en jetant l'an- 
neau à ses pieds et en se retirant d’un air de triomphe. 

— Tu peux la reconduire, dit-elle à Wakontchaka, qui l’attendait 
avec impatience, elle sait la vérité. Ramène ici Naïssa et Henri. 
Nous célébrerons nos noces en même temps qu'eux. Allons, hâte- 
toi de partir, si tu m'aimes !. 

: Wakontchaka, ivre de joie, courut donner des ordres. Un. instant 
après, il s'embarquait avec miss Sewell et une vingtaine de guer- 
riers dans quelques pirogues amarrées au bord du lac sous les 
aulnes. Arabella triomphante les regarda s'éloigner, et quand elle 
ne vit plus que le sillon argenté que la lune traçait dans le lac, elle 
respira en se sentant débarrassée de son geôlier et de sa rivale: 
puis elle revint avec précaution au blockhaus. Son projet était ar- 
rêté, elle croyait pouvoir compter sur quelques chefs sioux dont 
elle avait allumé les désirs et qui l’aideraient à fuir avec Henri. Il 
ne s'agissait que de décider celui-ci à la suivre, sans prendre dans 
le village de plus amples informations sur miss Sewell. Au besoin, 
elle lui dirait que Mary était effectivement enlevée par. Wakon- 
ichaka, et qu’il s’était enfoncé avec elle plus avant vers l’ouest. 
Une fois loin du village, elle comptait sur ses moyens de persuasion 
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ét sur la nécessité où serait Henri de faire cause commune avec elle 
. contre la poursuite du chef sioux. Elle traversa la première salle 
du blockhaus sur la pointe du pied et appela Fanny avec précau- 
tion, s’étonnant qu’elle fût restée dans l'obscurité. Fanny ne ré- 
pondit pas. Miss Williams parvint à se procurer de là lumière, et, 
_ pénétrant dans la pièce qui lui Per var _ en ps ce pans au 
lit de fourrures; il était vide. 
* Le contrevent en plein chêne était dirigés fa table était. er 
Les traces d’un combat ou d’une lutte étaient partout. Fanny n’était 
_ nulle part. Arabella épouvantée sortit après s'être assurée de la fuite 
‘: “deson prisonnier. Elle erra sans bruit dans le village et finit par 
__ . entendre le murmure étouffé d’une altercation sous le wigwam de . 
1 Bois à demi pourri, -ün jeune Sioux épris de la suivante. Arabella 
__ éntraet sut ce'qui s'était passé. Le Sioux était venu rôder autour du 
blockhaus au moment où elle s’y enfermait. Il en avait pris de l’om- 
brage, et, comme elle refusait de lui parler, il s’était introduit de 
_ vive force dans la maison. En y trouvant les restes d’un souper et 
une face-pâle étrangère étendue sur le tapis, il s'était cru trompé 
et avait voulu scalper son prétendu rival. Henri, réveillé en sursaut 
et ne comprenant ni où 1l était, ni de quoi il s'agissait, avait saisi 
son adversaire à la gorge, et après l'avoir terrassé il s’était enfui 
par la croisée que celui-ci avait brisée pour entrer. 
“Tout cela S’était passé si rapidement que Fanny éperdue n’avait 
-__ _ pus’y opposer. L’Indien, suffoqué par l’étreinte du Français, n'avait 
pu jeter un seul cri, ét Fanny s'était bien gardée d’° appeler, de 
_ crainte d'ameuter toute la tribu. Enfin le Sioux, revenu à lui-même, 
_ l'avait emmenée sous son wigwam pour la quereller, et sans l’ap- 
parition de la chanteuse Dieu sait s’il ne l’eût pas frappée! Miss 
… Williams réussit à apaiser le jeune Indien et à s'assurer de son si- 
lence. Elle ramena Fanny au blockhaus. Tout espoir de fuir était- 
il perdu, et ne fallait-il pas LODER au PUR vite à profiter. de l’ab- 
sence > de Wakontchaka ? | 


XXXIITI. 


» Que faisait Montaret pendant que ses gardiennes désappointées 
délibéraient anxieusement sur les moyens de le rejoindre ou de se 
passer de’lui? 11 descendait, étendu sur le dos dans une pirogue, le 
courant de la rivière Brute. Réveillé dans l’écrasement de son pre- 
mier Sommeil par l'attaque imprévue d’un ennemi invisible, il 
avait fui au hasard: il avait trouvé le rivage et les embarcations. 
Étaient-elles mal gardées ? avait-il jeté les sentinelles ou les bate- 
liers dans le lac? Il n’eût su le dire, et il ne s’en souvint jamais. Il 
se trouva embarqué, donna machinalement quelques vigoureux 


400 REVUE DES. DEUX MONDES. 


coups de pagaie. qui. lui firent. gagner.le large, puis il tomba co 
une masse et reprit son somme interrompu, Sans. SAVOir Où. il éta 
et quelle route la brise ou les courans Jui faisaient. prendre. f'at"8; 


Henri avait vingt-quatre ans; il avait, les jours précédens, der. à 


passé, la limite. de, ses. forces, . Ja. nature. implacable. -reprenait ses 
droits. Il nes aperçut. ni de. la. fraicheur de. la. nuit,.ni des. brumes 
argentées dont, l'humidité l’enveloppait, ni de la pure. beauté de. la 
lune, qui semait de pâles diamans les feuillages: immobiles.. La, bir 
rogue, sortie du. lac, descendait. la. rivière, glissait tantôt lente= 
ment, s’accrochant parfois à une toulfe, de roseaux, et attendant là | 
que. le flot paisible eût. courbé, le frêle. obstacle: tantôt engagée 
dans de légers rapides, elle courait vite, tournant un peu sur .elle- 
_ même, retrouvant sa pente, et, franchissant, .sous l’œil.du.bon génie 
qui veille, dit-on, sur les gens ivres d’audace, d’ amour. ou de vin, 
des obstacles qui eussent. peut-être fait chavirer.une. barque COn+. 
duite par un nautonier vigilant. Au lever.du jou Hénpa S rail 
il était fort et se sentait retrempé.. … | « 
Peu à peu la mémoire et le raisonnement, lui reviprent. I ne 
pouvait s expliquer tout, mais il, voyait devantlui, Il n' avait pas 
rêvé que Mary était enlevée et qu'il l'avait suivie. jusqu'au village 
des Sioux; il s’orienta et résolut de retourner au lieu où il avait 
perdu sa trace, il n’y avait que cela à faire. Comme il tournait 
à angle court la rivière, qui faisait un coude en cet endroit, il se 
trouva face à face avec Wakontchaka debout sur, une. pirogue. 
montée par deux Indiens. Depuis deux heures, le Sioux. s'était senti. 
suivi sans deviner par qui, et il avait attendu,au passage. diet 
— Où est miss Sewell ? lui cria impétueusement. Henri en 2000 
lant son embarcation à la sienne. x 
— Et toi, d’où viens-tu? répondit fièrement celui. qui vient sur 
le tonnerre. E | 
— Je te le dirai, parle d'abord. | | | 
— Wakontchaka ne sait pas mentir; il a enlevé. ES qui ans 
des balles dans la chevelure du chef sioux..Il a fait cela. pour te 
forcer à épouser Naïssa; il agissait pour ton bien.,Il voulait garder 
la Yantkee au Vieux-Désert; mais la grande squaw, la. plus belle des. 
belles, celle qui aime Wakontchaka, a étéitout de suite jalouse: La 
fille de Sewell est près d'ici en sûreté, sous.la garde de.mes guer-, 
riers; tu pourras la voir pendant que nos rameurs se. reposeront, 


mais tu ne lui parleras pas. On va la reconduire à son père. Toi,tu, 


attendras auprès du chef des Sioux que. Naïssa vienne faire.son.ma- 
riage avec toi. Le même jour, celle qui a, pris le cœur de Wakons: 
ichaka sera sa femme. ti 
— Tu es décidément fou! s’écria FA à es Hi pétisnen 
épouse ton aventurière, peu m'importe; mais je n’épouserai pas ta 


| amas t'8i ta continues à m'accüser sa Tävoir états où trom- 
| pée, moi, ‘un honnête homme que tu devrais connaître et  FepeCter, 
je te déclaré que tout sera fini entre nous. 
Wakontchaka écouta cette menace avec impasstbilité. Tl révait. 
#2 Pourquoi, dit-il après un ‘silence, parles-tu mal de celle qui 
véüt être Ja femme du grand chef ?Tu es jaloux d'elle, et tu me me- 
naces parce que tu voudrais avoir son cœur avec celui de Näïssa et 
célui de la jeune Panfee. Tu es beau parmi les faces pâles, mais 
 Wakontchaka est plus beau’ qué toi. S'il l'avait bien voulu, l'Oïseau 
du lac n’eût aïmé que lui, et s’il a enlevé la Yankee, c'est qw’elle 
Jui avait dit en le regardant avec des yeux de feu : « Tu es le plus 
noble et lé plus grand des guerriers. » 
_: Henri se contint. Il se rappela la folle coquettérie de Mr. ré- 
7 pitt unsouriré amer, ét, voulant tout savoir pour se détacher 
d'elle, il interrogea ‘Wakontchaka en feignant de douter de son 
prestige auprès des femmes. Le Sioux ne tenait pas précisément à 
‘avoir charmé miss Sewell; mais quand Montaret eut l'air de ne 
pis prendre au sérieux p° passion qu'il inspirait à la ‘chanteuse, 
- quand il lui eut dit qu’elle se plaignait d’être contre son gré au 
Vieux-Désert et qu ’élle avait réclamé sa protection, l Indien” devint 
pâle, et, levant son tomahawk, il s'écria : — Tu as menti! 
* Henri lui retint le bras, lui arrachà son arme et la jeta dans la 
rivière. Wakontchaka le regarda sans pouvoir articuler une parole; 
- ilarma sa Carabine comme ‘pour Le coucher en joue, la posa à terre 
et dit en la lui montrant : Si tu ne me l'avais pas donnée, tu se- 
_ raïs déjà mort; mais nous avons été grands amis, et nous le $erions 
“encore, Si tu voulais Jure-moi que tu ne me € disputeras jamais la 
belle squau. | 
—Jetele] jure ‘de grand cœur. | | 
— Bien; mais dis-moi que tu as menti, qu’elle ne s’est pas plainte 
_ de moi, qu'elle ne t’a pas Déte cètte nuit, elle ne va pas de- 
mandé de lemméner? © 
= Jé ne peux pas revenir sur ce que j'ai dit : c’est la vérité. 
vWakontchaka vit bien qu'Henri était sincère; il fut si doulou- 
reusément blessé qu'il'oublia sa dignité pour exhaler son ressenti- 
ment: Prenant ses deux Indiens à témoin comme pour les engager 
à netpas mépriser sa crédulité, il rappela tout ce qui s'était passé 
la weïlle au village, et Henri apprit ainsi tout ce qu'il ignorait : 
quelle torture morale avait été infligée à Mary par son ennemie, 
quellesmenaces ét quelles injures elle avait bravement endurées, 
et'comment, selon Wakontchaka! la cruauté d’Arabella ne venait 
que de son amour pour lui, le plus grand des Sioux, et non de sa 
jalousie à propos d’un autre. 
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‘Henri fut assez maître de lui pour contenir son indignation jus 
qu'à ce qu’il fût informé de toutes les circonstances de l’enlèvé= 
ment de Mary, et quand il vit clair dans les folles intrigues et les 
lâches vengeances de la Williams, il éxhalà son dédain pour la f 
blesse et l'aveuglement de l’Indien. — Wakontchaka, lui dit-il, re 
m'as sauvé la vie à Ontonagon, j'ai sauvé la tiénne à New-York! F 
nous sommes quittes, car ce que tu às fait depuis pour moi en 
m'’aidant à chasser les brigands de la mine, tu l’as fait par égoïsme. 
Je le voyais et je te pardonnais, croyant que tu voulais me fäiré 
épouser ta cousine par amitié pour elle et pour moi; mais à pré- 
sent que je sais la cause de ton obstination, à présènt que je vois à 
quelle créature tu obéissais en servant ma cause et en pérsécutant 
Mary Sewell, je me sens libre de ne plus t'estimer. Je t'ai cru su- 
périeur aux autres hommes, tu paraissais avoir une Si grande idée 
de l'honneur et de l’affection que je t’aurais confié, moï, mon hon- 
neur et ma vie; mais tu n’es qu’un enfant sans réflexion, sans scru+ 
pule, un aveugle qui ne veut rien voir, la dupe d’une femme quite 
craint et qui en même temps te méprise. Ton désir pour elle’ est 
une rage d'animal stupide qui ne respecte rien ni personne: Tu 
étais brave et humain, elle t’a appris à être fourbe et cruel.'Si tu 
n'as pas laissé égorger Mary Sewell, c’est parce que ta maîtresse 
a eu peur de ma vengeance. Si elle eût mis ses faveurs à ce prix, 
tu aurais tué toi-même la victime. Allons, retourne lécher les pieds | 
de ta belle squaw, puisque tu n’es plus que son'chien, et ne dis 
plus que tu es un Sioux, car tu n’es même plus un homme. + | 

Wakontchaka baïissa la tête et ne répondit pas. Il fit signe à ses 
hommes d'aborder, et, après avoir échangé en indien quelques brèves 
paroles avec eux, il sauta sur le rivage et s’enfonça dans lé bois si 
rapidement, qu'Henri, occupé à chercher où pouvait être miss qe 
well, ne le vit pas s'éloigner. : 

Quand Wakontchaka fut assez loin pour n’être pas vaamabséhi 5è 
tres compagnons, il se jeta sur l'herbe et pleura comme! un’enfant, 
Les paroles d'Henri avaient fait saigner son orgueil;ilsentait qu’elles 
étaient méritées, et, l’humiliation se mêlant à la douleur d'être joué 
par celle qui l'avait rendu coupable et ridicule, il souhaïta mourir. 

Cependant Henri s'était élancé vers un groupe de Sioux qui fai- 
sait halte sous un bouquet d'arbres et de buissons en fleur: Iltne 
voyait pas Mary, qui était couchée sur le gazon enveloppée d’une 
peau de bison qu’on lui avait prêtée. Quand les Indiens aperçu® 
rent Montaret, ils bondirent vers lui, et Mary s’éveilla. Le’ pre- 
mier mouvement de miss Sewell fut une joie involontaire; mais, 
voyant qu'un combat inégal allait s'engager entre ses gardiensret 
lui, elle pâlit et cacha son visage dans ses mains. Son grand cou 


2480 MISS, MARYe onu A0ë 


rage, Sa. remarquable présence, d'esprit, semblaient l'avoir. aban- 
donnée. Elle aussi était vaincue par la fatigue. Henri la rHeQugAI 
dans l'état. où il s’était trouvé la veille en arrivant au blockhaus.… 

_ Ine pouvait rien espérer d’une.lutte pour l’arracher des mains 
de douze ou:quinze Indiens qui la gardaient, et.il ne comptait que 
sur l'ascendant moral exercé déjà par lui sur leur chef. Malheu- 
reusement peu d’entre eux entendaient le français, et leur comman- 
dant Pakékanégabo (c’est-à-dire celui qui se tient dans la fumée) 
n'en comprenait pas une syllabe; mais, au moment où ils sem- 
blaient décidés à faire un mauvais parti au Français, ils s’arrè- 
tèrent comme frappés de respect par quelque signe mystérieux. 


__ Henrise retourna et vit accourir sur ses pas les deux rameurs de 


Wakontchaka, qui, par gestes, transmettaient à leurs compagnons 
_ les'ordres du chef disparu. L'un d'eux, s ’adressant alors à Henri, 
_ luiditen mauvais anglais : Tu es libre de ramener la j jeune Yankee 
à ton village. Celui qui se tient dans la fumée.vous servira de guide 
et portera vos provisions, Wakontchaka a dit cela en partant... — 
Ils se serrèrent en groupe comme pour tenir conseil ou se trans- 
mettre un mot d'ordre, et ils s’éloignèrent rapidement, à l’ exception 
de Pakékanégabo, qui ne paraissait pas charmé de sa consigne, 
mais qui l’accepta en silence, prit le sac aux provisions, le plaça 
entre ses jambes en s’asseyant Par: HE e et resta immobile comme 
une statue. 
= Henri courut vers Mary. — Vous êtes sauvée, lui dit-il, n'ayez 
plus aucune crainte, et His je vois que vous en avez be- 
soin. 

Elle voulut lui répondre, mais elle sentit deux grosses larmes 
couler sur ses joues, et, pour les cacher, elle ramena la peau de 
bison sur sa tête et se rendormit. L’Indien fit comme elle; il avait 
_ramé toute la nuit. Henri veilla sur la jeune fille en se demandant 
si.les larmes qu’il avait cru voir dans ses yeux étaient produites 
par le repentir de sa légèreté, ou.par la réaction de son système 
nerveux après des efforts inouis de courage, 


Le 
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Dans la soirée, Wakontchaka rentrait au village du Vieux-Désert; 
il avait marché d’une seule traite, traversant à vol d'oiseau les pas- 
sages les plus difficiles, brisant tout sur son ‘passage comme un 
sanglier: en fureur. Il avait le cœur gonflé d’amertume, et il était 
décidé à parler en maître. Il franchit haletant le seuil du block- 
haus, cherchant à surprendre sa belle squaw; mais elle avait pris 
la fuite avec sa suivante et trois Indiens qu’elle était parvenue à sé- 
duire. Les deux premiers, la Cloche et le Manchot, étaient depuis 
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longtemps épris à Le chanteuse! le “dernier, Bois à. | demi pourris, 
avait cédé aux prières ( de Fanny. Vers es Es d adat Me 

Quand Wakontchaka eut parcouru le village et constaté. Tab= 
sénce dès traîtres, il entra dans ‘une fureur qu il 1 n avait jamais. res, 
sentie, et qui fit trembler toutes les femmes, tous les enfans. et 
même plus d’un homme de la tribu. nil retourna au oc] AUS, brisa 
à coups de hache lit, armoire, toilette, table et vaisse le, ie 


LUF 


les rideaux, enfonça les portes, ! et quand il eut. fait pin Sau 
lais de sa favorite un monceau de ruines et de débris, il Es ee 
feu et le regarda. brûler; puis il donna l'ordre. FRE tribu 3 plier 
les tentes et de regagner le pays des Sioux. te était renoncer à la. 
guerre contre les Ghippeways ets éloigner de deux cents. lieues 4 
village conquis sur eux et occupé depuis quelques MAIS IT abirie 
* L’évasion de la belle squaiv s'était accomplie sans obstacle, grâce. 
à la ruse et à la prudence de ses trois compagnons; mais, quand ils 
furent ? à une certaine distance dans la solitude, la situation devint. 
assez critique. La Cloche et le Manchot, en rivalisant de soins et. 
d'œillades auprès d’Arabella, commençaient à lui faire peur. Il était. 
visible qu’ils n’iraient pas loin ainsi sans se disputer ouvertement sa 
prélérence et sans se battre ou se séparer. De son côté, Bois à demi 
pourri n'avait nulle envie de conduire Fanny du côté des visages Ÿ 
pâles, et, comme on ne pouvait aller vers l’ouest sans risquer de. 
retrouver par là Wakontchaka un jour ou l’autre, le but du voyage * 
devenait incertain et les conséquences inquiétantes. Arabella ne 8e, 
souciait point d’être emmenée dans quelque impénétrable fourré . 
des forêts vierges pour y vivre cachée, nourrie et protégée, il est 
vrai, mais asservie et dominée par celui de ses farouches amis qui. 
aurait tué ou chassé l’autre. | 
Elle vint à bout de compliquer leur convoitise en leur faisant 
comprendre qu’elle était riche ‘et qu'elle pouvait leur assurer une, 
existence de paresse et d’eau de feu à nulle autre pareïlle.. Gagnés 
par ses promesses, ils consentirent à. diriger leur marche du côté: 
de la Bosse-du-bison, où ils trouveraient en outre un refuge contre. 
la vengeance de Wakontchaka. Le chef des Sioux était occupé à. 
reconduire Mary Sewell au lac des Castors; il s'agissait, tout en sui-. 
vant la même direction que lui, de ne pas le rencontrer, et le plus: 
sûr était de marcher derrière ses pirogues le long de la rivière, en. 
ayant soin de s arrêter chaque fois qu'on verrait le rivage foulé es | 
une balte. 3"b 
On avanca rapidement pendant la nuit. Au jour, on prit. un : peu 
de repos, et on allait se remettre en route, lorsqu'il fut constaté, 
que le grand chef avait rebroussé chemin à travers. bois, tandis que. 
ses compagnons avaient remonté la rivière dans leurs pirogues. Un 
peu plus loin, on trouva les traces de Mary et d'Henri sous le bou- 
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quet d'arbres où miss Sewell avait dormi; puis dl avaient dû se 
rémbarquèer Sur une pirogue avec: un seul Indien. Le, Manchot re- 
PAry ne res bien la forme des MOCASSIOS de celui qui s se lient dans la 
1 s lors Arabella, devinant à: peu près ce qui s'était, passé, 
ne nt plus qu'à les rejoindre. Henri ne pourrait. pas lui refuser 
ARE et elle-mème veut se targuer nine à PRES 


AATEz: 


LT LSS 


aux te de la eee : 3 

“On fouilla les oseraies, Tes Y. découvrir Mais pirogue ‘ca 
chée; mais les rameurs de Wakontchaka les avaient toutes rame- 
nées; à l'exception de celle qui emportait Mary, Montaret et leur 
guide. IL ANGES à naviguer et se résoudre à marcher le 


ns plus vite possible jusqu'à là nouvelle halte qu’ils seraient forcés de, 


era environ midi lorsque la fumée d’un campement assez. 

éloigné du u rivage fat signalée par Bois à demi pourri, qui marchait, 
a éclaireur. On gagna té point. de mire en se dispersant un peu. 
pour être à même de s'assurer qu on n avait pas affaire, à un parti 
de Ghippeways ou d’autres ennemis. < 

Arabella n’accordait pas une grande préférence aux Sioux : sur des. 
Chippeways: élle s'impatientait de la prudence de ses compagnons. 
Pérsuadée qu’elle allait retrouver là Montaret, elle s’élança seule en 
avant; mais elle s ’arrêta effrayée en se trouvant environnée d’une. 
_ quinzaine d’hômmes disséminés dans une petite clairière et en re- 
connaïssant dans leur chef le Floridien Antonio Fayal. — Voilà une. 
belle Indienne! $’écria-t-il sans la reconnaître sous le costume. 
qu’elle portait. Par le diable, elle est à moi! Donnez donc la chasse 
aux hommes qui doivent être avec elle! 

La Cloche, voyant Arabella entourée et saisie, se montra aussitôt. 
et avec une bravoure digne d’un meilleur sort il essaya de la déli- 
_vrèr. Il éventra d’un coup de hache un des brigands de Fayal. | 

Renversé aussitôt, il fut. pendü la tête en bas, dans le feu, à la 
pérche qui souténait la marmite du campement. Fanny et les deux 
autres Indiens prirent la fuite, ou surent se cacher assez bien pour 
échapper aux récherches. — C’était ton mari? dit Fayal à la cap- 
tive, qu'on avait attachée à un arbre pendant qu'il ordonnait l’exé- 

cution du malheureux Sioux. 
_ — Né me reconnaissez-vous pas? répondit miss Williams pâle 
d’ épouvante et pouvant à peine parler, 

= En croirai-je mes yeux? s’écria le Floridien; comment! c’est 
vous, déguisée si drôlement, la belle des belles? La rencontre est 
curieuse, le diable m’emporte! et je ne m'attendais guère à déjeu-. 


.f 


406 REVUE DES DEUX MONDES. 


ner ce matin en votre compagnie. ous à avez certainement des aven- 


tures ‘divertissantes à nous raconter. J'EMOT-RONIETS 21SHOENER 


— Dites-moi d'abord comment vous er toner! ici, répondit 
Arabella, tandis qu’il la déliait et la. conduisait t'auprès d ui RO 


rôti et servi sous les arbres. tt. "000 
— Moi? c’est bien simple, dit Fayal, qui ne Sarah ‘pas de 


“raconter l’histoire de sa défaité à la Bosse-du-bison; je cherche des 
filons de cuivre, et quand je rencontre des Indiens;"jetlés tue en 


détail pour m’entretenir la main. Un certain Wäkontchaka an 
scalpé plusieurs de mes nesierse 1È me he pes es 


l'écorcher vif. nt FER ES 
— Je ne demande pas mieux, monsieur Fayal, car, si vous me 


voyez sous ce costume, c’est que j'étais Sa prisonnière. Je me suis 
échappée hier au soir avec ce paie Fee he vous. nue si i cruel 


lement traité. 
‘ — Vous étiez prisonnière chez les Soie? dit le Mexicain. ‘en se 


renversant sur le dos et en éclatant d’un rire grossier, "et vous'avez 
encore tous vos cheveux! Allons, vous avez transigé, et vous avez 


_bien fait, ma belle. Je ne vous blâme pas; maïs qué diable veniez- 
vous faire dans ce pays de malheur? Est-ce que vous êtes Se mr 
amoureuse du Montaret de vos rêves? | 

_ — Oui, toujours, répondit la Williams avec assurance. 


— Vous me june ça en face, à moi qui pourrais m'en forma- ù 


ns 7 


liser? HafOt 


— Taisez-vous, reprit Arabél, vos compagnons nous secoitent] 
Mangez; moi je n’ai pas faim, la vue de cet homme ED et défi- 
œuré me rend malade. 


— Bah! allez-vous faire la nijats 0 VOS avez dû en voir biën | 


d’autres chez messieurs les Sioux! Après ça, peut-être que ce mor- 
ceau de charbon était à vos pieds il y a une heure? Pour le décider 
à vous enlever, il a bien fallu faire patte de velours aux bêtes 
. féroces? ie 
. Il recommença à rire d’une manièré cynique, après quoi { es- 
suya sa bouche du revers de sa manche malpropre; se leva, et em- 
menant Arabella à 
franc jeu, lui dit-il, je ne me soucie plus de vous, et'je ne tien- 
drais pas à vous garder, si je n'étais bien aise de faire enrager‘un 
peu votre vieux requin de Sewell. Oh! j'en sais assez sur cé qui 
vous concerne, et je devine le reste. Si vous êtes ici courant les bois 
avec les sauvages, c’est que vous veniez le rejoindre. | 

— Et si vous m’en empêchez aujourd’hui, reprit Arabella, c’est 
parce que vous espérez une belle rançon. Je vous connais, pt 
vous ne faites pas de crimes inutiles. ju: 


à quelques pas de ses compagnons : = Jouons 
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:— Allons. is Fayal, vous.tranchez dans le. vif, À combien 
| er dollars évaluez-vous pour M, Sewell la restitution, Apr, de 
sWokrRe aimable et. précieuse. personne? ne ñ 

“= Arien. J'aime Montaret, je n ‘appartiendrai.j jamais. à Sewell.. 

— Vous êtes folle! Le Montaret éPone la fille de AMEL: etne 
AREub par, devous sn iupe lenét 
-— Vous pouvez Pan A ce mariage. Enlevez-la, je. deviens 
Mme de Montaret, dix: fois plus riche que ne l’eût été M”° Sewell, et 
je vous enr RIn vous! Gest un contrat que nous pORARS dresser 
tout de suite. Lai 

— C’est une “fdée: mais enlever la petite Sewell n est pas facile. 
Cest très facile: Si. je vous donne le moyen de vous emparer 
d'elle. aujourd’ hui. nina jurez-vous de ne faire aucun mal à 


_ celui que j'aime? : 


_ — Non, je le hais, moi, _ce bin ht | 
… — Alors vous! n’aurez rien, ni la somme que j allais vous pro- 
mettre, ni la rançon que Sewell yous-eût payée pour, ravoir sa fille. 
"Mais comment MAG TOUR ça? Si je lui rends sa fille, elle 
épouse votre Montaret? F 
Non, Fayal, Montaret n réfute pas la Dre qui aura passé 
: quelques ; jours avec vous au fond des bois. … | 
— J'entends; on peut réfléchir, c est l'heure de la sieste. Je vais 
donner des ordres pour que vous soyez bien gardée, ma charmante. 
Quand j'aurai dormi, ; je vous répondrai, et alors vous me direz vo- 
… ire recette,pour.faire tomber, à coup sûr la belle de la Floride en 
mon pouvoir? 
._  — Oui, Fayal, et donnant donnant; mais ne dormez pas plus 
d’une heure, le temps presse! 


RAR 


Henri et miss Sewell n fre ‘échangé que She rares paroles 
quand ils se rembarquèrent pour descendre encore pendant deux 
heures le courant de la rivière Brute, 
+ Au fond d’une petite anse, celui qui se tient dans la fumée s’ar- 
rêta et leur. fit signe qu'ils pouvaient aborder. Henri reconnut le 
pays. Il se rappela. qu il fallait traverser à à pied une assez grande 
distance pour arriver à la rivière Mecacoumecoum, qui fait plus 
bas.sa jonction avec. la Brute. Il le comprit d'autant mieux que 
l’Indien lui remit.le sac aux-provisions et chargea la légère pirogue 
sur ses épaules. Ge trajet à faire était ce qu’on appelle un portage. 

Henri demanda à. sa compagne si elle aurait la force de faire à 
pied quatre ou cinq lieues dans la journée. 

— Puisqu'il le faut, dit-elle, je l'aurai. 
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En effet, elle avança résoläment, refusant de s appuyer sur le 
las de Montaret, affectant même de marcher la première sans dé 
tourner la tête; mais il vit bien à Son allure qu’elle était brisée ét} 
quand ils eurent fait tout au plus un tiers du chemin, elle se laissa 
tomber plutôt qu’elle ne s'assit dans la pirogue que l'Indien, fati= 
gué aussi, avait posée à terre. Là, il leur exprima par une nouvelle 
pantomime qu'il fallait se reposer et manger. fe ES le sac 3 EL 
signe à Henri d’en tirer lé parti qu'il voudrait. PR GRENRE TE 

Le sac contenait une hächette, une écuelle de cuivre, ‘uné Bo 
teille de whisky et de la viande boucanée en petite quantité. "Soit 
que Wakontchaka n’y eût pas songé en donnant ses ordres , Soit 
que ses Indiens l’eussent mal compris, ils avaient muni nos voya- 
geurs de provisions très insuffisantes. Henri ne s’en ‘inquiéta pas, 
il n'était préoccupé que de la fatigue et de la faiblesse de Mary. IL 
la questionnait en vain. Mortellement triste et abattue, elle rede- 
venait tendue et glaciale lorsqu'il essayait de l'intérroger. Elle re- 
fusa d’abord de manger, et il dut lui parler avec un peu de sévé- 
rité pour qu’elle s y décidât. Elle parut plus résignée ensuite; mais 
elle se laissa servir et entourer de soins par son muet et dévoué 
compagnon, sans daigner l’en remercier, même par un Sourire. 
Après avoir pris sa large part de la viande et du whisky, l'Indien 

se mit à explorer les alentours, et on le perdit de vue. Alors Mary, 
qui avait dormi à la première halte, daigna dire à eue Et "elle 
l'engageait à se reposer à son tour. | RARE 

_— Non, miss Sewell, répondit-il en souriant, je ne s dotnirai pas 
que vous ne m ayez remercié d'avoir fait trente lieues sans manger 
et presque sans dormir, et toujours au pas de Ru Ps vous 
délivrer et vous ramener à votre père. : L 

— Je vous remercie, monsieur de Morale répondit - L és en 
rougissant, tout à coup ranimée par ces préliminaires d'explication; 
mais je dois vous dire qu’en exigeant ma reconnaissance vous ae | 
dez à mes yeux tout le mérite d'un devoir accompli. RCE OS 
_ — Bien, miss Sewell, vous me répondez; c’est tout ce que je 
voulais, car je sais aussi bien que pen je n'ai fait is mon 
devoir. 

— Vous l'eussiez fait, s pl se fût agi de toute autre femme, n’est- 
ce pas? 

‘— Ou de tout autre être faible et sans défense. Donc ne me re- 
merciez pas; mais ne me boudez pas, il n'y a aucune raison pour 
cela, et ne me cachez pas vos souffrances, car c’est me refuser le 
droit de chercher à les soulager. ) | 

— Mes souffrances ne regardent que moi, et je vous refuse le 
droit d'y prendre part. 

— Voici de l’aversion! Allons donc, expliquez-vous, vous n'êtes 
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GU AUe TaYrC pi à! ps MES naine 
| su seul pe malade ‘de fatigue et. d'agitation, vo vous êtes irritée 
contre moi; je, ne croyais. 1FPRISE pas. de mériter, et au moins faut-il 
que j'en sache | CARS Sante c 
fre! Que yous importe, la cause, monsieur, de Montaret? ü 1 ne me 
convient pas de vous la dire, : . 
7e EL bien! je vous da dirai, moi. L Vous allectez. Je CE par 
crainte de mes reproches. | Vous aviez vu mon mécontentement, con- 
tre vous à la mine , et pour le braver : vous avez joué avec la vanité 
de Wakontchaka. V ous avez failli payer < cher cette mauvaise inspira- 
tion, si cher que je m ‘abstenais de vous la faire sentir; je vous la 
pardonne même à présent que je sais avec. quelle, énergie, et quelle 
foie, ous avez enduré. les. indignes. traitemens de miss Williams. 
D — Ah vous l'avez donc vue? s’ ’écria Maur, en se levant comme 
pour. s'éloigner. d'Henri, j jen. étais. sûre! Oui, vous l'avez vue 
chez les Sioux, vous la.sayviez là, ‘vous avez êté la supplier de me 
rendre la libertés. c’est par sa. permission que vous m'avez suivie. 
Eh. bien! me. voilà. libre, vous m'avez donné un guide, laissez-moi 
l maintenant. Qu’ atiendez-vous. pour. aller exprimer votre reconnais- 
sance.à la généreuse, reine des Sioux?: Free 
a Nous divaguez Mary! Je ne dois aucune reconnaissance à 
cette fille, : et.sije: lai vue, .C est par hasard. ir 
. :— Ne mentez pas, vous étiez chez elle pendant que l'on : me tor- 
turait! Ah! il fallait me laisser mourir dans les supplices plutôt que 


_ de donner à cette créature le triomphe de vous voir à ses pieds. 


| Mary, vous avez trop. d'orgueil. La jalousie vous égare, et 
plus que jamais je vois que nous ne pourrons pas nous entendre. 
Eh bien! si l’ainour est impossible entre un homme qui se respecte 
et une femme. qui ne sait,pas respecter l’objet de son choix, em- 
portons au moins l’estime l’un de l’autre à titre d'amis; ne me 
cachez rien, dites- -mOi ce que. signifie cette recrudescence de dépit 
à propos de la Williams. dans un,moment où vous devriez com- 
Rrendre qu’elle m’est devenue odieuse. 
- Elle vous est devenue odieuse ? reprit Mary à demi satisfaite, 
à demi incrédule : est-ce parce qu’elle s’est donnée à Wakon- 
tchaka ? | 
— $i vous croyez cela, dites-moi tout do suite que VOUS me regar- » 
dez comme une brute capable de tous les mensonges pour satisfaire 
de grossiers caprices, et qu'il n’y ait dès lors entre nous aucun 
regret de l'amour passé, aucun pacte fraternel pour l'avenir. Ge 
sera peut-être mieux ainsi! | 
: — Eh bien! oui, finissons-en, dit Mar A reyenue à l'impétuosité 
de son terrible caractère; tenez, reprenez ce qui Vous appartient. Il 
est temps que vous me sachiez informée de votre conduite à Onto- 
nagon. J'espère que vous ne me reprocherez plus la mienne! 
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Ahfelle était bien ridicule! Je voulais tuer celle qui triomphäït'dé 
moi et chasser d'auprès de: our la ue He FR à son’doigt 
_ nôtre anneaü de fiançailles! MES Œ MS 
En parlant ainsi d' une voix: To par hs mas arra= 
chaït dé sa poche les gages restitués par Arabella et les'jetait aux 
pieds d'Henri sur le sable. Stupéfait et n’y comprenañtirien, il se 
baissait pour les ramasser et les regarder, lorsque miss" me 6) 
la main sur sa tête et y appuyant ses doigts crispés : ù 34 
°-—'Ah! elle ma menti quant à celà, s’écria-t- élle: Cette botte | 
de cheveux dont je tiens la placé fraîchement coupée, ce n’est pas 
à Ontonagon, c’est hier, c’est au Vieux-Désert que vous la lui avez 
donnée! Je né‘me trompais pas, ét vous qui avez l'audace de jouer 
la Surprise et de revendiquer mon estime avec ee vous 
êtes le plus lâche et le plus méprisable des hommes! 7h + 
Elle s’ *enfonçca éperdue dans les broussailles, et Hénre saisi x son 
tour de ressentiment contre de telles invectives, faillit s’éloigrier | 
en sens inverse, sentant que tout devait être: rompu entre eux; 
mais l’idée du péril où son abandon pouvait placer la jeune fille Lui 
fit faire un grand effort pour se montrer plus PE Il courut és 
elle et la ramena. 
— Mary, lui dit-il, croyez-vous à ma parole d'honneur? 
= Non, vous n'avez pas d'honneur ! répondit-elle exaspérée. Le : 
bel méfie que celui qui consiste à ne pas voler dans les poches 
et à ne pas assassiner sur les chemins! Tromper une femme n’en- 
tache pas l'honneur d’un Français, je le savais‘bien! C’est tant Æ 
pour moi de l'avoir oublié, je n'ai que ce que jé mérite. 
À son tour, Henri perdit patience et devint injuste. Il lui de- 
manda avéc amertume pourquoi elle ne s'était pas fiancée au beau 
Wakontchaka par haine des Européens. La querelle s'envenimant, 
il alla jusqu’à lui faire entendre qu’il n’était pas certain de la par= 
faite innocence d’intentions de ses coquetteries avec l’Indien... 0 
Le soleil se couchait, le guide ne réparaissait pas, et'les deux 
fiancés surexcités, au lieu de songer à réparer leurs forces, per- 
daient un temps précieux à se déchirer le cœur. Pourtant de sérieux 
périls marchaient sur leur trace; ils étreignaient des chimères 
sans songer à la réalité menaçante. Tel est l'amour ét telle est la: 
vie. Quand l'épuisement eut amené le besoin d’une solution quel- 
conque, miss Mary consentit à entendre le récit fidèle que Monta- 
ret lui fit de sa courte apparition au village des Sioux. Rien de/plus 
positif que les événemens dont il avait été le jouet. Ils! parurent: 
invraisemblables à miss Sewell; mais ‘elle s’abstint d'exprimer sa 
méfiance, et la nuit cacha le sourire contraint et amér qui contrac- 
tait ses lèvres. Quant à la perte de l'anneau, il était impossible à 
Henri de l'expliquer; il ne pouvait que faire serment de ne Pavoir 
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donné à personne et supposer que la. Williams le lui avait dérobé 
à. Ontonagon, comme. il en avait déjà eu la pensée, Mary n’y crut 


pas davantage; mais les choses n’allèrent pas plus loin. Celui. qui. 


se.tient dans la fumée revenait, contrarié de n'avoir pu. tuer aucun 
animal pour renouveler la provision presque épuisée. Il fit entendre 
à.ses voyageurs qu’il fallait camper pour la nuit, et Henri construisit. 


_ la.cabane à mesure. que.l’Indien coupait les branches nécessaires. 


x 
L2 


Mary, en voyant. Henri. travailler avec. énergie, avec adresse, à lui: 
assurer un abri, et se hâter afin que l obscurité complète ne lui en 
otât pas les moyens, eut un mouvement de tendresse. et de regret 


qui lui serra la poitrine. 


-De son côté, Henri se disait. dre .Quel es qu’ une 


fille si charmante, si courageuse, ait des idées fantasques etune per- 
sonnalité indomptable! Quand il lui montra sa hutte construite en 


l'invitant.à s’y retirer, elle essaya.de le remercier et ne put s'y ré- 
soudre.. IL étendait la peau de bison. qui devait lui servir de lit: 
elle. l’engagea à à la garder. pour se préserver du froid en plein. air, 


4 et elle ayançga la main comme pour serrer involontairement la 
sienne. I ne comprit pas, et, croyant qu'elle voulait le forcer à 
‘emporter la Apres il résista en pion qu’elle se paguatt 


de lui. | 
Il se coucha à os pas de la cabane. Pakékanégaho, le voyant 
immobile, pensa qu'il dormait, et se. prit à réfléchir. Il n'avait pas 


reçu .d’instructions bien précises, et, comme le portage de la pi- 


roguetétait.long et pénible, il se dit qu’une si rude tâche méritait 
salaire; mais comment savoir si Henri le satisferait? 11 essaya de le 


_ lui demander, ne put se faire entendre, etse rejeta sur la viande bou- 


canée, qu'il s’adjugea, sans bruit à l’écart; puis il revint à la charge. 


 Henri.crut qu'il lui demandait un cigare, et lui donna le seul qui 


lui restât. L’Indien alla le fumer à distance et trouva que le tabac 


‘yankee portait: à la soif. Il avala le reste du whisky, après quoi il 


chercha une place pour dormir, et n’en trouva aucune à son gré. Il 
tourna en rond dans les. herbes comme un chien qui veut être bien 
couché, et tout à coup, avec cette spontanéité de résolution qui 
caractérise -la, prédominance. de l'instinct sur le raisonnement, il 


_Chargea la pirogue sur ses épaules, laissa le sac et les ustensiles, et 


reprit d'un pas agile et silencieux le chemin de la rivière Brute. 


Henri ne s’aperçut de sa fuite qu’au lever du jour. 

Gette nuit-là, Fayal et sa-bande, guidés par la Williams, campè- 
rent à la jonction des deux rivières, au point où elles prennent le 
nom de rivière Ménomonie. Arabella avait jugé que les fugitifs des- 
cendraient jusque-là; elle s'était trompée. D'ailleurs les bandits 
n'avaient pas de pisogues, et il leur fallait trouver un gué pour tra- 
verser. 
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de ‘soleil. commençait. 1e raser er obliquement. l'herbe de la ‘forêt; 
lorsque. Henri, après avoir vainement cherché.son guide,:s’ approcha 


de Mary pour la réveiller. Elle avait longtemps-rêvé douloureuse 


ment; elle dormait enfin, paisible. et charmante, le:bras eñdehors: 
de la hutte et la tête penchée sur sa main d’enfant: Le reflet rose 
du matin se jouait sur Sa blonde chevelure, et faisait resplendir son. 
teint, à peine pâli pari le chagrin et. la lassitude. Qu’elle était belle, 
et paraissait douce avec ses yeux: voilés par de longués paupières: 
soyeuses, et ses boucles mêlées et touffues. dont le désordre.cachait: 
la ligne. ferme de son petit front obstiné! — C'est un enfantse di-+ 
sait Henri, involontairement. attendri. par. cette grâce non prémé- 


ditée et vaincu par cette séduction qui n’avait plus:consciencel 


d'elle-même. Est-il possible que de mauvais instincts résident dans 
cet être délicat qui semble formé pour l'amour seul? Pourquoi. lo l'or: 
gueil diabolique, pourquoi l'esprit de domination poussé ‘jusqu'à 
_ la folie, pourquoi la jalousie outrageante? — Mary ouvritles yeux, 
rougit en voyant Montaret si près d'elle, et RHRpAERA un read 


étonné sur la forêt et sur la cabane. | dr 


il faut partir et vous armer de courage, î libile notre pbide 
nous à trahis et. abandonnés. Nous avons encore plus. de vingt: 
lieues à faire à pied sans aucun secours humain et sans autre gibier . 
que celui que nous prendrons nous-mêmes. Il nous faudra de oo. 
traverser une rivière profonde. Comment? je n’ensais rien. sen GOres M 
l’Indien a remporté sa pirogue. | 

— Est-ce que vous ne savez pas nager? Épaudi Here Mary. 
Moi, je nage comme un poisson et je plonge comme. une mouette.: 


Partons. Il n’y à rien pour déjeuner: peu m. importe. quant.à moi, : 


je n’ai jamais faim. Donnez-moi quelque chose à porter, la. hache 
ou l’écuelle, Je me sens forte, j'ai très bien doÿmi... | 
— Alors partons! dit Henri, qui avait, à l'exemple: des Ladies 


caché dans les broussailles les matériaux épars de la cabane.et.fait. 


disparaître les vestiges du campement, — et surtout ne nous querel- 
lons plus. Je vous défends de parler en marchant; vous avez besoin, 


de calme et de force; je réponds seul de votre existence. Je prends:: 
sur Vous, je vous en avertis, dès ce moment l'autorité absolue d’un! 


chef sur son subordonné. Encore trois ou quatre jours, miss Sewell, 
et je résilierai pour jamais les pouvoirs exceptionnels que la si- 
tuation m impose! 


Chose étrange, ce ton d'autorité. railleuse plut à Mary ler ne. 
répliqua rien, n’insista pas pour porter une partie des tobjets qu'il … 


avait chargés sur son dos, et lui laissa régler le pas du voyage, qu'il 
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ne sans se pressér. à Se avait bien vu ie la veille elle se lançait 

en avant pour n’en avoir pas le démenti, et qu’elle ne savait réel- 

lement pas marcher. Habituée aux chevaux et aux voitures, instru- 

mens dociles de ses ardentes volontés, elle semblait ignorer qu'en 
doutes momens de hé vie L faut en avec c soi-même. | 


ENT E 


avoir FH sine RCE el té avoir blé des i rs 
dices, lui faisaient craindre d’avoir été dupe d’une ressemblance où 
_ d’unetobservation inexacte. Il lui fallait en outre guetter l'occasion 
de s'emparer, n'importe par quel moyen, d’un animal quelconque, . 


tee car la faim’se ferait: “bientôt sentir, et dans cette saison de l année 


_ où tout était seûrs LA ps il n LA avait pas un fruit, pas une, 
baie à récolter. ! °°5 1 L 
Tout à coup Maya 8 ASS sur une Dune sans rien 1 dire, en re. 
_ gardant son compagnon avec des yeux tristes et découragés. I lui 
donna un quart: d'heure de repos. Elle marcha encore une heure, | 
puis ilfallut s'arrêter encore. À la troisième halte, elle était pâle, 
et Henri voulut la porter. —Non, jamais! s’écria-t-elle, j'aime mieux 
mourir ici. Vous ne m’aimez plus, je ne veux pas de votre pitié! 
I faudra pourtant l’accepter, lui dit Henri en l’enlevant de 
terre, et avec colère, avec PÉÉOUE il la prit dans ses bras et 


. partit. | 
_ Une demi-heure énlhs: la vué des saules ranima les forces de 
Mary : c'était le rivage. — Je marcherai, dit-elle; il me semble 


que je n’ai déjà plus soif depuis que j'entends le bruit de l’eau. 

Hrétaït deux heures quand ils arrivèrent au Mécacoumecoum. 
Comme elle se penchait pour remplir la bouteille vide que l’Indien . 
n'avait pas daigné emporter, ellé recula vivement et dit à Henri à 
voix basse : — Du poisson, dés carpes énormes, en quantité! Pas 
de bruit, nous allons pêcher à à la Hgne.. 

Avec quoi, hélas? mieux vaudrait essayer de prendre des gou- 
jons avec là bouteille. 

— Non, ce serait trop long, attendez! le lacet de mes bottines ? 
Non, ce sera trop court, et comment marcher après? Attendez! 
attendez! ma robe est soutachée; la garniture va me fournir une 
ligne excellente. DU de 

—— Et l'hameçon? 

= Une de mes épingles à cheveux, si je ne les ai pas toutes per- 
dues en me débattant contre les Indiens. Cherchez, Henri, voyez! 
mon Dieu, je n’en trouve pas. En trouvez-vous? Une seule, une 
seule suffirait! mon royaume pour une épingle! 
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: Elle était tout à coup gaie, alerte, et riait comme une enfant. 
ré cherchait dans le trésor de sa riche torsade dorée, et il trem- 
blait, car ce qu’il avait le plus à craindre, c’étaient, selon lui, non pas 
les emportemens qui consolidaient leur rupture, mais les réactions 


aimables de ce caractère mobile, auxquelles iln ’avait jamais su ré 


sister. — Nous sommes sauvés, dit-il en s 'efforçant de part aître tou- 


cher avec indifférence ces cheveux séchés et crêpelés par le soleil, 


qui s’enroulaient comme des serpéns autour de ses doigts. ll tenait 
enfin une épingle. Mary la recourba vivement, arracha le lacet 
noir qui agrémentait de mille enroulemens le drap de sa jupe, et 


fit très adroitement une Née) de ligne sh Montaret amorça avec 
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des mouches. 


1 Je pêcherai, je sais très bien der uo dit-elle; ramnassez du 


bois mort et allumez le feu. 
Il eut bientôt construit le feu ns la cantine et lavé V'écuellé de 


cuivre. — Venez, venez vite! lui cria-t-elle, un poisson Fe 


une baleine, un monstre, il m'entraîne! 


C'était la vérité. Henri s’élançca comme elle glissait, la retint, 


_s’empara de la ligne, rendit la main au poisson, le laïssa filer, le 


ramena, et réussit à le noyer en ayant l’air de jouer avec lui. C'é- 


tait une carpe magnifique. — Vite, vite! cuisons-la, dit Mary, puis, 


relevant sa jupe de dessus et retroussant ses manches jusqu'aux 
coudes, elle se mit à écailler, vider et couper par morceaux LCR 
monstre, qui fut mis sur le feu avec de l’eau et quelques feuilles 


aromatiques prises avec discernement sur les arbres voisins. 


— Trouvez-moi du serpolet, Henri, disait MU EX S il n y en a pas, 


faites-en. 


Il en trouva. — Quel dommage, dit-elle, que je n’aie ni HA. 


ni sel, ni vinaigre, ni oignons, ni épices! Je vous aurais fait une 
carpe au bleu comme vous n’en avez jamais goûté. | 

— Je ne vous connaissais pas ce talent culinaïre, miss Mar: 

— Ah! j'en ai bien d’autres! Est-ce que vous me connaissez? 
Voyons, surveillez la cuisine, moi je vais laver mes mains et faire 
un peu de toilette pour le diner, puisqu’on dine aujourd'hui! 


Elle s’enfonça dans les buissons, répara le désordre de son vête- 
ment et de sa coiffure, et revint belle et fraîche comme une rose dé 


mai. Elle mit le couvert, c’est-à-dire qu’elle inventa l'assiette de 


feuilles de nymphéa. Le poisson, cuit à point, fut trouvé délicieux. 


La faim est un si bon assaisonnement! Miss Sewell mangeait Comme 


une petite sauvage. — Je croyais, lui dit Henri, que vous” n° aviez | 


jamais faim ? 


— Au lieu d’avoir de l'esprit, vous, répondit-elle, vous allez fäiré 
notre installation pour la nuit. Je ne veux pas que vous couchiez 


en plein air sans nécessité. Les nuits sont froides, il y'a de quoi en 
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Riu il est encore de bonne heure, yous avez le. temps. de. bâtir 
eux huttes. Je vous aiderai. PRES: de la pure: il: Y en à Le 
ci à dan I Le 
Tout à l heure, reprit. M ntaret: pri Haha and Le rivage. 
ps souvenir, cette rivière. était; plus paisible :et moins pro- 
pps, je l'ai traversée. Nous avons dû dévier du vrai che- 
min. P us bas, 1 nous devons. trouver le passage plus facile. Si vous 
êtes. atiguée ce soir, nous camperons sur cette rive, et nous ssehep 
rons, de traverser demain, à la pointe du jour: 
On se remit en marche sans se presser, en faisant. des minutieuses 
observations et S’arrêtant à. chaque pas... 4, nu 1 
Le soleil commençait à baisser, lorsqu'une oie sauvage re sous 
leurs pieds son nid. eau être là. ses le trouva au nous d’un 


Henri, voyez! RÉ PREERS 

Et comme Air s rate de Ft ramasser: — ici atten- 
dez, lui dit Montaret, frappé d’une découverte. bien autrement im- 
_portante;| voyez donc dans quoi cet oiseau avait fait son nid. 

.1— Dans une espèce d'arbre creux à moitié pourri. | 
— Non, cet arbre creusémn’est pas pourri, dit Montaret, qui tra 
vaillait : avec ardeur à retirer l'arbre couché dans le sable du rivage. 
Ceci est une espèce de pirogue; c’est un ouvrage de main d'homme 
qu’un orage, a fait chavirer et atterrir ici. Allons, allons! c’est votre 
salut, n’en riez PASS At 0e 
. — Bah! c’est du luxe, ue j'aurais si. bien pu nager! 

— Si vous nagez comme vous marchez et comme vous supportez 
la faim, j'aime beaucoup mieux ceci, ma pauvre Mary. 

— Mais il n’y.a de place que pour une personne. 

.. — C'est tout ce qu'il faut; je nageraï, moi, et je vous conduirai. 
| Dieu soit loué! car, plus nous descendons, plus l’eau devient noire 
et profonde. Passons vite; notre canot est excellent. Sauf la pointe, 
_ qui est brisée, il est intact; vous y mouillerez peut-être le bout de 
vos petits pieds, mais il vous portera, j'en réponds. — Et dans sa 
joie Henri, qui depuis quelques heures cachait d'assez vives ap- 
préhensions, entoura familièrement et fraternellement Mary de ses 
bras pour l’engager à s'asseoir dans la pirogue. 

Isiavaient oublié leurs ressentimens. — Vous m'avez dit, s’écria- 
t-elle, que nous passerions demain matin. Dieu sait si: nous serons 
aussi bien sur l’autre rive pour camper! Et puis la nuit approche, 
je suis lasse, et.il faut souper. L'endroit, où nous sommes est si joli! 

Elle le regardait avec des yeux si beaux et si tendres qu'il céda 
et.se mit à couper quelques PRE qu’elle pût dormir abri- 
tée dans le canot. 

- Elle l’aidait, s'amusant ou 1 faisant semblant de s'amuser de tout, 
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Un arbre tordu la faisait rire par son attitude grotesque; un papil- 
lon, une fleur, la faisaient s’extasier sur les beautés de la nature; 
un coup de soleil couchant, glissant sur l’écorce satinée d’un bou= 
leau au milieu de la verdure sombre, lui faisait regretter de ne pas 
être peintre; puis, tout à coup devenant sérieuse, elle parla de 
l'harmonie, de la prévision et de l'esprit de justice qui ont présidé 
à la création des êtres et des choses. | 

Henri admira qu’elle eût l'esprit assez libre pour. nr de telles: 
réflexions. — Pourquoi pas? dit-elle. N'est-ce pas une jolie chose 
que l’histoire naturelle? Je veux chercher ici quelque plante rare 
pour le docteur Berghénius. Ça lui prouvera qu'au milieu de mês 
vicissitudes j’ai pensé à lui. | 

— Vous avez donc la prétention de Me une plante r rare 
parmi toutes celles de la forêt? 

— Peut-être. 

— Où avez-vous appris la botanique ? 

— En pension. Cela m’amusait beaucoup; j'ai ob depuis, j j'a- 
vais bien autre chose à faire! Les bals, les toilettes, les raouts, cela 
faisait partie de la bonne éducation requise par ma situation; aussi 
j'avais un cortége d’adorateurs, et à force de vouloir leur plaire 
j'étais arrivée à les exécrer. J'aimais trop ma liberté pour vouloir 
me marier! Cette idée-là ne m’est venue qu'une fois, c’est quand je 
vous ai rencontré sur un embarcadère... Mais le passé est mort, 
n’en parlons plus. Je sais bien aussi un peu de minéralogie, reprit- 
elle en ramassant une poignée de sable et en triant les grains : 
voici de petits cristaux de quartz hyalin, un petit morceau de sul- 
fate de baryte, un conglomérat contenant du calcaire spathique et. 
du trapp, ce qui prouve qu'il y a du cuivre natif par ici. 

— Ce n’est pas une raison; ce fragment a été roulé et Miss par 
une mer ancienne. | 

— Monsieur l'ingénieur, si vous avez de bons yeux, vous verrez 
sur cet échantillon une parcelle d’argent microscopique: 

— Fort bien, mademoiselle; avec un savant tel que vous, mon- 
sieur votre père devrait avoir trouvé depuis longtemps tous les 
gisemens du Haut-Michigan. 

— Je savais bien que vous vous moqueriez de moi! Que voulez- 
vous que je vous dise encore? Je sais lire et écrire, coudre, comp- 
ter, faire la cuisine et les confitures, raccommoder des bas, ourler 
des serviettes, “epasser, chanter, jouer du piano, danser, nager, 
monter à cheval, conduire un, deux, trois chevaux. 

— Tirer le pistolet, ajouta Henri. 

— Tirer le pistolet, reprit Mary sans se déconcer ter; je sais aussi 
boire, manger et dormir, mais pas marcher. Je parle assez cou 
ramment le français. J'ai appris l'italien, l'allemand et un peu d'es- : 


\ 
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pagnol, J'ai peut- être encore d'autres . mais nt ne me 1e 
rappelle pas. | 
© — Cela me paraît sufisant, ait Henri, LL avait repris un peu de 
gaité. CALE | 
oo _— Eh bien! avec tout cc j ’ai beau être jeune, assez joe ai- 
mante, quoique un peu vive, et très riche, je ne plais pe | | 
— C'est peut-être parce que vous êtes trop... . | 
* — Trop coquette? dites le mot. Je le crois comme vous; aussi 
j'ai résolu de me corriger. Je serai raide et sèche comme une puri- 
taine, et quand un prétendant à ma main se présentera, je le rece- 
vrai en pinçant les lèvres, en baissant les yeux, en rougissant jus- 
qu'aux oreilles et en tricotant des bas bleus. Désormais je ne 
 quitterai plus ma cuisine et ma lingerie; je parlerai de mon pot-au- 
_ feu ou de ma lessive toute la journée. Comme je n'aurai pas le 


2 temps de me peigner, je viendrai déjeuner avec des cheveux ébou- 


 riffés. Plus de chevaux, plus de voitures, miss Sewell! Le dimanche 
_ vous irez au temple, ou vous commenterez la Bible, et toute la se- 
maine vous raccommoderez les nippes et vous tiendrez les comptes 
de monsieur votre mari, si vous en attrapez un, et vous pleurerez 
‘enfsecret en attendant qu’il vous vienne un petit ange pour vous 
dédommager et vous consoler de tout. 

— Taisez-vous! taisez-vous! s’écria Henri, ne cherchez plus à 
m'ôter mon courage | 

- — Taisez-vous vous-même, reprit Mary avec plus de douceur 
qu'elle n’en avait jamais montré dans ses meilleurs momens; tout 
est rompu, je le sais de reste, et nous voulons tous deux qu’il en 
soit ainsi. Coupable ou non, vous avez une habitude funeste pour 
moi, qui est de vous jouer de mes soupçons, de les mépriser ou 
d'entrer en fureur, au lieu de les dissiper par des preuves. Vous 
dites que vous n’en avez pas; moi, je crois qu’on en trouve toujours 
quand on le veut bien. Je suis exigeante, injuste, c’est possible. Je 
vous ai détaché de moi par ma faute, vous m’en avez bien punie! 
Allons, nous sommes quittes! plus de rancune, devenons amis, vous 
Pavez dit, et commençons par ne plus rien nous reprocher! Ou- 
blions nos querelles et nos chagrins ; jouissons de cette belle nature 
qui nous accueille si maternellement dans ses sanctuaires sau- 
vages; faisons de la poésie, de la science, tout ce que vous vou- 
drez, hormis du sentiment. Je me sens guérie de mes travers et de 
mes souffrances, je voudrais passer ma vie seule ou avec un frère 
comme vous sous ces beaux arbres, au bord de cette eau qui 
chante, Je voudrais ne jamais revoir le monde, ne plus entendre 
parler d’affaires, de mariage, d’inimitiés et d'émotions violentes. 
Songez donc que je viens d’être brisée par des événemens et des 
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surprises atroces. J'ai besoin de respirer, d'oublier, de renaître, j'ai 
besoin de vivre enfin, n ‘importe où et n’importe comment. 

— Oui, Mary, cette fois vous dites la vérité sur vous-même, vous 
avez une vitalité intense, parce qu’elle est souple. Vous oubliez 
aussi facilement que vous brisez. Grâce à ce tempérament, vous ne 
serez jamais malheureuse, je peux être bien tranquille et m'ap- 
plaudir de vous avoir rendue à vous-même. 

Mary ne put réprimer un sourire d'incrédulité à l'idée de cette 
rupture accomplie sans retour. Elle était coquette, très coquette 
même, mais coquette ingénue comme une fille pure qu’elle était. 
Henri vit qu'elle se croyait libre de lui pardonner ses prétendus 
torts et d’elfacer les siens propres par cet acte de prétendue misé- 
ricorde. S’il la laissait passer outre, il était repris, garrotté, perdu. 
Il fit un grand effort pour s’arracher le cœur de la poitrine, et lui 
apprit ce qu'elle ignorait : l'explication décisive qu’il avait eue avec 
Sewell, et l'abandon qu'il avait fait de sa fortune pour lt les 
fiançailles. 

Mary l’écouta comme si un rêve passait devant elle, et il fallut 
des affirmations péremptoires pour la convaincre. Alors elle devint 
pâle, et ses lèvres prirent une teinte lilas qui trahissait un grand 
saisissement, une réelle défaillance intérieure. Elle garda le silénce 
assez longtemps pour faire redouter à Montaret une explosion qu'il 
n'avait pas voulu prévoir; mais il n’y eut pas de violence dans la 
crise. Assise sur le bord de l’eau, Mary avait le coude sur un de ses 
genoux et la tête appuyée sur sa main. Elle regardait la rivière 
comme si elle eût voulu compter les flots qui GouFAIQRE à la suite 
les uns des autres, 

— À quoi songez-vous? lui dit Montaret tourmenté. | 

— Vous me le demandez! répondit-elle enfin en fixant sur lui ses 
yeux limpides tout à coup creusés par la souffrance; je me demande, 
moi, à quel degré d’aversion et de dégoût envers une femme il faut 
être arrivé pour se dépouiller d’une fortune immense afin de ne pas 
lui appartenir. Je pense aussi à la profondeur du mépris qu'il faut 
que cette malheureuse femme inspire pour qu'on ose lui offrir de 
l'argent en échange de son bonheur et de sa dignité. 

En parlant ainsi, elle fondit en larmes, et Henri faillit tomber à 
ses pieds. Il essaya de lui prendre la main. 

— Laissez, laissez, dit-elle d’une voix étouffée par les sanglots. 
Ne me dites rien, je ne vous reproche plus rien, — rien que cette 
dernière pensée de m'enrichir pour me consoler. Ah! cela est bien 
cruel, Henri; j'en suis si humiliée qu’il me semble que je ne m'en 
relèverai jamais! 

IL voulut, en se justifiant de la pensée qu’elle lui tb lui 
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faire comprendre. les motifs de son découragement et de son effroi. 
Il reprit tout leur passé, il lui-expliqua tout ce qui, dès le premier 
jour, l’avait surpris et choqué, bien qu’il se sentît d’ailleurs ému et 
entraîné, et comme il hésitait sur quelques points: — Dites tou- 
jours, répondit Mary en cachant sa figure dans ses mains ; dites, je 
veux tout savoir! 
— Malheureusement vous saviez tout, Mary, et vous ne devriez 
as-avoir besoin qu'on vous le rappelât; j'ai trop de loyauté dans 
pars et mon attachement était trop vrai pour que j’aie pu vous dis- 
simuler ma colère ou mon déplaisir chaque fois que vous les avez 
provoqués. Vous en avez ri, et tout à l'heure vous étiez prête à en 


… rire encore dans l'avenir. Voilà ce qui rend notre union impossible. 


Je ne veux pas me voir effacé et dominé par la femme qui portera 
mon nom. Je veux être le chef de ma famille, le maître de ma mai- 
son. Vous me réduiriez gaîment au rôle de commis ou de gouver- 
nante, et moi je briserais tout plutôt que d’abjurer ma dignité. Il 
n’est point d'amour qui résiste à une situation ridicule : voilà pour- 
quoi et comment, saisi de dégoût pour votre allure ultra-améri- 
caine, pour vos airs de souveraine éventée et d’héroïne chercheuse 
d'aventures et de dangers au prix du sang des autres, aux risques 
et périls de son propre honneur, je me suis persuadé que vous 
accepteriez le plaisir. de posséder les mines, d’agir et de comman- 
der à ma place, et. que vous ne regretteriez pas la contrariété de 
partager cette autorité que donne la fortune avec un compagnon 
aussi récalcitrant que je me sens disposé à l’être. 

Soit que Mary n’en voulût pas avoir le démenti, soit que la leçon 
eut pénétré jusqu au fond de sa conscience, elle triompha de la ré- 
volte de sa vanité, et, s’agenouillant devant Montaret avec une 
grâce irrésistible : Pardonnez- -moi le mal que je vous ai fait! dit- 
elle avec entrainement, Oh! oui, je vous ai fait horriblement souf- 
frir ! je suis méchante, je suis folle, je suis égoïste, insensée et 
cruelle, j'ai tous les torts, tous les défauts, je vous:ai mal aimé; 
mais enfin je vous aimais ardemment, et vous perdez en moi une 

compagne passionnée que vous ne retrouverez pas. Tant mieux pour 
vous, hélas! vous serez plus tranquille et plus libre, sinon plus 
heureux. Oui, c'est votre droit, et ce sera mieux ainsi. Je refuse 
votre fortune, n’en parlons plus, cette idée m’offense; je ne veux 
pas vous vendre votre liberté, je vous la rends et je reprends la 
mienne; je ne sais pas ce que j'en ferai, peu importe. Je me blâme 
et me dédaigne, je vais peut-être me haïr, je ne peux plus m'ai- 
mer, puisque je vous suis odieuse ! 

Elle pleurait en parlant, elle était excitée, désespérée. Henri l’a- 
vait relevée dès les premiers mots, et il la retenait dans ses bras 
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sans songer que son inquiétude et sa pitié étaient loin de calme 
son exaltation. Tout à coup il lui mit la main sur la bouche et arm: 
son revolver. Une branche sèche venait de se briser derrière lui 
sous Le e poids d'un animal ou Sous le pas d’un homme. 
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: La nuit était déjà sombre sous les arbres; Henri crut distinguer 


= P « 


unè forme humaine, un coup de sifflet retentit et reçut. la réponse : 


d’un sifflet plus éloigné. Il poussa Mary vers la pirogue en la cou- 
vrant de son corps; mais il n’avait pas eu le temps de la. mettre à 


flot, qu’il vit briller le double canon d’une carabine dir igée vers lui. 


Il fit feu de son revolver, l'ennemi tomba en criant : À moi, Anto- 


nio, je suis mort! Henri reconnut la voix de Sanche. Mary était déjà 


assise ou plutôt couchée dans la pirogue; il la poussa vigoureuse 
ment dans le courant et la rejoignit à la nage. Il était temps, les 
autres bandits arrivaient avec leur chef, et ils firent feu sur les fugi- 


tifs; une balle siffla aux oreilles de Mary; le courant était très rude, 


poussant le canot d’une main, nageant de l’autre, Henri gagna 
heureusement la rive opposée. Quand il se vit hors de la portée des 
balles, il entraîna Mary pour la faire courir plus vite, il craignait 
qu’elle ne s’évanouît; mais elle avait le courage des périls extrêmes, 


elle tenait la hache dont elle s'était armée à tout hasard, et ellene 


songeait même pas à la difficulté de marcher dans l'obscurité sur 
un sol inculte. Ils franchirent en courant une assez grande dis- 
tance, et gagnèrent un nouveau cours d’eau qu'Henri ne connaissait 
pas. Il prit Mary dans ses bras et entra dans le ruisseau à reculons 


pour dérouter l’ennemi. L’eau était fangeuse et peu profonde. Au 


risque d’y trouver des creux et des obstacles invisibles, il y mar- 
cha le plus longtemps qu’il put, afin de faire perdre absolument sa 
piste. Ils eurent ensuite à traverser un large espace sans aucunar- 
bre. La lune s'était levée, et, quand ils retrouvèrent la forêt, Mon- 
taret put se retourner et constater que personne ne les suivait. — 
Nos ennemis, dit-il, n’ont pas pu ou n’ont pas osé franchir le Méca- 
coumecoum dans l’obscurité, ils n’ont probablement pas de bar- 
que; mais ils trouveront un gué à la pointe du jour, ou ils se ris- 
queront à la nage. C'était la bande de Fayal,:et Fayal ne renonce 
pas. à la vengeance. Prenons de l’avance sur lui. Mary montra un 
courage extraordinaire. Au jour, Henri vit que ses bottines étaient 
déchirées et tachées de sang. — Pauvres petits pieds, dit-il en 


soupirant. Ah! Mary, pourquoi n’ai-je pas la force de vous porter 


toujours? Je m'en veux de n’avoir que deux bras et un seul corps! 
Il l’enleva de nouveau et avança aussi loin que ses forces le lui 
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permirent. I] voulait gagner une petite éinence d'où il pre 
rait une certaine étendue de pays. Il y parvint, grimpa sur l’arbre le 
| plus élevé, et revit, au-delà des bois environnans, la vaste clairière 
qu’on avait franchie durant la nuit. Elle était inondée de soleil et 
parfaitement déserte. Ils avaient donc déjoué l'ennemi; ils pou- 
vaient prendre du repos et ne plus s'inquiéter que de la direction 
à suivre pour gagner le lac des Castors. S'en étaient-ils éloignés ou 
rapprochés ? Henri savait bien que les Indiens ne se trompent pas 
sur la ligne la plus courte, et depuis longtemps il ne reconnaissait 
rien du pays qu lil avait parcouru à la suite des Sioux. 
_ Mary paraissait si triste qu'il lui cacha son anxiété à cet égard, 
et même il cherchait à combattre celle qu’il lui attribuait. — Je ne 
_l ss inquiète de rien, lui dit-elle, ce n’est pas le présent qui m’oc- 
- cupe, c’est le passé. Laissez-moi parler, j'ai comme une montagne 


 surle cœur. Si je pouvais m'en débarrasser, je serais plus légère 


après pour courir et plus capable de mettre à profit les momens de 


| “0e repos qui nous sont comptés. Écoutez - moi, Henri, ce poids qui 


_ m’étoulfe, ce n’est pas le chagrin de vous perdre, mon parti en est 
pris : c’est le remords d’une faute que je ne vous ai pas confessée et 
qui me torturait cette nuit quand vous me portiez. Cette fatigue et 
ces dangers, c’est moi qui les ai attirés sur vous, non pas, comme 
vous le croyez, par mes coquetteries à à l'adresse de Wakontchaka, 
mais par un mauvais dessein dont j'ai été cruellement punie. Sa- 
chez-le, je voulais qu il enlevât Naïssa, dont j'étais jalouse, et je 
m'en allais avec lui à l’habitation du docteur pour la lui livrer. 

- — Encore cela! dit Montaret, frappé douloureusement de cette 
révélation. — Toujours cette jalousie ! Vous voyez di elle vous rend 
capable des plus mauvaises actions. 

— C'est vrai, mais j'ignorais l’ascendant de miss Williams sur 
Wakontchaka; je croyais qu’il aimait sa cousine, et je savais bien 
qu'il la traiterait avec respect et douceur. 

7 Vous n’avez pas songé à la douleur et à l’effroi du docteur, 
lorsqu’ il s 'apercevrait de l’enlèvement de sa fille adoptive? 

— Si, j y ai pensé, mais trop tard, quand je me suis vue jouée 
par l’Indien et enlevée moi-même. C’est quand nous subissons la 
conséquence de nos fautes que nous en sentons la gravité. Allons, 
. Henri, l'amitié doit être plus indulgente que l'amour; qu'elle me 
pardonne encore cela, comme vous dites! Moi, je ne me le pardonne 
pas, puisque j'accepte comme un châtiment juste 70 de 
ne pas vous épouser. 

— Mais enfin, reprit-il, pourquoi cette haine contre Naïssa! 

— Pourquoi n’avez- ous jamais voulu me jurer que vous ne, 
_ l’äimiez pas? 
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— Parce que, sous le coup des menaces et la blessure des ou- 
trages, une bonne conscience ne peut descendre à des protestations 
humiliantes; mais à présent je peux m'expliquer. Je ne suis pas 
amoureux de Naïssa, je ne peux pas l'être. 

. — Pourquoi? A présent que vous êtes délivré de ma fetes in- 
fluence, qui. vous empêche d'aimer cette jeune fille? 

_—— Sa race, ses instincts, qui à chaque instant reprendraient le 
dessus en dépit de l’éducation. Brave et. bonne Naïssa! certes je 
lui suis attaché, et je lui dois à jamais assistance et protection pour : 
le secours qu’elle m'a donné; mais, si vous l’eussiez vue toucher et 
déchirer avec volupté le scalp sanglant de Nagheko, vous ne me 
demanderiez pas pourquoi la plus joke, des A à ne peut 
plaire à.un homme civilisé. | 

Mary éprouva une satisfaction eue: qu elle n’osa manifes- | 
ter; mais elle se fit raconter l’aventure, prenant plaisir à reporter 
la pensée d'Henri sur cette scène de dégoût. Il devina bien vite 
qu’elle y cherchait un secret triomphe, et, épi encore, 1l rent 
involontairement à ses griefs contre elle. 

— Ne vous y trompez pas, lui dit-il, il y a sur cette terre El 
rique un élément de sauvagerie qui s’est inoculé aux races conqué- 
rantes. Sile Yankee a combattu et terrassé la barbarie indienne, if 
lui est resté du sang aux mains, et quand je vous vois, vous, l’un. 
des plus charmans représentans de la famille anglo-saxonne, faire 
des actes de despotisme ou de témérité comme ceux que je vous 
reprochais hier, je me dis qu’ ‘il y a entre Naïssa et, vous des points 
de contact effrayans. Je crois même que la comparaison serait à 
son avantage, car elle a la religion de l’obéissance aveugle pour le 
maître qu’elle choisira, et si ses ressentimens sont féroces, ils sont 
justifiés par les souvenirs de l’amour filial... tandis que vous, 
Mary. 

— Tandis que moi, dit-elle en l'interrompant, je s suis yrannique 
et cruelle pour le plaisir de l'être? 

— Il me semble que ouil 

— Avez-vous bien réfléchi à ce que vous dites, Honue. Ne m’a- 
vez-vous pas justifiée d'avance en disant que nous vivions ici dans. 
un monde encore à demi sauvage? Quand les étrangers nous voient 
belles et pimpantes dans nos grandes cités, ils s’étonnent de nous 
trouver. plus libres et plus hardies qu’il ne semble utile et gracieux 
de l’être; mais regardez donc où nous sommes! Voyez ces forêts 
qui ferment l'horizon, et rappelez-vous qu’ils se succèdent sur des 
espaces incommensurables, ces horizons bleus, tous boisés, tous in- 
cultes, tous pareils, tous déserts, tous remplis des mêmes obsta- 
cles et des mêmes périls! C’est pourtant dans ces terribles solitudes 
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q'iln nous faut suivre nos époux et nos pères; c’est ia | que vous- 
même vous m'avez amenée comme votre fiancée; c’est là que le 
monde civilisé est condamné à venir puiser ses ressources et renou- 
weler”ses élémens de durée. L'histoire de nos explorations et de 
nos défrichemens est pleine d’admirables traits de persévérance et 
de dévouement. Pouvez-vous blâmer si sévèrement une jeune fille 
romanesque qui, dans ses rêves d'avenir, avait accepté la pensée 
de tenir lieu de tout à son mari dans ces solitudes austères, de ne 
_pas être un embarras pour lui dans sa marche, de garantir la sécu- 
_rité de son asile en son absence, enfin de disputer aux brigands, 


aux sauvages, aux bêtes féroces, le pistolet ou la hache à la main, 


l'époux de son cœur. ou les enfans de ses entrailles? Non, c’est im- 
possible, vous n’y avez pas réfléchi. Ce qui vous blesse en moi, c’est 
_ l'excès d’un enthousiasme qui devrait être apprécié par un esprit 


comme le vôtre. Il y à eu excès, j'en conviens; il m’est arrivé d’a- 


voir la soif du danger et de le provoquer. Ce n’est pas là la vraie 
bravoure, vous me l’avez fait comprendre, et je profiterai de la le- 
-çon. J'ai mis trop d’amour-propre dans ma notion du devoir, comme 
j'ai mis trop d'exigence dans ma notion de l’amour. Vous me l’a- 
vez dit avec ménagement, puis avec colère; je n’ai compris que 
"quand vous me l'avez dit hier avec douceur. Jusque-là je cher- 
chais dans l’ascendant de mes rivales la cause de vos prétendues 
injustices : j'aurais dû modestement chercher en moi ce qui pou- 
vait et devait vous déplaire; mais un aveugle peut-il voir? un sourd 
peut-il entendre ? et une jeune fille qui aime pour la première fois 
. avec toutes les forces de son âme peut-elle n’être pas jalouse, sur- 
tout quand les apparences lui font croire qu’elle est trompée? Cette 
bague dans les mains d’Arabella.. Ah! j'aurais dû l’anéantir; la 
sentir à mon doigt me fait monter le sang à la tête et au cœur... 

— Rendez-la-moiï, dit Henri, ons et touché paru tout ce ‘ il 

venait d'entendre. 

— Vous me la redemandez! s'écria Mary, dont és yeux brillè- 
rent; vous oubliez donc qu’elle renouerait vos liens? Ah! ne jouez 
pas avec mon âme éperdue, Henri! ne cédez pas à un moment de 
faiblesse... Ce serait bien mal, si vous deviez le regretter après. 
Donnez-moi le temps de réparer mes torts et de combattre mes dé- 
fauts. Je ne réussirai peut-être pas du premier coup, et alors vous 
recommenceriez à me détester;.… puis, j'ai encore de la fierté, une 
fierté bien entendue cette fois; je veux mériter l'amour, je ne veux 
pas l’implorer, encore moins le surprendre. 

Montaret sentit qu’elle avait raison. Il l’engagea à dorinir, car 
elle paraissait brisée, 

Elle obéit, s’étendit sur la mousse ss rocher, et s inde à 
l'instant même. 
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Henri sentit en ce moment qu il n 'était pas seulement son ami 
-et son frère. Il fut agité, et vingt fois il faillit baiser le bout deses 
- cheveux dénoués. Pour échapper au vertige, il s ’éloigna de quel- 
‘ques pas et porta ses regards ailleurs. 11 avait à peine passé. cinq 
: minutes à contempler les lianes et les oiseaux qui s’y jouaient, 
“qu’il se retourna pour la voir encore. Elle était placée plus haut 
- que lui sur une roche isolée, et il put constater que lombre de son | 
bras, relevé sur sa tête, se projetait jusque devant lui. Enregar- 
- dant cette ombre, il ne la perdait pas de vue en cas d'accident, et il 
échappait au dangereux plaisir de la contempler en personne; Fo | 
quelles furent sa surprise et sa terreur, lorsqu'il vit tout à coup, à 
côté de l'ombre distincte de eg une autre ombre égalementigi dis- 
tincte, pra sur elle! 


XXX VIII. 


Henri ne se donna pas le temps de s'assurer si c'était une forme 
humaine ; il bondit en se retournant, et vit Naïssa assise auprès de 
Mary et chassant avec une branche fleurie les mouches qui. bour- 
donnaient autour de sa tête. | 

Pour ne pas éveiller Mary, Henri retint une a mais 
ses yeux rencontrèrent ceux de Naïssa, qui s'étaient dirigés vers lui. 
Ils étaient pleins de larmes. Elle ne lui parla pas; elle mit un doigt 
sur ses lèvres en lui montrant sa rivale. Il y avait dans ce muet 
reproche une douleur si éloquente qu'Henri en fut troublé. Miss 
Mary s’éveilla aussitôt, comme si un démon intérieur l’eût avertie 
de ce qui se passait. Elle étouffa un cri et se leva en voyant. la 
jeune Indienne à ses côtés. L'épreuve fut rude, elle faillit oublier 
ses bonnes résolutions et lui reprocher l'assistance que sa pre 
. dans le désert lui apportait. Heureusement pour ‘elle, Naïssa, la 
prévint en lui parlant la première. — Vous avez donc été au village 
des Sioux ? lui dit-elle. _. 

— Comment le savez-vous, Naïssa? dit Montaret surpris. : : … 
_— de le sais, reprit-elle. Et à présent ne voulez-vous pas re- 
tourner à la mine? M. Sewell est inquiet, lui et tous vos amis vous 
cherchent. , 

— Où sont-ils? 

— Je l’ignore, on s’est ner moi, je suis venue jusqu ‘au 
Mécacoumecoum, j'y ai vu vos traces, et je les ai retrouvées par 
ici; mais j'ai vu d’autres pas sur le rivage. Vous avez Fi pour- 
suivis ? 

— Nous avons été attaqués et nous avons fui au hiesard répon- 
dit Montaret; mais vous, Naïssa, vous avez dû beaucoup marcher. 
N'êtes-vous pas fatiguée? 


DA 
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En parlant à Naïssa, il regardait Mary avec une expression de re- 
proche. Il eût voulu qu’elle témoignât quelque reconnaissance à 
celle qui venait de faire tant de chemin, seule, pour la retrouver. 
Cela était peut-être injuste; Mary devait se dire que l'Indienne n’a- | 
vait songé qu'à retrouver Henri. Elle avait le cœur gros, elle rè- 


vait, elle ne pouvait sé résoudre à adresser la parole à sa rivale, 


qui écoutait attentivement le récit de leurs aventures. Henri disait 
les faits sans commentaires, et, quand elle les sut, Naïssa réfléchit 
sans marquer .de surprise; puis, parlant tout à coup avec une cer- 
taine emphase naïve, comme si, douée d’une sorte de divination, 


_ elle fût redevenue Indienne en se retrouvant seule au sein de la 
forêt vierge: Écoutez, dit-elle, toi, jeune Français, et toi, belle 


Vaniee; vous accusez J’Indienne Naïssa de ce qui est arrivé, car 


De je vois bien que vous la recevez froidement. Vous avez tort. Naïssa 
n'avait pas commandé à Wakontchaka ce qu'il a fait, et ce qu ila 
fait, elle le trouve mal. Naïssa est généreuse, et elle veut bien avouer 


qu elle a aimé Henri de Montaret; mais elle ne peut pas dire qu’elle 

a persécuté et haï Mary Sewell, parce que cela n’est pas. La fille de 
la Pierre de cristal est fière, la fille de Berghénius est juste. Elle 
sait que Mary Sewell avait été aimée la première; elle savait que la 
bague qui est revenue à son doigt était une promesse de mariage, 
Henri le lui avait dit dès les premiers jours. C’est Naïssa qui la lui 
a prise pendant qu'il était mourant à Ontonagon. Elle l'avait con- 
fiée à Wakontchaka pour qu’il fit dire des paroles magiques, et s’il 
Pa donnée à la grande chanteuse, il a mal agi, de même que, si la 
grande chanteuse à prétendu tenir cette bague d'Henri, elle a parlé 
contre la vérité. Henri n’aimait point la chanteuse à Ontonagon, 
Naïssa le sait, elle-est là pour le dire. 

Mary, émue et transportée de joie, saisit ne main de Naïssa, et 
dans un élan de repentir et de reconnaissance auquel Montaret ne 
pouvait rester insensible, elle la porta à ses lèvres. Naïssa fut émue 
à son tour. Elle n’était pas pour rien la parente de Wakontchaka. 
Sa douceur habituelle cachait un fonds d’orgueil ingénu qui la ren- 
dait capable de certains héroïsmes. — Tu pardonnes à Naïssa d’a- 
voir volé ta bague, dit-elle plus drapée et plus emphatique encore 
en embrassant Mary. Tu fais bien, parce que Naïssa, quand elle a 


_ fait lé mal} est pressée de faire le bien. Naïssa sait que ton fiancé 


ne pouvait pas l’aimer; il ne comprenait point, il ne peut pas com- 
prendre le cœur de l’Oiseau du lac. L'Oiseau du lac aime son pays, 
sa famille et l'honneur de sa tribu. Elle réjouit son âme’dans le 
meurtre de ses ennemis, elle baigne sa main dans le sang de l’as- 
sassin de sa mère. Elle a entendu tout à l'heure que le Français la 
méprisait pour cela. Laisse-méi parler, Henri, je veux parler pour 
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celle que tu aimes et lui faire du bien. Je croyais pouvoir lui dispu- 
ter ton amour, je n'en voudrais plus à présent. Je ne veux pas*de- 
venir indifférente aux outrages des lâches et pardonner la mort de 
ce que j'ai aimé. Cela est bon pour les femmes de ta tribu, s’il est 
vrai que ce soient des femmes. Je ne compte pas vivre toujours 
‘avec les visages pâles. Je fermerai les yeux du vieillard qui proté- 
geait mon père et qui m'a sauvée enfant des mains de Nagheko; 
mais quand il ne sera plus, — Naïssa est jeune et doit lui survivre, — 
elle quittera le pays des mines, qu’elle n’aime déjà plus” depuis. 
qu’on l’a gâté, et, füt-elle vieille, elle s’en ira mourir loin d'icisur 
la terre de ses ancêtres. Elle a fait semblant d'oublier qui elle était 
pour plaire à son père Berghénius; elle à failli l'oublier en t'aimant, 
elle se rappelle aujourd’hui, — et elle ne l’oubliera plus, — qu’elle: 
est une peau-rouge, et que ses 05 RS du avec henrieie au 
pays des Sioux. | 

Ayant ainsi parlé avec la sueur au dire et des éclairs Gas lee 
yeux, elle fit un geste imposant pour empêcher qu'on ne lui répon- 
dit, et alla s'asseoir à quelque distance en disant à Henri d un son 
d'autorité : Reposez-vous, vous devez partir après. À | 

N’avait-elle pas raison de le prendre:aïnsi, et sa dignité ee 
reuse n’apportait-elle pas la seule solution possible à la plus délicate: 
des situations? Henri crut: qu’en effet elle lui avait pris Panneau de 
Mary, il ne se souvint jamais de le lui avoir donné dans le délire de 
la fièvre. Il regretta qu ’elle eût entendu ce qu’il disait d’elletune 
heure auparavant; mais il se persuada qu’en la blessant dans sa 
fierté sauvage il l’avait guérie de son amour pour lui. | 

Elle n’était pourtant pas bien guérie, la pauvre Naïssa; elle site 
frait beaucoup, car elle persistait à croire qu'Henri l’avait aimée, 
qu'il s'était fiancé à elle durant sa maladie, et elle ne s’accusait de: 
larcin que pour couvrir l’humiliation de sa défaite; mais en le’ ju- 
geant infidèle, menteur et ingrat, elle ’éprouvait un sentiment tout: 
contraire à celui qu’eût éprouvé Mary à sa place. Elle souffrait, 
ais avec la résolution d'en guérir et de ne jamais s’en plaindre. 
Si le fatalisme des antiques croyances est un obstacle au progrès; 
il donne au moins à ceux dont il a façonné le caractère des forces. 
d'inertie ou de résistance qui sont des vertus relatives et des puis- 
sances très réelles. Elle se soumit donc à la destinée et n’admit pas 
qu'elle püt lui résister. Nous autres qui croyons qu'on peut et qu’on 
doit lutter contre les événemens de la vie, et faire son destin: soi- 
même, nous savons mieux conduire et développer l'existence; mais 
quand il faut la perdre, quand nos forces échouent devant l’impla- 
cable mort, nous sommes inférieurs au RE des pe ee à ou 
des Sioux de la prairie, ù | MÉACRTTE 
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Naïssa prit la déception dé son amour comme une chose équi- 
valente à la fin inévitable de l'été, ou à la perte du torrent qui 
débouche dans les grands lacs. Lorsqu” elle eut rêvé immobile et 
muette, et. que ses compagnons furent prêts à partir, elle se leva 
sans faire un signe, et, regardant, vers lorient, elle marcha devant 
eux, d’un pas égal et bien réglé, leur ouvrant la route et leur fai- 
sant éviter les obstacles avec une rare perspicacité. Elle ne détourna 
pas une seule fois la tête. Elle ne voulait pas voir leurs mains enla- 
cées ni entendre leurs paroles d'amour tant qu “elle ne se sentirait 
- pas bien guérie. 
Ils n'étaient pourtant pas si natis l'un envers l’autre qu ’elle 
le supposait. Mary, soulagée de ses soupçons, se sentait d'autant 
plus honteuse de n'avoir pas su les vaincre elle-même. L’attitude 
princière de la jeune sauvage lui inspirait une certaine crainte res- 
_pectueuse. Elle en était, frappée et craignait que Montaret n’en fût 
ébloui. Sans le savoir, Naïssa s ’était rendue plus redoutable à ses 
yeux qu’elle ne l’avait encore été. - 

On marcha tout le reste du j jour, et même après que la nuit fut 
close. Naïssa voyait dans les ténèbres comme un chat sauvage. La 
journée avait été belle, la nuit fut tiède; on se passa de hutte au- 
près d’un bon feu. Naïssa avait apporté du pemmican ; on soupa 
tranquillement, mais non gaiment. Mary n’osait plus rire et briller 
devant la silencieuse Naïssa, qui mangeait à l'écart, si toutefois elle 
mangeait. Avant de s'endormir, miss Sewell voulut rompre la glace, 
et, s’'approchant de l'Indienne, elle Jui parla avec une effusion de 
reconnaissance qui parut la toucher. 

A la pointe du jour, on se remit en route. La matinée était admi- 
rable. On marchait littéralement sur une neige de fleurs épaisse en 
quelques endroits comme un tapis. La partie que l'on traversait 
était exclusivement remplie de pins assez clair-semés qui lais- 
saient les arbrisseaux $ ’épanouir dans toute leur magnificence. 
Miss Sewell doubla le pas dans un endroit uni, et, enlaçant son 
bras à celui de l’Indienne, elle lui dit : — Voyons, ma petite sœur, 
nous avons toutes deux nos-soucis et nos rêves; mais ne voulez- 
vous pas espérer avec moi que le bonheur reviendra? Est-il pos- 

_ sible, à l’âge et dans la saison où nous sommes, de croire que tout 
est fini, et qu'il n'y aura plus de joies pour nous, quand la sombre 
forêt elle-même est en fête? 

Mary fut effrayée du mouvement brusque de Naïssa pour lui im- 
poser silence; mais elle comprit bientôt. Henri, frappé comme l’In- 
dienne de certains crépitemens insolites dans le silence de la soli- 
tude, s'était rapproché vivement. Il tenait son revolver, Naïssa avait 
dégagé sa hache, faisant signe à Mary de préparer la sienne, qui 


Ce, NE ONE SO RC AL TEE ENT 
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_était plus légère, et tous trois serrés en. groupe attendaient. im- 
mobiles l'approche d’un ami ou d’un ennemi. L’explication ne se 
fit pas longtemps attendre : un coup de sifflet vite suivi de plu- 
sieurs réponses analogues partant de tous les points leur fit Savoir, 

à n’en pas douter, qu’ils étaient entourés par l'invisible bande du 
. Floridien, et que leur présence était signalée. Les brigands étaient 
si bien dispersés à égale distance d'eux et à portée les uns des 
autres, qu'il était impossible de faire un pas sans se rapprocher 
d'un ennemi. Henri comprit la position à l'instant. Il ER 
tête à tout risque. 

— Cachez-vous derrière moi, dit-il à ses deux compagnes en se 
réfugiant derrière un énorme tronc d'arbre dont les racines, dres- 
sées en l'air, pouvaient servir de barricade. Quand je serai tué, 
prenez mon arme, servez-vous des vôtres, et mourez plutôt que S 
vous laisser outrager. | 

Il achevait à peine de parler, que Fayal parut, appelant et ras- 
semblant autour de lui une dizaine de bandits. C'était une faute; 
Henri se promit d’en profiter, et, prévoyant qu'il allait être attaqué 
en face, il ne désespéra de rien et écouta attentivement ce ie di- 
sait le Floridien à ses hommes. 

— Les voilà! leur criait-il d’une voix âpre et saccadée par la 
joie d’un triomphe qu’il jugeait facile; que personne ne tire sans 
mon ordre! Il me faut ici trois rançons. Pas de vengeance, quoi 
qu'il arrive. Ces prisonniers, mes enfans, c’est votre fortune et la 
mienne. 

Fayal eût sans doute voulu parler plus bas, mais il était fotcé 
de se faire entendre de ses gens, encore un peu écartés de lui. Il 
en prit son parti, car il fit deux pas en avant en disant à Henri : 
Rendez-vous, on ne vous fera rien. 

Henri, s’il eût été seul, eût peut-être transigé, ce qui, à coup 
sûr, eût été le seul parti à prendre; mais il savait bien.que les 
femmes ne seraient pas rendues sans être insultées : il ne feu sur 
Fayal, visa trop haut et le manqua. ; 

— Allons! Donnez tous ensemble! cria le Floridien à ses béndité. 

Le premier qui s’avança reçut une balle mieux dirigée en pleine 
poitrine et tomba raide mort. Les autres reculèrent en se repliant 
sur Fayal. Au même instant, Naïssa, souple comme la couleuvre ét 
rapide comme la pensée, sautait par-dessus le tronc d'arbre, ra- 
massait la carabine du mort et la remettait toute chargée à Henri. 
Il tenait son revolver et visait de nouveau Fayal. Cette fois la che- 
mise du Mexicain se teignit de rouge. 

- — Français de malheur, dit-il en grinçant les pce au diable 
ton argent, œ ‘aurai ta maîtresse et ta vie! RRQ EN 


_ 
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Et il se porta en avant, poussant toujours devant lui ses hommes 
pour leur faire essuyer le premier feu. Ils avaient l’ordre de ne pas 
tirer sur les femmes, ce qui était à peu près impossible sans être 
tué soi-même. Irrités d’être ainsi exposés à une mort certaine, trois 
d’entre eux désobéirent et tournèrent l’arbre. Henri passa la cara- 
bine à Mary, qui fit face au danger et mit un ennemi hors de com- 


bat, tandis que Montaret épuisait les coups de son revolver en tuant 


deux hommes qui, avec un dévouement digne d’une meilleure 
cause, lui masquaient encore leur chef. Le Floridien, ivre de fu- 
reur, s'élança sur lui avec l’impétuosité d’un tigre, plaça le canon 


de sa carabine à deux pouces de sa figure et fit feu; mais l’arme 


avait dévié. Mary avait détourné le coup, au risque de se. faire 
tuer. La balle effleura son front. Henri, en voyant couler le sang de 


sa fiancée, et n'ayant pas le temps de recharger son revolver, le 


saisit par le canon et se précipita sur son ennemi. À moi! cria a Fayal 
à ses acolytes, qui lâchaient pied. RE 

-Ge fut son dernier rugissement. Henri Lx nue Lo: crâne d’ un 
coup. de crosse, et au même instant une décharge partant du mi- 
lieu des broussailles mit les autres en fuite. C'était Télémaque, 


brandissant son fusil, qui fumait encore. Il était suivi de Laramée 


ét de plusieurs ouvriers de la mine, qui donnèrent la chasse aux 
derniers bandits, tandis que Montaret retenait son brave noir pour 


. l'aider à secourir miss Sewell évanouie. Sa blessure n’était rien, et 


mon amour, je méprise ta religion ! 


devait seulement lui laisser une petite marque dont elle aurait le 
droit d’être un peu glorieuse; mais son émotion avait été si forte 
qu’elle resta quelque temps sans connaissance, et poussa des cris 
déchirans en revenant à elle. Henri était à ses pieds. Égarée, elle 
ne le reconnaissait pas, et elle le regardait en l'appelant avec dés- 
espoir. Enfin elle revint à elle, et ils tombèrent dans les bras l’un 
de l'autre en confondant leurs baisers. Certes tous deux avaient 
oublié qu'ils avaient cessé de s'aimer. 
. — Mais que fait donc Naïssa? dit enfin Mary; est-elle blessée 
aussi? est-elle morte? 

— Pas blessée et pas morte, lui dit Télémaque; mais vous pas 
regarder. Vilaine chose, vous pas voir ce qu’elle fait. 

Henri aperçut Naïssa debout, il n’eut plus d'inquiétude pour 


elle; maïs que faisait-elle en effet, courbée parmi les cadavres? Il 


l’appela; elle ne répondit pas tout de suite, puis, se levant tout à 
coup et posant son pied sur lx poitrine de. Fayal, elle éleva en 
l'air son scalp ensanglanté. De l’autre main, elle tenait son cou- 
teau rouge. Belle et horrible comme la gorgone antique, elle jetait 
à Montaret un regard de défi qui, semblait lui’ dire : Tu € as HÉpEE 


DRE D, Les à 
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; 


Mary caché son visage dans ses mains. Hs 
- Henri s’était approché de Naïssa. FEAR AA 2 
ER Cachez ce hideux lambeau de chair, li dit-i, voilà votre 


père adoptif qui approche. Fi MERS 


Naïssa se détourna pour peigner les cheveux di ue et: ue | 


la peau avec soin; elle le mit dans son sac, essuya ses mains sur 
l'herbe et alla au-devant du docteur, qui, attiré parle bruit du com- 
bat, accourait avec le missionnaire. Henri la suivit avec Mary, qu el 
avait hâte d'éloigner de la scène du carnage. Après les premières 
effusions de joie et les renseignemens échangés avec les deux vieux 
amis, miss Sewell s’étonnant de ne pas voir son père : — C’est sin- 
gulier, dit le docteur, il était avec nous il Y a un instant, et il 
s'est enfoncé dans le bois comme s’il eût courü après quelqu'un. 


Nous pensions d’abord que c'était vous, mais puisque vous voilà... 


— Mon père s’est peut-être exposé ” ile HnRects cher- 


chons-le, dit Mary. 

— Vous pas chercher, moï savoir, dit Télémaque. Moi vu belle 
grande femme sauvage, prisonnière échappée, qui sauver elle 
d’avec les méchans Mexicains. Massa ii la délivrer et revenir 
tout de suite, bien sür. 

Au bout d’un quart d'heure, Sewell revint seul, et, sans s PEN 


quer sur l'incident, il témoigna sa joie de revoir sa fille avec un 


air contraint qui la frappa de surprise. Il mit sa préoccupation sur 


le compte des dispositions à prendre pour le campement. Le reste 


de son escorte arrivait avec des chevaux, des mules, des provisions 
et des tentes. On était trop fatigué pour se remettre en L'EQUTES, on 
organisa le dîner et on dressa les abris. 


Aux approches du jour, Henri, s’étant levé le prérbiér, vit venir 
à lui M. Sewell. — Puis-je vous parler d’ une chose sérieuse? lui 


dit le banquier. ; | Hg 

— Oui, monsieur, je vous écoute. À 

— Miss Williams désire que je vous fasse part de mon prochain 
. mariage avec elle. 

— Miss Williams? Elle est ici? 

— Oui, sous cette tente que vous voyez là. Elle était Hot 
dans les mains de Fayal après s'être échappée de celle des Indiens, 
Heureusement elle à autant de présence d'esprit que d'intelligence 
et de courage. Elle l’amenait par ici afin de nous le livrer. 

— Ou de nous livrer à lui! dit Montaret indigné de l'impudence 


de la Williams et de la crédulité du banquier; mais, puisqu'elle 


. vous à si bien édifié sur son compte, vous a-t-elle dit quels indi- 
gnes traitemens elle à fait subir à votre fille au Vieux-Désert? 


— Je sais que ma fille a l'imagination vive, qu’elle déteste miss 


mare 
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Williams, qu’un récit fantastique des plus émouvans m'est promis 
pour demain; mais je tiens la vérité. Je sais que Wakontchaka s’6- 
tait épris de ma fille au repas du cottage, qu’il l’enlevait pour son 
compte, et que, la voyant indignée et inflexible, il avait préparé 
une mise en scène de supplices pour la réduire par l’épouvante. Je 
sais encore que miss Williams, en feignant de le seconder, a réussi 
à protéger ma fille, à effrayer l’Indien sur les conséquences de sa 
conduite et à faire partir Mary, qui lui doit l’honneur et la vie. 
Miss Williams récoltera pour prix de son dévouement l’ingratitude 
de Mary, ceci est dans l’ordre; mais, comme je suis résolu à Han 


outre, je compte que ma fille se soumettra. 
.— Non; monsieur, s’écria Henri indigné. Miss Sewell ne consen- 
tira pas à rentrer sous le toit où vous cree installer miss hrs 


ms. 


2 Ds —lIlle fidre bouriatié bien, reprit Bbwell. 


* — Moi, je ne le souffrirai pas, je vous en avertis. 
* — En vérité, M. de Montaret, je vous admire! 
_— Pourquoi, monsieur? ; 

— Parce que vous vous mêlez de ce qui ne vous regarde plus. 
Vous avez rompu avec ma fille, vous m'avez cédé l'exploitation de 
la mine, vous avez le mal du pays, vous partez, je ne pense pas 
a un gentilhomme français revienne sur sa parole! 

Henri allait répondre, lorsque Mary, qui avait écouté, lui saisit 
le bras: — Avant de rompre avec mon père, lui dit-elle, laissez-moi 
essayer de'le convaincre. Restez ici, Henri, attendez-moi. 

Elle entraîna Sewell à quelque distance et lui déclara sans préam- 
bule qu’elle n’eût jamais accepté le don que Montaret avait voulu 
lui faire. — En voici bien d’une autre! s’écria le banquier hors de 
lui. Êtes-vous folle, Mary ? refuser des millions par dépit. Je sais 
bien que votre Henri est fou de miss Williams, elle vient de me le 
dire; que vous importe, puisqu il ne l’épousera pas, puisqu'elle 
n'aime que moi? 
 — Votre Williams en a menti, reprit Mary. Henri la méprise. 

— Ne nous querellons pas, dit le banquier, bouleversé malgré lui 
devant l’indignation de sa fille. Ne parlons pas d’elle. Je ne l’épou- 
serai pas sans avoir réglé vos affaires. Vous réfléchirez. 

— Mes reflexions sont faites, reprit Mary; que j'épouse ou non 


M. de Montaret, je refuse le sacrifice qu’il vous a offert pour moi; 


vous savez que ma volonté est inébranlable quand il s’agit de con- 
server le respect de moi-même. 

Sewell, resté seul, réfléchit à la nouvelle situation que # récon- 
ciliation probable de sa fille avec Henri allait lui faire; il se promit 
de batailler, et prit le parti d'aller s ‘entendre à ce sujet avec la 
chanteuse. L | Es 
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Il l’appela avec précaution, et, ne recevant pas de réponse, il pé- 
nétra sous la tente : elle était vide. Il chercha avec anxiété dans 
les environs. Aucun indice, aucune trace de violence; Arabella avait 
dû prendre la fuite ou être enlevée. Alarmé et exaspéré, le banquier 
perdit toute prudence et remplit l’air de ses cris et de ses menaces. 
Il accusa Henri et sa fille d’être pour quelque chose dans la dis- 
parition de sa maîtresse et déclara qu'il ne quitterait Le la place 
ayant de savoir la vérité. 

Henri fut si indigné de cette accusation , que Mary dut ie faire 
emmener presque de force par le missionnaire «et.le docteurselle 
les suivit avec Naïssa. Sewell, qui avait besoin de tout son monde 
pour chercher la fugitive, ne leur effrit même pas un cheval” pour 
franchir les quinze lieues qui les séparaient encore de leur gîte. 
Heureusement Laramée, comprenant ce qui se passait et voulant 
éviter une querelle avec le banquier hors de sens, feignit d'aller 
pour lui à la découverte, et rejoignit les autres voyageurs avec deux 
de ses hommes et un mulet, dont miss senel et Je missionnaire se 
servirent à tour de rôle. LE 


XXIX. 


Pendant que le banquier et ses gens se livraient à de vaines ex- 
plorations, Wakontchaka, monté sur un cheval en sueur et portant 
devant lui un corps humain roulé dans une peau de bison, arrivait 
haletant dans un endroit découvert sur une sorte de falaise aride 
qui s'élevait en promontoire au-dessus des eaux: La lune s'était 
levée assez tard pour qu’il pût fuir dans les ténèbres de la forêt. 
Elle éclairait maintenant le ciel, où l'aube allait bientôt paraître 
dans un horizon de brumes livides. 

L’'Indien sauta sur ses pieds, laissa brouter son cheval, et dé- 
posa devant lui sur le roc Arabella évanouie et à demi étouflée. Il 
s’assit auprès d’elle et attendit, immobile, qu’elle eût repris connais- 
sance. Quand, un peu ranimée, elle le vit à ses côtés, elle comprit 
qu’elle était en sa puissance, et lui demanda avec effroi s’il la re- 
conduisait au Vieux-Désert. 

— Non! répondit-il d’une voix sourde. 

— Tu veux me tuer! s’écria-t-elle. 

Il cacha sa tête dans ses mains et pleura en silence. La chdbiaie 
crut qu'elle pouvait lui échapper; elle n’était pas liée, et il ne la 
surveillait même pas. Elle avança au bord de la plate-forme et vit 
l'abîme béant au-dessous d’elle. La seule place qui soudât le rocher 
à la falaise était occupée par l’Indien triste, mais implacable. 

Elle tenta de l’adoucir. à 


+ 
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+ — Mon ami Wakontchaka, lui dit-elle, est fâché contre celle qui 


+ dm! aime que lui, parce qu 708 pe pas er pi à son Va quand il 
_ yest retourné? 


"I lui répondit par un éclat ré rire dep de ressemblait au cri. 


… de. lhyène. | 
…-: — Réponds-moi, dit- des mere d'une sueur glacée, veux-tu 
| donc me faire peur? 


— Wakontchaka ne fait pas toujours r rire, entends-tu ? onde 


= ilense levant. Il ne faut pas jouer si 2 nt ue tu pas fait 
- avec l’amour d’un Sioux. 


:—Je te jure,rs récria-t-elle, que je voulais revenir 0e de toi, 


rruetquertoiseuts.s 05:54:10 


1 — Ne mens pas inutilement. Tu voulais épouser le vieux nées 


; pi je le sais, j'étais près fe vous quand il t’a rencontrée dans la forêt 
= sortant d'avec Fayal. 


— Tu n'as pas compris, c'était La ne pas te faire un ennemi 


ve 8 de plus. 


— Non! Wakontchaka né: comprend pas, il ne voit pas, jt est 
sans yeux, Sans oreilles, il ne raisonne pas, c’est un chien à qui l’on 
dit : Reste ou va-t'en! et qui obéit. Wakontchaka est faible, car la 
femme blanche lui a ôté son courage; il est sot, car il va chercher, 
pour lui obéir, la fiancée d’un ami; il est lâche, car il s’expose, sans 
oser répondre, aux reproches des hommes; il est méprisable, car 
il pleure; il est traître, car il abandonne ses guerriers, et va cher- 


cher la mort pour oublier son chagrin. Écoute cependant ce qui lui 


est arrivé lorsqu'il a été se précipiter les bras croisés dans le fléuve. 
L'esprit des eaux lui a parlé au fond de l’abîme. Il lui a dit ::« Tu 
es un grand chef, le plus grand des Sioux, qui sont les premiers 


de tous les Indiens; remonte au rivage, ne pense plus à cette femme 


qui a fait rire de toi. Écoute l'oiseau qui chante dans l'arbre au-. 
dessus de ta tête : c’est Naïssa qui a pris cette forme pour venir te 


dire que tu es bien fou d'aimer qui ne t'aime pas; tourne les yeux 


vers elle. Écoute le serpent qui agite ses sonnettes dans l’herbe, 
c'est ta belle squaw qui se raille de ton chagrin. Laisse-la, ne t’'in- 
quiète plus d'elle, reprends ton amour, porte-le à l’Oiseau du lac; 
mais si le serpent se dresse devant toi, écrase-le, de crainte qu’il 
ne te morde. » Voilà ce que l’esprit des eaux profondes a dit à ce- 
lui qui vient sur le tonnerre; il est remonté à la rive en M 
« Je le ferai. » 

En parlant ainsi, l’Indien saisit son tomahawk, prit ivateié par 
un bras et la regarda avec des yeux qui la glacèrent d’épouvante. 
— 0 mon Dieu! mon Dieu! s’écria-t-elle, il est devenu fou! 

— Oui, reprit-il, tu as rendu fou celui qui était sage comme la 
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vieillesse, et terrible celui qui était doux comme 6 miel. + sera 
guéri quand tu seras morte. 

Elle fit un suprême effort pour lui jeter les dass au cou en lui 
jurant qu’elle lui appartiendrait à jamais, s’il voulait lui pardonner, 
— Non, dit-il, tu n’es plus digne ne au LE des PRES 
Tu vas mourir. 

— Infâme, s ’écria-t-elle, tu veux assassiner une femme! lâche, 
trois fois lâche! À moi! au secours! 

_— Personne ne peut t'entendre, sinon l'esprit des eaux, et ü te 
réclame. C’est l'amant qu'il te faut, il saura te garder, lui! | 

Et, sans s’émouvoir de ses cris perçans et de sa furieuse résis= 
tance, il l’amena au bord du promontoire et la précipita dans le 
gouffre. Elle revint sur l’eau et se cramponna à la base du rocher. 
D'un saut Wakontchaka était déjà auprès d'elle, et de son toma- - 
hawk il lui brisa la tête. 

Elle jeta un dernier cri et disparut. 

Le Sioux regarda longtemps les bouillonnemens rouges qui mon- 
taient du fond à la surface et les cercles tracés par la chute de sa . 
victime. Quand le miroir des eaux eut repris sa limpidité, et que 
Wakontchaka y vit reparaître le reflet des étoiles : « Esprit des es- 
prits, dit-il en levant les bras vers le ciel, tu as vu ce ben MNakon” 
tchaka à fait. Si tu le blâmes, frappe-le! » Ÿ 

Comme la foudre n’éclata pas sur sa tête, l’Indien pensa que le 
Grand- -Esprit approuvait le châtiment, et, s’enveloppant dans sa peau 
de bison avec la fierté d’un empereur romain, il alla reprendre son 
cheval, qui bondit et s’enleva sous lui comme s’il partageait le 
sentiment de sa gloire, et l’emporta à travers la forêt. 

Le lendemain soir, Henri et Mary, le missionnaire et le docteur, 
Naïssa, Télémaque et Laramée, arrivaient au lac des Castors, et le 
jour suivant, dès l'aube, Naïssa alla secrètement préparer avec une 


science consommée le scalp de Fayal, qui fut suspendu dans sa 


chambre au fond d’une armoire où séchait celui de Nagheko. Mé- 
saubis l’aida mystérieusement dans ce travail, que toutes deux re- 
gardaient comme un acte de piété, presque comme une cérémonie 
religieuse. 

De son côté, Mary, le bras appuyé sur celui de Montaret, suivait 
en rêvant et en souriant, les bords du petit lac. Elle était heureuse 
et fière. — Cher Henri, c’est trop tôt me pardonner, disait-elle, 
j espérais tout réparer et me rendre aimable, soumise, confiante et 
douce pour vous plaire. C’est un sentiment chevaleresque qui vous 
fait sûpprimer l'épreuve. Vous me voyez en péril, et vous vous 
faites un devoir de me sauver. Ah! mon cher Henri, mon frère bien- 
aimé, c’est encore de la bonté, de la compassion ! | 
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—_ Non, Mary, ouvrez les yeux, c’est de l'amour, ; je vous adore! 
J'ai été aussi coupable, aussi fou, aussi enfant que vous. Je ne vous 
ai pas connue, je ne vous ai pas comprise. Jai eu des idées fausses, 
j'ai cru que vous n’aviez que le courage de la fièvre et la vaine 
ambition de la force. En vous voyant supporter la souffrance au 
sein du désert et combattre à mes côtés, résolue à mourir plutôt 
que d'implorer la pitié des lâches, je vous äi fait amende honorable, 
et j’ai senti que j'aurais en vous une vaillante compagne, une sœur 
héroïque en même temps qu’une adorable amie. C’est à vous de 
m’absoudre du passé, ajouta-t-il en s’agenouillant devant elle. Vou- 


__ lez-vous, ma brave Mary, veux-tu, ma sœur chérie, oublier mes 


injustices et abréger l’expiation à ASIE bien plus que toi j’au- 


A rais dû me soumettre ? 


Mary ne répondit que par ses larmes, mais elle remit au doigt 
d'Henri l'anneau des fiançailles. | 

Des exclamations qui partaient de - derrière la haie auprès de la 
maison les firent courir de ce côté. Deux mineurs venaient d’ap- 
porter sur un brancard de branches entrelacées le cadavre d’une 
_ femme qu’ils avaient trouvé sur le bord de l’eau dans un endroit 
dont ils ne savaient pas le nom; mais Télémaque avait déjà reconnu 
la femme noyée : c'était Arabella, le visage brisé d’un coup de 
casse-tête, les vêtemens souillés de fange et de sang. On l'avait 
_ cachée sous un manteau. | 
= — Où est mon père ? s’écria miss Sewell. Sait-il?.. 

— 11 ne sait rien, répliqua un des mineurs qui était Irlandais. 
… Nous nous étions dispersés; j étais perdu quand j'ai fait cette triste 
trouvaille. Actrice ou non, c'est une femme baptisée, et j'ai pensé 
que monsieur le missionnaire ne lui refuserait pas la FRONES 
- chrétienne. 

— Je ne la refuse à personne, répondit le père Montaret. | 

Et il donna l’ordre aux mineurs de transporter le corps d’Arabella 
sous un hangar où Mesaubis la revêtit d’un linceul et lui couvrit le 
visage. La belle squaw était devenue un objet d’épouvante. 

Mary, terrifiée, éperdue, prit le bras d'Henri pour aller au-de- 
vant de son père, afin de lui éviter l'horreur de la première sur- 
prise. 

— Qui donc a fait cela? lui dit Henri en jetant un dernier regard 
sur la malheureuse Williams. Wakontchaka est trop généreux... 

— Wakontchaka est un chef, un Sioux et un homme! lui répon- 
dit à voix basse Naïssa, qui avait contemplé avec calme la tête en- 
tr'ouverte de l’infortunée chanteuse, Cette fille s’était jouée de lui; 
son honneur, à lui, exigeait qu’elle fût punie. C’est moi qui lui ai 
montré la tente où elle dormait, et à présent tous les méchans sont 
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anéantis.. Celui qui. vient sur le tonnerre ne PEUR plus. sera 
personne. 


Au bout de quelques heures, l'arrivée de Sell fat Pete Ç 
Mary courut au-devant de lui avec Henri. Il descendit de cheval en 
les’ voyant, et, jetant la bride à Télémaque, il leur dit d’une voix 


âpre et avec des yeux égarés : — Eh bien! elle a disparu; personne 
ne l’a vue, je le sais; elle est perdue pour moi, morte peut-être! 
Vous pouvez vous réjouir à présent, Mary, et vous aussi, monsieur 


Montaret, votre ennemie n’est plus là; mais n’espérez pas que je cons 
sente jamais à votre mariage avec ma fille. Je veux rester le maître, 


le chef de la maison. Ma fille est ma pupille; ce que vous lui avez 


donné est à elle. Vous l'avez donné à la condition de ne pas Lépons 


ser, et ce qui est à elle est à moi. 
En parlant ainsi, avec le bégaiement du délire, Sewell avançait, 


haletant, vers la maison du docteur, malgré les efforts d'Henri pour 


lui faire rebrousser chemin. Mary tentait vainement de l’apaiseren 
lui disant de douces paroles; il la repoussa, et, se dégageant des 
mains qui le retenaient, il s’élança vers Télémaque, qu'il voulait 
interroger, et qu’il invectiva en voyant le trouble qui l'empéchait 
de répondre. 


— Monsieur, lui dit le père Athanase, qui se tenait au seuil de la À 


maison, n’entrez pas ici avant de m'avoir entendu. 

— Que je n’entre pas? s’écria Sewell. Allons! un malheur est ar- 
rivé, ide comprends. Laissez-moi, laissez-moi, monsieur, je ne 
suis pas un enfant; je n’ai pas besoin de vos prédications et de vos 
doléances. 

Il franchit le seuil, vit Mesaubis, qui à tout événement gardait le 
hangar. Il la rejeta de côté, furieux de rencontrer encore ce misé- 
rable obstacle, s’approcha du cadavre, souleva le drap mortuaire 
et tomba avec un rugissement sourd. Le docteur le fit porter sur 


un lit et l’examina. Il n’osa le saigner, certain que ce serait hâter 


la catastrophe. 


La fatigue, l'agitation, la colère et le désespoir avaient enflammé, 


puis congestionné le sang apoplectique du banquier. Il expira dans 


la nuit sans avoir repris connaissance. Mary pleura amèrement son. 


père, sans se dire qu’elle était délivrée de son pire ennemi. Elle 
croyait devoir se reprocher sa douleur et sa rage; elle s’accusait, et 


Henri dut rassurer sa conscience pour qu’elle se pardonnél les torts 


qu’elle n'avait pas eus. 
Quelques j jours après les doubles funérailles, Henri conduisit miss 


Sewell à New-York, où elle devait, pendant son deuil, s'occuper. 
des affaires de sa succession. Là, elle apprit de M. Bloom, caissier . 


de la maison Sewell, que la fortune paternelle avait été dévorée 


Là 
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par Arabella et par de mauvaises spéculations fiévreusement entre- 
prises pour faire face aux dépenses de la chanteuse. — Si miss 
_ Sewell, ajouta-t-il, veut faire honneur aux dettes de la succession, 
sa fortune personnelle y suffira tout juste. 

Mary prit résolûment son parti. Dès le lendemain, tous les gens 
_ de la maison étaient congédiés, et les immeubles mis en vente. 
M. Doyle acheta l'hôtel, les tableaux, les chevaux et les voitures, 
et M"° Williams remit un reste de créance contre les bijoux de 
Mary, qu'elle garde jusqu’au jour où elle lancera dans le monde la 
petite Ketty comme elle y avait lancé Arabella. 

- Privé des ressources qu’il avait payées si cher, Henri dut faire 
face aux événemens et trouver des fonds pour exploiter sa mine. 
- Les apports furent d’abord assez restreints pour ralentir la produc- 
tion. On ne prit confiance que plus tard, quand on se fut assuré de 
la richesse du gisement, et que l’on vit le jeune ingénieur conduire 
l'affaire avec intelligence et résolution. Pendant quelque temps, 
les jeunes époux, dont le père Athanase avait béni l’union à leur 
retour de New-York, vécurent d'un travail assidu avec une écono- 
mie exemplaire. Il y eut bien des obstacles à vaincre et des priva- 
tions à supporter, On les supporta bravement. Mary prouva qu’elle 
était réellement tout ce qu’elle avait eu la prétention de devenir, 
et son époux put être aussi fier qu'heureux de trouver en elle une 

_ femme de cœur et un homme de tête. 

Wakontchaka ne reparut jamais à la mine. Naïssa avait repris ses 
occupations paisibles, et soignait avec une angélique douceur son 
père Berghénius atteint de la goutte. Elle témoignait de l'amitié à 
_ miss Sewell et restait froide et polie vis-à-vis de Montaret. Un jour 
la goutte étoufla le pauvre docteur, et Naïssa, qui semblait être re- 
- dévenue bonne chrétienne, lui rendit les derniers devoirs avec une 
piété toute filiale; mais après avoir.pendant huit jours arrosé de ses 
- larmes la tombe de son vieil ami elle disparut, emportant les deux . 
scalps, qui étaient son blason et sa dot. On ne s’effraya pas de son 
départ. Wakontchaka avait chargé Télémaque de dire au mission- 
naire qu'il était venu la chercher dans la nuit, et qu'il la conduisait 
au pays des Sioux. 

- Un an plus tard, on sut par des naturalistes en voyage queïde 
grandes fêtes avaient célébré au loin le mariage de l’Oiseau du lac 
avec Wakontchaka, le glorieux chef, vainqueur des Ghippeways en 
dix rencontres, celui qui chevauchait toujours sur le tonnerre, et 
qui persistait à se dire le plus beau des Indiens et des hommes, 
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ROMÉO ET JULIBTTE, 


DE M. aounon, AU THÉATRE-LYRIQUE. 


a 


« ntm encore et toujours. daté Goethe, Shakspeare und 
kein Ende. » Non moins inépuisable en,sa richesse qu’insondable en 


sa profondeur, Shakspeare estaujourd’hui complétement naturalisé 


chez nous; tant de traductions, d’imitations, d'adaptations, l'ont mis 
à la portée de toutes les classes intellectuelles. C’est à lui, à son gé- 


nie épique, à son lyrisme; à son goût pour les idées métaphysiques, 


que les Hugo, les de Vigny, se. sont adressés pour renouveler la 
scène française, Il semble désormais que Shakspeare nous appar- 


tienne; nous le mettons en peinture, en poésie, en musique, nous 


le traitons comme un auteur de notre langue. Que de chemin par- 
couru depuis Voltaire, depuis ces représentations vraiment fabu- 


leuses d'Othello à la Porte-Saint-Martin (1821), où la gendarmerie 
devait intervenir pour empêcher le public de lapider de malheu- 


reux comédiens au cri national et classique: de « à bas les Anglais, 
point d’étranger en France! ». Et ne serait-ce pas le cas de dire avec 
M. Villemain (1) que « la gloire de Shakspeare, qui d’abord nous 
apparut avec quelque chose de paradoxal et de scandaleux, menace 


(1) Mélanges historiques et littéraires. 


— 
(OUT JR 


ne 
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aujourd’hui la vieille renommée de notre théâtre? »:Il est vrai d’a- 
jouter qu'au même moment M. de Chateaubriand, lui, en sa qualité 
d'homme de génie, s’entêtait à ne point vouloir comprendre. « Pour 


peu que l'on continue en France à étudier les idiomes étrangers et 


à nous inonder de traductions, notre langue perdra bientôt cette 
fleur native et ces gallicismes qui faisaient son génie et sa grâce! » 
L'esprit du temps, dont les Villemain, les Guizot, les Victor Cousin, 


ont déjà saisi la voix, parle en vain aux oreilles de ce grand homme 


sans critique, de ce sublime rêveur non moins superficiel qu’at- 


_ tardé, et qui persiste à ne voir qu’une composition absolument bar- 


bare dans Hamlet, « cette tragédie des aliénés, ce Bedlam royal où 


_ tout le monde est insensé ou criminel, où la démence simulée se 


joint à la démence vraie, où le fou contrefait le fou, où les morts 


eux-mêmes fournissent à la scène la tête d’un fou, où l’on ne voit 


que des spectres, n ’entend que des rêveries et le qui-vive des sen- 
tinelles, que le criaïllement des oiseaux de nuit et le bruit de la 
mer (1). » Ge qui prouve qu'on peut avoir en religion la foi de ses 
pères, descendre des croisés, tout en étant en littérature un ex- 
cellent fils de Voltaire. L'auteur du Génie du Christianisme contre- 


signe ici l'arrêt de l’oracle de Ferney, et cet odéon des ombres 


où l’on n'entend plus que le criaillement des oiseaux de nuit vaut 
pour l'intelligence et la sagacité du jugement les mots de sauvage 
ivre, de Gilles et de Pierrot dont se sert le philosophe pour dési- 
gner agréablement William Shakspeare (Gilles) et ce faquin de Pierre 


_ Letourneur, son traducteur (Pierrot). 


Voltaire au moins y mettait plus de malice. « Vous avez sans doute 


vu Hamlet, écrit-il à d'Argental (23 octobre 1769), les ombres vont 


devenir à Ja mode. J'ai ouvert modestement la carrière, on va ÿ cou- 
rir à bride abattue.…. Nous allons tomber dans l’outré et dans le gi- 


- gantesque; adieu les sentimens du cœur ! » Comment ne pas saisir le 


grain de perfidie à l'adresse du polisson qui se permet si indiscrè- 


-_ tement d'aller aux découvertes. Le bon Ducis, poète homæopathe 


s’il en fut, a beau ne donner au public français du Shakspeare qu’à 
doses infinitésimales, tout vulgariser, tout amoindrir, travestir les 
jeux du destin en banales intrigues de cour, les individualités vi- 
vantes en vaines abstractions, si peu qu’il fasse, il en fait trop, sa 
loyauté déplaît au maître. L’adorable violette du jardin de Shak- 
speare, son Ophélie, je le sais, a pris la physionomie conventionnelle 
d’une de ces princesses de tragédie qu’on appelle madame et qui 
sont filles de tant de héros. Très honnêtement elle s’abstient de 
mourir pour ôter toute espèce de prétexte à cet ignoble et repous- 


(1) Essais sur la Littérature anglaise et française. 
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sant spectacle de fossoyeurs où « les morts eux-mêmes fournis- 
sent à la scène la tête d’un fou! » Son Hamlet porte des manches 


à crevés, une toque de velours noir à créneaux, et promène sur le 
théâtre une urne voilée contenant les cendres d'un père, avec les= 


quelles il se complaît à s’entretenir. Et cependant, aux yeux de. 
Voltaire, bienfaiteur de l'humanité, si l’on veut, mais poète de la 


plus insigne mauvaise foi, Ducis passe pour un novateur dange- 


reux en ce sens que, nommant par SON nom l’auteur qu'il défigure, 
Ducis montre, bien que de loin, où se trouve la carrière si modeste= 


ment découverte par le philosophe de Ferney, ce qui n'empêche 


pas M. Auger de déclarer (1) qu'une monstruosité telle que l'Hame. 
let de Shakspeare ne saurait en aucun point être comparée à la. 
Sémiramis de Voltaire. N'importe, cet Hamlet de Shakspeare, dé=. 
gagé de son élément trivial et burlesque par la main de l'enchan= 
teur Ducis, réussit momentanément en dépit des efforts et des ca= 


bales de Voltaire, s’opposant à ce que Lekain jouât le rôle, sous 
. prétexte que ce n’était là qu’un ignoble rifaciamento de Sémira= 


mis, et ce fut quelques années plus tard son arrangement dans le 


même goût de Roméo et Juliette qui valut au vénérable Hahne- 


mann de la poésie dramatique son entrée à l’Académie (4 mars | 


1779). 


J'ai cité les mélanges historiques et littéraires de M. ici 
On n’admirera jamais assez cette généreuse initiative, à deux pas 


des radotages d’un Laharpe appelant le Roï Lear une des pièces 
les plus absurdes de Shakspeare, des inepties grotesques d'un Geof- 


froy s’étonnant de ne découvrir dans Hamlet « aucune trace des 


idées et de la manière de Sophocle, » et des emphatiques bévues 
d’un Chateaubriand. Aujourd'hui en France Shakspeare a droit de 
cité. Parler de lui avet irrévérence, nul sérieusement ne l’oserait. 
En revanche c’est à qui remaniera, arrangera, éxpliquera ses chefs- 
d'œuvre. On les édite en prose, en vers, en peinture, en musique 
J'avoue que, parmi tant d’interprétations, quelques-unes m'épou- 
vantent, l'interprétation musicale surtout. Il me fâche de voir des 
librettistes s'établir là comme chez eux, tailler leur pacotille dans 


cette pourpre et dans cet or. Ne suffirait-il pas de prendre l’anec—. 


dote et d'inventer quelque chose à côté. Ainsi procédait Scribe 
sous la dictée de Meyerbeer, mais Scribe était presque un maître, 
et mieux vaut peut-être, pour les imaginations sans ressort, tra- 


vailler sur des scenarios tracés à Pur Jusqu'ici, les Italiens. 


seuls avaient eu cette spécialité de faire de ces remue-ménages 
dans les domaines du génie pour y installer plus ou moins commo- 


(1) Auger, Cours de Littérature. Paris 1813, vr, 68. : 


à | 


SHAKSPEARE ET SES MUSICIENS. : Alt 


sions ls; musique. Voilà que peu à peu nous glissons sur leur 


pente. Pure stérilité, impuissance qu'il ne tiendrait qu’ ’à nous de 
prendre pour un progrès du temps! Scribe, qui ne sut jamais écrire, 


se connaissait en situations musicales, les vers étaient mauvais, 
parfois risibles; mais le drame, debout et ferme sur ses pieds dès 
la première scène, marchait vers son dénoûment à travers des pé- 
ripéties saisissantes et de grands et pittoresques effets. Les libret- 
distes d'à présent s’en tiennent à la besogne plus modeste d’adap- 
_ tation; les rimes, bien que prétentieuses, n’en valent guère mieux, 


et la plupart du temps la pièce est nulle; car, lorsque pour pré- 


parer l’emménagement de la musique, on a fait maison nette .des 


4 
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beautés littéraires et philosophiques, il ne reste plus de l’édifice 
que les quatre murs, et Shakspeare lui-même, en pareil cas, court 
risque de paraître pauvre. Quelques musiciens s'imaginent encore 
que ces grands sujets portent un homme. Qu'ils aident pour un 
moment au succès, que leur titre exerce sur l’affiche un immense 


prestige, oui, je le veux ; mais l’œuvre définitive, le chef-d'œuvre 


ne s’en dégage jamais. Combien, avant M. Gounod, ont perdu leur 


peine sur ce poème de Roméo et Juliette, et combien, après Spohr 


et lui, sont destinés à traduire pour la centième fois Faust en mu- 


sique! On se figure que ces sujets-là vous portent, illusion! ils 


vous bercent pour mieux vous engloutir. De l’Otello de Rossini, 
tout n’a point surnagé, et le troisième acte seul répondrait peut- 


_être aujourd’hui à l'idéal du maître. 


Je l'ai mainte fois dit à cette place, les drames de Shakspeare 


_sontpleins de musique; qu’on veuille extraire ces trésors de la mine, 


: 


rien de plus naturel. Mendelssohn, dans le Songe d’une Nuit d'été, 
M: Berlioz, dans sa symphonie de Roméo et Juliette, sur laquelle je 


reviendrai tout à l'heure, l'ont fait, et c’est la vraie, l'unique ma-, 


nière de s’y prendre. Interprétez, transformez, traduisez l'idéalité 


-poétique par l’idéalité musicale, mais n’essayez pas de vous heur- 


ter, car vous vous y briserez, contre des scènes et des situations 

auxquelles, fussiez-vous Mozart ou Beethoven, vous ne sauriez rien 
ajouter, puisqu'elles sont le dernier terme de la poésie. N’avons- 
nous donc point assez abusé de Shakspeare? Faut-il croire encore ce 
qu'on raconte, et que — Di, talem avertite casum! — nous serions 
menacés pour l'hiver prochain d’un Hamlet à l'Opéra? To be or not 
10 be en cavatine ! le plus vaste, le plus profond, le plus insoluble 
problème du génie germanique interprété par l’auteur de la Double 
Échelle et du Caid (1 )! Vouloir embrasser ce qu’on ne peut étreindre, 


(1) Nous ne demanderions pas mieux que d'appeler aussi M. Thomas l’auteur de Mi- 


gnon; maïs à nos yeux il ne saurait y avoir jamais qu’un auteur de Mignon, comme il 


n'y à qu'un auteur de Faust, qui est Goethe, et comme il n’y a qu'un auteur de Roméo 
et Juliette, qui est Shaskspeare. 


hh2 __ : REVUE DES DEUX MONDES. 


* 


pourquoi? Beethoven passant par là se si gnerait plein d’épouvante; 


mais ce diable d’esprit gaulois ne réfléchit à rien et partant ne doute 
de rien. « Hamlet, se dit-il, un fils qui tue sa mère ou à peu près, 


des spectres à tout bout de champ, la comédie dans la tragédie, des 


‘scènes de folie pour tout le monde, un enterrement au cinquième 
acte, nous allons bien nous amuser! » Et l’on y va Comme à Poli- 
chinelle. Erreur fort grave, car Polichinelle dure quelque minutes, 
et les drames de Shakspeare qu’ on dégonfle ingénieusement deleur 
substance pour les soumettre à cette sorte de préparation musico- 
spectaculeuse durent cinq heures! Quel homme doué du sens litté= 
raire et possédant quelque habitude du théâtre de l'Opéra n'avait 
prévu, dès l’an passé, ce qui arriverait à don Carlos? À quoi donc 


sert l'expérience? Et quand la musique s'est si mal accommodée du 


caractère philosophique d’un marquis de Posa, comment supposer 
qu’elle puisse tirer profit d’un drame qui du début à la fin s’agite 
dans les profondeurs de la conscience, d’un drame où l'amour joue 
un rôle si effacé, où l’idée esthétique et morale ramène inexorable- 
ment tout à soi, où les coupables et les innocens, lestamis et les 
ennemis, les vainqueurs et les vaincus, tout le monde meurt, où 
finalement, comme pour châtier la faiblesse du héros qui n’a point 


su au moment donné se résoudre à verser le sang voulu, un bain 
de sang inonde le théâtre. À tout prendre, on admettrait le géant 
Beethoven méditant quelque symphonie sur une conception pareille. 


Tout le reste ne saurait être qu'un jeu de marionnettes auquel le 
public donnera tort ou raison, selon la somme d'agrément'ou d'en 
nui qu'il en retirera. 


Pour l’agrément, hâtons-nous de le dire, il y aura Me Nilsson, 


Il était évidemment dans les desseins de la Providence que la gra- 


cieuse cantatrice du Théâtre-Lyrique naquît en Suède pour répré= 
senter un jour à l'Opéra la Danoise Ophélie, « fille de tant de 


héros! » Voyez plutôt cette taille élevée et flexible, ce regard bleu 
et transparent, cette physionomie empreinte de toutes les mélan- 
colies du Nord, ces longs cheveux blonds qui, dénoués et flottans, 
feront si bien dans une scène de folie: car ce sera la nouveauté de 


cet opéra d'Aamlet de nous montrer ce qui jamais encore ne S'é- 


tait vu, ni dans Lucie, ni dans les Puritains, ni dans l'Étoile du 
Nord, ni dans (a Muette. À côté de la folie simulée d'Hamlet, il + 
aura 1 folie vraie de sa maîtresse, et ce que, dans la langue uni- 


verselle dont il dispose, le plus grand des poètes qui jamais aient - 


existé n’a point su ni voulu clairement définir, puisque la discus- 


sion sur cet éternel sujet se perpétue, — les violoncelles et les cla=. 


rinettes, selon toute apparence, nous l’apprendront. « Bedlam royal, 
odéon des morts et des fantômes! » Chateaubriand, sans y songer, 
entrevoyait le programme, et si j'étais compositeur de musique et 
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que j’eusse la faiblesse de vouloir écrire un opéra d'Hamlet, c'est 
à cette donnée-là que je metiendrais. 

Rentrons dans la littérature pour un moment. M. Taine veut 
absolument identifier Shakspeare avec Hamlet, tandis que les Alle- 
mands, et particulièrement Gervinus, prétendent qu'entre les di- 
vers types de sa création Henri V est celui qui ressemble le Plus 
au poète. J’estime que des deux côtés on doit être dans le vrai, en 
ce sens qu'Henri V me paraît représenter la jeunesse et Hamlet 
l'âge mûr de Shakspeare. D'ailleurs la personnalité de l'homme, 
elle est partout et nulle part; chacun de ses drames en contient 
quelque chose sans qu’il soit possible de confronter celui-ci plutôt 
- que celui-là avec tel ou tel événement de son existence. L'œuvre 
de Shakspeare me représente assez bien un monde derrière lequel 
_un invisible créateur se dérobe. C’est donc ce monde qu'il faut in- 


: — terroger sans relâche pour se rendre compte et de la grandeur de 


l'individu et de quels efforts il fut capable. Je dis de quels efforts, 
car on aurait tort de s’imaginer que, même à de pareilles natures 
si prodigieusement. douées, les conditions de travail et de dévelop- 
pement progressifs. puissent être épargnées. On naît Shakspeare, 
et on le devient. Toute couronne, même celle de l'intelligence, veut 
être conquise, et l'aigle ne vole que lorsque ses ailes ont poussé. 
L'ignorance de Shakspeare est une de ces vieilles histoires qui dé- 
sormais n’ont plus cours. Ce qu’on n’ignore plus aujourd’hui, c’est 
qu'il savait tout. ce que savait son temps, plus ce quelque chose 
que l'instinct divinatoire révèle au génie, et ce temps placé sur la 
limite de deux mondes, entre le moyen âge plein de fantômes qui 
sombre dans l’océan du passé et l’ère nouvelle dont l’aurore va 
poindre, — ce temps, il faut le reconnaître, était merveilleusement 
combiné pour aider aux facultés créatrices dans tous les genres. 
Aussi quel mouvement et quel essor ! Luther, Colomb, Michel-Ange, 
Raphaël, Dürer, Tasse, Palestrina, Calderon, et finalement pour 
terme suprême l’enchanteur Prospero-Shakspeare, le magicien dont 
le miroir,réfléchira pour l’éternité le tableau d’une période comme 
il n’y en a pas deux dans l’histoire de l’esprit humain. 

La réformation gouvernait l'Angleterre; Londres, par l’activité 
de son commerce, l’accroissement et le bien-être de sa population, 
comptait au premier rang des capitales de l’Europe; la liberté de 
penser ouvrait à l'intelligence des horizons nouveaux. Avec le sens 
de l'antiquité renaissante, le goût des langues anciennes s’éveillait; 
la poésie classique, la mythologie, passionnaient les hautes classes 
à un point qui ne s’est jamais vu, qui ne se reverra jamais. Les 
jeunes filles apprennent le grec et le latin; la reine Élisabeth lit 
Isocrate, traduit Horace et Plutarque. Ses appartemens étaient ta- 
pissés de sujets empruntés à l’Énéide, et lorsqu'elle apparaissait 
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au matin Diane en personne la recevait, invitant la vierge-reineà 


chasser dans cette forêt de Windsor où pour sa chasteté nul Actéon 
n’était à craindre. « Une étoile dansait au ciel quand elle vint au. 
monde ! » Pas un gala de cour, un drawing room où l'allégorie ne 
serve à la glorification de la gracieuse et docte souveraine. Ce com- 
merce avec les dieux, les nymphes et les satyres de l'antiquité s’é- 
tait peu à peu, d’en haut, répandu dans le peuple, et s’y mélait 
avec la croyance aux fées, aux elfes, aux géans, aux kobolds, aux 


fantômes, devins, sorciers et nécromanciens. Instant d'arrêt pour 
les sciences et la poésie au lendemain des plus terribles guerres 


qui aient ensanglanté le vieux sol anglais! Le siècle finissait à peine 
de ces combats à outrance, de ces ‘furieuses luttes dynastiques 
dont les horreurs chevaleresques semblent encore accroître la pro- 


fondeur de la scène. Quels temps furent jamais plus favorables 
pour l’avénement d’un grand poète? Le présent, l'avenir, lui souf- 
flent au visage leurs fraîcheurs matinales : liberté de conscience, 


libre examen! Le soleil du passé, qui se couche derrière lui, laisse 
en se retirant dans son âme comme un dernier reflet des épouvantes, 
des traditions et des superstitions du moyen âge, et comme celui 
que l’esprit de Dieu porte au-dessus des flots, l’orgueil de tout un 
peuple, l’orgueil de la grande nation britannique le soutient! 


Shakspeare n’a qu’à se laisser faire, qu'il soit ce qu'il voudra, 
profond ou jovial, grave ou léger, mélancolique ou bouflon, ter- 


rible ou fantasque, la sympathie, les applaudissemens de son temps 
ne lui manqueront pas. Entre ce poète si bien venu à son heure 
et l'Angleterre, l’accord règne d'avance, accord intellectuel, mo- 
ral, préparé par l'éducation, commandé par l’instinct de race. 
« Shakspeare, dit Gervinus, c’est la race saxonne; » mieux vaudrait 
dire : « Shakspeare, c’est l'Angleterre; » car ces œuvres impéris- 
sables que l'esprit humain revendique aujourd'hui comme sa pro- 


priété furent bien le produit d’un moment et d'un pays, et c'est 
avant tout à son temps que s'adresse le génie de Shakspeare. Il 


_ fait ce qu’il veut; je le répète, son art est un miroir où la nature 


et le monde se reflètent, il reproduit ce qu'il voit, et comme il ne 
voit que la nature, n’entend que le vrai, il se trouve avoir écrit. 
pour tous les temps. Chercher la vérité fut son génie, mais la ren- 


dre avec cette exactitude, cette précision, fut son art, sa science, 
Assez parler d'instinct, de divination! Shakspeare savait. Avant 


d'avoir encore quitté Stratford, il lisait Plaute. Son premier essai 
dramatique , les Méprises, est une imitation libre des Menechmes, 


dont le texte latin ne fut traduit en anglais que quatre ans plus 
tard. 


. On voit par ses œuvres mêmes qu’il puisait aux sources originales: 
il était assez familier avec le français et l’italien pour aller y prendre. 


à 
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de première main les ballades et les nouvelles qui servent de su- 
jet à quelques-uns de ses drames. Avant d’écrire le Marchand de 


Venise, Roméo et Juliette, Othello, Shakspeare, c’est un fait dé- 


sormais constant, fit un voyage en Italie, et comme Albert Dürer et 
les grands artistes du nord parcourut les localités célèbres, étudia 
sur-place les mœurs qu’il devait si merveilleusement mettre en lu- 
mière. Quel passant a jamais traversé Vérone sans y évoquer le 


souvenir de Roméo et Juliette? Deux chroniqueurs qui, bien avant 


Bandello et Girolamo della Corte, ont raconté cette ineffable tragé- 


_ die d'amour, buigi da Porta et Masucchio de Salerne, en placent le 
_ théâtre à Sienne; mais Shakspeare à voulu que ce fût Vérone, et la 


poésie, une fois de plus, a, selon le mot d’Aristote, vaincu l’ histoire. 


Essayez donc de chercher la trace des deux amans ailleurs que 
dans la Vérone des seigneurs de la Scala. Parmi les trente-six pa- 
 lais dont s'enorgueillit encore aujourd’hui la fière cité du moyen 


âge; il en est au moins trois où l’on aimerait à se représenter la 
scène du bal. Ces fenêtres à ogives, ces balcons de marbre si cu- 
rieusement fouillés, ces vastes murs couverts de fresques à demi 
effacées, on se plairait à les interroger. N'est-ce point là en effet 
que Roméo, déguisé en pèlerin, rencontra pour la première fois Ju- 
liette, et que l’adorable enfant à cette apparition soudaine s’écria 
dans le naïf pressentiment de sa destinée : 


Come hither, nurse : what is you gentleman? 
Go, ask his name : — if he be married, 
My grave is like to be my weddingsbed. 


Eh bien! non, l'ironie des choses a voulu que les lieux immorta- 
lisés par la plus poétique des légendes fussent aujourd'hui une au- 
berge de rouliers. Non loin de la Piazza delle Erbe, dans la via 
Cappello, s'élève un bâtiment massif, dégradé, suant la puanteur. 


Dans la cour humide, les poules gloussent sur le fumier, les char- 


-rettes attendent que les gens du marché reviennent atteler. Comme 
nous rôdions silencieusement autour de l'édifice, la padrona, une 


robuste commère haute en couleur nous engagea verbeusement à 
parcourir les salles intérieures du palais; c'était déjà trop du de- 
hors! Un chapeau taillé dans la pierre au-dessus de la porte dé- 
nonce au regard de l'étranger la résidence supposée, sinon très 


authentique, des Cappelletti, et ce qu’on peut dire de miéux à l’a- 


vantage de cette masure, c "est qu'elle est assez norte ie avoir vu 
les temps du prince Escalus : 


Che’n su la scala ob il santo uccello. 


À l'extrémité sud de la ville, dans le jardin de l’orphelinat des 
franciscaines, on vous montre le sarcophage où jadis les corps des 
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deux amans furent scellés. Près de là s'é élevait le cloître du bon | 


frère Laurent, que la chronique nomme Leonardo. Il fut un temps 


où ce cercueil de marbre servait de baquet aux lavandières et d’a- 
breuvoir aux animaux. Hélas! qu'est-ce que de nous et de la 
poésie? que deviennent les choses? La villa de Mécène avec ses 
cascatelles est une fonderie, le Styx fait tourner des moulins, on 
pêche des huîtres grasses dans l’Averne, le Forum de Rome est un 
champ aux vaches, et le cercueil de Juliette une auge à pourceaux! 
Gependant l'horrible profanation eut son terme, la pieuse reli- 
que fut rendue au culte des touristes, et, le croira-t-on? celle qui 
remit en honneur ce poétique souvenir s'appelait Marie-Louise, Ja 


veuve inconsolable de Napoléon, la sentimentale Juliette du Roméo 
corse ! 


N'importe, ici les curiosités n’ont que faire. Il suffit de poser le 


pied sur ce sol de Vérone pour se sentir à l'instant en plein théâtre 
de la plus romantique des histoires que le génie d’un poète ait im= 
mortalisées. Vérone tout entière, avec son architecture moyen âge, 
ses palais silencieux, ses églises de marbre, ses magnifiques ponts, 
ses tours superbes, ses jardins en terrasse, ses cimetières, ses 
vieux débris d’antiquités romaines, — la romantique Vérone se 
montre à vous comme le cadre naturel, indispensable du poème de 
Shakspeare, et les âmes de Roméo et de Juliette, partout ailleurs 
absentes, répondront éternellement à qui saura les évoquer dans ce 
petit coin de terre de Santa-Maria-l'antica, où, non loin des splen- 
dides tombeaux des héros de sa race, reposent les ossemens de l’ex- 
cellent prince qui, rappelant à la concorde tant de pères et de 
chefs de famille désolés par ces sanglantes funérailles, s’écrie en 
joignant leurs mains au-dessus des cadavres des deux innocentes 
victimes : 


« Le jour d’aujourd’hui apporte un sombre apaisement; le soleil se voile | 


de douleur; allez et vous entretenez de ces tristes choses. Il y en aura de 
pardonnés, d’autres qui seront punis, car onc ne fut plus lamentable his- 
toire que celle de Juliette et de son Roméo (1)! » 


À Londres, Shakspeare ne cessa point de vivre en communica- 
tion avec les esprits les plus cultivés de son temps; histoire, poésie, 
critique littéraire, philosophique et théologique, il lisait tout; les 


y À glooming peace this morning with it brings; 
The sun, for sorrow, will not show his head : 
Go hence, to have more talk oh there sad things: 
Some shall be pardon’d, and some punished! 
For never was a story of more woe 
Than this of Juliet and his Romeo. 
(Roméo et Juliette, scène dernière.) 
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Dane nouveaux dont ses moyens ne lui rca pas d’en- 
richir sa bibliothèque, déjà pourtant fort respectable, passaient des 
mains du comte Southampton, son ami, dans ses mains. Avec cette 
sûreté de coup d'œil, cette ouverture, cette profondeur d’intelli- 
gence, cette instantanéité de perception, on devine ce que devaient 
produire ces lectures. C'était l’abeïlle faisant son miel de tout. À 
chaque page de ses œuvres, vous en avez le témoignage. Il savait 
par cœur la rhétorique de Wilson, l'histoire naturelle de Pline, te- 
nait commerce avec les Grecs. et les Romains, les Italiens et les Es- 
_pagnols. Et toutes ces notions studieusement emmagasinées, toutes 

ces clartés si diverses, se transformaient ensuite par la méditation, 
_ l'observation, le travail secret, inconscient du génie, en facultés 
originales, en forces immédiates, en élémens personnels de vie et 


- - de création. Autrement comment nous expliquerions- nous cette in- 


.croyable justesse dans les descriptions, cette science imperturbable 
des lieux, des mœurs et des usages, cette infinie et suprême con- 
naissance du détail que la simple expérience pratique ne donne pas, 
et qu'au plus profond de l’abîme le génie de son œil de faucon ou- 
vert dans l’espace s’en va saisir? Que fut Shakspeare dans sa jeu- 
nesse? On se le demande encore. Que ne fut-il pas? Tour à tour 
apprenti gantier, garçon marchand de laine et garçon boucher, 
tout cela pour se rendre utile à son père, puis maître d'école et 
greffier chez un des sept avocats de sa ville natale, ce qui ne l’em- 
pêche pas de se farcir la cervelle de médecine et de théologie. 
« Jurisprudence et philosophie, théologie et médecine! » c’est le ré- 
pertoire du docteur Faust, mais, grâce à Dieu, sans que la moindre 
“diablerie intervienne, et cette fois pour la plus grande gloire de la 
seule humanité. — Parmi tant d'ouvrages fouillés dans ce monde 
qu’on appelle l’œuvre de Shakspeare, tant de volumes considéra- 
bles où d’illustres spécialistes se sont appliqués, la faune de Shak- 
_speare, sa flore, sa médecine légale, sa géographie, il en est un, que 
j'ai là sous les yeux, uniquement consacré à relever, à commenter 
sa vaste érudition biblique. Et sa physique donc? et son astrono- 
mie? César parlant de la fixité de l'étoile polaire, Cressida invo- 
quant, bien avant que Newton soit né, les lois de la pesanteur et de 
Pattraction! « Mon amour, dans sa puissance et dans sa force, est 
comme le centre éternel de la terre, lequel attire tout à soi! » A lire 
ses drames-chroniques, on jurerait qu’il a vécu l’histoire d’Angle- 
terre depuis Richard-Cœur-de-Lion; ses connaissances nautiques 
sont d’un capitaine de vaisseau. On lui reproche d’avoir mis la mer 
en Bohême, fait de Delphes une île : erreurs graves sans doute; 
mais à côté de la topographie véritable il en est une symbolique 
bien autrement utile en poésie, et dans celle-là Shakspeare n'a ja- 
mais failli. En Danémark comme en Égypte, il est chez lui, et Vé- 


AB * REVUE DES DEUX MONDES. 


rone aussi bien que Syracuse, Venise, Athènes, non moins M 
Chypre, l'ont eu pour citoyen. | h 

Voilà pour le monde extérieur; quant aux sie sur lesquels 
se fonde son art de créer des caractères, Hamlet, dans la scène 
des comédiens, se charge de les formuler devant nous. « Dans’le 
passé comme dans le présent, l'unique but du théâtre est la nature. 
Qu'il vous suffise en quelque sorte d'offrir un miroir à la nature, un 
miroir où la vertu réfléchisse ses propres traits, le vice son image 
exacte, où le siècle imprime sa physionomie... » La vie Sous toutes 
ses formes, la vérité partout et toujours, il ne connaît pas d'autres 
secrets. Et quelle abondance de caractères, quelle variété de types! 
De Roméo à Richard, d'Hamlet à Macbeth, de Timon à lago, 
quelle suite nombreuse d’individualités tragiques ou bouffonnes, 
de personnalités intermédiaires : courtisans éhontés, faux amis, 
flatteurs infâmes! Opposez le Roë Lear aux Joyeuses comméres de 
Windsor, le lacrymæ rerum d’un monde qui s'écroule à la baga= 
telle amusante, le clair de lune du Songe d'une Nuit d'été aux 
grondemens du tonnerre de Dunsinan. Ici lady Macbeth'et les filles 
dénaturées, là Juliette, Ophelia, Desdemona, Cordelia, Miranda, 
Porcia, Perdita! Et toujours à côté du personnage dominant une 
figure un peu en sous-ordre qui le complète, un autre "04 caché 
dans les profondeurs de l’être, et dont il importe de montrer au 
spectateur l’existence qui, pour le moment, disparaîtrait sous Po= 
rageux conflit des passions : Horatio dans Hamlet, le fou dans le 
Roi Lear, Mercutio, Benvolio dans Roméo et Juliette, Alcibiade 
dans Timon! La nature elle-même devient partie intégrante du 
drame, joue son rôle : révélations secrètes de la vie de l'âme, : mys- | 
térieux pressentimens qu'un art vraiment incomparable associe à 
l’action par le plus poétique symbolisme! Quand un roi Lear tombe, 
il convient que la nature se trouble et prenne part à ce désastre 
épique, à l’écrasement de cette majesté. C’est la nuit, au bordide 
l’abîme, que le sceptique Hamlet recueille les confidences du spectre 
de son père, et la belle Ophélie, après s’en être allée de vanité en 
folie, tombe du saule et se noie. Les jardins de Belmonte dans!/e 
Marchand de Venise, l'adorable scène du balcon dans Roméo et 
Juliette, tableaux inspirés du même symbolisme! Matrices omnium, 
id est elementa rerum, dit Paracelse. Shakspeare remonte aux ma- 
trices des choses, épouse l’idée-mère et ne s’en sépare plus. Qu'on 
interroge les premières scènes de Jules César, de Coriolan, de Mac- 
beth, tout l'avenir de la pièce est là, préparé, présenté. Brutus 
méditant sur les futurs destins de Rome regarde le ciel et le trouve 
fermé; César marchant au Capitole, où les poignards l’attendent, 
fait taire les musiciens qui l’accompagnent. Métaphysique si lon 
veut; mais quels coups de théâtre valent de pareils traits 2241 mm 
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.Onn ’expérimente point ayec Shakspeare. Rien d’inutile, par- 
or rien à couper, l’idée est une. Chacun répond de tous et ious 
_de chacun; l’esprit du personnage dominant règne sur l’ensemble et 
_ pénètre les moindres détails. Dans Roméo et Juliette par exemple, 
l'amour anime tout, féconde, embaume, réjouit tout. Comme dans 
. ces nuits de mai où le rossignol chante, où des grappes de lilas et 
d’aubépines s’exhalent d’ineffables ivresses, tout le monde est sous 
le charme de l’amour, tous depuis la nourrice jusqu'aux amis du 
jeune gentilhomme véronais, jusqu'aux infimes serviteurs causant, 
bavardant, plaisantant, ironisant. Avec Lear, le ton se hausse, la 
_ nature humaine est dépassée, nous sommes chez Eschyle et n’en 
bougeons, car la majesté royale est en jeu; dans Æamlet au con- 


_! _ traire, c’est à qui raisonnera, ergotera. Polonius, bonté divine! Po- 
-_lonius lui-même qui philosophe, et les fossoyeurs qui s’en mêlent 


aussi! Et cela, — ne le perdons jamais de vue, — chacun selon son 
mode particulier d'éducation, son rang et les mœurs de la classe 
où il est né, car avec Shakspeare les gens du commun ne parlent 
point comme les princes. La prose et les vers viennent à leur tour, 
et ces modulations dans le langage, loin d’être un effet du caprice 
ou de la fantaisie du poète, sont peut-être ce que l’art de créer des 
caractères a produit de plus savant. Je me suis bien des fois donné 
le plaisir d'étudier Shakspeare au point de vue de ces tonalités du 
langage; il y a là sans aucun doute les plus intéressantes décou- 
vertes. Tel passage pris au hasard contient en quelques lignes tout 
‘un personnage. L'amour, selon que les types gracieux dans les- 
quels il s'incarne sont du nord ou du midi, a ses irradiations ca- 
ractéristiques, la mélancolie creuse son contre-point, la vantardise 
embouche son trombonne. A ce discours prétentieux, infatué, à ce 
grossier contentement de soi, je reconnais le marchand enrichi, le 
parvenu Capulet; ce flux de mots incohérens, ce pathos émouvant 
et vulgaire, ce perpétuel gloussement de la poule coùvant son 
poussin, me disent : Voilà la nourrice, et ces railleries échangées 
bruyamment, ces provocations et ces ripostes me suffisent pour 
savoir, même en fermant les yeux, quelle espèce de monde occupe 
_ la scène. Partout la loi de l'expression observée dans ses nuances 
les plus délicates, partout l’accent qui convient à la situation, au 
caractère, à la disposition spéciale où ce caractère se trouve être 
pour le moment. 

Nul n’est allé si avant dans la peinture du portrait, dans la pky- 
sionomistique pour. employer un mot barbare qui mieux que tout 
autre exprime ma pensée. Shakspeare, qui dans les grandes lignes 
de ses conceptions se rapproche des Grees plus qu'aucun moderne, 
sen éloigne par le détail, de rendu, le fini des caractères. L'art 
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grec. crée des types, Shakspeare individualise. C’est la différence 
de l’école hollandaise avec la plastique des anciens. De là, cette 
variété d’idiomes, cette intervention soudaine du burlesque, du tri- 
vial en plein cothurne, qui donne, par le contraste, à son style un 
ressort si vigoureux et fait de lui le plus grand comique en même 


temps que le plus grand tragique qui fut jamais. On l'a comparé à 
Rembrandt. Il est tout aussi bien Raphaël, Michel-Ange, Rubens, 


mais garde ceci de commun avec l école hollandaise de savoir ma- 
rier, en d’imperturbables conditions, à son idéal, le Reel ie 
gaire même, pourvu qu il soit hé Ro | 


IL. 


Ici, j'arrête, il en est plus que temps, .ces réflexions sur Shak- 


speare, et je me demande si, avant d'aborder un des plus grands 
sujets qu’il y ait au théâtre, M. Gounod a bien réfléchi aux condi- 
tions nouvelles qui s'imposent désormais au musicien assumant 
une pareille tâche. Ces conditions en effet ne sont plustelles qu'aux 
beaux jours des Steibelt, des Zingarelli, des Vaccaï et des Bellini! À 
cette bienheureuse époque, la mélodie suffisait aux nécessités d’une 
partition. Un compositeur s’inspirait de l’idée telle quelle de son 
poème, et partait de là pour écrire des cavatines, des duos, des 
chœurs et des morceaux d'ensemble. Nous rions aujourd’hui du 
système. Ge que nous avons inventé vaut-il beaucoup mieux? Chi 
lo sà? « Je peins les belles femmes, disait Titien, parce qu’elles 
sont belles, » et nous ne voyons pas que la peinture en soit plus 
mauvaise, — Je chante des cavatines, disaient les Gimarosa, les Ros- 
sini, les Bellini, parce que c’est ma vocation, ma langue à moi, et 
qu'autrement la mélodie m’étoufferait. — Nous avons changé tout 
cela, ou plutôt tout cela désormais est changé. Il ne s'agitmpoint de 
recommencer l'éternel procès. Décadence ou progrès, bien ou mal, 

question oiseuse et rebattue qu’il faut maintenant laisser aux imbé- 
ciles en quête d’un bon dada de manége pour leur petit carrousel 
hygiénique. 

L'art musical va se compliquant de plus en plus, voilà le certain. 
De simple qu’il était, il devient complexe. Comme ces fleuves qui 
débordant entraînent dans leur cours mille débris, à mesure qu'il 
avance, nous le voyons se grossir d’une foule d'élémens étrangers 
qu’il charrie vers l’océan. Bienfait ou fléau, n’en remercions, n'en 
accusons personne que le temps, dont c’est l’œuvre et qui ne veut 
plus de mélodistes purs. La preuve, c’est qu’il a cessé complétement 
d’en produire, même en Italie, où, — singulière coïncidence ét qui 
ne pouvait échapper à la sagacité critique d’un Rossini, — avec le 
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règne de la politique a commencé le règne de la musique de ae re 


bre et du quatuor! 


= Aujourd'hui donc, au tres d'éné notion très discutable 


en'ses avantages, mais sur laquelle il n’y a pas à revenir, étant 
_donnée la somme de littérature, de richesses extra-musicales dont 
Je trésor d’une partition doit abonder, écrire à l'italienne une parti- 
tion de Roméo et Juliette passerait pour une de ces entreprises qui 


peuvent réussir devant un public attiré par la foire de l'exposition 
et ne sachant où porter son argent et son enthousiasme désœuvré, 
mais qui déconcerterait la légitime attente des gens formés aux le- 


_çons de l’art du temps. D'ailleurs M. Gounod n’est point un mé- 


lodiste, et'sur ce terrain de la cavatine Bellini le battra toujours. 


Est-ce un lettré? Je l’entends dire aux musiciens; mais alors il faut 
que sa littérature se soit plus-spécialement appliquée aux anciens, 
comme on pourrait au besoin s’en convaincre en parcourant cer- 


taines de ses partitions démodées, — Sapho, Ulysse, Philémon et 
Buucis, — car à coup sûr Shakspeare n’est pas son fait, et l’on s’é- 
tonne, en présence de cette partition de Roméo et Juliette, qu'une 
imagination si ingénieuse et si curieusement douée n'ait pas mieux 
su rendre le caractère d’un tel sujet. À défaut de science (de 
science littéraire, bien entendu, et d’intime connaissance de l’œuvre 


- de Shakspeare), il semble que la divination aurait dû parler. Ros- 


sini composant jadis Ocello en savait encore moins, je suppose, sur 
le chef-d'œuvre que M. Gounod, si j’en juge par sa musique, n’a 


Pair d'en savoir; mais le génie a de ces révélations dont le simple 


talent ne se doute pas. C’est à une inspiration de ce genre que Ros- 


_sini, à une époque de sa vie où la lecture ne lui avait encore rien 
appris, dut, après deux actes interminables d'école buissonnière et 


d'erreurs, de se rencontrer face à face et comme par hasard avec 


la pensée dramatique du chef-d'œuvre; mais, je le répète, de telles 


bonnes fortunes n'arrivent pas à tout le monde. Je ne mets point 
en question la valeur musicale de la partition de M. Gounod, gram- 


maticalement c’est peut-être exquis, impossible de faire parler aux 


instrumens une langue plus élégante et plus diserte. Cette mu- 
sique, jamais tendre, jamais passionnée, rarement en situation, a 
des détails qui vous enchantent, des enroulemens décoratifs qui 
vous rappellent les arabesques de Raphaël dans les loges du Vati- 
can. Beaucoup d’afféterie, de maniérisme, une mosaïque d'idées 
abstraites, quelque chose de posthume jusque dans l’instrumenta- 
tion, rien pour le cœur, rien pour les sens, mais par momens les 
plus délicates gourmandises pour l'esprit : tout cela presque sans 
rapport avec le sujet et se contentant d’effleurer l’anecdote. Il ya 
quelque part, tandis que le page de Roméo va et vient cherchant 
son maître, vingt ou trente mesures de symphonie qu’on croirait 
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écrites par la plume d'un Mendelssohn. M. Gounod se Compas à ces 
divagations. 

On prétend que le vérité sens s'aune lettre se à doit ire dans ds 
interlignes:; c’est dans ces morceaux 4 côté, dans ces intermèdes, 
qu'il faut étudier les partitions de M. Gounod. Je dis les partitions, 
car il en est de celle-ci comme des autres : absence complète de 
vie dramatique, de vérité, de couleur, d'originalité dans la peinture 
des caractères, et dans l'expression des sentimens le style convén- 
tionnel de la tragédie classique; en revanche, un luxe inoui d'ac- 
cessoires, mille floraisons plus ou moins parasites, des méditations 


en majeur et en mineur, des préludes, des suites pour. l'orchestre 


et pour les voix, des feuilles d’acanthe fouillées dans le plus pur 
Paros par le ciseau le plus savant. Il se peut qu’au théâtre M. Gou- 
nod n'occupe qu'un rang secondaire, qu'il passe pour un peintre 
assez médiocre des passions, toujours est-il que je ne connais pas 
de plus fin, de plus expert ornemaniste. Que de curiosités amu- 
santes dans cette partition, et quel choix avantageux des plus jolis 
dessins sur étoffe! Une ouverture à compartimens commedanswe 
Vaisseau fantôme, des processions avec la croix et la bannière et 


l'orgue comme dans Mireille, des estocades et des papotages d'a | 


moureux à la fenêtre comme dans Faust! Avec cette manie qu'on a 
de ne plus faire de pièce et de tailler brutalement dans un chef- 


d'œuvre les cinq ou six scènes principalement pittoresques qu'on: 
présente au public en manière de tableaux sans se donner la peine 
de les relier entre elles par le moindre ressort dramatique; on-en: 


arrive à produire cette mirifique illusion qu’il:vous semble toujours 
assister au même spectacle. « Ça, Roméo et Juliette, s’écriait plai- 
samment un de nos voisins de stalle; mais non, c'est encore Faust 


et Marguerite, vous verrez que nous n’en sortirons: jamais !+1} n’y à. 
que le décor de changé; ce qui se passait côté cour se passe main. 


tenant côté jardin ou vice versä, voilà l'unique différence.» Aquoi 
nous aurions pu répondre : « Vous vous trompez, c'est bien Roméo 


et Juliette qu'on a voulu faire, mais Si peu qu'en due STE. 


ne s’y reconnaîtrait pas! » | 
Steibelt, Zingarelli, Vaccaï, Bellini, avaient-ils donc tari la source, 


épuisé tout ce qu’il y avait à dire, et fallait-il absolument s’en tenir. 
à l’éternelle anecdote des amans de Vérone ressassée par les libret- 


tistes italiens? Aujourd’hui comme avant, le Roméo et Juliette de 
Shakspeare reste à faire. Qui ne se rappelle cette magnifique expo 
sition d’un mouvement si beau, si entraînant, si musicalement dra- 
matique, véritable prologue de la pièce, auquel on a substitué une 
exhibition de figures de cire récitant une mélopée? Toujours des 
tableaux vivans, des vignettes qu'on encadre dans de la musiquel. 
Shakspeare ne connaît, se ni ces mignardises ni ces trucs; il va 
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de prime ‘saut à la vie, à ton: Cette première scène de Roméo 
et Juliette n’a trouvé son pendant au théâtre que dans l’introduc- 
tion du Don Juan de Mozart. Point de paroles. vaines, de tirade; le 
drame se pose de lui-même : d’abord les serviteurs des deux mai- 
sons rivales engagent la querelle, puis insensiblement le flot de 
haine s’enfle, grossit, devient torrent; c’étaient des valets tout à 
l'heure, voici maintenant les cliens, les amis, les chefs des deux 
familles accourant l'épée. à la main, et finalement le duc souverain. 
Je défie qu’on imagine une. entrée en matière plus grandiose. Sur 
un pareil motif, sur cette large et forte assise, l’homme qui a écrit 
le premier acte de l’A/ricaine aurait établi carrément le péristyle 
de son œuvre. M. Gounod, très circonspect, l’écarte et lève la toile 


_ sur le bal. Sa pièce s s'ouvre comme un opéra italien, comme Ri- 


goletto. HAE El | | go 


‘. Cueillez less roËes Fr 
Pour nous écloses! 


Après un air du père Capulet, air qui ne serait pas déplacé dans 
la bouche du signor Magnifico de la Cenerentola, Mercutio dit sa 
chanson de la reine Mab. J'écoute cet orchestre charmant, délicat, 
quis épuise en mille gentillesses descriptives, et je pense au scherzo 
dela symphonie de M: Berlioz. Enfin Juliette se montre, et tout de 
suiterun motif de valse comme dans Mireille. Ne perdons pas de 
temps, s'ilvous plait. Attendrons-nous la scène des tombeaux pour 
tirer nos feux d'artifice? IL faut bien s'égayer un peu; nous n’au- 
_. rons Fe Pre quinze ans. 


Quinze ans, à Roméo! l’âge de Juliette! 


a dit Alfred de Musset pressentant M"° Carvalho dans ce rôle. La 
cantatrice enlève cette valse avec une bravoure extraordinaire. Pour 
la légèreté, la sveltesse de la désinvolture, ce n’est peut-être pas 
tout à fait l’alouette; mais pour la voix c'est à coup sûr le rossignol : 


It was the nightingale, and not the lark. 


N° importe, je ne puis me faire à De pareils ne et ne 
saurais voir sans tristesse Juliette ainsi déguisée en Elvire des Pu- 
rilains. À la place de ce trois-temps, donnez à chanter à M"° Car- 
valho là polonaise d’entrée, Son vergin vezzosa, et ce sera, pour la 
couleur locale et le caractère dramatique, absolument l4 même 
chose, plus la mélodie de Bellini, laquelle a du moins l'avantage 
de ne pas être une redite du Bacto. 

Il est de mode aujourd’hui d’étaler à tout propos les principes de 
M: Richard Wagner. Pas un musicien, du plus obscur au plus re- 
nommé, qui ne s'imagine devoir à sa propre considération de mon- 
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trer aux honnêtes gens qu’il connaît cette formule, ainsi que Ja 
manière de s’en servir. « Dépêchez-vous d’user de ce remède pen- 
dant qu'il est en train de guérir, » disait un médecin homme d'es=. 
prit. La recette du fameux docteur de Munich est un peu de« ce 
genre. Nous l'employons à tout pour le moment, et, comme c’est 
principalement de la mélodie qu’elle a pour objet de guérir son 
monde, il va sans dire qu’elle trouve des cliens fanatiques parmi 
ceux-là surtout que le mal n’a jamais affectés. Quoi qu'il'en soit, 
cette drogue-là fait son chemin; les uns l’emploient à haute dose, 
et tout aussitôt on les voit crever, tandis que d’autres mieux 
avisés, M. Gounod par exemple, ne la mêlent à leur économie que 
dans une sage mesure. Le wagnérisme a cela de bon qu'il nous 
_sert généralement à maximer notre impuissance.. La mélodie me 
tient rigueur, périsse la mélodie! Je n’ai jamais su ni construire 
un finale, ni développer un morceau d'ensemble, proclamons le 
règne de la mélopée, que nous appellerons là mélodie continue, 
justement parce qu ‘il n’y a pas de mélodie : lucus a non lucendo! 
Ge qu'une saine interprétation de la doctrine ne saurait approu® 
ver chez M. Gounod, c’est son hésitation. Sans aucun douté, il 
croit au wagnérisme; mais sa pratique a des lacunes, sa foi ne s'é- 
tend point au-delà de telle ou telle circonstance. Que le système 
cesse un moment d’être un prétexte à son manque d' inspiration, et 
l'inconstant disciple s’empressera de tourner le dos au Système; 
qu'une mélodie lui parte aux pieds tandis qu'il est en train de pio- 
cher le sol de la mélopée, et soudain il va planter là sa stérile be= 
sogne pour courir après la mélodie, fût-ce une valse, un pontneuf 
En ce sens, M. Gounod me rappelle cette belle dame du siècle der- 
nier qui à la cour, au théâtre, dans {es salons et jusque sur le turf, 
bataillait pour Tannhüuser et Lohengrin, et, rentrée chez elle, dans 
_ l'intimité, n'avait pas de plus exquis régal que de jouer à tour 
de bras sur son clavecin les motifs de {a Belle Hélène, de ta Vie 
parisienne et de la Grande-Duchesse de Gerolstein! 

Le Roméo et Juliette ae Shakspeare m’apparaît comme un im- 
mense contre-point, comme la fugue la plus savante, la plus forte, 
la plus vaste qui se puisse écrire sur le thème amour. Tout le do= 
maine est parcouru, mesuré, décrit par le poëte, de la fleur la plus 
tendre au fruit en sa plénitude, de la hauteur à l’abîme, de la joie 
et de la folle ivresse à l’infortune la plus navrante, au désespoir, 
à la mort! Et le secret de la prodigieuse attraction de ce drame, de 
son irrésistible intérêt, c’est qu’il ne représente pas seulement ce 
amour, mais l'amour, — l’amour dont tout être vivant et pensant 
a plus ou moins senti l’atteinte. Rayon du ciel, étincelle divine tom- 
bée d’un globe supérieur sur notre terre de misère; l'amour né 
saurait jamais s’amalgamer avec le monde. Quoi qu'il fasse, il lui 
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vivre de douleurs ét de privations, lutter; Fate dans la 
pr opel et l’ agonie, ou $ ’aplatir dans le terre-à-terre et l’en- 
| en du ménage. L'amour, messager d’en haut, foule en 
tranger r.le sol de ce monde, celui à qui Dieu confia le rayon SaCrÉ 
por e en Soi comme un symbole mystique. C’est un élu; un signe 
alier le désigne à la haine, à l’outrage. Il peut renoncer aux 
douceurs de la-vie, se préparer aux. épreuves, à la souffrance, au 
Hrivre, et cependant c’est un élu! Au plus profond de son être 
brûle une flamme idéale qui lui fait mépriser les biens que les au- 
tres convoitent, et l'élève au-dessus des besoins, des ambitions et 
. des désirs vulgaires : il est comme ces Decius qu’un grand dessein 
| possède, et/qui, dévoués à la mort, aspirent, dans l'air même du 
voufTre qui va les engloutir, les ivresses d’une volupté à jamais in- 
| terdite : au bourgeois paisible et bien repu. Cette consécration divine 
de l'amour, cette glorieuse marque d'élection qui ne permet à ceux 
qui en sont l’objet ni le calme ni la félicité du monde, qui les Youe 
au contraire aux douleurs et au renoncement, cette existence dont 
Tirradiation n’a guère qu'une seconde, Shakspeare l’a symbolisée 
dans Roméo et Julielte. Et comme, sans que la grande majorité 
aille au fond du mystère, tous les cœurs en apportent en naissant le 
secret pressentiment, on peut compter que l’œuvre du poète vivra 
aussi longtemps qu'il y aura des hommes sur la terre. Je vais plus 
loin, et je reconnais la nécessité de la souffrance pour ces infor- 
tunés-bienheureux que la grâce divine a choisis. Ces héros de 
l'amour sont les porte- drapeau dans la bataille, et si la destinée ne 
* les ménage pas, cest qu'ils ont la gloire de tenir en main l'ori- 
flamme: | 
Inutile d’ajoutér que le personnage de M. Gounod n’a rien de 
cette foudroyante insolation. C’est un doux et madrigalesque jeune 
homme, un bel amoureux bien dolent, qui n’en finit jamais et se 
promène au clair de lune en rêvant de Mendelssohn sous le balcon 
de Juliétte, comme Faust sous la fenêtre de Marguerite. Se figure- 
t-on M! Michot jouant ce rôle, type éternel de jeunesse, d'élégance 
et de courtoisie! Les Italiens, avec leur sens du drame musical, 
ont Compris la difficulté, et de tout temps essayé de la tourner en 
_ faïsantremplir le rôle par une femme. On y à vu tour à tour la 
Malibran, inspirée et sublime, la Judith Grisi, charmante et valeu- 
reuse dans la fière cavatine de l'opéra de Bellini, pathétique dans 
le finale, dont elle et sa sœur Giulia enlevaient la superbe strette 
avec un enthousiasme radieux. Ge n'était point Shakspeare sans 
doute, mais c'était de la jeunesse, de la mélodie et de la beauté! 
On avait devant soi, fût-ce par éclair, quelque chose de vivant et 
de passionné. Il y a quelques années, Johanna Wagner chantait en 
Allemagne l'opéra de Bellini, et j'avoue n’avoir jamais rencontré 
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sur la scène de Roméo plus accompli. Voix inégale, bien. be. 
mée au grand style et capable de puissans effets, la cantatrice lais- 
sait à désirer; mais, comme physionomie du personnage, c'était 
similaires soie la taille, traits charmans, de la 


dignité dans la grâce, de la virilité dans l'adolescence, et avec cela 


de l’émotion, du sentiment, l’art et l'autorité d'une tragédienne ! 
Je sais l’objection musicale et je l’ approuve : trop de voix blanches; 
il faut que dans un opéra la voix de ténor résonne au premier 
rang. Toutefois, sans marchander aux timbres les priviléges qui 
leur ‘sont dus, nous entendons qu'il soit permis de réclamer en 
faveur de l'illusion théâtrale Or, je le demande, est-il possible de 
se figurer un seul moment, un seul, Roméo sous l’apparence de 
M. Michot? Sa voix même, à laquelle on a si fâcheusement sacrifié, 


cette voix a des inégalités, des brusqueries qui vous offensent; 


c'est une voix de mauvais ton, et je n’en veux pour preuve que sa 
manière d'aborder Juliette dans le joli duo du premier acte. Quant 
à Me Carvalho, passe encore pour Marguerite, quoique ce füt déjà 
bien se risquer; mais Juliette! « Dans cette famille, écrivait M®° de 
Sévigné, à la troisième génération, on gaulera des fraises: » Ju- 
liette a quatorze ans (1); pour peu que M. Gounod continue à suivre 
cette loi de décroissance dans les rôles qu’il destine à sa virtuose, 


où cela nous mènera-t-il? Si l’elfet musical peut avoir à tirer quel- 


que profit de ces sortes de distributions anormales, il n’en est pas 
moins vrai que le drame y perd tout son intérêt, et je parle ici non- 


seulement de l'illusion physique absente, mais de la vérité d'ex- 
pression à laquelle il vous faut, bon gré, mal gré, renoncer. Dans . 
l'exécution de l’ouvrage de M. Gounod, Me Miolan ne se contente 


pas d'être une cantatrice remarquable, elle rencontre à certains 
endroits l'accent de la passion. Malheureusement cette passion- -[à 
n’est point d’une Juliette. Même au sortir du lit nuptial, la jeune 
amante de Roméo doit ignorer cette furiè, ces impétueux élan- 
cemens. Ge n’est plus la scène du balcon, ce n’est plus Juhette, 
naïve jusque dans son désordre; c’est Valentine éperdue d’épou- 
vante et de volupté retenant Raoul dans ses bras. 

Du reste, ces deux héroïques figurés de Meyerbeer, nous les 
avions aperçues déjà au premier tableau du troisième acte, sage- 
nouillant devant Marcel travesti pour la circonstance en frère Lau- 
rent. O Shakspeare! et c’est ainsi que chez nous aujourd hui la 
musique interprète vos œuvres! À quoi donc ont servi les vingt an- 


(1) Musset, que nous citions plus haut, dit quinze ans pour les besoins de son Yers, 
mais Juliette n’en a que quatorze et point sonnés encore : 


Or Lammas-eve at night shall she be fourteen. - 
(Acte Ier, scène xx.) 
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nées du romantisme, tant de traductions en prose et en vers, de 
commentaires, même symphoniques? « Après s'être entretenus très 
longtemps de leurs amours, ils convinrent qu’il fallait qu'ils se 
mariassent, quoi qu’il en pût arriver, et que cela devait se faire 
par lentremise de frère Leonardo, franciscain théologien, grand 
philosophe, distillateur admirable, savant dans l’art de la magie et 
confesseur de presque toute la ville. A l’époque de la quadragé- 
sime, où la confession est d'obligation, Juliette se rendit avec sa 
mère à l'église Saint-François dans la citadelle, et étant entrée la 
première dans le confessionnal, dé l’autre côté duquel se trouvait 


_ Roméo, également venu à l’église avec son père, ils reçurent la bé- 


nédiction nuptiale par la fenêtre du confessional, que le frère avait 


_eu sin d'ouvrir. » Ainsi parle Girolamo della Corte; la scène dans 
“ SHéRspéare n n "est js moins ‘simple, moins naïve : 


| : JULIETTE, entrant éais la cellule. 
| Bonjour, mon. Fees | 
ds LE FRÈRE LAURENT. 

Ne ma fille, te remerciera pour nous Abe: . Allons, venez avec moi, 
et vite, dépêchons, car avec votre permission, mes chers enfans, je ne 
vous laisserai point seuls ensemble jusqu’à ce que notre sainte église vous 
ait incorporés tous les deux en un. (Exeunt.) 


Pour retracer en musique un el tableau, on voudrait la 
touche d'un Fiesole, cette palette adorablement ingénue, cet angé- 
lique pinceau qui sur les murs du cloître de Saint-Marc à Florence 
a peint en fresque l'Annunziata et \ Incoronazione. Que fait M. Gou- 
nod? Il traite là scène à grand fracas; il étend, amplifie si bien que 
la légende dorée tourne au mélodrame. Le doux et pacifique frère 
Laurent devient une sorte de moine rébarbatif, l'inquisiteur de 
Don Carlos; l'humble et silencieux ami de l'humanité se répand en 
invocations, prodigue les formules. Où le calme et l’onction suffi 
raient, la tempête éclate, on se croirait chez Verdi, et pour que 
rien ne manque, une strette chaleureuse termine à l'italienne ce 
morceau, dont l’inopportunité seule m'empêche de louer la valeur 
musicale. Aussi pourquoi ce bruit inexorable? quelle manie, alors 
que nul incident particulier n’en réclame l'emploi, de déchainer. 
comme un torrent ces masses instrumentales? Deux orchestres au- 
jourd’hui n’épouvantent personne; il est permis d'y joindre même 
tant qu'on voudra le chant des orgues, le carillon des cloches et le 
grondement du tonnerre, mais à la condition que de tout ce tapage 
un effet original, dramatique, sortira; Car Si vous n'avez rien à me 
dire, si c’est uniquement pour le bruit et le plaisir de me jouer des 
fanfares de régiment que vous rangez en batterie tous ces saxo- 
phones surnuméräires, vous n’aurez fait qu’affirmer plus victorieu- 
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sement votre impuissance. Il y a dans Shakspeare une scène admi- 
rable. Juliette, après avoir bu le narcotique, gît étendue sur son 
lit : on la croit morte; tout le monde accourt, la nourrice, la mère, 
Capulet, Pâris, frère Laurent; on se lamente, on prie, on pleure, 
puis, triste et naturel retour des choses d’ici-bas, néant de la vie 
et de la mort, les désespoirs se calment, les sanglots se. taisent, 
chacun peu à peu tire de son côté, la chambre se vide, et les musi-. 
cieris convoqués pour la noce restent seuls, GER et Re nant 
en présence de ce cadavre. Fr MAÉ an 
Quand j'ai vu au début du finale du quatrième acte un HA 
sur la scène, tout de suite l’idée de ce tragique et sublime contraste 
m'est revenu; je me suis dit: Voici le génie de Shakspeare qui va. 


s'emparer de son interprète! Ecce deus superior veniens domina-, | 


bitur mihi! Ces instrumentistes mêlés aux acteurs de la pièce sont: 
les musiciens de Shakspeare; tout à l’heure, au moment fatal, nous 
les verrons prendre part au même drame que les autres, — ceux de 
M. Gounod, composant le véritable orchestre, continueront d'ac- 
compagner. Illusion et désappointerent! ce n'étaient pas les musi- 
ciens de Shakspeare; nulle flamme individuelle ne réchaulfait ce 
corps de symphonistes engagés pour souffler dans léur embouchure. 
La situation n’est pas seulement abordée, èt la toile se baisse sou- 
dainement sur le plus médiocre des finales sans qu'il ait une se- 
conde été question de cette lugubre et solennelle opposition deda 
vie et de la mort, de ce contraste de l'idéal et du réel, dont un 
Weber, un Meyerbeer, eussent tiré si grand parti! J’allais oublier: 
de nommer Rossini, ce Rossini à qui dernièrement on disait : Quel 
Roméo vous auriez pu écrire vous, cher maître! et qui. modeste, 
ment et PIRE répondait : « Oui, peut-être,.… mais après 
Guillaume Tell. | 

Loin de nous l idée de méconnaître le talent de M.  Gounod. Nous 
savons aussi bien que personne ce que mérite cette intelligence 
habile et déliée, cette plume de calligraphe. Tout en inventant 
peu, en vivant sur le fonds de ses devanciers, qu'il se contente 
moins d'enrichir que de faire valoir, ornant, limant, parachevant 

c que les autres ont commencé, M. Gounod a son style, sa phrase 
mélodique, laquelle, entendons-nous, n’est point la mélodie: L'art 
singulier de ce talent consiste à vous leurrer, à vous enjôler, à 
vous attirer par d’éternels mirages. C’est la fée Morgane : semblans 
de mélodie, semblans de cœur, semblans de passion! Il arrive par- 
fois à son récitatif de chanter comme une mélodie. Au second acte, 
vers la fin de la cavatine de Roméo, Juliette paraît au balcon et dit 
quelques mesures parlées d’un effet ravissant; même emploi de 
ce moyen, je devrais dire de cette poétique, dans la première ren- 
contre des deux amans, quand Juliette apprend que l’homme à qui 
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elle out de donner son cœur est l'ennemi de sa race, et surtout 


dans la scène du quatrième acte, lorsque le moine présente à Ju- 
liette le flacon : récit d’une grandeur austère, que soutient un ac- 
compagnement mystérieux dont la note lugubre et persistante a 


l'accent de la fatalité et sonne le glas de la mort re de l'é- 
ternel sommeil au fond des tombeaux. | 
Cé récit, merveille de déclamation lyrique, est à mon sens le 


chef-d'œuvre de la partition, et je le mets fort au-dessus du fa- 
meux duo de l’alouette, inspiration musicale d’un ordre élevé et 


qui n’a qu’un tort, celui de ne pas rendre Shakspeare : trop de zèle 


et trop de furie, trop de rouerie technique surtout! Ce flot des vio- 


loncelles magnifiquement épanché est là pour entraîner la salle, 
cet agitato frénétique, tout en dehors, rapproche la distance, fait 


| vivre parmi nous de nos passions et de nos misères ces figures 
_ adorables qui veulent être maintenues dans les vapeurs discrète- 


ment éclairées du lointain légendaire. N'appuyons point si vigou- 
reusement, prenons garde que Juliette et Roméo sont des amans 
comme les autres; ce qu’ils se disent et ce qu'ils font est en somme 
fort ordinaire, tous les oiseaux du printemps en font autant; l’idéal 
seul les élève et les sanctifie, ne soufflons pas sur ce nimbe, ne 


_touchons pas à cet idéal, car en lui seulement repose le secret de 
Pinnocence et de la chasteté d’un amour qui finalement ne se prive 


de rien. Ah! combien, quand j'y songe, à ce clair de lune roman- 
tique, au sentiment naïf de cette scène incomparable, l’hymne à 


Ta nuit de M. Berlioz, dans les Troyens, répondrait mieux! 


Je viens de nommer le précurseur; bien avant que M. Gounod 
songeat à son imitation du chef-d'œuvre de Goethe, M. Berlioz avait 
écrit la Damnation de Faust, et la symphonie de Roméo et Juliette 
du même compositeur avait également pris date de longues années 
avant que l'auteur de Mireille eût la pensée de blaireauter son 


Opéra sur ce sujet. Au temps où nous vivons, qui songe à la Dam- 


nation de Faust? Quelle société des concerts populaires ou non po- 


( pulaires exécute la symphonie de Zioméo et Juliette? Et cependant 


la chose aurait son intérêt, bien des gens aimeraient aujourd’hui à 
se rendre Compte de ces graves études où la mode et l'esprit de 
spéculation n’ont assurément rien à voir. M. Berlioz est un shak- 
Spearien sérieux; son ouverture du Aot Lear, sa marche funèbre 
composée pour Hamlet, témoignent, ainsi que la symphonie de 
Roméo et Juliette, de la profonde connaissance qu’il possède du 
génie du poète. C'était la pensée de Meyerbeer qu’il y à de ces 
chefs-d'œuvre qu’il ne faut point vouloir transporter d’un art dans 
un autre, de ces conceptions venues une fois pour toutes, auxquelles 
on ne doit pas toucher pour les faire passer de poésie en musique. 
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Gette opinion est aussi la nôtre. Cependant, si la musique veut ab- 
_solument se prendre à certaines grandes œuvres de la poésie, la 
forme instrumentale avec chœurs, adoptée par Beethoven dans, la 
neuvième symphonie, serait encore celie qui conviendrait le mieux. 
M. Berlioz a trop lu Shakspeare, il a de cette intelligence i incom- 
mensurable un sentiment trop juste, trop profond, pour jamais se 
risquer dans les aventures théâtrales. Faire de ces réductions à 


l'italienne :ou à la française de Roméo ou d’ Hamlet, i n’ y consenti- 


rait; mais on peut toujours méditer sur l’œuvre d'un poète, la com- 
menter musicalement, témoin les ouvertures de Coriolan et d'Eg- 
mont, la sonate écrite par Beethoven après une lecture de 


Tempête, les rêveries de Mendelssohn sur le Songe d’une Nuit d'été. 


Et voyez le cas particulier, il se trouve que cette symphonie de Ro- 
méo et Juliette touche de plus près au vrai drame que l'opéra du 


Théâtre-Lyrique, qu’elle serre plus étroitement, je ne dirai pas seu- | 


lement l'esprit du poète, mais les situations de sa pièce. La vigou- 
reuse scène d'exposition, écartée ailleurs, forme ici le prologue. On 
assiste aux démêlés de la valetaille, à ce crescendo qui fait la traînée 
de poudre, et du plus bas monte en un clin d'œil jusqu'au prince. 
La mélancolie de Roméo songeant à Rosalinde compose l’introduc- 
tion du premier morceau, que termine en brillant a/legro le bal chez 
les Capulets. Pour l’adagio, la scène du bal s’offrait d'elle-même, et 
le finale décrit et développe les caractères et les incidens de la tragé- 
die. Quant au scherzo, la reine Mab devait naturellement en fournir 


le sujet. Là du moins nous apparaît dans le charmant éclat de sa 


verve humoristique l’aimable personnage de Shakspeare, qui n’est 


dans l’opéra qu’un assez triste comparse. « L'orgueil de Mantoue, 


dit Ovide, c’est Virgile; mais la joie de Vérone, c’est Catulle! » Ce 
Gatulle, il faut que Shakspeare l'ait connu, car le seigneur Mercu- 
tio a comme un faux air du joyeux ancêtre véronais; quel dom- 


mage qu’à son tour M. Gounod ait si peu connu Mercutio! Écou- 


tons ce scherzo de la symphonie, Mendelssohn lui-même ignore 
l'infinie ténuité de ce langage; on dirait un orchestre de mouche- 


rons, mystères d’une nuit de mai! bruissemens sourds des elfes 


causant avec les roses, chuchotemens de violettes! Dans l’adagio, 
vous avez comme une illustration musicale de la scène du balcon. 
Ici Roméo, là Juliette, les voix s'appellent et se répondent, le 
dialogue s'établit: d’un côté les voix plus graves de l'orchestre, les 
altos, les violoncelles, les bassons et les cors, de l’autre les so- 
prani, violons, flûtes, hautbois et clarinettes. Et les idées et les 


périodes se succèdent, traduisant les émotions des personnages 


évoqués. Des nuages de la rêverie, insensiblement le chant se dé- 
gage, intime, tendre, passionné; le violoncelle récite une phrase à 


# 
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Huëité les instrumens plus hauts répondent par des sons inquiets, 
entrecoul és; puis S "épanouit en traits de feu la mélodie grandis- 
sant jusqu'a au délire : c’est le moment des adieux, bouquet d’ har- 
monie qui se brise presque aussitôt en fragmens de mélodies rapi- 
des, brèves et recommençantes comme les embrassemens des deux 
époux incessamment ramenés l’un vers l’autre et toujours ayant 
quelque chose encore à se dire. Enfin le départ s’accomplit, et lar- 
gement, puissamment gradué, un diminuendo de l'effet le plus 
_ saisissant marque les pas de Roméo qui s "éloigne et disparaît dans 

FLE, 

Un jour, comme on demandait à M. Berlioz pourquoi il ne com- 
posait plus : «Je ne suis pas assez riche, » répondit-il. J'ai lu ce 
mot quelque part; authentique ou non, peu importe, il définit à 

É merveille, avec la pointe d'ironie supposable, le découragement 
_ d’une existence vouée sans profit aux grandes luttes, aux grandes 
ambitions. Odi profanum vulgus et arceo ! I] est beau de placer son 
vaisseau sur un promontoire élevé, même alors que le flot ne vient 
point vous y chercher, d'y vivre et d'y mourir dans le recueille- 
ment, la pauvreté et la contemplation d’un idéal inaccessible. L'art 
a ses martyrs, ses précurseurs, qui chantent pour le désert et se 
nourrissent de ses racines; il a aussi ses enfans gâtés qu’il bourre 
de friandises. Ce x1x° siècle où nous vivons est un grand siècle, un 
splendide banquet où se sont assis tour à tour les plus fiers repré- 
entans de la pensée humaine. Je ne parle en ce moment ni des 
philosophes, ni des poètes, ni des peintres, ni des Victor Cousin, 
ni des Hugo, des Lamartine, des Delacroix, des Ingres. Je m'en 
tiens aux seuls musiciens, et je dis : Beethoven, Weber, Mendels- 
sohn, Rossini, Meyérbeer, quels convives! Aujourd’hui le glorieux | 
festin tire à sa fin; l'heure est passée des mets substantiels, puis- 
sans, servis dans des plats d’or. Nous en sommes au dessert, aux 
sucreries; le siècle est repu, il grignote. Ducis, lui aussi, traduisit 
jadis à sa manière Roméo et Juliette, imitant de loin, et surtout 
éludant. Shakspeare, ce titan, ce cyclope, comme on disait alors, 
lui faisait peur; croyant traduire, il ne le comprenait, ce qui ne 
l'empêchait pas de le traduire. Casimir Delavigne, déjà plus avisé, 
mais non moins scrupuleux, écorniflait Richard II pour en tirer . 
cette tragédie sentimentale, cette pièce de Kotzebue qui s "appelle 
les Enfans d'Édouard. Ducis, Casimir Delavigne, M. Gounod : c’est 
le même art! 


HENRI BLAZE DE Bury. 
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MOUVEMENT DE LA POPULATION 


1, Statistique de la France, publiée par le ministre de l’agriculturelet du commerce. —1l: Census, 


of Great Britain. — TT. Preussische Statistik. 


« La puissance d’une nation dépend du nombre d'hommes qu'elle 


peut mettre sous les armes. » En prononçant ces paroles devant: 


nos députés réunis il y a quelques mois dans la salle des États, 
l’empereur appelait l'attention de tous sur une question qui fait 
aujourd’hui, et à bon droit, le sujet des préoccupations dela France 


entière : l’organisation de l’armée. Ce n’est pas seulement au point 


de vue militaire que cette question a pris une importance considé- 
rable : la facon plus ou moins heureuse dont on la résoudra doit dé- 
cider de l'avenir même de notre pays. Si pendant la guerre la puis- 


sance d’une nation repose sur le nombre de soldats qu’elle peut: 


mettre en ligne, sa puissance réelle et permanente réside dans le 
nombre de bras qu’elle emploie au travail. D'ailleurs, pour avoir 
des soldats, il faut d’abord avoir des hommes, et l’on a malheureu- 
sement trop longtemps oublié, l’on oublie trop encore cette vérité 
naïve. 

Lorsque dans un moment de danger, lorsque dans des circon- 
stances graves, où l'honneur, l’intérêt véritable et la sécurité du 
pays sont menacés, il est nécessaire de faire appel à toutes les forces 


à 
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vives de la nation, la seule préoccupation peut être de les réunir 


et de les faire concourir le plus efficacement possible à la défense 


commune. Alors que l’activité se concentre momentanément aux 
armées, qu elle se retire un instant de l'atelier ou du hameau, que 
l’agriculture et l’industrie manquent de bras, que la production 
s'arrête, on s’y résigne; il faut sacrifier le présent pour sauver l’a- 


venir, et le législateur n’a plus à s'inquiéter que d’une chose : éga- 


ler au moins par le poids des masses les forces de l’ennemi. 
Pour avoir toujours en pareil cas le nombre d'hommes capables 


de protéger glorieusement l'honneur national, il ne faut pas que 


l’armée permanente soit organisée de telle sorte qu’elle amène 


| peu à peu au sein même dela paix l'épuisement de la race; il ne 


faut pas qu’elle arrête le développement des forces actives de la 


_ nation, et la loi nouvelle qui se pr épare irait contre le but qu’elle 
_ doit atteindre, elle serait fatale; si, en décrétant pour le présent 


l'augmentation du nombre des soldats, elle décrétaiten même temps 
pour l'avenir la diminution progressive du nombre des citoyens. 

- La puissance d’une nation n’est pas seulement absolue, elle est 
aussi relative. Si notre population, si les ressources que procure 
le travail restent stationnaires ou s’accroissent faiblement tandis 
que la population et les ressources des nations voisines augmentent | 
rapidement, notre puissance absolue pourra rester la même ou : 
grandir; mais notre puissance relative diminuera. Or nous avons 
malheureusement à montrer que notre puissance relative, basée 
sur le chiffre de notre population, va en s’affaiblissant depuis l'ère 
des grandes armées permanentes, et que le projet d'organisation : 
militaire, tel qu'il paraît avoir été conçu, aboutirait directement 
sous ce rapport à la ruine de la France. Un grand fait indéniable, 
indiscutable, domine toute la question : notre population s'accroît : 
en nombre avec une lenteur fatale; celle des grands états voisins 
augmente avec une rapidité consolante pour l'humanité, inquié- 
tante toutefois pour l'avenir de la puissance française. À l'exception 
de PAutriche, du Wurtemberg, de la Romagne, des Marches, de 
l'Ombrie et dés anciens duchés de Parme, Modène, Plaisance, 
presque”tous les états européens doublent leur population beau- 
coup”plus rapidement que la France : le Danemark et la Suède en 
6% ans,-la Norvége et l'Espagne en 57, la Russie en 66, la Grèce en 
44 Ge! doublement s'effectue pour l’Angleterre en 52 ans, pour la 
Prusse en 54, pour nous en 198 années, et si cet accroissement re 
latif devait continuer partout dans les mêmes proportions, k France 
n'aurait dans cinquante ans que 47 millions d’habitans à opposer 
aux 67 millions que posséderait l’Allemagne prussienne, en ne lui 
attribuant aujourd’hui qu’une population égale à la nôtre. | 


h6h REVUE DES DEUX MONDES. 


Si les paroles de l'empereur expriment une vérité sociale, s’ilest 
vrai, et pour nous cela est vrai, que la puissance d’une nation'se” 
mesure au chiffre de sa population active, virile et productrice, ms m2 
patrie est en danger! Pour être éloigné, le péril n’en est pas moin 
réel; aux législateurs de 1867 le devoir d’aviser. Il ne s’agit mr ; 
ici de passions, de préventions, de préférences, de rancunes ou 
d’espérances politiques ; il s’agit d’un intérêt national: f 


Dans les pays comme le nôtre, où l’émigration ne joue qu’un rôle 
insignifiant, c'est par sa propre fécondité que la nation se conserve 
et se multiplie ; si elle augmente en nombre, cet accroissement n’est 
imputable qu’à la prédominance des naissances sur les décès: Que 
les décès augmentent ou que les naissances diminuent dans une 
forte proportion, l’accroissement s'arrête; le chiffre des habitans «: 
reste stationnaire ou même diminue. Nous aurons donc à exami- 
ner quelle part ont prise dans le mouvement de la population fran- 
çaise la natalité et la mortalité, et, comme le nombre des naissances 
dépend du nombre ou de la fertilité des mariages, nous aurons à 
rechercher si l'existence des armées permanentes à eu quelque in=: 
fluence à cet égard, quels résultats amènerait le développement M 
continu de pareilles armées, quel a été dans les états voisins l'effet 
d'institutions tantôt analogues aux nôtres, tantôt complétement dif- 
férentes. 

Deux fois seulement depuis le CORRE de ce sil, le< 
chiffre des décès a été supérieur en France à celui des naissances, 
ce fut en 1854 et en 1855, années heureusement exceptionnelles, car 
à la guerre de Crimée, qui nous coûta plus de 100,000 hommes, 
vint alors s’ajouter cet autre fléau non moins terrible "que la 
guerre, le choléra. La France en 1521 avait 30,461,875 habi-" 
tans; quarante ans après, elle en avait 36,717,254 (non compris 
Nice et la Savoie). Absolument parlant, et à ne considérer ce fait 
qu’en lui-même, voilà un progrès incontestable; mais qu'on ne se : 
hâte pas de s’en réjouir. Si l’on compare nos derniers recensemens 
à ceux qui ont été faits sous la restauration, on verra quece progrès 
ne s’est pas réalisé dans sa plénitude, que, contrairement à la loi 
qui préside à cet ordre de phénomènes, il est allé se ralentissant à 
vue d'œil, que la marche ascendante de la population a dû être en- 
travée par quelque obstacle inaperçu, puisqu’un plus grand nombre 
d'hommes, au lieu de produire, comme cela est naturel, un plus 
grand nombre de rejetons, en a produit, contre toute atténte, une 
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quantité relativement très inférieure. Durant les dix années qui ont 
précédé la révolution de juillet, sur une population moyenne de 
31,633,345 individus de tout âge et de tout sexe, la moyenne des 
naissances a été de 974,180, soit À enfant sur 32 habitans; en d’au- 
tres termes, il naissait 307 enfans pour 10,000 habitans. Si cette loi 
de progression pr oportionnelle n'eût subi duelaue secrète atteinte, 
_il aurait dû naître en France en 4861 1,147,760 enfans : or dans 
cette année, singulièrement favorisée cependant, il n’y eut, sur une 
_ population de 37,386,313 individus, que 1,005,078 naissances; le 
déficit a donc été de 112,682. 

- Dans un sujet si grave, il est impossible de se fer aux statis- 
tiques du premier empire. Nos investigations ne peuvent donc re- 


. monter jusqu'à cette époque; mais à partir de la période décennale 


que nous avons indiquée, les documens, mieux élaborés, prennent 
en même temps un caractère dé véracité non suspect : or depuis la 
fin de cette période, C'est-à-dire depuis 1830, le déchet relatif de 
la natalité est manifeste; il est allé croissant jusqu’à ces dernières 
_ années. Maintenant ce redoutable phénomène, qui semblait annon- 
cer l'épuisement de notre race, ne s'aggrave point, il est vrai; mais 
il tend à se perpétuer avec le degré d'intensité qu’il avait atteint il 
y a six ans. Au lieu de s’accroître annuellement d’un individu par 
trente-deux, comme à la fin de la restauration, l’état ne s'accroît 
plus que d’une unité par trente-sept, ce qui fait qu’on se demande 
- avec'effroi si près d'un sixième de la population totale n’a pas été 
frappé d’une incurable stérilité. 

Le déficit relatif des naissances avait été, de 18/41 à 1845, de 
92,850: par an; il s’éleva, pour les années 1851-1855, à 162,676, 
et dans la période de 1861 à 1864 il montait encore, en pleine 
paix, à 453,480, année moyenne. Si l’on additionne les chiffres 
annuels, on voit qu'en trente-quatre ans le déchet total est de 
3,953,475, c'est-à-dire de près de 4 millions d’enfans dont les 
deux'tiers environ seraient aujourd’hui des hommes. Jusqu'ici ce- 
* pendant nous n'avons comparé la France qu’à elle-même, et l’on 
ne saurait se consoler des résultats constatés par ce rapproche- 
ment, alors même que de tels symptômes de déclin se seraient 
produits dans le reste de l'Europe; que serait-ce donc si nous pre- 
nions pour point de comparaison les nations étrangères, et si nous 
nous démandions ce qu'un même nombre d'hommes, pris dans un 
autre milieu, aurait produit de rejetons pendant la même période: 
Ce nest plus alors par cent mille, c’est par trois ou quatre cent 
mille naissances en moins pour une seule année que se solderait 
notre déficit. | 
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La France est donc la nation la moins favorisée sous le rapport. 
de la natalité; la Belgique, qui possède à peu près notre‘organisa- : 
tion civile et militaire, la précède de peu, mais la précède, bien que. 
la population agglomérée sur son étroit territoire soit la plus dense 
de l’Europe, ce qui à la rigueur peut être considéré comme un ob=. 
stacle à l'accroissement. L’Angleterre, la Prusse, l’Autriche et la Saxe. 
occupent le premier rang. Si, comme ces peuples, nous eussions 
compté en 1830 une naissance sur 26 ou 27 habitans, notre déficit 
pour 1861 eût été de 379,600 par rapport à l'Angleterre et de 
h32,857 par rapport à la Prusse, c’est-à-dire qu’au lieu d’un million 
d’enfans environ il eût dû nous en naître plus de 4,400,000. 

Il faut le reconnaître et le proclamer bien haut, car le danger 
est grave, le chiffre des naissances diminue en. France dans des 
proportions considérables. On ne peut plus contester le fait, mais 
on à cru pouvoir en contester la signification. Qu'importe, ont dit 
quelques économistes, si la France, tout en: procréant moins d’en- 
fans que les nations les plus favorisées en apparence, ‘en perd un. 
moins grand nombre et en élève davantage à l’état adulte? Ce/rai-= 
sonnement, s’il était fondé, serait assez. concluant. Par malheur. : 
ceux qui nous veulent endormir dans cette fatale quiétude n’ont à 
l'appui de leur thèse que deux faits incomplétement étudiés : la 
proportion plus grande du nombre des adultes par rapport au nom- : 
bre des enfans et l’accroissement notable de la vie moyenne. À 
quoi dans la réalité se réduisent ces faits, et quelle en est la por- 
tée? C'est ce qu’il faut d’abord examiner. 

Les recensemens que la plupart des gouvernemens l'Europe | 
font opérer à des époques différentes, mais généralement, fixesret: 
régulières pour chaque puissance en particulier, ont permis de 
Savoir dans quelle proportion d’enfans, d'adultes et de vieillards 
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se partage l’ensemble de la population. En France, ce dénombre- 
ment à été fait trois fois, en 4851, 1856, 1861; mais, comme la 
plupart de ceux qui ont abordé l’étude de cette question, je me 
servirai des chiffres fournis par notre recensement de 1851 parce 
qu’il se rapproche le plus, par la date, des Donisrns que nous 
Lt rc sur quelques autres se | | 


# 


André de la baton par 40,000 habitans. 


4 Enfans fc wAdultes,-: Vieillards 
7 au-dessous de 20 ans. de 20 à 60 ans. de 60 ans et au-dessus. 
MAN T R  . 3,642 5,373 1,015 
Belgique. Ur, 9. iv. 74199 4,973 805 
siMollandeb tas © 1: 2 4114,966..: 4,964 710 
.- Grande-Bretagne. . .. 4,534 4,132 LR S4 
se Prusse . . . He 4,683 6 011 à 


| Comme on le voit, a me est, parmi les cinq pays qui figurent 
dans ce tableau, la nation qui possède pour 10,000 individus et par 
rapport au nombre des adultes le plus petit nombre d’enfans, la 
Prusse au contraire compte plus d’enfans que d’adultes; d’un autre 
côté, la France possède relativement un plus grand nombre de 
vieillards. Quelles déductions faut-il tirer de ce rapprochement et 
des différences qu’il permet de constater? Récemment, dans une 
discussion à l’Académie de médecine, M. le professeur Broca, après 
avoir produit un tableau analogue, croyait pouvoir en tirer pour 
notre pays un titre de gloire et un motif de confiance en l’avenir. 


-«N'est-il pas satisfaisant, a-t-il dit, de constater que la France occupe 
lé premier rang dans les trois colonnes? C’est elle qui a le plus grand 
nombre d'individus productifs, le plus grand nombre de bras disponibles, 
soit pour le travail, soit pour la défense du sol. Les enfans, qui sont la joie 
des familles et l'espoir du pays, ne sont, à vrai dire, au point de vue de 
_ l'économie sociale, qu’une charge pour la société, puisque actuellement ils 
consomment sans produire. Ils contractent aujourd’hui un emprunt qu’ils 
rembourseront sans doute plus tard, si leur vie est assez longue, et s'ils 
. meurent avant d'avoir produit l'équivalent de ce qu’ils ont consommé, la 
société perd le capital qu’elle à placé sur leur tête. Pourvu donc que le 
nombre des enfans ne descende pas au-dessous d’une certaine limite, 
pourvu qu'il suffise à l'entretien et à l’accroissement de la population, 
comme cela à lieu en France, les forces sociales sont en raison inverse de 
ce nombre. Sous ce rapport, la France tient le premier rang. Notre Sœur 
laBelgique nous suit de près. L'Espagne, l'Irlande, la Grande-Bretagne et 
la Prusse occupent les derniers numéros de la liste. » 


Tout en:repoussant au nom des vrais principes de l'économie 
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sociale cette manière de comprendre le rôle de l'enfance, jewou- 


drais, pour l'avenir de notre pays, que la vérité fût ducôté-de 


M. Broca; mais, je regrette de le dire, la déduction qu'’ila tirée de 
l'examen de la répartition des individus par âges est complétement 
erronée. Si l’on suppose deux populations comptant à l’origine 


10,000 individus, ayant chacune le même nombre d'adultes des 


deux sexes, le même nombre de vieillards, et donnant le jour 
chaque année au même nombre d'enfans, de telle sorte que la loi 
des naissances soit à la fois uniforme et invariable pour.chacune 
d'elles, mais non pourtant la loi de la mortalité; cela accepté, 
si l’on procède, après un quart de siècle, par exemple, à un nou= 
veau dénombrement de ces petites sociétés, et qu’on trouve alors 
dans l’une des deux une plus forte proportion d’enfans'au-dessous 
de vingt ans, daus l’autre au contraire une plus forte proportion 
d'adultes au-dessus de vingt ans, on en conclura nécessairement 
que la population qui compte le plus d'adultes est celle qui à pu 
élever jusqu’à la virilité le plus grand nombre d’enfans. Cela est 
par trop naïf, aussi point de dispute là-dessus; mais est-ce aïnsi 
que la question se présente? Il y a dans cet exemple imaginaire'un 
élément inflexible qui ne se rencontre plus dans la réalité : c’est 
le nombre des naissances toujours égal, toujours le même dans 
chaque groupe de 10,000, et par malheur très inégal dans les 


sociétés vivantes que nous avons à étudier. Transportons donc cette 


inégalité dans l'hypothèse jusqu’à présent si favorable à l'argu- 
mentation de M. Broca, et l’on verra l'illusion s’évanouir. En effet, 
si la fécondité n'avait pas été la même en chaque groupe de 


10,000, si l’une des deux populations avait vu les naissances se 


multiplier dans son sein proportionnellement au nombre de .ses 
membres, tandis que l’autre population se serait avec peine accrue 
d’un petit nombre de rejetons, il est évident que les conclusions à 
tirer de ce spectacle seraient tout à fait différentes: On-compren- 


drait sans effort, mais aussi sans admiration, que des deux'socié- | 


tés, celie qui a été la moins apte à se reproduire doit compter rela= 


tivement beaucoup plus d'adultes que d’enfans; on comprendrait 


aussi que, toutes choses d’ailleurs égales quant à l'éducation, à 
l'hygiène, au bien-être, la société toujours refleurissante, qui al- 
laite et nourrit le plus grand nombre d’enfans, doit par cette rai- 
son même compter un nombre d'adultes rélativement moins grand. 

Eh bien! c’est là justement le douloureux contraste: qu’on ob 
serve entre les populations des deux côtés du détroit. L’Angleterre, 
depuis la fin du siècle dernier, a vu augmenter, non pas seulement 
d'une manière absolue, mais aussi relativement au chiffre de ses 
habitans, le nombre annuel de ses naissances; nous avons vu"au 


cs 
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contraire: en France, depuis le: commencement ue siècle, une in- 
cessante et alarmante diminution. # 

#1 Comment ce petit nombre d’enfans serait- us un (ar Est- -ce 
qu'ils ne sont pas destinés à devenir des hommes? Si nous avons 
peu d'enfans aujourd'hui, comment pourrons-nous avoir beaucoup 
d'adultes dans vingt ans? Est-ce que d’ici là, par un miracle, nos 


- fils n'auront plus d’enfance et entreront dans la vie avec la taille 


et les aptitudes d’un conscrit? L’Angleterre a compris d’une tout 
autre façon cette importante et vraiment dramatique question si in- 
timement liée à l'avenir même des races, et dans l'introduction du 
compte-rendu de son recensement de 1851, œuvre remarquable de 


M: George Graham, elle se réjouit d’un résultat qui eût sans doute 
. désespéré M. Broca; elle se réjouit de voir, par le grand nombre 
_ d’enfans qu’elle a engendrés depuis Fine ans, s’abaisser l’âge 


_. 


7 pas de sa population. 


L’Angleterre est avec la Prusse et l’ ce la nation où l'âge 
moyen est le moins élevé. IL est en Prusse de 25 ans, de 26 en An- 
gleterre et en Autriche; il s'élève en Belgique à 29 ans, et chez 
nous, par un assez triste privilége, il a atteint le chiffre de 31 ans, 
chiffre qui ne nous fera pas beaucoup d’envieux. Si l’on pouvait 
encore en douter, nous osons espérer que tout à l’heure on n’en 
doutera plus. Pour tout corps vivant, et une nation est elle-même 
un corps vivant, l’état stationnaire n’est jamais de longue durée. 
Quand il a cessé de croître, l'arbre ne tarde pas à décliner. Les 
nations ne sont pas, il est vrai, assujetties à cette loi aussi rigou- 
reusement que les individus de chaque espèce, en ce sens du moins 
qu'elles peuvent, par un sage régime, réagir contre les causes de 


destruction ou d’épuisement qui les menacent. Tant qu’elles sont 


vigoureuses et saines, elles gardent leur fécondité native, qui se 
mesure à la rapidité de leur accroissement. Il faut que leur popu- 
lation augmente du double dans un espace de temps qui varie 
précisément en raison du plus ou moins d'énergie vitale qu’elles 
possèdent. Or, c’est un fait digne de remarque, le temps qu’exige 
ce doublement est en rapport assez exact avec l’âge moyen parti- 
culier à chaque peuple; cet âge moyen s’élèvera en proportion di- 
recte du nombre d'années que doit réclamer l'accroissement au 


double de la population. Ainsi la statistique démontre que la France, 


où l'âge moyen a atteint le plus haut chiffre, est en même temps des 
grandes nations européennes (1) celle qui doit arriver le plus len- 


(4) T1 faut en excepter au moins l'Autriche, dont le doublement, par suite d’une mor- 
talité excessive et malgré le chiffre élevé de la natalité, ne s’opère qu’en 250 ans en- 
viron. . | 
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tement à voir doubler le chiffre de ses habitans. Du reste, avant de 
tirer de l'inégale répartition du nombre des enfans et des adultes 
une conclusion favorable pour l’avenir de la France, cônclusion 
malheureusement fausse, nous venons de le déhobtons avant d'at- 
tribuer si témérairement cette inégalité inquiétante à cette circon- 
_stance toute conjecturale, que nous élèverions en France à l’état 
adulte un grand nombre d’enfans qui ailleurs n'auraient pas vécu 
jusque-là, il eût peut-être été sage de rechercher jusqu’à quel 
point les faits peuvent s’accorder avec cette consolante hypothèse. 
Est-il vrai que le nombre des enfans qui survivent à vingt ans soit 
plus considérable en France que dans tout autre pays? C’est ce que 
nous avons voulu savoir, et l'APEIRES nous fournit encoré les 
élémens de cet examen. 

Ouvrons les tableaux officiels où le dns 1 la po- 
pulation britannique nous est exposé par catégories d'âge. Les 
adultes de 20 à 30 ans nous représenteront assez exactement ce 
qui a survécu des enfans nés de 20 à 30 ans auparavant, et comme 
nous possédons pour chacune de ces époques antérieures le chiffre 
des naissances, on pourra aisément calculer combien de nouveau- 
nés sont devenus des hommes et par conséquent constater le en 
de vitalité de cette partie de la population. 

En 1861, il existait en Angleterre, y compris le pays de Galles, 
3,398,657 individus âgés de 20 à 30 ans, et en France, à la même 
époque. il en existait 5,887,641, déduction faite de Nice et de la 
Savoie; tous ces individus dataient donc de la période de 1831 à 
1840. Or, si l'on recherche quel a été durant cette période, dans les 
contrées que nous comparons, le chiffre des nouveau-nés et qu'on 
rapproche ce chiffre de celui des adultes de 1861, on s'aperçoit 
que sur 1,000 nouveau-nés 857 auraient, en Angleterre, dépassé 
l’âge de 20 ans, tandis que la France n’a pu en élever au-dessus de 
cet âge que 608; mais il faut observer que l'Angleterre n’a d'autres 
registres d'état civil que les livres des paroïsses où sont inscrits 
les baptêmes, de telle sorte que l’omission des enfans non baptisés 
augmenterait la proportion des survivans au-delà de la vérité. 
Si l’on rectifie le chiffre d’après les données mêmes du bureau de 
statistique d'Angleterre, on voit que la survivance à 60 ans est, 
comme en France, de 608 individus sur 4,000. 

À la vérité, certains économistes ont prétendu que l’'augmen- 
tation du nombre des naissances doit à la longue devenir une 
cause d’appauvrissement national, le territoire ne pouvant s’agran- 
dir, et, dans son étendue bornée, alimenter une population tou- 
jours croissante. Ge n’est pas le moment d'approfondir ici une pa- 
reille thèse. Fausse partout, elle l'est particulièrement dans notre 
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ys. Sans parler des approvisionnemens qu’il est aujourd’hui si 
cile d'aller chercher à l'étranger, et en nous renfermant dans 
nos frontières, que de champs mal cultivés ou absolument sans 
culture ! que de richesses inexploitées ! Des seuls produits de son 
sol, la France pourrait nourrir chez elle, et dans l’aisance, plus 


de soixante millions d'hommes. La population, eu égard à ses res- 
sources naturelles, y est aujourd’hui en quelque sorte clair-semée. 


Tandis que la Belgique ne compte pas moins de 160 habitans par 


kilomètre carré, que la Saxe en nourrit dans le même espace 148,. 


l'Angleterre 132, la Hollande 101, la France, un des pays à tous 


… égards les plus favorisés du ciel, n’a que 68 habitans par kilo- 


mètre. En Amérique sans doute, en Espagne, en Russie, en Suède, 
en Norvège, ailleurs encore, la population est beaucoup plus dis- 


ee séminée; mais la France’est-elle un pays usé et démoralisé comme 
| l'Espagne, un pays neuf comme l'Amérique? A-t-elle les lacs, les 
marais et les neiges de la Scandinavie et les vastes steppes inha- 
bitables de l'empire moscovite? Sous son climat tempéré, elle offre 


à l’activité de ses enfans un champ relativement deux fois plus 
vaste que celui où se déploie avec tant d'énergie l’activité anglaise. 
Nous pouvons donc sans crainte, suivant le mot de la Bible, croître 
et multiplier, car chez nous, et il en sera ainsi longtemps encore, 


l’ouvrier manque à la terre, non la terre à l’ouvrier. 


Gette limitation forcée du nombre des habitans aux ressources 
présumées. du sol impliquerait au fond la nécessité de restreindre 
le nombre des naissances. Malthus, qui, pour son châtiment, a im- 
primé son nom à cette abominable doctrine, Malthus, quoique 
profond penseur, avait oublié une chose : c’est que la production 
d’un pays dépend non-seulement du nombre, mais surtout de l’é- 
nergie et de l'intelligence des hommes. « Qu’après la moisson, dit 
M. Graham avec un légitime orgueil, on remplace la population 
anglaise par 22 millions d'individus de n’importe quelle nation de 
l’Europe, croit-on que la production serait encore la même au bout 
de dix ans? La population de l'Angleterre, trop nombreuse pour le 
sol natal au dire de Malthus, alors qu’elle ne comptait que 9 mil- 
lions d'individus, repoussa ces doctrines, et un peuple de 28 mil- 
lions couvre aujourd'hui le sol du royaume-uni; il a lancé vers 
l'occident une longue ligne de colonies, d'états indépendans où l’on 
parle sa langue, où l’on conserve dans sa pureté la vie de la fa- 


mille anglaise, et dont les habitans, n’ayant rien perdu de l’ardeur 


au travail, du courage et de l'intelligence de la race, fournissent à 
la mère-patrie en échange de produits manufacturés de quoi nour- 
rir leurs concitoyens et alimenter leur industrie. » 

Voilà ce qu’il est bon de rappeler aux ingénieux économistes qui, 
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d’après leurs calculs sur la vie moyenne, : se persuadent que tout en 
re va us “te mieux. LLC 
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Qu est-ce que la vie moyenne? ( c’ est l’â ide iôyel He la mort; ce 
serait l’âge où devraient mourir la plupart des hommes qui auraient 
reçu le jour dans là même année, si en effet la même durée d’exis-. 
tence était natureilement promise à la majorité des nouveau-nés." 
Lors donc qu’on dit : La vie moyenne s’est augmentée de deux an- 
nées, il vient immédiatement à l’esprit de chacun que, si l’on avait 
auparavant chance de vivre jusqu'à 35 ans, on a désormais deux 
ans de plusen perspective. Telle n’est pourtant pas la valeur exacte 
de cette expression, et nous allons tâcher d’en mieux déterminer 
le sens. | 

Il y a deux modes d'évaluation de la vie moyenne, ets IDR 
qu’on emploie l’une ou l’autre méthode, on’ arrive à des résultats 


qui ne sont pas, on va le voir, de la même nature. Pour les uns, le 
chiffre de la vie moyenne exprime le rapport qu'il y a entre le. 


nombre des naissances et la population mère. Si, par exemple, il 


naît dans un pays, comme cela a lieu en France, 270 enfans par. 
10,000 habitans, on divisera 40,000 par 270, et l’on obtiendra 


pour quotient 38, moins une fraction, chiffre qui, dans ce système, 
représentera la durée de la vie moyenne; mais si pour ce même 
nombre d’habitans il naît, comme en Saxe, 400 enfans, on verra, 
par la même opération, la vie moyenne s’abaisser à 25 ans. S'en- 
suit-il que l’on aurait généralement en France chance de vivre jus- 
qu’à 38 ans et en Saxe | jusqu’ à 25 ans seulement? En aucune façon, 
et certes le pays le plus à plaindre n’est pas celui où la vie  OY enne 
ainsi calculée est la plus courte. 

Le bureau de statistique du ministère procède autrement; 1l éva- 
lue la vie moyenne d'après l’âge des décédés. Cette moyenne s'ob- 


tient pour chaque âge en particulier à l’aide d’une opération d’'a- 


rithmétique des plus simples. Nous ne contestons pas le mérite de 


cette méthode; mais il ne faut point s’abuser sur la valeur et la por- 


tée des enseignemens qu’on en peut tirer, et quand le Moniteur 


nous parlera désormais de l’augmentation de la vie moyenne en 


France, il sera utile de se rappeler qu’il ne s’agit que de l'élévation 


de l’âge moyen des individus morts pendant l’année. Sans doute, si 
la proportion des hommes du même âge était à peu près invariable 


au sein d'une même population, les inductions que peut fournir ce 
mode de calcul'seraient assez sûres; mais il n’en est pas ainsi, et 
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1e résultats de l'opération seront tout opposés d’une année à l’autre, 
si la mort, ayant d’abord moissonné plus d’enfans que de vieil- 
lards, vient tout à coup à moissonner plus de vieillards que d’en- 
fans. Ce qui d’ailleurs enlève aux supputations de la statistique 
officielle, quelque exactes qu’elles soient en elles-mêmes, la conso- 
lante autorité que M. Broca leur attribue, c’est qu’on n’a pas songé, 
dans les calculs, à tenir le moindre compte d’un fait pourtant 
très grave et très anormal, la constante diminution du nombre des 
naissances. Ce n’était. cependant pas là un élément à négliger. La 
_ mortalité n’est pas la même à tout Âge; toute génération, dans l’an- 

. née qui suit la naissance, perd de 170 à 180 individus sur 4,000: 
au contraire de 1 an à 20 ans, elle n’en perd que 16. | 
! La différence saute aux yeux. Or, si comparativement à une 
= époque encore peu éloignée, nous avons un déchet annuel de 
100,000 naissances, il s'ensuit que nous enregistrons annuellement 
18,000 décès de moins. Pour comprendre l'influence que cela peut 
exercer sur le calcul de la vie moyenne d’après la méthode officielle, 
il suffit de savoir qu'on note l’âge de chaque homme, enfant ou 
vieillard, mort dans l’année, qu’on additionne ensuite tous ces diffé- 
rens âges, et qu'on divise enfin ce total par le nombre des décédés. 
Le quotient ainsi obtenu indique la durée de la vie moyenne. Tout 
Je monde à présent peut aisément se rendre compte du résultat de 
l'opération, si on eût ajoûté au nombre des morts 18,000 enfans 
ayant chacun vécu une année. Sans entrer ici dans le détail de 
cet aride calcul, nous nous bornerons à dire qu’il aurait eu pour 
effet d’abaisser à 37 ans le chiffre de la vie moyenne, évalué par 
suite de cette omission à 38 ans. Cependant les conditions générales 
de la mortalité étant restées les mêmes dans toutes les classes 
et dans tous les âges, cet abaissement de la vie moyenne, au lieu 
d’être un Sujet d'inquiétude, n’aurait été qu'un signe de prospé- 
rité, puisque sur 100,000 nouveau- -nés la France en aurait con- 
servé 82,000. 

Un exemple va compléter cette démonstration. Dans un rapport 
sur la statistique de la France, le ministre de l’agriculture et du 
commerce, après avoir signalé les variations de la vie moyenne de 
1806 à 4859, s'exprime ainsi : « C’est dans la période de 1850 à 
1855 que la durée de la vie moyenne a atteint son maximum aux 
différens âges. En comparant ces résultats à ceux de la période 
la plus reculée, on voit que la vie moyenne des individus de tout 
âge s’est accrue de cinq ans et deux mois. » Il n’est personne qui, 
en lisant ces lignes, ne soit enclin à supposer que l’heureuse pé- 
riode tant célébrée par le ministre est sans doute celle où il y a 
eu en France le moins de deuils. Eh bien! point, c’est peut-être la 
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plus EEE de ce siècle, puisqu'elle comprend ces fatales années 
(1854-1855) pendant lesquelles le choléra et la guerre ont : accr 

à ce point la mortalité que, pour cette fois, le chiffre des décès à 
dépassé celui des naissances. Loin de s’accroître pendant ces deux 
années, la population a diminué. Il était mort en moyenne de 1851 | 
à 1853 801,827 individus par an, il en mourut en 1854 992,779, 
et en 1855 937, 942, c’est-à-dire, pour les deux années réunies, | 
326,067 de plus que la moyenne des années précédentes. Com- 
ment lé chiffre de la vie moyenne a-t-il pu alors atteindre son 
maximum ? C’est que 100,000 soldats sont morts dans là campa= 
gne de Crimée, soit 100,000 individus âgés de 20 à 27 ans, tandis 
que la conscription nous ayant enlevé coup sur coup deux contim- 
gens de 140,000 hommes, le déchet des naissances a atteint le 
chiffre moyen de 162,676, soit 813,380 naissances de déficit pour. 
les cinq années. Souhaïtons que le chiffre de la vie moyenne en- 
tendu dé cette façon ne s'élève jamais plus dans notre pays. 

Ce qu’il nous importe de voir s’élever, c’est le chiffre de la vie pro- 

. bable. La vie probable d’un individu d’un âge quelconqueest égale 
au nombre d’années qui doivent s’écouler pour que le nombre des 
vivans du même âge que lui soit réduit de moitié. Si, par exem- 
ple, il faut quarante ans pour qu’il ne reste plus que 5,000 enfans 
sur 10,000 venus au monde la même année, l’âge probable. de ces 
enfans sera de quarante ans. Les probabilités de vie à compter du 
jour de la naissance ont-elles subi en France quelque variation 
heureuse? L’étude comparée des recensemens de 1854, 1856, 1861, 
nous permet d'affirmer que la durée de la vie probable n’a presque 
pas varié depuis environ un demi-siècle; elle n’a diminué un peu en 
1861 que pour les adultes de 20 à AO ans, circonstance imputable 
sans doute aux guerres de Crimée et d'Italie, car les probabilités 
de vie diminuent nécessairement à mesure que la ET des 
décès augmente. 

La France, sous ce rapport occupe en Europe le troisième rang, 
parmi les nations les plus favorisées; sur 10,000 habitans, elle en 
perd annuellement 238, la Belgique n’en perd que 221; l’Angle- 
gleterre, plus heureuse encore, n’en perd que 220 (4). Il n’en est 
pas de mêmé de la Prusse et des pays allemands; là, bién que là. 
population aille en augmentant sans cesse comme en Angleterre, le 
chiffre annuel des décès est relativement plus élevé qu'en France. 
Ge n’est donc pas aux vides que créerait parmi nous une mortalité 
annuelle excessive qu’il faut attribuer l’extrême lenteur de l’accroïs: 
sement numérique de notre nation. Ce fait désastreux n’est impu- 


(1) Tous ces chiffres se rapportent à la période de 1860 à 1863, 


LA POPULATION EN FRANCE. h75 


table qu’à la diminution du nombre des naissances, et par consé- 
quent: c’est Sur ce dernier point que doit se concentrer l'attention. 


A quoi attribuer un pareil fléau? Si l’on parvient à en discerner 


des auses, il sera peut-être possible d'en triompher, ou du moins 
d’en atténuer assez promptement la gravité. Notre sang s'est-il ap- 
- pauvri? circule-t-il moins vite qu’autrefois dans les veines de la 
jeunesse? Notre constitution physique est-elle altérée, et notre race 
porte-t-elle écrits sur son front les signes visibles d’une prochaine 
caducité? Nous reviendrons bientôt sur cette hypothèse; mais en ce 
moment nous l’écartons sans discussion comme un danger possible 
‘dans l’avenir, si l’on n’y veille, maïs, Dieu merci! encore inconnu 
, du temps présent. Les causes du mal que nous étudions ne résidant 
… pas én nous-mêmes, c’est-à-dire dans l’énervement de notre race, 
_ il faut donc les chercher dans les institutions et dans les mœurs. 
_ C’est là en effet qu’elles apparaissent, et quelques-unes avec un 
degré d’évidence qui rend toute contradiction impossible. Des causes 
purement morales, celle qu’on croit la plus meurtrière, c’est l’er- 
reur de Malthus, et comme il s’agit ici d’un acte mystérieux, en- 
tièrement soumis au libre arbitre, ce n’est qu'indirectement que le 
_ législateur peut agir contre un tel abus; mais il le peut pourtant, et 
d’une manière efficace, en corrigeant avec prudence deux institu- 
tions qui concourent à dépeupler la France, c’est-à-dire en agis- 
sant sur les causes qui-sont à divers degrés sous sa dépendance. 
Les deux institutions qui retardent et menacent d'arrêter le 
mouvement ascendant de la population ne sont point de même 
nature, l'une est essentiellement religieuse, l’autre est exclusive- 
ment politique : c’est la constitution de l’armée. Nous ne ferons 
qu’eflleurer la question religieuse; quelque importante qu’elle 
soit, il y faut toucher avec ménagement, car le célibat ecclésias- 
tique est volontaire, et tant que subsistera le concordat, tant que 
l'église et l’état, au lieu de vivre dans une indépendance mutuelle, 
croiront devoir s'appuyer l’un sur l’autre, le gouvernement n'aura 
qu'une action très limitée contre la multiplication peut-être exor- 
bitante des célibataires de profession, à la plupart desquels il 
assure lui-même des moyens d'existence. Les ministres du culte 
catholique émargeant au budget sont au nombre de 42,527. Ajou- 
teztà ce chiffre 17,776 religieux et 90,343 religieuses, le tout dis- 
séminé en 14,030 couvens, ce qui représente en moyenne près de 
200 couvens par département. Voilà donc irrévocablement engagés 
_ dans le célibat 150,648 personnes de tout sexe, population équi- 
valente à celle d’une très grande ville, et cette population, qui 
s'est condamnée à une stérilité perpétuelle, au lieu de diminuer, 
augmente sans cesse, généralement aux dépens de la population 


LS 
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rurale. Est-ce tout? Non, il faut ajouter à ce nombre effrayant 
d’eunuques volontaires, selon le mot d’un père de l'église, les 
jeunes prêtres soldés par les fabriques, et, sans compter les diacres 
et les sous-diacres, déjà liés par le vœu de virginité, nous aurons 
une armée de 204,477 individus des deux sexes (1) prêchant 
d'exemple, et pour se recruter prêchant aussi de paroles la tran- 
quillité, la douceur, la grandeur du célibat et la supériorité de 
ce genre de vie sur la vie de famille. Ne serait-il pas temps de 
mettre quelque obstacle à ce fourmillement de moines et de com- 
munautés? Les moines des deux sexes ne se multiplient qu'avec 
les biens de main morte, parce que c’est la main morte quiles 
fait vivre et prospérer. Or la loi donne au gouvernement tous les 
moyens nécessaires pour enrayer ce mouvement aussi fatal aux 
intérêts économiques du pays qu’au progrès numérique de la 
population. Qu'il refuse désormais d'autoriser les corporations 
nouvelles, dont l’utilité n’est pas toujours clairement démontrée, 
et qu'il veille plus sévèrement que jamais à l'exécution des lois 
sur les donations et fidéi-commis. Il y aurait sans doute bien 


.. d’autres choses à dire sur ce point; mais la question est trop vaste 


pour être traitée incidemment. C’est assez que nous ayons montré 
que le célibat ecclésiastique peut, en se propageant, devenir en 
France ce qu'il a été jadis en Espagne, une cause active de dépo- 
pulation, qu’il exerce déjà dans une mesure quelconque ce genre 
d'influence, et que le gouvernement, qui en a peut-être un peu 
trop encouragé la propagation, a maintenant nos devoir de l'ar- 
rêter. | 

À l'égard de l’armée, le législateur est tout puissant. Ici le céli= 
bat n’est pas volontaire; c’est la loi civile qui, depuis près de qua- 
rante ans, crée annuellement, de sa pleine autorité, une moyenne 
de 80,000 célibataires pris parmi la fleur de la jeunesse, et pen- 
dant sept années, les plus belles de la vie, les retient à la caserne 
comme dans un couvent. Nous recherchons la cause de la diminu- 
tion du nombre des naissances; elle est principalement là, non plus 
visible, mais beaucoup plus efficace encore que dans l'institution 
monastique. Si l'enthousiasme religieux soustrait pour jamais aux 
fonctions de la maternité beaucoup de jeunes filles qui fussent de= 
. venues l'exemple et l'honneur de la famille, si une vocation plus 
ou moins éclairée, plus ou moins désintéressée, appelle au célibat ! 
tant de mâles jeunes gens, le nombre annuel de ces déserteurs vo= 
lontaires de la vie civile est après tout bien petit, si on le compare 
aux formidables contingens annuels de notre armée. La proportion 


(1) C’est le recensement de 1861 qui nous fournit ce chiffre. 
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_ serait d'environ 3 pour 100: mais si l’on considère que la perpé- 


tuité du célibat n’est une loi que dans l'église, que le soldat peut 
se marier à vingt-huit ans, tandis que le mariage reste interdit au 
prêtre, même par la loi civile ou du moins par la jurisprudence de 
la cour de cassation, il en résultera une plus grande différence par 


-rapport au nombre négatif des naissances. Les 3 pour 100 du mo- 


nachisme prendraient à ce point de vue la valeur de 9 ou 10 pour 
100; en d’autres termes, c'est comme si l’église, au lieu de prendre 
annuellement trois individus sur cent que prend l’armée, et de 
frapper ces trois individus d’une stérilité perpétuelle, en prenait 
annuellement dix, mais ne les condamnait, comme fait l’armée, 
qu’à une stérilité temporaire. Cela n ’aggraverait que d’ un dixième 


. environ les inconvéniens du célibat militaire. 


Le célibat militaire, qui a fait diminuer le nombre des nais- 
sances, n’a pas fait diminuer, comme on pourrait le croire le nom- 


bre des mariages. De 1821 à 1830, sur 10,000 habitans, on célé- 
_brait 781 mariages. Ce chiffre a subi peu de variations, et après 


avoir atteint 810 pendant la période quinquennale fermée en 1845 
il est aujourd’hui de 801. Il s’est donc en définitive un peu élevé 
depuis la révolution de juillet. Or, si le nombre des mariages a 
augmenté et si en même temps le nombre des naissances a dimi- 
nué, qu'en conclure, sinon que les mariages ont été moins féconds? 
D'où vient donc cette infécondité ? Elle s'explique assez naturelle- 


. ment par l’âge tardif où se sont formées les alliances. Plus jeune on 


entre en ménage, plus le ménage s’emplit de joyeux rejetons. Un 


homme qui Se marie à vingt-huit ou trente ans aura toujours, on 


peut presque à coup sûr le prédire, une lignée moins nombreuse 
qu’un époux de vingt ans. Indépendamment des conditions physio- 
logiques qui déjà pour lui ne sont plus exactement les mêmes, les 
conditions morales se sont modifiées aussi; il a plus d'expérience, 
moins d'illusions, se fie moins à ses forces et moins à la fortune, 
s'inquiète du présent, surtout de l’avenir, se demande comment il 


_ élèvera son premier-né, et s’il vivra assez longtemps pour mettre 


la mère et l'enfant à l’abri du besoin. La pauvreté et même l’ai- 
sance bornée ne sont pas toujours bonnes conseillères et parlent 
quelquefois comme Malthus, surtout dans l’âge mûr, et quand l'i- 
magination commence à se refroidir avec les sens. La nature, qui 
veut que l'homme, en se perpétuant, ait au moins l’espérance d’é-. 
lever sa famille, n’a pas seulement donné à la jeunesse une fécon- 
dité que l’âge épuise: elle lui a donné la confiance et les illusions 
que l’âge emporte. C’est pourquoi la loi militaire, en reculant de 
sept ans l’époque du mariage, a cent fois plus contribué que Mal- 
thus à la diminution du nombre des naissances. Les mariages tardifs 
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qu’elle autorise sont d'avance à demi frappés de stérilité, car, re- 
marquons-le bien, ce n’est pas au sortir du régiment que le soldat 
prend femme; c’est généralement beaucoup plus tard, quand il s’est 
refait un métier, un pécule, assez d’avances pour subvenir aux 
besoins d’un ménage. La loi qui, en droit, le condamne à sept ans 
de célibat l’y condamne en fait pour dix ans. 


Or le nombre des militaires, qui n’était en 1821. que de 701 
pour 400,000 habitans, s’est élevé dix ans plus tard à 9814, et à 996 
en 1851; ce chiffre arrivait en 1861 à 1,213 en ne comptant que 


l’armée de terre. Au 1°" juin 1861, déduction faite des corps étran- 
gers et indigènes, l’armée française comprenait un effectif de 
A53,801 hommes répartis de la manière suivante : 369,037 à 
l’intérieur, 52,160 en Afrique, 19,119 à Rome, 7,383 en Syrie et 
6,102 en Chine, et si nous ajoutons le personnel actif de la ma- 
rine, comprenant 15,574 individus à terre et 39,705 marins. em 
barqués, nous arriverons, pour le total de nos forces, au | chifre 
de 509,080 hommes. N. 


Il résulte de ces faits que r'â âge moyen du mariage est en France | 


très élevé ; de 1853 à 1860, il a varié pour l'homme de trente ans 
un mois à trente ans et six mois, pour la femme de vingt- SIX ans 
à vingt-six ans deux mois. Si cette cause d’infécondité relative 


des mariages est vraie, nous devrons constater, — chez les nations 


où le nombre des naissances est considérable, — un abaissement 
dans le chiffre de l’âge moyen des époux au moment du contrat. 
C’est en effet ce que nous trouvons en Angleterre, — le seul pays 


qui nous ait fourni les élémens statistiques indispensables à cette 


comparaison : — l’à âge moyen au moment du mariage y est pour 
l’homme de vingt-cinq ans et pour la femme de vingt-quatre. 
Les recensemens opérés dans les deux pays depuis 1854, clas- 
sant les individus par sexe, par âge et par état civil, nous per- 
mettent d'apprécier quelle est, pour un âge donné, la proportion 
des célibataires et des hommes mariés ou veufs. Nous avions en 
1851 168,038 célibataires de 27 ans et 120,555 hommes mariés ou 
veufs du même âge, ou, pour rendre la proportion plus facile à 


saisir, 582 cékbataires et A18 hommes mariés sur 40,000 individus 


mâles âgés de vingt-sept ans. En Angleterre, la proportion est in- 
verse; sur le même nombre et au même âge, nous trouvons 441 cé- 
libataires et 559 hommes mariés ou veufs.La majorité des hommes 
de vingt-sept ans est donc mariée en Angleterre, et en France à cet 
âge la grande majorité des hommes vit dans le célibat: Serait-ce 
qu’en France le mariage est l'exception, tandis qu’il serait la règle 


en Angleterre? En aucune façon, car si nous faisons porter nos 


recherches sur les individus âgés de trente-sept ans, nous en 
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trouvons, sur 10,000, 809: mariés en DRnae 819 en PANIERS, 
491 célibataires en France, 181 en Angleterre. | 

_. Un fait de la plus haute importance ressort de ce. e rapproche- 
ment; ce qui varie dans les deux pays par rapport au chiffre de 


la: population, ce n’est pas le nombre des mariages, c’est surtout 


l'âge auquel on se marie. Quand nous comparons à la fécon- 


dité.des mariages anglais l'inquiétante infécondité des nôtres, 


- m'avons-nous pas le droit d'attribuer ce fait et ses périlleuses con- 
séquences aux obstacles légaux que notre. organisation militaire 
oppose à la précocité des unions? Cette cause sans doute n’est pas 


la seule; maiselle est la plus énergique, la plus incontestable et 


celle a il est le plus aisé et le La urgent de faire ne Free 
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he Sté js Éhéés permanentes del eu pour effet d’ame- 


_nerla dégénérescence de la race francaise? Il est impossible de se 


prononcer à cet égard avec la rigueur qu’exige la science. Sans 


nul doute, on peut supposer qu’une loi de recrutement qui enlève 
. chaque année et condamne à un célibat de sept ans au moins 80,000 


| 


où 100,000 jeunes gens bien constitués, l’élite de la population, sur- 
tout au point de vue de la reproduction de l'espèce, qui ne laisse 
en pleine jouissance de ses droits naturels et civils qu’une partie 
de la jeunesse, et notamment la plus mal conformée et la plus dé- 


. bile, qui.ne rend à la société la moitié des forces généreuses qu’elle 


lui a enlevées qu'après que ces forces ont été, pour un tiers au 


moins du contingent, viciées par des maladies contagieuses, — on 


peut supposer, dis-je, qu'une telle loi doit avoir pour effet d’ame- 
ner peu à peu la dégénérescence de la race; mais cette influence 
ne deviendrait sensible qu'après un assez long temps, et aujour- 
d’hui l’on n’a pas d’élémens suffisans pour l’apprécier d’une ma- 
nière rigoureuse. Aussi l’a-t-on contestée de la façon la plus abso- 
lue, on a été jusqu’à parler de régénération, invoquant à l'appui de 
cette thèse optimiste les résultats mêmes du recrutement annuel et 
une certaine diminution progressive des non-valeurs dans chaque 


“appel. La taille notamment se serait élevée. Cela est-il bien sé- 


rieux? Tout homme qui directement ou indirectement a pris partaux 
travaux des conseils de révision sait parfaitement que l’on se montre 
d'autant moins difficile dans le choix des conscrits que le”besoin 
d'hommes est plus grand; c’est ainsi que, sur 100 individus exa- 
minés, 69 en 1853 et en 1854 ont été trouvés « bons pour le ser- 
vice. » Si l’on en HnIéEAÎt que l'aptitude de ces classes était plus 
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grande que celle des classes précédentes, on se tromperait grave- 
ment, car si l’on prit 69 hommes sur 100, et non 60 ou 65, c'est 
qu’il fallut à cette époque trouver dans les jeunes gens vis ités les 
élémens d’un contingent de 140,000 hommes. On fit partir comme 
valide ce qui en temps de paix eût été justement réputé non-va- 
leur, et les hôpitaux de Constantinople en savent quelque chose. 
Ge qui est grave, ce qui mérite les plus sérieuses réflexions, c'est 
que lorsqu'il fallut, pour la guerre de Crimée, réunir ces énormes 
contingens, on ne put, même en épuisant certains cantons, trouver 
en France assez d'hommes vigoureux pour les compléter. Le déficit 
s’éleva de 2,000 à 2,400 hommes, et en 1859, lorsqu'on fit peser 
sur la classe de 1858 le lourd impôt du sang, le déficit s’éleva à 
3,102 hommes! 

En même temps que l’armée permanente, telle qu’elle est con- 
stituée, a pour effet de ralentir le mouvement ascensionnel de la 
population, elle contribue à dépeupler les campagnes; elle concourt 
en revanche à augmenter la population des villes. Ce déplacement 
incessant fait des progrès rapides, et le chiffre des personnes vivant 
de l’agriculture a diminué de 2,664,391 (déduction faite de la Sa- 
voie. et de Nice) de 1851 à 1861. 


Accroissement de la population urbaine et rurale en France 
(moins Nice et la Savoie) - 


POPULATION URBAINE ; 
DATES 5 POPULATION RURALE. 


(villes de plus de 2,000 habitans). | 
mm, 


: Population Accroissement Population Diminution 
a RAM NE absolue. absolu. absolue. absolue. 
1RS SR . |  8,616,143 26,1753,743 : 
AOCDÉS TOR OMR 9,135,459 488,116 - 26,647,711 106,032 
ABSOLUE TPS 9,844,828 109,369 26,194,536 453,175 


ASOT EURE Re 10,052,053 207,825 26,004,699 189,837 . 


© —————— 


Accroissement Diminution de 
de 1846 à 1861. . 1,405,910 1846 à 1861... 749,024 


Bien des causes contribuent à faire affluer vers les villes la po- 
pulation des campagnes; mais, parmi ces causes, la conscription 
tient une place importante, directement en enlevant le jeune sol- 
dat au pays natal, indirectement en faisant surtout porter sur les 
campagnes le déficit des naissances résultant des retards mis au 
mariage. C’est en effet la population rurale qui paie la plus grande 
part du dur impôt levé par la loi militaire. Après quelques mois 
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- de nostalgie, le jeune soldat finit par perdre dans l'oisiveté de la 


caserne et les dissipations des villes de garnison ses habitudes so- 


_ bres et laborieuses. À cet âge, il ne faut pas sept ans pour con- 


tracter sans y penser de nouveaux besoins, de nouveaux goûts, de 
nouveaux liens. L'image du toit natal s'enfonce peu à peu dans le 
lointain de la mémoire; souvent il arrive que ce qu’on aimait là- 
bas, ce qui vous y aurait rappelé a disparu: la mère est morte, le 
champ est vendu, la sœur est mariée et n’a pas besoin de vous. 
Sans s'attacher au drapeau, on s’est insensiblement détaché de la 
famille. Le temps de service achevé, au lieu d'aller en homme libre 
demander le pain de chaque jour au pénible travail dont on n’est 


- plus coutumier, on quête une livrée et l’on va le plus souvent utili- 


ser dans les antichambres ses habitudes d'’oisiveté et d'obéissance | 


Ë passive. 


: N’apporter autant que ce long obstacle au mariage, 


| tel est le problème vital pour la France qui s'impose aux médita- 


tions de nos législateurs, et, sans entrer dans le détail de questions 


spéciales qui ne sont pas de ma compétence, car ce n’est que 


comme médecin que j'ai pris part à nos guerres, je voudrais que le 
service militaire fût obligatoire pour tous, très limité dans sa durée, 


_et dans tous les cas n’imposât que trois ans, quatre ans au plus de 


célibat. Sans doute une telle armée faciliterait peu les lointaines 
aventures et les guerres de conquête, mais elle serait assez forte 


_ pour protéger l'indépendance nationale, et la liberté intérieure, le 


travail, la civilisation, n’y perdraient rien. N’est-il pas temps :que 
les transformations opérées dans les idées se traduisent par des 


modifications dans nos institutions militaires? Comme la politique 


qu’elles ont mission de défendre, les armées doivent se modifier. 


Léon LE Fort. 
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FRANÇAISE 


LES ROMANS DE M. VICTOR CHERBULIEZ. 


M. Victor Gherbuliez, dans ceux de ses écrits qui se rapportent à 
la pure esthétique, aime à placer ses idées sous le patronage d’un 
nom illustre. Autour de Phidias, il a groupé toutes ses pensées sur 
l’art et l'éducation de la Grèce et sur les conditions nécessaires de 


la beauté harmonieuse; autour du Tasse, toutes. ses pensées sur 


Rome, l’Italie et la renaissance du xvi* siècle. Je veux suivre son 
exemple, et en tête des pages que jé vais lui consacrer il me plaît 
de placer le grand nom de Léonard de Vinci. 

De tous les grands artistes de la renaissance, nul n’a exprimé 
d’une manière plus saisissante que Léonard de Vinci la noble mé- 
tamorphose que cette révolution féconde fit subir à l’âme humaine 
et la condition antithétique qu’elle lui imposa. Si vous ne l’avez 
observé par vous-même, la critique moderne se sera chargée de 
vous faire remarquer l’énigme qui se laisse lire sans se laisser de- 
viner sur tous les visages des figures du maître. Gette énigme a un 
double caractère; elle est douloureuse, elle est souriante, et de ce 
contraste il se dégage une expression bizarrement pathétique, for- 
mée également de joie et de souffrance, de bonheur ef de tristesse. 
Toute la candeur de l’innocence est sur ces visages, toute la science 
amère de l’expérience y est aussi. On croirait à des êtres naïfs, si 
une ironie profonde ne se jouait dans leur sourire; on croirait à 
des êtres corrompus, si tant de bonté ne se mêlait à la lumière de 
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leur regard. Ge mystère qui séduit et inquiète en eux à la fois | con : 
tient toute l’histoire de la renaissance, le retour ardent à la nature 
àtravers les corruptions d’une civilisation raffinée et par l’effort 
d’une science enthousiaste. Ce sont des âmes vieilles d’ expérience, 
ayant depuis longtemps porté le deuil de toute virginité morale, qui 
ont découvert une fontaine de Jouvence, s’y sont plongées, et ont 
retrouvé dans ses eaux quelque chose de la naïveté qu’elles n'avaient 
plus; mais cette fontaine de Jouvence n’a pas eu pour elles les vertus 
du Lethé : tout en redevenant naïves, elles n’ont pas perdu l’expé- 
rience, et en retrouvant la nature elles n’ont pas oublié la civili- 
sation. C’est par l'étude qu’elles ont reconquis la naïveté, c’est par 
. la curiosité qu’elles ont reconquis la simplicité; leur âme est double, 
et cest cette dualité qu’expriment ces sourires mystérieux qui ont 
tant fait écrire d'ingénieux commentaires à ceux des critiques de 
- notre temps qui sont sensibles. aux nuances de la beauté. 

_ Ge contraste profond qui caractérise les personnages de Léonard 
de Vinci s'est toujours présenté à mon esprit toutes les fois qu’il 
m'est arrivé de réfléchir aux conditions que notre âge moderne 
impose et imposera de plus en plus à la littérature d'imagination. 
Et nous aussi, 1l nous faudra faire la même délicate expérience que 
les personnages de Léonard de Vinci, si nous voulons que nos ima- 
ginations portent les mêmes fleurs dont les imaginations des siècles 
passés se couvraient spontanément au printemps de chaque géné- 
ration nouvelle; nous aussi, nous devrons retrouver la nature par 
l’art, la naïveté par l'étude, et pénétrer les secrets de la poésie par 
une curiosité passionnée. Ce n’est que par des greffes habiles et 
patientes que nous pourrons faire reverdir ces puissances aujour- 
d'hui languissantes de l’imagination et de la passion, ce n’est que 
_ par une excessive culture que nous pourrons entretenir en nous la 
séve poétique et lui rendre sa libre circulation. Les âges de l’igno- 
rance inspirée sont à jamais passés; celui même qui est né de nos 
jours avec le don de poésie est obligé de mériter son inspiration 
par l'assiduité de son labeur, et de la conquérir à la sueur de son 
intelligence. Pareïlles aux tuniques flottantes qui enveloppaient sans 
les cacher les formes du corps, les anciennes sociétés laissaient de 
toutes parts transparaître la nature et la beauté : les voyait alors 
qui voulait, et de cette contemplation facile et familière naissait 
une naïveté d'inspiration qu'il serait vain d'espérer aujourd'hui. 
Alors, pour être poète, il suffisait d’être né avec une âme musicale 
et des yeux sensibles à la beauté; mais dans nos sociétés plus com- 
pliquées les cloisons se sont multipliées; ce n’est qu’à la dérobée, 
par échappées, par éclairs, qu’il nous est donné d’apercevoir la na- 
ture. Pour contempler la beauté, il ne suffit plus au poète comme 
autrefois de soulever ses voiles, il lui faut littéralement les arracher 


ke 
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a ue en pièces. D’autre part, à mesure que le temps avance, 


le génie humain laisse sur sa route de nouveaux échantillons de 


beauté poétique, et les intelligences, familières avec les œuvres d'un 
passé toujours plus long, deviennent plus exigeantes avec che 
génération. Ces exigences du public réclament donc encore un autre 
effort de la part du poète; s’il veut se faire écouter seulement avec 
une complaisance distraite, il lui faut forcer l'attention par lim= 
prévu de ses combinaisons et la nouveauté de ses accens. Refaisant : 
pour son instruction personnelle tout le chemin déjà parcourupar 
ses prédécesseurs, il faut que, sans s'arrêter à aucune des stations 
que chacun d’eux a occupées, il pénètre plus avant qu'aucun dans 
ce pays de la beauté aux aspects. infinis, qu’il décrive des régions 
sinon plus grandes au moins plus inconnues, dûüt-il se résigner à 
ne décrire que la majesté d’un steppe nu ou la mélancolie d’un ma- 
récage. Peu importe qu'il n’égale pas les splendeurs créées par ses 
devanciers, pourvu qu ‘il découvre à son tour des terres nouvelles. 

Un grand savoir peut donc seul répondre à des difficultés si 
nombreuses; mais ici se présente une objection qu’on a déjà faite 
très souvent, et qui n’a jamais été résolue d’une manière satisfai- 
sante. Trop de savoir est fatal à l'imagination, et le poète qui se 
charge d’une trop lourde érudition paralyse l'essor de son inspi= 
ration. Voit-on en effet qu'on commence par attacher des. poids 
aux pieds d’un aigle lorsqu’ on veut qu’ il prenne son vol, ou qu’on 
verse plusieurs charretées de terreau à l’éndroit d’où une source 
doit s’élancer, lorsqu'on veut qu’elle jaillisse ? Le jeu libre et spon- 
tané des facultés, voilà ce qui constitue le poète, et comment sa 
liberté s’exercera-t-elle, s’il commence par la comprimer? Ajoutez 
qu'il y a dans l'ignorance une hardiesse et une franchise que rien 
ne remplace. Celui qui ne sait pas a pour lui tous les bénéfices de 
l'audace, et l'audace est la moitié de l'inspiration. La science 
au contraire enseigne la circonspection et la prudence, vertus fort 
recommandables sans doute, mais qui sont essentiellement con- 
traires à celles que l'imagination aime à choisir pour ses auxi- 
liaires. L’ignorance respecte l’originalité du poète, car elle n’inter- 
pose pas entre son esprit et ses visions les souvenirs de ses 
lectures. Gelui qui ne sait pas n’est pas exposé à prendre ses ré- 
miniscences pour des inventions personnelles et à succomber invo= 
lontairement au péché de l’imitation. L’ignorance respecte ‘enfin 
la confiance du poète en lui-même, car elle ne le désespère pas 
par la connaissance d'œuvres admirables qu’il sentirait ne BEUQ 
égaler. 

Certes cette objection a sa valeur, pourtant elle EU spé- 
cieuse qu’elle n’est fondée. Ce savoir littéraire que les conditions 
de notre temps exigent des hommes d'imagination est une épreuve 
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_ plus qu’un obstacle, et servira dans l'avenir à distinguer tés Va 
bles vocations poétiques des vocations incomplètes. Les très grands 
poètes’ seront seuls capables de supporter sans fléchir un pareil 
. fardeau, sous lequel succomberont tous ceux à qui, dans les âges 
passés; la seule ignorance prêtait des ailes, et qui ne devaient leur 
génie qu'au sommeil de leur mémoire. Il n’y aura peut-être plus 
autant de poètes que par le passé, mais rien n'empêche qu'il ny 
en ait d'aussi grands. On l’a vu en ce siècle même par l’exemple 
de la dernière littérature originale qui se soit produite, celle de 
Allemagne, et surtout par l'exemple de son plus illustre représen- 
tant, type accompli du poète tel que le veulent les besoins de l’âge 
nouveau. Ne serait-il pas vraï d’ailleurs que cette objection tirée 
des inconvéniens d’un trop grand savoir est fondée sur une fausse 


_ appréciation de l'influence qu’exercent sur le génie individuel les 


| connaissances acquises, sur une fausse image de leur emploi et de 
leur destination? Geux qui présentent cette objection, prenant cer- 
‘taines expressions métaphoriques pour une réalité, se représentent 
sans doute le cerveau du poète comme un appartement que le sa- 
voir est chargé de décorer et de meubler, comme une sorte de mu- 
sée particulier qu’un trop grand luxe de connaissances menacerait 
detfaire dégénérer en magasin de bric-à-brac ou en grenier d’anti- 
quaire: Expression métaphorique pour expression métaphorique, 
celle qui prétend que la science nourrit l’esprit est plus près de 
la réalité que celle qui veut qu’elle le meuble; car le savoir en- 
richit limagination, non comme une collection d'objets mobiliers 
enrichit une demeure, mais comme une nourriture succulente enri- 
chit le corps. Une chimie spirituelle analogue à celle qui régit les 
combinaisons des corps physiques décompose, transforme et recom- 
pose les connaissances qui sont soumises à son action; ce qui était 
tout à l'heure un fait historique se dissout, perd tout caractère con- 
cret et se trouve réduit à l’état d’abstraction métaphysique; ce qui 
était idée pure et nue, simple monade mathématique, sort de son 
état d’abstraction, et, mue par les lois d’une affinité mystérieuse, 
se combine avec un fait d'ordre matériel et se crée un corps par 
agglutimation; une épineuse théorie philosophique toute sèche va se 
couvrir de fleurs comme un buisson; un $ystème.entier va se fondre 
en une seule image légère comme une vapeur, et par opposition 
une simple métaphore va devenir le principe générateur d’un sys- 
tème. Il n’est pas une des connaissances du poète qui ne subisse 
une métamorphose et qui ne lui rende un service inattendu, tou- 
jours différent de celui qu’elle aurait dû logiquement lui rendre; 
c’est l’histoire qui lui enseigne la philosophie, ce sont les sciences 
exactes qui l’initient aux jeux et aux couleurs des images, ce sont 
les peintures de la volupté qui l’instruisent à la sagesse, et souvent. 
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ce. sont ke paroles. on la HEC qui lui RÉVOIORE de science Re k 
volupté. my tr 

Les anciens avaient rase à. neuf le not rase muses; ils anis 
avoir compté pour toujours les inspiratrices de l'imagination et de 
l'intelligence humaines, et depuis eux le monde s'était habitué à 
considérer la famille comme complète; mais voilà que, par une 
sorte de miracle inattendu de fécondité, à un âge où l’on croyait 
qu’elle n’enfanterait plus, la vieille Mnémosyne a mis au jour une 
dixième fille, qui s’est appelée Crineïs ou muse de la critique. Le 
sort des enfans derniers-nés est généralement net et tranché; 
ils sont les plus favorisés ou les plus négligés de tous, et quand 
ils ne jouent pas dans la famille le rôle de Benjamin, ils jouent 
celui de Cendrillon. Ce. dernier sort a été celui de cette dixième 
déesse, qui est cependant plus qu'aucune de ses sœurs la véritable 
muse de l’âge moderne, et qui est bien plus encore destinée à être 
celle des à âges à venir. Comme toutes les grandes choses, elle.est née 
obscurément, sans que personne pût se douter que l'imagination . 
humaine allait trouver la plus puissante inspiratrice qu'elle ait eue 
depuis la très ancienne date de la naissance de Clio, la muse.de 
l'histoire. Condamnée comme Gendrillon aux labeurs pénibles et 
aux besognes ingrates, son influence ne semblait pas destinée à 
sortir jamais de l’enceinte des écoles et des colléges; elle parais- 
sait réservée au rôle modeste de conseillère et de ménagère de 
quelques professeurs et érudits plutôt qu'à devenir, comme ses 
sœurs, la déesse et la reine de ces âmes princières qui s'appellent 
les grands poètes et les grands artistes. Trier.des papiers, compa- 
rer des textes, annoter des éditions, fixer des points douteux de 
philologie et d'histoire, tel était le lot modeste qui lui était assi- 
gné malgré les prodigieux efforts entrepris pour révéler son mé- 
rite et sa vraie portée par Lessing, lorsque le.plus grand poète 
de notre âge l’épousa en noces secrètes, et en. fit l’inspiratrice as- 
sidue de sa longue et glorieuse carrière. Gette qualité de muse 
que nous attribuons à la critique, Goethe est le premier quiila lui 
ait reconnue. Le premier en effet, il appliqua ces grands principes 
qui furent la règle de toute sa poétique: l'intelligence est le vrai 
fondement de l’admiration et de l'amour; par conséquent ce qui 
nous donne le plus profondément l'intelligence des choses est 
aussi ce qui nous en révèle le mieux la réelle beauté. Or l'office de 
la critique consistant précisément à nous donner l'intelligence vé- 
ritable des choses, elle est donc une source de poésie, — la plus 
féconde et la plus vive de toutes peut-être. Le poète de nos âges 
d'extrême civilisation, guidé et soutenu par la critique, est tout 
semblable à ces personnages de Léonard de Vinci qui ont eu la 
joie de retrouver la nature, abolie en eux par une vie socialeraffi- 
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xibor es critique découyre la nature, puisqu elle donne la connais- 


‘sance vraie des choses; elle la remplace, puisqu'elle peut faire jail- 
lir Padmiration et l’amour d’autres sources que de ces sources naïves 


de l'instinct auxquelles est réduit le poète des époques primitives. 
Qui nesait combien Goethe avait deviné juste et quels champs 
inconnus la critique ouvrit à son inspiration? L'Orient, la Grèce, 


le moyen âge allemand, Part classique à la façon française, le 
drame shakspearien ; la vie pratique et active même de notre siècle 


d'industrie, elle lui fit tout comprendre, et réalisa en sa personne 


ce miracle de tirer vingt poètes d’un seul poète; car chacune des 
: formes de poésie dont elle livrait le secret à sa curiosité fut comme 
un facteur par lequel elle multiplia ses dons naturels. Sans doute ce 


mariage de la poésie et de la critique n’a pas été aussi intime chez 


| tous les: poètes de notre âge qu'il l’a été chez Goethe: mais il en 
‘est bien peu qui n’en’aient compris la nécessité et qui ne l’aient 


plus ou moins: contracté. Sur quel fondement repose cette riche 


littérature allemande, la dernière-née des grandes littératures d’i- 
magination, sinon sur la critique? Qu’y a-t-il au fond de notre litté- 
Tature romantique française, sinon une question de critique? Que 


sont la plupart des poètes anglais contemporains? Des critiques 
émus. Qu'est-ce que le plus grand poète de l'Italie moderne, le 
noble et malheureux Leopardi? Un critique enflammé. A la vérité, 


j'aperçois dans notre siècle deux poètes qui ne doivent rien qu'à 


leur seule nature : lord Byron et Lamartine; mais ce ne sont que 
deux exceptions éclatantes, et qui sait jusqu’à quel point ils n’ont 


pas plutôt perdu que gagné à à leur abstention de tout commerce 
avec la/critique ? Qui sait si ce n’est pas dans cette abstention qu'il. 


faut chercher le secret de la monotonie qu'on à reprochée à leur 


inspiration, d’ailleurs si grande? 


Cette alliance nécessaire et féconde, aucun des jeunes talens ré- 


-cemment venus à la lumière ne l’a prêchée d’une manière plus 


heureuse que M. Victor Cherbuliez, car cette alliance, qui chez tout 
autre écrivain est indirecte ou cachée, est chez lui aussi évidente et 
aussi directe que possible. Critique, c’est l'imagination qu’il a choisie 
pour conseillère et pour guide. Il a aimé à transporter dans les tra- 
vaux de lérudition sa hardiesse prime-sautière, ses procédés brus- 
ques ét vifs, sa mobilité à l’irrégularité séduisante, tantôt rapide 
comme le désir, tantôt lente comme la rêverie. Il a eu la sagacité de 
croire à l'imagination lorsque tout jeune elle lui a murmuré à l’o- 
reille ces paroles qu’elle murmure à l'oreille de nous tous, et que 
si peu ont le génie d'écouter. « Le grand goût, c’est moi seule qui 


116 donne, et quiconque s’adressera à d’autres facultés n'entendra 


jamais rien aux arts, ou ne sera jamais qu’un initié de troisième 
ordre à leurs mystères, car c’est moi seule qui dévoile les secrets 
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-des deux Lane d’où sort toute poésie, les secrets Sp la vie et. les 

secrets du rêve. Je révèle comment une chose est belle et vraie par 
la musique correspondante que j'éveille dans celui qui la contemple 
_ ou l'écoute, par les visions correspondantes que je fais surgir dans 
son âme. Je révèle comment une, chose est laide. et fausse par la 
souffrance, que j'imprime à sa sensibi ité ou la torpeur par laquelle 
je la glace; j’enseigne par des battemens de cœur, par des mouve- 
mens de pouls, par des langueurs, par des extases, et les leçons de 
ma rhétorique sont des sensations vivantes. C’est parce que mes 
conseils rencontrent trop d’incrédules que la race des pédans est 
éternelle; c’est parce que j'éveille trop de défiance qu’il existe d’hon- 
mnêtes intelligences qui en sont encore à douter du génie poétique 
de Shakspeare, ou qui, semblables à cet honnête-théologien de ta 
connaissance, refusent d'entendre parler d'Homère et de Bossuet et 
les regardent comme des ennemis personnels; c’est parce qu'ils 
n'ont pas suivi mes leçons ‘que tu rencontreras des contradicteurs 
qui t’accueilleront par un: léger sourire d’incrédulité lorsque tu:leur 
diras, comme une vérité depuis longtemps banale pour toi, que 
l'Orlando furioso est sous sa forme à demi plaisante: une véritable 
épopée, et que l’Arioste est peut-être le plus grand peintre de ba- 
tailles qui ait existé. » M. Cherbuliez à donc cru à l’imagination, 
et tous ceux qui ont lu les. Causeries athéniennes et le Prince Vi- 
tale savent combien sa confiance a été récompensée. La critiquea 
‘rendu à son heure à l'imagination les secours que celle-ci lui avait 
d’abord prêtés. Si ce n’est pas par la critique que M. Cherbuliez 
‘est devenu romancier, c’est par elle au moins qu’il:a su: marcher 
d’un pas sûr dans la voie nouvelle qu il tentait. L’érudition et la 
“critique lui ont aplani ces obstacles qui arrêtent si longtemps ceux 
qui s’aventurent dans les entreprises pareilles à la sienne avec de 
moins bonnes armes et des provisions moins nombreuses; ilest 
entré dans ce pays du roman, non comme l’aventurier téméraire qui 
n'a, pour lutter contre des difficultés qu'il ne prévoit pas, que ses 
seules forces, mais comme un pionnier qui s’avance-armé de la sape 
-et de. la hache, une boussole en poche pour reconnaître son che- 
-min, et un havre-sac garni de provisions pour un long voyage. Il n’a 
-pas eu à faire de faux pas, l’étude lui ayant rendu dès longtemps 
familiers ces procédés par lesquels les maîtres savent exécuter l’ac- 
couchement de leur pensée, et, une fois née, l’amener jusqu’ au 
terme de sa croissance en la préservant des erreurs qui pourraient 
la blesser, la mutiler ou la tuer. Il avait trop lu, trop comparé, 
il avait, lorsqu'il a abordé la carrière de romancier, une trop longue 
expérience du métier de l’évocateur littéraire pour se tromper sur 
les formules des sortiléges, pour balbutier en les employant, pour 
renouveler enfin d’une manière quelconque les maladresses péril- 
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leuses de l'élève sorcier de Goethe. Aussi le balai magique ti 
obéi à sa voix et accompli son office dès les premiers mots de com- 
pe à tout comme s il eût été el à . servir de longue 
g: he des plus phcsabsi trtitiés qui isscité arriver à " artiste où 
au littérateur, c’est de ne pas grandir sous les yeux du public, c'est 
de se montrer à lui tout formé dès ses premiers jours de manière à 
éviter la défaveur de ces premiers jugemens contre lesquels il est. 
si difficile de réagir, et l'échec de ces succès d’estime qui sont les 
pires de toutes les défaites. M. Gherbuliez à eu cette fortune ou 
cêtte habileté de faire son noviciat à huis clos, derrière les cou- 
lisses, et de ne pas donner au public le spectacle de ses tâtonne- 
mens. Ce noviciat, pour avoir été secret, n’en a pas moins été long 


de 


et laborieux, et il est peut-être d’un salutaire enseignement, pour 


ceux de nos jeunes romanciers et dramaturges qui s’irritent des 
lenteurs de l'apprentissage, qui pensent que trop savoir nuit à la 
liberté de l'imagination, d'en résumer des phases principales. 

* M: Victor Cherbuliez, il est juste de le dire, a eu bien des chances 
heureuses, et bien des conjonctions d’astres propices ont présidé 
à sa fortune littéraire. En premier lieu, il a eu le bonheur de naître 
d'une famille où les goûts littéraires étaient traditionnels, dans 
cette ville de Genève, carrefour de la civilisation européenne, où se 
_ croisent la France, l'Italie et l'Allemagne, et qui, en dépit de l’an- 
tique exclusivisme calviniste, est de tous les centres de culture 
intellectuelle le plus admirablement situé pour créer des esprits 
libres et des imaginations cosmopolites. C’est peut-être le lieu du 
monde qui offre à l'intelligence le plus grand nombre de points de 
comparaison, et qui lui permet d'observer à fond le jeu du plus 
grand nombre de moteurs de la vie morale. Là, le protestantisme se 
laisse voir et étudier dans toute la variété de ses contrastes et dans 
toute la complexité de ses conséquences, — intolérant chez celui- 
ci comme il l'était chez Calvin, — libre chez celui-là comme chez 
Servet. Faites deux pas hors du territoire genevois, et Lyon et la 
Savoie vous offriront le spectacle du catholicisme dans ce qu’il a 
de plus exalté et de plus pur de scepticisme. À Genève, comme dans 
une grotte à double écho, viennent se répercuter tous les bruits de 
la pensée allemande et de la pensée française. Là se touchent, se 
heurtent et se combattent, surtout depuis les réformes d’un nova- 
teur audacieux, les deux manières de comprendre et d'interpréter 
lailiberté, l’ancienne et la nouvelle; là, l'antique autonomie mu- 
nicipale fleurit encore dans le voisinage des grandes démocraties 
centralisées et disciplinées à la moderne, et de ce poste d’obser- 
vation le spectateur peut embrasser d’un seul coup d'œil la civili- 
sation du passé et celle’ du présent. Par une singularité des plus 
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curieuses, Genève est le lieu du monde qui convient le mieux à 
la fois et aux esprits qui, estimant que les préjugés sont néces= 
saires à la vie humaine, tiennent à conserver ceux qu'ils ont, et 
_ aux esprits qui, estimant qu’ils sont malsains, tiennent à s’en dé= 
. barrasser, — la ville où lon a le plus de facilité pour être à vo- 
lonté soit momier, soit hégélien. C’est dans ce cosmopolitisme am= 
biant de Genève qu’il faut chercher l'origine de l'indépendance 


d'esprit de M. Gherbuliez, indépendance qui n’offre aucun des ca- 


ractères de l'effort personnel, mais qui se présente comme le ré- 
 sultat lent et naturel de l’éducation et de la vie. Au nombre de ses 


chances propices, il faut encore compter comme une des plus heu= 


reuses la fortune d’avoir eu pour professeur de belles-lettres'au 
Gymnase le charmant et original Rodolphe Tôppfer, qui prit son 


élève en amitié. Pensez un peu en effet à l'accroissement de liberté 


qui a‘dû résulter pour lesprit de M. Cherbuliez du contact d’un 
esprit aussi plein de saillies et aussi exempt du joug de la rou- 
tine que celui de Tôppfer. Tôppfer était un de ces hommes trop: 
rares qui pouvaient le mieux démontrer à son élève la vérité de 
cette parole de Pascal, sur laquelle ne sauraient assez réfléchir ceux 
qui ont pour mission d'instruire la jeunesse : « nous nous figurons 
toujours Aristote et Platon en robe longue et en bonnet carré, tandis. 
que c’étaient d'honnêtes gens aimant à converser avec leurs amis. » 


Dans les conversations de Tôppfer, M. Cherbuliez put apprendre 


que le pédantisme seul a horreur de la vie et de lanature, maïs: 
que la véritable science n’en est jamais séparée. Lorsque de lon- 
gues années après sa sortie du Gymnase M. Victor Gherbuliez écrira 
les Causeries athéniennes et le Prince Vitale, il se souviendra 
des conseils de Rodolphe Tôppfer et les mettra à profit. Ne retrou- 
vez-vous pas en effet dans la composition de ces deux livres quel- 
que chose de la libre allure de Tôppfer et de son ingénieuse méthode 
du z2igzag, comparable à ces anciens jardins taillés en méandres 
qui malicieusement vous ramenaient toujours à un point central, et 
vous clouaient pour ainsi dire sur place tout en vous faisant croire 
que vous parcouriez un espace indéfini. [l n’est aucun des lecteurs 
de Tôppfer qui ne puisse reconnaître dans les Causeries athéniennes 
et le Prince Vitale quelques-unes des surprises du gracieux sorti- 
lége dont ils ont éprouvé les effets en lisant /a Bibliothèque de mon 
oncle et les Menus propos d’un peintre genevois. 

Tous les enseignemens n’ont pas la liberté et la vie de celui d’un 


Tôppfer, mais pour un esprit dont la monade est active et curieuse. 


tous sont instructifs à des titres divers, et tel professeur qui n’en- 
seigne pas en éveillant la sympathie peut, à son insu enseigner par 
la révolte qu’il inspire: M. Victor Gherbuliez a fait cette expérience 
à son très grand profit. À sa sortie du Gymnase, il eut le bonheur 
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(© est ainsi qu il faut nommer en effet ces accidens en apparence 
fâcheux dont le résultat naturel est de créer une réaction qui accroît 
la vigueur des facultés) de suivre les cours d’un professeur de phi-_ 
losophie qui mettait trop de zèle à vouloir faire de ses élèves des 
disciples de Reid. Blessé de l’indiscrète insistance avec laquelle 
on essayait de lui imposer : uñe doctrine qui n’explique rien, et dont 
la méthode, pour employer le mot très aristocratique, mais très 
légitime de Voltaire, vous réduit juste au degré de lumière de votre 
tailleur ou de votre blanchisseuse, M. Cherbuliez fut amené par réac- 
tion a s’enquérir profondément de la vraie constitution de l'esprit 

humain et de ces méthodes innées, organiques, nécessaires, qui sont | 
pour l'intelligence ce Re membres et les sens sont pour le corps, 
A Aésértpäuns qui en ont été données à un si long intervalle l’une de 
l’autre par Aristote et par Kant. Le premier lui révéla l’engrenage 
et le mécanisme de la pensée, le second les limites fatales et infran- 
chissables, lanature nécessairement humaine de cette pensée; c’est 
ainsi que d’un enseignement qui avait pour but de mater et d'en- 
chaîner laliberté de l'esprit Pur pour le jeune étudiant une nou- 
velle occasion d’affranchissement. 

_ Que d’études, que de travaux, auelle dépense d'ardèur intellec- 
tuelle en tout sens entre sa sortie dell’université et ses débuts dans 
la vie littéraire! Nous trouvons le jeune écrivain d’abord à Paris, 
où il se partage entre trois passions bien différentes, l’enseignement 
d’Eugène Burnouf et le sanscrit, le musée du Louvre et la peinture 
etenfin le théâtre, puis à Bonn, où il fut initié à la philosophie de 
Hegel, et où il fit un assez long séjour, qui semble lui avoir laissé 
des souvenirs que nous comprenons sans peine, Bonn étant une des 
petites villes du monde où il serait le plus doux de vivre et de mou- 
rir.. Quel riant repos on peut goûter en face de ce Rhin, à la len- 
teur paternelle et majestueuse, et de ce paysage à la fois large et 
familier, digne de Virgile:et de Poussin, qui se déroule le long de 
ses rives! Avec quelle ardeur sans fièvre on doit étudier dans cette 
gentille université, si nette, si bien rangée; si coquettement enve- 
loppée de robes de verdure et de ceintures de tilleuls! Et comme 
on-doit bien dormir. dans cerpetit cimetière, le plus gai que je 
connaisse, — un cimetière qui vous invite à vous y reposer avec la 
vivacité gracieuse d’un enfant qui tend les bras vers sa mère! Étu- 
dierla philosophie à Bonn pendant le jour, contempler les jeux du 
crépuscule derrière les riantes collines de son horizon après le tra- 
vail;rêt le soir écouter les quatuors de Beethoven, le génie du lieu, 
en compagnie de dilettanti candides, ce doit être là le bonheur, ou 
iln?y en a pas en ce monde. Ce séjour à Bonn fut en plus d’un 


} 
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sens fécond pour M. Cherbuliez, car en même temps qu'il se pas- 
sionnait pour la philosophie de Hegel, un autre travail inaperçu 


du jeune écrivain lui-même s’opérait en lui, ce travail latent qui 


 d 


se fait toujours en nous sans que nous y pensions, qui n’est jamais 


celui auquel nous dévouons notre ardeur, et qui, lorsque les années 
se sont écoulées, se découvre tout à coup le seul profitable. Ce tra- 
_vail, qui ne nous coûte pas d’autres fatigues que celles des fonc- 
tions de la vie, c’est celui qui consiste à entrer jour pee Es dans la 


e—— 


lâme secrète, à en surprendre les plus fugitifs aspects et 1 nice 
délicates nuances. C’est à cette époque qu’il faut sans doute rap- 


porter la formation du germe du comte Kostia dans l'esprit du 


jeune auteur, car c’est à cette époque qu’il entra dans l'intimité de 


ces paysages des bords du Rhin dont il a fait la scène de son ca 
roman. | 

Mais de toutes les circonstances qui ont favorisé la ans litté- 
raire de M. Cherbuliez, la plus heureuse est le résultat de sa propre 
volonté. M. Cherbuliez a eu le bon sens de se refuser à diverses:re- 
prises à l’exercice d’une fonction quelconque, même de celles qui 
semblaient le plus conformes à ses goûts, pour se consacrer tout 
entier à la littérature. École centrale, école normale, professorat, 
préceptorat dans les maisons princières, il.a successivement refusé 
toutes ces carrières. À notre avis, il a eu raison: l’exercice d'une 
profession, même appartenant à un ordre purement intellectuel, est 
essentiellement antipathique et funeste à la libre floraison de l'esprit. 
Aussi le premier devoir de l’homme qui aime sincèrement les choses 
de l'intelligence, lorsqu' il est assuré contre le besoin par sa condi- 


tion de fortune, ou qu’une chance heureuse l’en a mis à l'abri, doit-il 


être de se dispenser de tout travail pratique, d’une utilité directe’ou 


introduisant dans l'emploi du temps une régularité mécanique. Le 


véritable exercice de la pensée exige un éternel loisir, et quiconque 
est obligé par profession de ne penser qu’à certaines heures perd 
le meilleur de sa pensée, c’est-à-dire cette incessante émanation 
de rêverie qui s'échappe d’une âme intelligente, et qui est son par- 
fum, sa musique et sa volupté. La vie de l'intelligence demande 
une activité incessante, mais désintéressée, n'ayant autant que 
possible aucun but précis. Sans cette condition étrange et anormale, 
pas d’esprit prime-sautier et pas d'œuvre originale. Avec une vie 
dont le temps sera réglé mécaniquement par les exigences des 
fonctions, vous pourrez aspirer à la gloire d’un professeurillustre, 
d’un avocat, d’un prédicateur, jamais à celle d’un deces ‘esprits 
qui ont fait passer leur âme entière dans leurs écrits, d’un Mon- 
taigne par exemple. C'est parce qu'ils connaissent le prix derce 
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loisir actif que tous les génies originaux l'ont toujours. acheté et 
Vachèteront toujours, au prix même de la pauvreté, de la misère 
et.de la solitude. Ainsi pensa. sans doute. M. Cherbuliez Jorsqu' il 
refusa un préceptorat qu’on lui offrait pendant son séjour à à Bonn, 

préférant compléter son éducation par des voyages qu’ un héritage 
légué à cet effet lui permettait de faire, et sacrifiant ainsi avec bon 
sens une occasion de pousser sa personne dans le monde pour y 
pousser plus avant son.intelligence. Un an de séjour à l’université 
de Berlin le dédommagea de ce sacrifice. Là il se dévoua tout en- 
tier à l'étude de Hegel, dont il connut les principaux disciples, et. 
 -entretint des relations intéressantes avec Schelling, devant lequel, 

nous dit-il, ilavait soin de dissimuler la tendresse que lui inspirait 
son rival. Cependant la philosophie n’eut pas seule toute l’affec- 


__ tion de M. Cherbuliez. Tout bon Allemand avait deux passions avant 


-que l'apparition de M. de Bismark n’en eût fait naître une trol- 
sième. moins inoffensive que les deux autres, la philosophie et la 
‘musique; M. Cherbuliez les DANSE toutes deux pendant son sé- 
jour à Berlin. 

Il avait juré de manger jusqu’au Lt sou le petit héritage qui 
Jui avait été légué pour voyager; il tint parole. 11 a visité successi- 
vement la France, l'Allemagne, l'Italie, l’Asie-Mineure, Constanti- 
nople et la Grèce, et chacun dè ces voyages a plus tard produit son 
fruit à son heure. Les Causeries athéniennes sont nées. en Grèce, le 
Prince Vitale est né en Italie, le Comte Kostia sur les bords du 
‘Rhin, le Roman d'une honnête. Femme est le résultat du degré de 
connaissance que le jeune auteur a acquis de nos mœurs; Paule Méré 
est: le seul de ses livres qui puisse être revendiqué par Genève. 

. Voïlà bien des études, direz-vous, pour arriver à produire quel- 
ques œuvres intéressantes d'imagination, et nous avons peine à 
croire que ces œuvres n ’eussent pas valu tout autant alors même 
que la jeunesse de l’auteur n’aurait pas été aussi studieuse. Nous 
admettons facilement que, sans de pareilles études, l’auteur n’au- 
rait jamais si-bien raisonné sur l’art de la Grèce et la renaissance 
italienne; mais en quoi son savoir si varié a-t-il pu l'aider dans la 
conception et la composition de ses romans? A cela on pourrait ré- 
pondre d’une manière générale que les véritables services que nous 

rend la science sont comme ceux de toutes les choses de ce monde, 
de nature indirecte et non directe. Certes il serait impossible de sai- 
sir le lien qui existe entre la philosophie grecque ou allemande et 
des récits ingénieux comme Paule Méré et le Roman d’une honnête 
femme. Cependant on est bien forcé d'admettre cette conclusion, 
que, s’il n’avait pas étudié les philosophies grecque et allemande, 
l'esprit de M. Cherbuliez serait sensiblement différent de ce qu’il 
est, et que par conséquent, une œuvre étant toujours en ‘rapport 
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avec l'esprit de son auteur, ses romans, tout en n’ayant rien à dé- 


_ mêler avec lesdites philosophies, seraient aussi sensiblement diffé- 


rens; mais il est au moins un de ces romans dont on peut affirmer 
avec assurance qu’il n'aurait jamais été écrit sans la connaissance | 
de l’histoire et des maîtres de la poésie : le Comte Kostia. Ici l'in- 
fluence du savoir de l’auteur sur son œuvre se laisse voir à décou- | 
vert, et, de même qu’il est facile de reconnaître dans un édifice les 
traces des divers personnages qui l'ont habité tour à tour, il est 

facile de reconnaître dans ce roman les traces des grands poètes 
qui successivement ont hanté l'imagination de M. Cherbuliez. C’est 

Shakspeare, c’est Goethe, c'est Jean-Jacques Rousseau; telle mé- 
taphore subtile ou telle peinture des phénomènes naturels vous fait 
songer à Henri Heine, et à l’intonation de telle tirade de passion 
vous reconnaissez l'accent et le mouvement lyriques propres à lord 


Byron. Ajoutez que, sans les connaissances ethnologiques de l’au- 


teur, il n’aurait pas aussi profondément pénétré les secrets de l’âme 


slave, et n’eût jamais écrit la page tout à fait hors ligne où, par la 
bouche du comte Kostia, il met la philosophie politique faisandée 
de Byzance, ennemie de l’enthousiasme et de l'absolu; en contraste 
avec la philosophie politique idéaliste des Occidentaux, d’où sont 


sortis ces deux élans à jamais fameux des croisades et de la révo- 


lution française. 


Le Comie Kostia est, à mon avis, une des blé belles œuvres d'i- 


magination qui aient paru en France depuis plusieurs années; sans 
prétendre établir aucune comparaison qui pourrait paraître injuste 
et exagérée, ni vouloir imposer un goût tout à fait personnel comme 
un jugement, je dois déclarer que c’est celle qui m’inspire la plus 
vive sympathie, parcé qu’elle est la seule dont la lecture ait eu le 
privilége de me faire éprouver les mêmes émotions que nous font 
éprouver les vieux maîtres de la poésie. Ainsi, pour nommer tout 
de suite une de ces émotions, elle est à peu près la seule qui éveïlle 
ce sentiment sans lequel il n’est guère d'œuvre poétique vraiment 
puissante, le sentiment du mystère. Toute œuvre de nature tragi- 
que ou passionnée qui n’éveille pas ce sentiment du mystère, dont 
l’action, quelque logique qu’elle soit, permet à l’imagination de la 
suivre sans plus d’hésitation que n’en éprouve un promeneur à par- 
courir un beau jardin classique aux allées régulières, — dont les 
personnages laissent apercevoir les limites de leurs caractères et 
jeter la sonde jusqu’au fond de leurs âmes, manque, — quel que soit 
son mérite, — de profondeur et de vraie portée poétique, car elle 
manque de cette qualité qu’on a toujours si mal définie et qu'on 
appelle l'idéal. Qu'est-ce en effet que l’idéal, sinon ce sentiment du 
mystère qu'éveille en nous soit la vue d’une figure dont l’expres- 
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sion échappe aux défaite que les vocabulaires de nos langues 
humaines mettent à notre usage, soit le spectacle d’une âme pas- 
_ sionnée dont les mouvemens révèlent l'existence d’une force que 
nous ignorons, soit encore, pour prendre l'idéal dans ce qu’il a de 
plus vulgaire et de plus rapproché de la matière, le spectacle d’une 
. action complexe dont le nœud échappe à notre attention, et que 
nous sentons les puissances divines seules, Providence ou fatalité, 
capables de délier? Une œuvre idéale par excellence, c’est celle qui 
nous montre une série de faits dont la cause se métamorphose sans 
cesse sous nos yeux chaque fois que nous essayons de la nommer, 
et recule toujours devänt nous à mesure que nous avançons vers 


:” ellef pareïlle à la nature qui ne nous laisse démêler une de ses ob- 


| scurités que pour nous en présenter immédiatement une nouvelle : 
un OEdipe roi, un Hamlet. Puisque je viens de nommer OŒEdipe 


Fe roë, je veux emprunter à cette grande œuvre un terme de compa- 


raison qui me permettra de faire saisir avec la dernière exactitude 
la nature de ce sentiment du mystère qui est l'essence même de 
_ toute poésie. Si le spectateur ne partage pas en face d’une œuvre 
les sentimens du devin Tirésias en face d’OEdipe, s’il n’est pas 
alarmé des conjectures qui se pressent dans son esprit, si l'inconnu 
vers lequel il est attiré ne le fait pas trembler, et si les secrets dont 
_illève graduellement les voiles ne lui apportent pas des émotions 
de plus en plus solennelles, s’il ne dit pas, lui aussi, à sa manière 
- ce mot d'une si pathétique obscurité que le vieux devin' donne pour 
synthèse à sa certitude et à ses doutes à la fois : « hélas! hélas! 

combien il est terrible de savoir! » cette œuvre pourra bien être 
une étude admirable et même se rapporter à la poésie comme la 
science se rapporte à la nature; mais elle n’aura pas ce glorieux 
attribut de toute vraie poésie, qui est de se confondre avec la vie 
même, car elle péchera contre le privilége de la nature et de la vie, 

qui consiste précisément dans ce refus obstiné de laisser pénétrer 
leurs énigmes. Or voilà le sentiment qui règne d’un bout à l’autre 
du Comte Kostia et qui en fait l’âme et-l’unité. Le mystère est par- 
tout, dans le drame de l’action, dans l’aspect de la scène, dans les 
caractères et dans les passions. Tous ces personnages ont des âmes 
dont les ressorts déconcertent notre jugement, dont les actes sont 
des révélations successives, et ils nous font marcher de surprise en 
surprise jusqu'au dénoûment, sans que nous puissions apercevoir 
leurs limites et que nous puissions dire que nous les avons épuisés. 

Tous donnent à nos conjectures les démentis les plus inattendus et 

les plus émouvans. À sa première entrée, Stéphane n’est qu'un en- 

fant fiévreux, emporté et pervers. Bientôt ce premier personnage 

en laisse transparaître un second, mystérieux comme le page de 
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Lara et aussi fait pour provoquer la rêverie et là curiosité que le 


premier était fait pour provoquer la résistance et la répulsion; mais 
ce second personnage n’est pas encore le vrai, et nous découvrons 
que ce costume masculin n’est qu'un travestissement qui, pareil aux 


 déguisemens des belles aventurières de Shakspeare, comprime un 


cœur de'femme tendre, passionné et violent. Notre étonnement'est 
extrême lorsque nous découvrons que sous l’enveloppe grotesque 
du père Alexis se cache une âme de confesseur et de martyr, et 
lorsque ce fantoche comique, rival en gourmandise du singe Solon, 
se révèle à nous avec une grandeur épique. De‘la grandeur, äl y 
en 4 aussi une véritable dans le pauvre serf Ivan. C’est en vain que 
le comte Kostia; dans son orgueil d’aristocrate, croirait l’assimiler 
aux animaux de trait et de labour en lui parlant ce langage des 
coups par lequel on se fait entendre des bêtes; Ivan affirme son 
titre d'homme et les droits de son âme par la résignation et l'hu- 
milité nobles avec lesquelles il reçoit le châtiment immérité' que lui 


inflige un maître tyrannique. À ce moment, ce serf, ce collègue des 


brutes, nous fait sentir qu’il a été vraiment racheté de tout le sang 
de Jésus-Christ. Et quelles révélations successives chez le comte 
Kostia! C’est d’abord un sceptique blasé et corrompu par lhabi- 
tude du commandement, léger avec profondeur comme le sont sou- 
vent les mondains de sa catégorie; puis c'est un tyran aristocratique 
dont l’orgueil est le seul mobile, qui considère chez ceux qui l’en- 
tourent tout indice d’épanouissement intérieur comme un manque 
d'égards, qui ne sait lire la déférence que sur des visages pâles de 
crainte et ne se croit sûr du respect que lorsqu'il impose le tremble- 


ment; enfin ces masques tombent, et l’on voit apparaître une âme 


malade et malheureuse à l’excès qui nous dévoile un des secrets les 
plus noirs et les plus subtils à la fois que puisse contenir la nature 
humaine. Nous comprenons alors pourquoi le comte Kostia se plaît 
à imposer la douleur autour de lui. Ce n’est pas par dureté aristo- 
_cratique, ce n’est pas par représailles contre la destinée et pour ven- 
ger sur autrui les maux dont il a souffert; par une perversité para- 


:: doxale qui rappelle quelques-unes des pratiques superstitieuses les 


plus atroces de la sorcellerie, le comte Kostia est arrivé à se per- 
suader qu’en imposant la souffrance à un être innocent il pourrait 


se débarrasser de la sienne propre. Comme ce roi jaloux d’un des 


drames de Shakspeare qui, ne pouvant atteindre son rival imagi- 
naire, croit qu'en tuant sa femme il retrouvera au moins la moitié 
de son repos, le comte Kostia s’est persuadé que, s’il peut parvenir 
à éteindre sur le visage de sa fille ce sourire qui lui rappelle un 
visage trop aimé, il pourra guérir et vivre. Jamais adepte des doc- 
trines démoniaques n’inventa dé sortilége plus ingénieusement, 
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plus poétiquement pervers, ne comprit avec plus de profondeur le 
plaisir que doivent donner aux puissances du mal les larmes de 
Finnocenoe et le. à des nouveau-nés. C'est MONSITUEUX et grand 
_ à la fois. : 
Le Comie Kostia est un de ces livres qu ile est presque  inéoitux 
de faire, car ils donnent au lecteur le droit de trop attendre de 
ceux qui le suivent, et ils imposent à l’auteur le difficile devoir de 
se maintenir à la hauteur où il s’est placé un certain jour. Que 
d’ingénieuses combinaisons de pensées révèle cet émouvant récit! 
À-t-on remarqué par exemple que M. Victor Gherbuliez a trouvé le 


seul genre de roman que l'imagination aime à rêver pour la scène 


où il l'a placé, et les seuls personnages de notre monde moderne 
qui conviennent à cette scène? Lorsque vous avez visité les vieux 


_ châteaux des bords du Rhin, ne vous est-il pas arrivé plus d’une 
fois de rêver en vous demandant quels hôtes ils pourraient recevoir 


aujourd’hui, et quels sentimens pourraient s’y épanouir à l'aise? 
C’est à juste titre, se dit-on, qu'ils restent pour la plupart inhabi- 
tés, ruines poétiques pendant le jour, et la nuit lieu de rendez-vous 
des revenans et des âmes en peine du passé. Difficilement on ima- 
gine un sentimental roman bourgeois se passant entre leurs pitto- 
resques murailles. Où trouver dans notre Europe d’aujourd’hui les 
âmes capables des passions sauvages que ces sites inspirent, de la 
franchise de sentimens que cette solitude conseille au cœur qu’elle 
livre à lui-même, des crimes grandioses que suggèrent ces épaisses 
murailles impénétrables et sourdes qui défient l’œil et l'oreille de 
tout témoin? Un sourire d'involontaire ironie vient aux lèvres lors- 
qu’on apprend parfois, comme cela nous est arrivé, que telle ou 
telle de ces robustes masures à été achetée à vil prix, restaurée 
avec tout le luxe dont nos modernes tapissiers sont capables, «par 
quelque croupier français ou quelque folliculaire parisien, aujour- 
d'hui défunt, enrichi par le chantage et le commerce de louanges 
sans valeur. On a vraiment peine à comprendre les aigrefins ou 
les bonsvivans de notre moderne civilisation habitant une demeure 
faite pour servir de scène au Majorat d’Hoffmann, et l’on ne serait 
pas plus étonné d'apprendre qu’un entrepreneur ingénieux vient 
d'acheter la cabane des terribles paysans du Vingt-quaire Février 
de Werner pour y jouer le Chalet de M. Adolphe Adam. Cependant 
ces demeures féodales peuvent encore trouver dans notre Europe 
des hôtes dont les passions et les sentimens s’harmonisent avec 
leur caractère grandiose et sauvage, et M. Cherbuliez les a distin- 
gués et nommés avec une sagacité rare. L’hôte qui convient à un 
tel séjour, ce n’est pas l’opulent dandy françhis émasculé par l’é- 
picuréisme de la vie parisienne et les contraintes chaque jour re- 
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nouvelées qu’impose une société démocratique, cen est pas le grand 
seigneur anglais transformé par les exigences de la vie publique, 
ce n’est pas même l’aristocrate allemand maté par une bureaucratie 

tracassière; c’est le grand seigneur russe, ce possesseur d’âmes vi- 
vantes, qui ne possède cependant pas la sienne, à la fois victime 


et tyran, sans devoirs envers ceux qui sont soumis à son autorité 


absolue et sans droits contre la volonté absolue qui pèse sur lui 
d’un poids écrasant, un titan à demi captif, à demi libre, un Ence- 
lade dont le cœur serait étouffé sous sa montagne, tandis que ses 
pieds et ses mains resteraient libres. Voilà le personnage excep- 
tionnel du monde contemporain dont les sentimens peuvent avoir 
pour cadres les vieux bwrgs du Rhin, et qui en est, de par. les lois à 
de la poésie, le légitime propriétaire. | 
Les deux autres romans que nous devons à M. Victor Cherbuliéz 
nous introduisent dans une sphère poétique moins haute. Gepen- 
dant Paule Méré est aussi un récit très pathétique. C’est encore 
l’histoire d’un sourire éteint que ce roman, l’histoire d’une âme 
coupable d’avoir été créée trop bondissante et trop lumineuse, fille 
de sylphide, sylphide elle-même, et qui pouvait dire, comme la spi= 
rituelle Béatrice de Beaucoup de bruit pour rien de Shakspeare : 
Lorsque je naquis, une étoile dansait. — Hélas! cette moderne Béa- 
trice, au lieu de rencontrer un Bénédict à l’âme élastique et souple 
comme la sienne, n’a rencontré qu’un jaloux Claudio dont les défian- 
ces lui briseront le cœur. Ge qu ’il y a de véritablement tragique dans 
l'histoire de Paule Méré, ce n’est pas qu’elle soit victime des com- : 
mérages du monde, c’est qu’elle soit frappée à mort par la main 
de celui qu’elle aime, armée précisément par ces commérages. Je ne, 
crois pas qu'aucun romancier ait jamais mieux fait ressortir la fatale 
influence de la j'ettatura, ni mieux montré comment on peut tuer à 
distance, sans un geste, sans un mouvement, en laissant tout Sim- 
plement agir une parole une fois lancée. Un_mot a été dit par un 
méchant ou peut-être par un simple plaisant, et ce mot, répété par 
des milliers de bouches indifiérentes, a fini par devenir une réalité: 
Et verbum caro factum est. Cependant ce fantôme, dressé devant 
Paule par la malignité du monde, n’a pas pu, même devenu chair, 
paralyser la grâce native de sa personne et éteindre sur ses lèvres 
la lumière de son sourire; mais un jour elle a aimé, et celui-là 
même qui avait confiance dans sa candeur et qui S’était proposé 
pour être son vengeur la tue avec les armes de l’invisible assassin 
contre lequel il s’est élevé. Malgré lui, celui qu’elle aime verra 
dans les gestes les plus inévitables un indice de culpabilité, dans 
les démarches les plus innocentes une preuve de trahison; sa dé- 
fiance sera aussi tenace que son amour sera profond, et l’un et 
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Tan, marchant de. compagnie, ne s’arrêteront que sur le tombeau | 


de leur victime. Rarement les crimes du cant et de la calomnie ont 
été démontrés ayec une plus tragique évidence. | 

Paule Méré nous suggère incidemment une réflexion dont nous 
ne pouvons nous dispenser de faire part au lecteur, car elle est 
tout à l'honneur de M. Cherbuliez. Décidément le jeune auteur a 
une préférence marquée pour les âmes charmantes que leurs dons 
innés de grâce et de légèreté semblent marquer et marquent en 


réalité pour être les victimes expiatoires de toutes les lourdeurs et 
de toutes les laideurs de ce bas monde. Sa carrière littéraire est en- 


core bien courte, et voici que par trois fois déjà il s’est constitué l’a- 
vocat de ces âmes rares autant que malheureuses; puissent Tor- 
_ quato Tasso, Stéphanie Kostia, Paule Méré, plaider pour lui contre 

les faux jugemens de la méchanceté et de la sottise, s’il à jamais à 
les redouter, et puissent nos remercimens lui être une faible com- 
_ pensation des critiques malfaisanies que -les hypocrites, — les 


épaules encore libres de ces chapes de plomb que Dante vit peser 


sur elles dans cet enfer qui leur est dû et qu’ils obtiendront, — 
n'auront pas manqué de lui adresser pour avoir osé prendre avec 
récidive la défense de ce qui fait seul le charme et le prix de la vie! 
Des trois récits publiés jusqu’à présent par M. Cherbuliez, le Ro- 
man d'une honnête femme est celui que j'aime le moins. La donnée 
_ de ce roman est par trop française, et Fon dirait qu’en l’écrivant 
M. Gherbuliez à pensé surtout à plaire aux Parisiens en leur pré- 


sentant un sujet qu'ils pussent agréer; pour nous, qui nous sou- . 


 cions avant tout, lorsque nous lisons un roman, de l'originalité 
de sa donnée et de ses caractères, nous aimons mieux le jeune au- 
teur quand il est moins Parisien et qu’il reste Genevois. Ce qui 
manque en effet au Roman d’une honnête femme , c’est un goût, 

une sayeur de terroir quelconque. On sent qu'il a poussé dans l’es- 
prit de l’auteur comme une sorte de plante de terre chaude, par 
les procédés ingénieux d’une savante horticulture littéraire. Bien 
des fois déjà nos auteurs à la mode ont plus ou moins exploité la 
donnée qui fait le fond du Roman d’une honnête femme. Il s’agit 
encore de cet irrésistible séducteur du grand monde que ses succès 
passés poursuivent après son mariage, et qui trouve le châtiment de 
ces succès dans les jalousies rétrospectives qu’ils éveillent chez sa 
femme et les déboires qu’ils portent dans son existence. Malheureu- 
_ sement, comme ces déboires sont aussi légitimes que les corrections 
que s’attire un écolier pour avoir fait indüment l’école buissonnière, 
ils n'éveillent en nous aucune pitié et n’ont d’attrait que pour notre 
seule curiosité, qui se plaît à observer quels mouvemens distinguent 
notre nature dans les différentes situations où elle est placée. Il 
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n’est que juste de dire que notre curiosité au moins. est satisfaite; 
mais notre esprit de justice réclamait davantage, et nous en vou- 
lons presque au séducteur marié de s’en tirer à si bon marché, à la 
jeune femme de ne pas avoir accompli la vengeance à laquelle elle 
avait droit, et à l’auteur de n’avoir pas placé auprès d'elle un amou- 
reux moins transi que M. Dolfin, caractère bizarre et vrai, fort bien 
étudié, mais auquel nous aurions préféré, dans l'intérêt d'une mo- 
rale bien entendue, un simple jeune premier de théâtre senti- 
mental. 3 de no NN: 
Nous devons parler, pour être tout à fait complet, du dernier livre 
de l’auteur : le Grand Œuvre ou Entretiens sous un châtaignier. Des 
six volumes que nous devons jusqu’à présent au jeune auteur, c’est 
à notre avis le moins réussi. C’est une erreur commise avec talent; 
mais enfin c’est une erreur, ou plutôt c’est la première épreuve 
d’une œuvre remarquable qui pour une raison ou une autre nest 
pas venue nettement dans le moule où l’auteur l’a jetée. La vérité, 
je crois, est que le sujet auquel il a voulu appliquer cette fois les mé- 
thodes capricieuses de son maître Tôppfer s’est trouvé trop robuste 
pour l'étreinte de cette logique en zigzag, et trop large pour le 
cadre restreint où il à essayé de l’enfermer. Il est des sujets qui, 
pour être traités comme ils méritent de l’être, ne redouteraient pas 
l'in-folio, et celui-là est du nombre. L'auteur a voulu passer en 
revue les différentes solutions qui ont été données de la fin des so- 
ciétés humaines, discuter le fort et le faible de chacune de ces so- 
lutions et les embrasser toutes dans une conclusion optimiste issue 
du syncrétisme hégélien.. Pour ce faire, il a choisi trois interlocu- 
teurs dont chacun représente un des trois principes qu’on peut as- 
signer comme moteurs au train des choses d’ici-bas, la Providence, 
le hasard, la nécessité. Or chacun des interlocuteurs plaide si bien 
sa cause, possède un arsenal de preuves si bien fourni, démontre la 
légitimité de sa doctrine par de si bons argumens, que l’auteur 
semble embarrassé de choisir, et que sa conclusion paraît beaucoup 
moins celle d'un hégélien optimiste que celle d’un sceptique de 
nature bienveillante. S'il faut dire toute ma pensée, je crois que 
l'auteur ne s’est embarrassé dans ses conclusions que parce qu’il 
n’a qu'une foi pleine de doutes aux doctrines qu’il déclare siennes, 
et son titre le dit assez clairement pour qui sait bien lire : Ze 
grand œuvre ! Le grand œuvre! mais n’est-ce pas le nom que les 
alchimistes du moyen âge donnaient à la transmutation chimé- 
rique qu'ils poursuivaient, et n’y a-t-il pas une ironie cachée dans 
ce titre qui assimile la doctrine du progrès à la pierre philoso- 
phale? L'auteur voudrait plus croire au progrès qu'il ne peut 
parvenir à y croire en réalité; il fait tous ses efforts pour se con- 
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vaincre de la perfectibilité des sociétés humaines, et malgré toute 
_ sa bonne volonté il ne peut parvenir à constater, dans ce remue- 
ménage perpétuel de l'humanité qui nous fait croire à une marche 
en avant, qu’un perpétuel déplacement de forces. L’inexorable na- 
ture nous fait toujours payer chacun de nos gains par une perte, 
et tient la balance des biens et des maux avec autant d’exactitude 
dans la vie des sociétés que dans la vie des individus. Telle serait 
au fond, je le crois bien, la doctrine de l’auteur, si un long atta- 
chement à des doctrines embrassées autrefois avec la ferveur de la 
jeunesse ne le poussait à cette autre conclusion que je me per- 
. mettrai de formuler ainsi : il est vrai que ce que nous nommons 
_ progrès n'est qu’une série de déplacemens; mais, comme ces dé- 
_ placemens s’opèrent sur une surface de plus en plus étendue, on 
peut affirmer que le progrès existe, puisque chacune des évolutions 
de l'humanité exige pour se déployer une circonférence toujours 
_ plus vaste. Nous n’oserions prédire que ce livre satisfera pleinement 
beaucoup de lecteurs, ni même qu’ils sauront y lire les doctrines 
que nous venons d'indiquer ; mais, quoi qu’il en soit, le lecteur ne 
le lira ni sans plaisir, ni sans profit, car il y trouvera, outre un petit 
roman agréable, quantité de pages éloquentes, entre autres celles 
où sont décrits les plaisirs d'imagination qu'ont connus les hommes 
du moyen âge, et celles consacrées au chroniqueur Orderic Vital, 
qui peuvent compter parmi les meilleures que l’auteur ait écrites. 
” Mais si la perfectibilité est un problème pour l’humanité, elle 
est une réalité pour les individus; le progrès, qui peut si difficile- 
ment se mesurer chez les nations, se laisse parfaitement saisir dans 
lawierde chacun de nous, et de cette vérité banale M. Victor Cher- 
buliez est une preuve éloquente. Depuis ses débuts, nous avons vu 
toujours en travail sur lui-même, accroissant toujours davantage 
le champ de son observation, désireux d’ouvrir à son imagination 
des horizons toujours plus vastes et de donner à ses lecteurs les sur- 
prises d'émotions toujours nouvelles. M. Cherbuliez a donc prêché 
pàr son propre exemple les doctrines qu’il a exposées dans son 
Grand Œuvre; aussi avons-nous l'entière confiance qu’il conti- 
nuera de nous démontrer par son prochain livre la vérité de la 
théorie du progrès à la manière de ce philosophe antique qui, pour 
démontrer la réalité du mouvement, se prit à marcher devant ses 
interlocuteurs. | | | 


Émie MoNTÉGUT. 


14 mai 1867. 


On ne se moquerait plus des conférences diplomatiques, si d'habitude 
elles expédiaient les affaires aussi honnêtement, aussi rapidement, aussi 
galamment que la conférence de Londres a conduit et terminé la négocia- 
tion relative au Luxembourg. Deux causes ont simplifié cette négociation 
et l’ont rendue promptement féconde : le désintéressement de la France et 
le zèle de l'Angleterre. Quel contraste entre l’inquiétude, l’angoisse, qui s’é- 
taient emparées de l’Europe il y a trois semaines à propos du Luxembourg 
et de la menace d’une lutte de la France contre l'Allemagne prussienne, et 
la sécurité créée aujourd’hui par le traité signé.à Londres le 41 mai! Ila 
semblé un instant que le conflit était inévitable, et que devant une question 
mal posée il serait impossible de trouver des termes de conciliation com- 
patibles avec l'honneur de deux grands gouvernemens et de deux grands 
peuples, Quant à nous, nous avons résisté à cette crainte dès que nous 
avons su que la cour des Tuileries ne persistait point dans Pidée,malen- 


contreuse de l’acquisition du Luxembourg:.nous étions persuadésique. le 


désintéressement de la France suffirait pour amener le succès de nos ré- 
clamations légitimes; nous étions certains que le terrain du grand-duché 
ne serait plus tenable pour la cour de Berlin, que le roi de Prusse et M. de 


Bismark ne pourraient et ne voudraient point y chercher l’occasion d'un | 


conflit, dès que la France ne réclamerait plus qu’une garantie strictement 
due à sa sûreté et conforme aux principes les plus élémentaires du droit 
européen. Les faits ont aujourd’hui confirmé ces appréciations. L’autonomie 
et la neutralisation du Luxembourg, le maintien de l’union personnelle qui 
lie cette province à la maison régnante des Pays-Bas, une garantie des puis- 
sances européennes couvrant cet état de choses, il n’en a pas fallu davantage 
pour supprimer tout motif de collision entre la France et la Prusse. La ga- 
rantie européenne de la neutralité remplaçant pour le Luxembourg les con- 
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_ ditions de l’ancienne confédération germanique, la Prusse devait évacuer la 


forteresse sans qu’il en‘coûtât rien à son honneur; l’abandon de cette posi- 


_tion offensive longtemps occupée par une grande puissance devait satisfaire. 


pleinement la France. Le bon vouloir de la France et de la Prusse ainsi 
défini rendait un arrangement facile. Une seule chose était nécessaire, 
c’est que les bonnes dispositions de ces deux grands états fussent rappro- 
chées et réunies par un intermédiaire amical qui épargnât à chacun d’eux 


_ l'ennui des premières avances et les froissemens du contact direct. L'in- 


termédiaire n’a point fait défaut : ce n’a été rien moins que l'Europe 
neutre elle-même, ayant à sa tête l'Angleterre, l'Autriche, la Russie, l’Ita- 
lie. Dès que ce haut arbitrage a eu pris l'affaire en main, la paix a été 


assurée. Trois séances de conférences ont suffi pour tout terminer et pour 
u ramener le calme définitif. 


_ Après nous être félicités d'un si heureux résultat, notre premier devoir à 


nous autres Français devrait être ‘d'étudier les enseignemens qui ressortent. 


& de l’expérience que nous venons de faire, et de prendre des résolutions de 


conduite politique conformes à ces enseignemens. La perspective d’un con- 
flit soudain avec l'Allemagne prussienne à produit parmi nous une émo- 
tion que nous ne devons point oublier. Exclus de toute participation à la 
direction de notre politique extérieure, la guerre nous est apparue un in- 
stant comme un fait imminent qui allait nous emporter dans sa fatalité sans 
que nous en eussions connu et délibéré les causes, sans que nous en eus- 
sions accepté les chances avec une volonté réfléchie. Les fâcheux effets de 


_ cette terrible surprise ont été trop visibles pour que nous ayons besoin 


de les signaler : ils se sont surtout montrés dans la vie économique du 
pays: d'énormes dépréciations ont frappé toutes les valeurs; l'esprit d’en- 


treprise s’est subitement immobilisé; la nation semblait en proie à une 


sorte de fatalisme fébrile. Demandons-nous de bonne foi si de pareils acci- 
dens sont compatibles avec l'esprit de notre époque, avec ses aspirations, 
ses lumières, ses intérêts, ses sentimens d'humanité, et cette noble ambi- 
tion qu’elle a d'introduire dans le gouvernement des hommes la règle et 
l'exactitude scientifiques. Demandons-nous surtout s’il nous est permis de 
demeurer exposés par négligence, par paresse, par préjugés, par làcheté 
d'âme, au retour des hasards que nous venons de courir. Après les anxiétés 
déchirantes que nous avons éprouvées, nous est-il permis de rester indiffé- 
rens et insensibles aux conditions dans lesquelles se trouve placée chez 
nous la direction de la politique étrangère? Certes, depuis cinq années, les 
œuvres de notre politique étrangère nous ont apporté des lecons bien ca- 
pables de frapper et d’instruire une nation intelligente et fière. La facilité 
avec laquelle la Frañce a supporté les mésaventures continues de cette po- 
litique rend un témoignage de la vitalité de notre pays et de ses ressources 
prodigieuses; mais est-il possible, sans se rendre coupable d’une impardon- 
nable témérité, de continuer à braver avec la même insouciance les mêmes 
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hasards? Il y à cinq ans, notre politique étrangère avait inventé l'entreprise 
du Mexique; on sait les sacrifices militaires et financiers que nous à coûtés 
cette aventure; on à vu la perspective du conflit auquel elle nous à exposés 
avec les États-Unis: on à vu que nous avons obéi trop tard par une retraite 
sommaire aux conseils de la circonspection; on assiste aujourd’hui à la fin 
lamentable de ce triste et malheureux prince qui s'était prêté comme : un 
instrument à nos desseins. Or ce qui frappe dans cette affaire mexicaine, 
c’est que les pensées et les intérêts de la nation française n’ont été pour. 
rien dans la conception et la conduite de cette guerre. Jamais la France 
agissant comme nation dans sa liberté constitutionnelle n aurait eu l'idée 
d'aller renverser au Mexique un gouvernement républicain pour fonder un 
empire; jamais elle n’aurait eu le caprice de tenter la régénération des 
. races latines en Amérique; jamais elle n’eût eu le désir de profiter de la dé- 
tresse des États-Unis pour se donner la tâche de poser des limites à leur 
expansion. L'expédition du Mexique, qui nous a donné tant de déboires, 
n’est point sortie de la spontanéité de la France. Ce n’est point non plus: 
un mouvement national qui, en 1863, nous a portés à soulever la ques- 
tion polonaise, terminée en ce moment par la rentrée d'une vingtaine de 
volontaires français qui avaient été transportés en Sibérie. Ce n’est point 
une tendance de l'esprit public français qui nous a portés, en 1864, à re- 
noncer à notre belle politique traditionnelle de la protection des états 
faibles et à laisser succomber le Danemark sous l’agression austro-prus- 
sienne. Ce n’est point l'instinct national qui, en 1866, a consenti de gaîté 
de cœur à laisser éclater la guerre par laquelle a été si brusquement et 
si gravement changée la constitution politique et militaire de l'Allemagne. 
Ce n’est point enfin la France qui a eu la convoitise, innocente au fond, 
si l’on veut, mais inopportune et périlleuse d'acheter le Luxembourg. Si 
l’on examine froidement et impartialement cette politique qui a produit 
en cinq années des résultats si onéreux pour nous, on ne peut se défendre 
de remarquer qu’elle n’a point eu son origine dans l'inspiration du pays et 
qu’elle n’a point eu à en subir le contrôle, qu’elle a été une œuvre d’ini- 
tiative individuelle, qu’elle n’est point sortie de la marche naturelle des 
choses, qu’elle ne s’est point conformée à ces belles routines tradition- 
nelles où le passé nous a légué la sagesse de son expérience, qu’elle à 
voulu être créatrice, qu’elle marchait vers l'exécution de desseins par- 
ticuliers dont le succès était presque toujours contrarié par la surveil- 
lance inquiète ou la défiance vague qu’ils excitaient. Que l’on s’inter- 
roge avec franchise : n'est-il pas aussi clair que la lumière du jour que 
si cette politique n’eût eu qu’à suivre le courant des intérêts et des inspira- 
tions du pays au lieu d’avoir la puissance de s'en écarter, de le devancer 
ou de le précipiter, — que si cette politique, liée par une réelle et forte 


série de responsabilités, n’eût pu envelopper ses desseins et ne les décou- 


vrir que par des révélations incomplètes, successives, attardées, — que si 
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elle eût été toujours placée sous le contrôle vigilant et complétement ef- 
cace du pays, bien des erreurs, bien des fautes, bien des déceptions au- 
_‘raient été prévenues? L'histoire de ces cinq années terminée par l'alerte 
du Luxembourg n’aura-t-elle rien appris, rien dit à l’esprit et au cœur 
du pays, | de nos hommes d'état et surtout du pouvoir lui-même? Nous ne 
voulons point croire pour notre. de à . stérilité d’une SARENSRCE" si 
“vivante et si parlante. : 

: Ce qui ressort donc des événemens de ces s cinq RER et des situations 
qu'ils ont produites, c'est la nécessité pour la France d’assurer à la nation 
_une étroite et puissante autorité sur la direction de sa politique étrangère 
et de renoncer au système des inventions de politique extérieure inspirées 
par le caprice personnel, couvées dans le mystère, éclatant arbitrairement 
par des surprises. On se confirmera davantage dans cette conclusion, sil’on 
examine l'état dans lequel la Drrene de Londres je la Le gé- 
_ nérale de l'Europe. e 

Le fait dominant dans la situation européenne est et sera longtemps en- 
core le parallélisme de la France et de Allemagne, dirigée par la Prusse. 
Il ya là, — nous ne voudrions point prononcer au lendemain d’un traité qui 
assure la paix le mot fâcheux d’antagonisme, — une concurrence, une ému- 


lation, qui peuvent, qui devraient être généreuses et tourner au profit des 
‘deux peuples. La France et l'Allemagne prussienne, sans nourrir l’une en- 
vers l’autre des sentimens hostiles, sont forcées de s’observer. Elles doi- 


vent régler leur travail politique intérieur et extérieur sans se perdre de 
l'œil. Nous éprouvons, quant à nous, les premiers effets de cette concur- 
‘rence dans la nécessité où nous sommes d'accroître et de consolider notre 


“organisation et notre préparation militaires. Dès que l’on a pu saluer les 


-premières lueurs de paix qui ont brillé autour de la conférence de Lon- 


-dres, d'excellentes personnes se sont mises à parler de l’opportunité d’un 
désarmement simultané de la Prusse et de la France. Le vœu est louable, 


mais il est peu problable qu'il soit bientôt exaucé. La constitution mili- 


taire de la Prusse, ce sera bientôt celle de toute l'Allemagne, est telle que 
des réductions de l’armée active ne changent rien à la force d'agression et 
de défense : les Allemands auront toujours leurs hommes formés par le ser- 


vice universel et obligatoire de trois ans; ils auront leurs arsenaux rem- 


plis, leur administration militaire prête, et seront en mesure de faire tou- 
jours en très peu de temps leurs levées et leurs concentrations. Le système 


“français ne fournit point les mêmes facilités. Nous ne pouvons point ré- 


duire notre armée active aux proportions de l’armée active allemande. La 
Prusse agit sur une organisation et une préparation toutes faites et qui 
viennent de servir avec la puissance que l’on connaît. En présence de 


l'état de choses que les derniers événemens ont révélé ou créé en Alle- 


mage, la France s’est trouvée arriérée au point de vue de l’organisation 


-et de la préparation. Dans cette première période, où il s’agit d'établir un 
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équilibre. oise approximatif entre la France et la PURES es 


ne se passeront pas de la même facon dans les deux pays. La Prussen'a 


qu’à étendre son organisation sur les provinces qu’elle s’est annexées, sur 


les petits états de la confédération du nord, et même sur les états du sud 
qui se sont placés sous son hégémonie militaire. Ce n’est point au moment 


où elle est obligée de mener à fin ce travail qu’il peut être question pour 
elle d’un désarmement sérieux. En France, nous sommes aussi-et plus réel- 
lement encore dans une phase de formation. Notre préparation était dan- 
gereusement insuffisante; l’effectif de nos régimens avait été considérable- 


ment réduit; notre artillerie et notre cavalerie manquaient de chevaux; 


l’armement de notre infanterie était suranné. Rien que pour assurer notre 
sécurité défensive, nous avions, il nous reste encore beaucoup à faire. 
Nous sommes en outre à la veille d’un développement et d’une réforme de 
nos institutions militaires. Les questions d'armée seront pendant quelque . 
temps pour la France les plus pressantes et les plus pratiques. Il ne faut 


donc point nous demander aujourd’hui, à nous non plus, de mettre les pré- 


occupations et les intérêts militaires à l'écart. En tout cas, ce travail, quoi- 


qu’il ait pour cause déclarée en France et en Allemagne l'établissement de 
l'équilibre des forces, ne peut-susciter d’ombrages entre les deux pays. 
Mieux préparée que nous, l'Allemagne aura peut-être plutôt fini que nous. 


cette rude besogne; plus en retard, nous aurons peut-être plus longtemps 


l'air en France de nous occuper d’armemens. Nous le répétons, il ne s’agit 
là que d’une opération d'équilibre de forces qui, tout en agitant les idées 


guerrières, doit préparer à la paix sa plus énergique sauvegarde. 

Il viendra cependant un jour où, l’œuvre militaire étant achevée des 
deux côtés, il faudra que les deux nations s'interrogent sur l’usage qu’elles 
auront à faire de cet appareil guerrier qui leur aura coûté tant de sacri- 
fices. Nous ne pensons point que l’on s'adresse cette question des deux 
côtés du Rhin avant que l’on se sente assez fort pour n’avoir rien à craindre 
du concurrent. Quand la conviction de la force suffisante aura pénétré les 
deux peuples, il faudra bien se replier sur soi-même et rechercher la cause 
réelle pour laquelle on s’est des deux parts imposé tant de sacrifices. Cette 
cause est unique et simple, facile à découvrir. L'Allemagne a voulu être 
puissante par les armes, et s’est faite une par représailles des guerres de 
conquête qu’elle a eu à subir dans le passé de la part de la France; la 
France ne peut point se résigner au péril d’une infériorité d'organisation 
et de préparation militaires parce qu’elle ne veut point être exposée à une 
de ces surprises qui accablent les états où l’on a l'illusion et non la réalité 
de la force. Mais pourquoi, grand Dieu! deæelles surprises sont-elles encore 
possibles? pourquoi les craintes qu’elles inspirent sont-elles assez sérieuses 
pour faire dévier des voies naturelles de notre siècle les peuples les plus 
civilisés? Hélas! pour une seule raison : c’est parce que les peuples me 


sont point encore arrivés à une civilisation assez avancée pour être maî- 
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ee de leurs FARNEER c’est parce qu’ils ne s’appartiennent point; c’est 
parce qu’ils ont placé au-dessus d'eux des hommes qui, sans les consulter, 
sans les prévenir, par des voies obscures, par des combinaisons ourdies 


dans le mystère entre quelques intéressés, ont le pouvoir de les compro- 


mettre dans les entreprises les plus téméraires et les plus violentes. La 
continuation en Europe des autorités despotiques et de pouvoirs qui sont 
en mesure de mettre les ressources de la dictature au service de. leurs 
yues secrètes, voilà le suprême danger dont elle n’a point cessé encore 
d’être menacée, voilà la cause immanente des sacrifices que les peuples 
européens font toujours à la guerre, voilà le grand agent de la barbarie 
persistante qui étonne, torture et humilie l'intelligence humaine. Quand 
on arrive à cette cause première des malentendus qui divisent encore de 
_ grandes nations et des calamités qu'elles sont exposées à s’infliger mutuel- 


_lement-par la guerre, il semble que deux peuples aussi avancés que ceux 


de France et d'Allemagne devraient s’unir dans une même inspiration et 
dans un même effort pour secouer un tel joug. Pour les Allemands, comme 
- pour nous, il n’y aura de paix et de véritable gloire humaine que dans la 
liberté. Des deux nations, la plus influente et la plus heureuse, qu’on en 
soit sûr, sera celle qui prendra la première possession d'elle-même par 


la liberté, qui se soustraira la première au gouvernement personnel des 


Cours, qui renoncera la première avec sincérité aux ambitions d’agrandis- 
sement, qui désavouera la première les menées de la politique secrète, qui 
parviendra la première à discuter ses affaires au grand jour, en pleine 
franchise et avec. une loyale confiance dans la raison et l'équité de ses 


voisins. Si:la: France au moins, qui n’a plus d'expérience à faire en ma- 


tière de politique secrète et personnelle, avait assez de flamme patriotique 


et de courage désintéressé pour porter ses institutions intérieures au ni- 


veau d'un libéralisme élevé, elle retrouverait la sympathie des peuples, 
elle pourrait les guider par de généreux exemples, elle leur communique- 
rait de nobles émulations, elle anéantirait bientôt chez eux par une force 
morale irrésistible les influences perverses qui les excitent et les arment 
contre nous. … | 

. Get incident du fournit matière à des pensées graves; il a 
aussi son côté comique. L’alarme sourde à laquelle il a donné lieu pendant 
quelques jours a été un singulier phénomène. Le caractère de cette émo- 
tion tournait au fatalisme idiot. 11 y avait des gens en très grand nombre 
qui proclamaient la guerre inévitable avec une sorte d’opiniâtreté stupide, 
comme s’ils eussent reçu communication des pages fatidiques que les en- 
fans divins passent aux sibylles de Michel-Ange. Suivant eux, le roi de 
Prusse voulait la guerre, M: de,Bismark la voulait, le gouverment français 
la voulait. Les précautions militaires prises en France, qui ne sont que 


la préparation naturelle et régulière que l’administration eût dû opérer 


depuis longtemps, — qu’il eût fallu entreprendre même dans les circon- 
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stances les plus pacifiques, — étaient représentées comme a armemens 
immenses et précipités. Il fallait être cuirassé contre le ridicule ‘pour : 4 
avoir l'audace d’avouer qu’on ne désespérait point de la paix. En con- 
traste avec cette crédulité à la guerre qui s'était emparée d’une portion 
du public comme un fanatisme stupide, il s’est produit dans des rangs 


nombreux des manifestations pacifiques inspirées par les sentimens les 


plus honnêtes en faveur de la paix. Les représentans les plus éminens 
des opinions libérales n’ont point cessé un instant d'être pacifiques, et se 
sont constamment montrés prêts à subordonner les sentimens secondaires 
et les vues particulières des partis aux intérêts supérieurs du patriotisme. 

Dans le gouvernement, la Cause de la paix, d’une paix honorable, par- 
faitement compatible avec la dignité de la France, a dicté les résolutions 
décisives. La paix dans la limite des justes exigences de l’honneur du pays 
a dû avoir des défenseurs convaincus et persévérans dans le ministre d’é- 
tat et des finances et dans le ministre de l’intérieur : l’un est le représen- 
tant obligé des grands intérêts pacifiques du pays; la mission de l’autre est 
d'étudier l’opinion publique, de saisir ses tendances et ses vœux, et l’opi- 
nion publique a été franchement contraire à une guerre qui ne serait point 
imposée à la France comme une nécessité d'intérêt et d'honneur. Les plus 
piteuses figures dans cette crise ont été celles des publicistes qui l’année 
dernière commirent la faute de prêter à la politique de M. de Bismark un 
concours naïvement passionné. Ces pacifiques d'il y a un an, par une sin- 
sulière pente d'esprit, sont devenus cette année des belliqueux à outrance. 
Une chose vraiment ennuyeuse dans ces polémiques sur les questions de 
paix ou de guerre et sur la politique extérieure, c’est la rhétorique im- 
perturbablement sérieuse qu’on y apporte. Le style, c’est l’homme, disait 
Buffon. Le style de la presse contemporaine n’est point la nation. Les écri- 
vains qui se chargent de représenter devant l'Europe l’opinion de la France 
en seraient des interprétes plus fidèles, s’ils parlaient quelquefois de paix 
et de guerre sans déclamation et sans emphase, avec un peu de sang- Te 
souriant et d’orgueil enjoué. 

Le bien sort souvent du mal, et il ne serait point impossible que l'échauf: | 
fourée du Luxembourg amenât quelques résultats heureux pour la con- 
duite générale de l’Europe. Il est maïntenant démontré qu'une conférence 
diplomatique peut être encore bonne à quelque chose. Il est également ac- 
quis que l'Angleterre ne s’est point encore séparée de l'Europe, et qu'il est 
parfois utile d'appeler son concours dans les affaires du continent. L’Au- 
triche et l'Italie ont trouvé là l’occasion de faire du zèle avec à-propos'et 
de prendre une place importante dans le débat des intérêts européens. 
L’Autriche s’est vaillamment remise en selle en revenant à sa vieille voca- 
tion de diplomatie. M. de Beust, que M. de Bismark, avec un esprit de 
rancune peu habile et point généreux, avait refusé de voir après Kœnig- 
graëtz, s’est vengé d’une façon piquante et noble des procédés du ministre 
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prussien en faisant accepter ses bons offices et lui rendant le service d’un 
arbitrage actif et empressé. La Russie, qui a cessé de se recueillir, à pris 
vivément part à la réunion et à la délibération des puissances. Un semblant 


_ d'autorité collective de l’Europe s’est donc reconstitué, et si des questions 


générales s’élevaient encore, il est probable qu’on reprendrait goût à les 
traiter ensemble et à prévenir les chocs violens. Nous n'avons guère le 
droit d’être optimistes; il ne faut pas cependant refuser d'admettre ces 
nouvelles tendances parmi les garanties de la paix générale. Une circon- 
stance heureuse, croyons-nous, et qui a beaucoup contribué au prompt 
succès dé la conférence, c’est en Angleterre la présence de lord Stanley au 
foreign-office. Les qualités personnelles du jeune ministre se sont montrées 
en cette occasion sous leur meilleur jour. Lord Stanley est avant tout un 


- homme pratique qui maintient ses idées sous la discipline de la plus exacte 


logique. Il est franc et simple. Sous sa présidence, une délibération ne pou- 


vait pas s’écarter de la ligne droite. Un moment, on lui a reproché un peu 


de timidité. Il paraissait hésiter à engager la garantie de l'Angleterre dans 
‘la neutralisation du Luxembourg; mais, comme il était visible que l’adhé- 
_ sion des puissances à cette neutralisation était la condition essentielle de 


la paix, il a vite dominé ses scrupules excessifs. La célérité des travaux de 
la conférence semble avoir été pour lui un sujet d'orgueil. Son ton dans 
ses explications à la chambre des communes sur la conclusion du traité 
était animé d’une émotion de joie contenue qui a été partagée par l’audi- 
toire. Quand nous voyons la simplicité et la cordialité naturelle avec la- 
quelle les ministres anglais répondent aux questions qui-leur sont adres- 


_sées dans les chambres, il nous est impossible de ne point faire un retour 


pénible sur les procédés ministériels français dans les circonstances ana- 


logues. Ici nous gâtons tout par de raides formalités; le pouvoir se croit 


toujours obligé de faire sentir sa domination et sa supériorité; il ne sait 
point être naturel; nous mélons à tout une solennité pédantesque. Au lieu 
de donuer les explications aux chambres avec la rondeur et la bonne grâce 
qui animent la vie politique et lui prêtent les aménités de la vie de so- 
ciété, nous affublons nos ministres d’uniformes, et nous les envoyons aux 
« grands corps de l’état » munis de petits papiers couverts d’un texte fixé 
invariablement que ne peut échauffer ni colorer le sentiment intime et 
spontané de l’orateur. Cette mise en scène est par trop classique; le ro- 
mantisme anglais est plus vivant et plus amusant. 

Pandisque lord Stanley travaillait à son succès diplomatique, M. Disraeli 
continuait à poursuivre laborieusement dans la chambre des communes le 
succès de son bill de réforme. On peut affirmer aujourd’hui que cette toile 
de Pénélope sera terminée dans cette session. M. Disraeli a toujours été 
fidèle à la même tactique, étudier le sentiment de la majorité de la cham- 
bre des communes et y céder lorsque ce sentiment se manifeste contre 
quelque clause du projet ministériel. Le droit de suffrage dans les bourgs 
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est fondé sur le domicile constaté par l'acquittement des taxes munici- 


_ pales et sur une certaine durée de résidence. Le bill portait cette durée à 


deux ans; l'opposition demandait qu’elle fût restreinte à douze mois; la 
différence n’avait pas de réelle importance, et déjà lord Derby, en répon- 
dant à une députation d'ouvriers, avait donné à comprendre que le gou- 
vernement ne se mettrait pas sur ce point en travers de la volonté de la 
majorité. La condition d'une année de résidence a été en effet votée par 


une majorité de plus de 90 voix, et le cabinet s’est soumis à cet arrêt. Une 


autre condition, celle-ci plus importante, était la constatation du domicile 
par le paiement des taxes. La difficulté vient de ce que, grâce à une. combi- 
naison légale prise autrefois dans l'intérêt de la perception des taxes et des 
classes pauvres, les propriétaires dans certains cas prennent eux-mêmes la 
responsabilité de l’acquittement des taxes dues par les locataires, et les 
comprennent dans le montant des loyers. Ce sont les locataires formant 
cette catégorie qu’on appelle en Angleterre des compound householders. Ces 
compound householders ont été le grand prétexte à dispute dans le bill de 
M. Disraeli. Devaient-ils être privés du suffrage, puisqu'ils ne payaient point 
directement les taxes? Ils les payaient cependant en définitive, mais d’une 
façon indirecte par l'intermédiaire des propriétaires; alors était-il possible 
de les exclure sans violer un principe d'égalité et de justice? Les adver- 


saires du projet de loi y trouvaient une autre incohérence; il est des 


bourgs en Angleterre où le système des compound householders est prati- 
qué sur une vaste échelle, et il en est beaucoup d’autres où il n’est point 
appliqué du tout. Il y aurait donc, si le bill ministériel refusait le suffrage 
à cette classe de domiciliés, une inégalité réelle dans la composition des 
corps électoraux des divers bourgs de l’Angleterre. Ces contradictions, on 
le comprend facilement, peuvent être corrigées par des dispositions parti- 
culières du bill de réforme ou par des amendemens à la loi qui régit les 
compound householders. L'essentiel, c'était d'assurer aux domiciliés de 
cette catégorie la faculté de payer directement leurs taxes quand il leur 
plairait de se faire inscrire sur les listes électorales. L'opposition, pour Sim- 
plifier, voulait que l’on attachât d’une façon générale le droit de suffrage 
à un chiffre de loyer très minime vers lequel vint expirer l'imposition des 
taxes. Le gouvernement n’a point cédé et à obtenu une majorité de 66 voix. 
Ce vote décide du sort du bill. Il à été obtenu par le concours de près de 
cinquante libéraux. M. Disraeli, qui mène cette campagne avec beaucoup 
de dextérité et de bonne grâce, attachera donc son nom à une des grandes 
évolutions de la constitution anglaise, et règlera pour une longue période 
d'années une question qui depuis quinze ans était une cause permanente 
de dissolution pour les cabinets et d’embarras pour les partis. C’est M. Dis- 
raeli qui disait du derby des courses d’Epsom : C’est le ruban bleu du sport. 


On peut dire en Angleterre d'un homme qui a réussi à faire entrer dans la. 


législation constitutionnelle un acte de réforme électorale et parlementaire 
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qu’il a gagné le cordon bleu de la politique. Au milieu des travaux diplo- 
matiques et législatifs du cabinet, les tentatives de manifestations popu- 
laires ont été renouvelées par les chefs de la ligue de la réforme. Grâce à la 
discipline à laquelle les classes populaires se forment de bonne heure en 
Angleterre dans les vastes associations, la dernière manifestation réformiste 
de Hyde-Park n’a donné lieu à aucun des désordres qu’on avait paru re- 
. douter un instant. Les chefs de la ligue, en s ’emparant avec des milliers 
d'hommes des parcs de Londres pour y débiter leurs harangues, dépassent 
un peu la mesure, et précisément pour cela l’opinion générale, qui en An- 
_ gleterre est juste et sagace, voit d'assez mauvais œil leur bruyante entre- 
prise. Le droit de réunion n’est contesté aux ligueurs réformistes ni par le 
gouvernement ni par aucun parti; mais l'opinion publique est choquée de 
les voir à certains jours accaparer Hyde-Park et enlever ainsi à la popula- 
< “tion tranquille la jouissance d’un lieu de promenade et de plaisir. Il y a là 
 l'empiétement arbitraire d’un parti sur les convenances, et jusqu’à un cer- 
tain point sur les droits de la population paisible d’une ville. Les meetings 
de Hyde-Park n’ont donc point servi à la propagande de la ligue de la ré- 
_ forme. Cependant tel est en Angleterre le respect de la loi que le gou- 
_vernement ne s’est point cru autorisé, même au nom d’un intérêt d'ordre 
public, à interdire l'entrée du parc à la manifestation populaire. Les lé- 
gistes conseillers de la couronne, parmi lesquels figurait lord Cairns, ont 
déclaré avec franchise qu'ils ne connaissaient aucune loi au nom de la- 
_ quelle le gouvernement püût s'opposer à la manifestation et poursuivre les 
. fauteurs de l’invasion organisée de Hyde-Park. Pour retirer à la ligue de la 

réforme, non certes le droit de réunion, — personne n’y songe, — mais la 
faculté de faire des irruptions en masse dans les parcs, il faudrait une loi. 
Que dire de cette libéralité de mœurs publiques, quand on songe à notre 
projet de loi sur le droit de réunion, dont l’exercice ne sera permis que 
_dans des endroits clos, avec la présence d’un magistrat chargé de contrôler 
la discussion et au besoin de dissoudre l'assemblée? Voilà comme toujours 
l’on nous traite, voilà comme on nous élève à l’école de l'autorité et du 
respect! On dirait que nous ne sortons jamais du collége : le pion est tou- 
jours là. La politique romantique est la meilleure; malheureusement ce 
n’est point la nôtre. | 

L'Italie serait en meilleure veine, si le plan financier de M. Ferrara con- 
firmait la bonne impression que le résumé télégraphique en à donnée. Le 
nouveau ministre aurait fait son siége pour une première période allant 
jusqu’à la fin de 1869; sur les biens du clergé, il aurait une première res- 
source facile à réaliser; il pourrait prélever en outre sur ces biens une va- 
leur de 450 millions tout en laissant au clergé le revenu d’une dotation 
encore splendide; il pourrait enfin négocier ce gage de 450 millions à une 
combinaison de grandes maisons et d’établissemens de banque de Paris. 
M. Ferrara, avec ces ressources, comblerait les déficits jusqu’à la fin de 
1869, et ramènerait prochainement l'Italie à la circulation métallique. L’é- 
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nergique et. courageux ministre croit possible un mouvement sym strique 
dans le budget ordinaire d'augmentation des recettes et de diminution 5 
des dépenses. Il n’établira d’ailleurs aucun impôt nouveau avant 1869, se 


A 


proposant de solder les services de 1867 et 1868 par les ressources extraor- 
dinaires. M. Ferrara pense à réaliser des économies i 
services administratifs : il réduira le nombre des préfets de 59 à 40; il di- 


minuera aussi le nombre des universités, ce qui est, à ce qu'il paraît, com- 


patible en Italie avec une meilleure organisation de l'instruction publique. 
Quoi qu’il en soit, l'exposé financier de M. Ferrara a produit une impression 


favorable. Il faut que les Italiens comprennent bien que pour eux le seul 
homme nécessaire aujourd’hui est un ministre des finances. Si M. Ferrara 


est ce ministre, ils feront bien d’être dociles à ses conseils et de le garder. 


- M. Duvergier de Hauranne avance avec une vigueur soutenue dans sa. 


grande œuvre historique. Le huitième volume de son Histoire parlemen- 


taire vient de paraître. Si l’on pouvait ne regarder qu'aux mérites de ce | 
livre, à l'abondance des recherches, aux informations inédites qui ouvrent 


des jours nouveaux sur le caractère des hommes publics et la marche acci- 
dentée des partis, aux vifs et fidèles résumés des débats parlementaires, peu 
de lectures présenteraient un intérêt plus solide et plus varié. Cependant 
à travers ces récits, ces portraits et ces discussions c’est la destinée poli- 
tique de la France qui s’agite; on ne peut l’oublier, et on ne peut non plus 
se défendre d’une douleur poignante quand on voit les absurdités, les folies 


_ qui ont sous la restauration empêché la France de s'approprier définitive- . 


ment les institutions constitutionnelles. C’est la période la plus agitée et la 


plus réactionnaire du cabinet de M. de Villèle que nous raconte le huitième 


volume: nous sommes là en plein dans la loi du sacrilége, dans le droit 
d’aînesse, dans le travail de la congrégation. L’ivresse des vieilles idées, 
des idées contraires aux principes et à la nature des sociétés modernes, 


transporte le parti dominant et le mène à la ruine. Ce qui effraie dans cette 


lecture, c’est qu’elle nous apprend qu’il y a des infatuations, des difformi- 
tés d'intelligence qui sont inguérissables, et qu’on voit reparaître à chaque 
génération nouvelle. Le temps actuel ne reproduit-il pas une grande partie 
des aberrations qui ont perdu la restauration? On passe en regardant avec 
un sentiment de pitié ou de moquerie devant ces « ailes de pigeon, » en- 
nemis acharnés et ridicules de la liberté, fauteurs aveugles de tous les 
complots du despotisme contre l'esprit moderne; mais quand on ramène sa 
pensée vers le présent, a-t-on le droit de s’enorgueilir au nom des temps 
actuels de la comparaison des deux époques? Quand, par exemple, on est 
obligé de lire les amendemens présentés au projet de la loi sur là presse 
par certains de nos députés rétrogrades, est-on bien venu à railler ou à 
maudire ces pauvres ultras de la restauration mis en démence par le fana- 
tisme absolutiste? E. FORCADE. 


:L. BuLoz. 
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M. DE CAMORS 


QUATRIÈME PARTIE (1). 


VIEIL. 


Après avoir résidé quelques semaines à Reuilly, le comte et la 
comtesse de Camors allèrent s'établir à Paris dans leur hôtel de 
l'avenue de l’Impératrice. Dès ce moment et pendant les mois qui 
suivirent, Me de Camors entretint avec sa mère une correspondance 
active. Nous transcrivons ici quelques-unes de ses lettres, qui feront 
faire au lecteur une connaissance plus prompte et plus intime avec 
cette jeune femme. 


MADAME DE CAMORS À MADAME DE TÈCLE, 


Octobre. 


Si je suis heureuse, ma mère chérie? Non... pas heureuse! Seu- 
lement j'ai des ailes; je nage dans le ciel comme un oiseau; je sens 
du soleil dans ma tête, dans mes yeux, dans mon cœur. Cela m’é- 
blouit, cela m’enivre, cela me fait pleurer des larmes divines! Non, 
ma tendre mère, ce. n’est pas possible, voyez-vous!... quand je 
pense que je suis sa femme, la femme de celui qui régnait dans 
ma pauvre petite pensée depuis que j'ai une pensée, de celui que 
j'aurais choisi entre tous dans l'univers entier; quand je pense que 
je suis sa femme, que nous sommes liés pour jamais... comme 
j'aime la vie, comme je vous aime, comme j'aime Dieu ! 


(1) Voyez la Revue du 15 avril, du 4° et du 15 mai. 
TOME LxIX. — AÂ°r Juin 1867, : 33 
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lons faire une promenade à à cheval presque tous les at | 
mari et MOI,... je dis bien, — mon mari!... nous y allons ie % 
mon mari et moi, moi et mon mari! Je ne sais comment cela se fait, 

mais il fait toujours beau, même quand il pleut comme aujour- 
d'hui; aussi nous voilà rentrés. Je me suis permis de l'interroger 
tout doucement ce matin, pendant cette promenade, , Sur certains “4 
points de notre histoire qui me restaient obscurs. Pourquoi . 
t-il épousée par exemple? — Parce que vous me plaisiez appa- 
remment, miss Mary. (Il aime à me donner ce nom, qui luirappelle | 
je ne sais quel épisode de ma sauvage enfance, — sauvage est en- 


core de lui). — Si je vous plaisais, pourquoi me le laissiez-vous si 
peu voir? — Parce que je ne voulais pas vous faire la cour avant 
d’être bien décidé à me marier. — Comment ai-je pu vous plaire, 


n'étant pas belle du tout? — Vous n'êtes pas belle du tout, c’est 
vrai, a répondu cet homme cruel; mais vous êtes très joe, et sur- 
tout vous êtes la grâce même, comme votre mère. - "NE 

Tous ces points obscurs étant ainsi éclaircis à la satisfaction de 
miss Mary, miss Mary a pris le galop non-seulement parce qu il 
pleuvait, mais parce qu’elle était devenue subitement, on IE0URE 
pourquoi, rouge comme un coquelicot. 

Ma mère chérie, qu’il est doux.d’être aimée par rs qu on PU 
et d’en être aimée précisément comme on veut l'être, comme on à 
rêvé de l'être, et tout à fait, suivant le programme de son jeune 
cœur romanesque | Croiriez- -yous jamais que j'avais des idées sur 
un sujet si délicat? Oui, ma mère, j’en avais : ainsi il me semblait: 
qu'il devait y avoir des façons d’aimer, les unes vulgaires, les: 
autres prétentieuses, les autres niaises, les autres tout à fait comi- 
ques, et qu'aucune de ces façons d'aimer ne devait être celle du 
prince notre voisin. Lui devait aimer comme un prince qu’il était, 
avec grâce et dignité, avec une tendresse grave, un peu sévère, 
avec bonté, presque avec condescendance, en amoureux, mais en 
maître, — en maître, mais en maître ARAAREÈ TES — entre comme | 
mon mari, ; 

Cher ange qui êtes ma mère, soyez heureuse de mon bo ae 
qui est votre pur ouvrage! Je baise vos mains, je baise. vos ailes, je. 
vous remercie, je vous bénis, je vous adore! Si vous étiez près de: 
moi, ce serait trop; j'en mourrais, je crois. Venez pourtant bien 
_ vite, votre chambre est prête, elle est bleu azur comme le ciel où 

je nage... Je vous l'ai déjà dit, je crois; mais je le répète. 
Bonjour, mère dé la plus heureuse petite femme du monde. 


Miss MARY, COMTESSE DE CAMORS. 
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Lt DER vous de rien ha e je ne vous prie pas. Si la 
D ubous vous semble assez afaiblie pour exiger 
€ once tout cet ue 1 sais je aucune prière ne ne ar- 


bre #4 sans avoir 2 cœur Fe gros. 
A part le chagrin que vous lui faites, elle continue d'être aussi 
heureuse D vous pouvez le souhaiter. Son prince Charmant est 
ant, et toujours prince. 11 la mène voir les monu- 
J es, les théâtres, comme une pauvre petite provin- 
welle est. N'est-ce pas touchant de la part d’un personnage 
pare 1 s'amuse de mes extases, car j'ai des extases. N’en dites 
rien à mon oncle Des Rameures, mais Paris est superbe. Les jour- 
* nées y comptent double pour la pensée et pour la vie. 
Mon mari m'a conduite hier à Versailles. Il paraît que c'était aux 
yeux des gens d'ici une escapade un peu ridicule, ce voyage à Ver- 
sailles, Car j'ai remarqué que le comte de Camors ne s’en est pas 
vanté. Versailles a tout à fait répondu d’ailleurs aux impressions 
que vous men aviez données. Il n’a pas changé depuis que vous 
Vavez visité avec mon ol -père. C’est grandiose, solennel et. 
froid. 
… ya pourtant un musée nouveau et très curieux sous attique | 
du palais. Ge sont en général des portraits historiques, copies ou 
"originaux du temps. Rienne m'a plus intéressée que de voir défiler, 
depuis Gharles le Téméraire jusqu'à Washington, tous ces visages 
que mon imagination à tant de fois essayé d'évoquer. Il semble qu’on 
est dans les Champs-Élysées et qu'on dialogue avec tous ces grands 
morts. Vous saurez, ma mère, que j'ai expliqué plusieurs choses 
à M. de Camors, qui paraissait étonné de ma science et de mon 
génie. Je n’ai fait d’ailleurs, vous pensez bien, que répondre à ses 
questions; mais cela a paru l’étonner que jy pusse répondre. Alors 
_ pourquoi me les faire? S'il ne sait pas distinguer les différentes 
princesses de Conti, je trouve cela tout simple; mais, si moi je sais 
les distinguer parce que ma mère me l’a appris, cela est tout simple 
aussi. | 
Nous avons ensuite, sur ma prière instante, dîné au restaurant. 
Ma mère, c'est le meilleur moment de ma vie! Dîner au Ar 
avec son mari, c’est le plus délicieux des crimes. 
Je vous ai dit qu’il avait paru étonné de ma science. Je dois 
ajouter qu'en général il paraît étonné quand je parle. Me croyait-il 


EL 
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muette? Je ne ients guère, il est vrai, car je vous avoue qu'il me 
fait une peur folle. Je crains tant de lui déplaire, de lui sembler 
sotte, ou prétentieuse ou pédante! Le jour où je serai à mon aise 
avec lui, si ce jour vient jamais, et où je pourrai lui montrer ce que 
je puis avoir de bon sens et de petites connaissances, je serai sou- 
lagée d’un grand poids, car véritablement je pense quelquefois qu'il | 
me regarde comme une enfant. L’autre jour, sur le boulevard, je 
m'étais arrêtée devant un magasin de marchand de joujoux (quelle 
faute!), et comme il vit mes yeux attachés sur un magnifique es- 
cadron de poupées : — En voulez-vous une, miss MATE me dit-il. 
N'est-ce pas horrible, ma mère? 

Lui, il se connaît à tout (excepté aux princesses de Conti), il | 
m’explique tout, mais un peu brièvement, d’un mot, pour s’acquit- 
ter, comme on explique à une personne à qui on n’espère pas faire 
comprendre. Et je comprends si bien pourtant, ma pre petite 
mère ! 

Mais tant mieux, me dis-je, car enfin, s’il m'aime comme cela, 
s’il m'aime imbécile, qu'est-ce que ce sera plus tard? — ZVove 
you excessively. : 

Décembre. 

On rentre à Paris, ma mère, et depuis quinze jours je suis ab- 
.sorbée par les visites. Les hommes ici n’en font pas; mais âl faut 
bien que mon mari me présente la première fois chez les per sonnes 
que je dois voir. Il m'accompagne donc, ce qui m'amuse plus que 
Jui, je crois. Il est plus sérieux qu’à l'ordinaire, ce qui est chez cet 


homme aimable la forme unique de la mauvaise humeur. Onme « 


regarde avec un certain intérêt. La femme que ce seigneur a hono- 
rée de son choix est évidemment l’objet d’une haute curiosité. Cela 
me flatte et m'intimide. Je rougis, je manque d’aisance et de natu- 
rel. On me trouve laide et nigaude. On ouvre de grands yeux. On 
suppose qu’il m’a épousée pour ma fortune. J'ai envie de pleurer. 
Nous remontons en voiture; il me sourit, et je suis au ciel. Voilà 
nos visites. 

Vous saurez, ma chère maman, que Mr* de Conan est di- 
vine pour moi. Elle me mène souvent aux Italiens dans sa loge, la 
mienne ne devant être libre que le 1* janvier. Elle a donné hier à 
mon intention une petite fête dans ses beaux salons. Le général a 
ouvert le bal avec moi. Quel brave homme! Je l'aime parce qu'il 
vous admire. La marquise m'a présenté les meilleurs danseurs. 
C'étaient des jeunes messieurs dont le cou et le linge étaient telle- 
ment découverts, que j'en avais le frisson. Je n’avais jamais vu 
d'hommes décolletés; ce n’est pas beau! Il est cependant clair qu'ils 
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_se croient charmans et nécessaires. Ils ont le front soucieux et im- 
portant, l'œil dédaigneux et vainqueur, la bouche toujours ouverte 
pour mieux respirer; leur habit s'étale et flotte comme deux ailes. 
Ils vous prennent la taille, ma mère, comme on prend son bien, 
vous préviennent du regard qu’ils vont vous faire l'honneur de vous 
enlever, et vous enlèvent; quand ils sont essoufflés, ils vous pré- 

viennent du regard qu’ils vont vous faire le plaisir de s’arrêter, et 
ils s'arrêtent; ils se reposent un moment, soufflent, sourient, mon- 
trent leurs dents; un nouveau regard, et ils repartent. Ils sont ado- 
rables, RE 

_ Louis a valsé avec moi et a paru content. Je l’ai vu pour la 

première fois valser avec la marquise; ma mère, c’est la danse des 
astres: Une chose qui m'a frappée en cette circonstance et en quel- 

. ques”autres, c’est l'idolâtrie manifeste dont les femmes entourent 
_ mon mari. Ceci, ma tendre mère, est effrayant. Une fois de plus j je 

me suis demandé : Pourquoi m'a-t-1l choisie? comment puis-je lui 

_ plaire? et enfin pourrai-je lutter? De toutes ces méditations est ré- 

__sultée la folie que voici, et dont le but était de me rassurer un peu. 


PORTRAIT DE LA CORTESSE DE CAMORS FAIT PAR ELLE-MÊME. 


… La comtesse de Camors, née Marie de Tècle, est une personne 
qui touche à sa vingtième année, et qui a beaucoup de raison pour 
son âge. Elle n’est point belle, comme son mari est le premier à° 
- le reconnaître : il dit qu’elle est jolie. Elle en doute. Voyons pour- 
tant. Elle a premièrement des jambes qui n’en finissent pas, mais 
c’est le défaut de Diane chasseresse, et peut-être prête-t-il à la 
_ démarche de la comtesse une légèreté qu’elle n’aurait pas sans 
cela; la taille courte naturellement, mais à cheval cela fait bien; 
un embonpoint ordinaire; le visage irrégulier, la bouche trop 
grande et les lèvres trop grosses; hélas! une ombre de moustache; 
des dents blanches heureusement, quoique pas assez petites, le 
nez moyen, un peu trop ouvert; les yeux de sa mère : c’est ce 
qu'elle à de mieux; les sourcils de son grand-oncle Des Rameures, 
ce qui lui donne un air dur, que dément par bonheur l expression 
générale de sa physionomie et surtout la douceur de son âme; le 
teint brun de sa mère, mais il sied à ma mère et pas autant à moi; 
des cheveux noir bleu, épais et vraiment magnifiques. Au total, 
on ne sait qu’en penser. 


Ce portrait, destiné à me rassurer, ne m’a pas rassurée du tout; 
fort au contraire, car il me semble qu’il donne l’idée d’une sorte 
de laideron. 

Je voudrais être la plus belle des femmes, je voudrais en être là 
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plus distinguée, je voudrais en être la plus. séduisante, ôr ma mère! 
mais, si je lui plais, j'en suis la plus enchantée! Au reste, Di 


merci, ilme trouve peut-être mieux que je ne suis, car les hommes 
n’ont pas le même goût que nous Sur ces matières. Ainsi. RES ne 


comprends pas qu'il n’admire pas davantage la marquise de Camp- 
vallon. IL est froid pour elle. Moi, si j'avais cR homme, j aurais 
été fou de Me de Campvallon. ; 

Bonsoir, la plus aimée des mères. 


ces agrémens, et que les mérites de l'esprit et de l'âme ne soient 


rien pour lui? Mais, ma chère mère, ces mérites de l'esprit et de 


l'âme, en supposant que votre fille les possède, à quoi peuvent-ils 


lui servir, si elle n’a ni la hardiesse, ni l’occasion de les montrer ? é 
Et quand la hardiesse me viendrait, je commence à croire vraiment, 


que l’occasion me manquerait toujours ; car il faut vous avouer 
que ce beau Paris n'est pas parfait, et que je découvre peu à peu 
des taches dans ce soleil. Paris est un lieu admirable, c’est dom- 


“mage seulement qu’il y ait des habitans : non qu’ils ne soient pas. 
aimables, ils le sont trop; mais ils sont aussi trop distraits, et, au 
tant que je puis le croire, ils vivent et meurent sans penser à ce 
qu’ils font. Ce n’est pas leur faute, ils n’en ont pas le temps. Ils 


sont, sans sortir de Paris, des voyageurs éternels, incessamment 


dissipés par le mouvement et la curiosité. Les autres voyageurs, 


quand ils ont visité quelque coin intéressant du monde et oublié 
pendant un mois où deux leur maison, leur famille, leur foyer, 
rentrent chez eux et $’y assoient; les Parisiens, jamais. Leur vie 
est un voyage. Ils n’ont pas de foyer. Tout ce qui est ailleurs le 
principal de la vie y devient ee On y a, comme partout, 


son domicile, son intérieur, sa chambre : il le faut bien. On y est, 


comme partout, époux et père, os et mère, il le faut bien en- 
core; mais tout cela, ma pauvre mère, aussi peu que possible. 
L'intérêt n’est pas là; il est dans la rue, dans les musées, dans les 
salons, dans les théâtres, dans les cercles, dans cette immense vie 
extérieure qui sous toutes les formes s’agite jour et nuit à Paris, 
vous aitire, vous excite, vous prend votre temps, votre esprit, votre 
âme, et dévore tout. C’est le meilleur lieu du monde pour y passer, 
et le pire pour y vivre. 


Vous me Re ma mère chérie. Le ton de ma \ lettre vous 
blesse. Yous ne concevez pas que je me préoccupe à ce point de 
ma personne extérieure, que je la définisse, que je lc compare. Le 
y a là quelque chose de mesquin et de léger qui vous offense. 
Comment puis-je penser qu'un homme s'attache uniquement par. 
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dopténezsvôus maintenant, ma mère chérie, qu’ en cherchant 
s par quelles qualités j je pourrais m ‘attacher mon mari, qui est sans 
__ doute le meilleur des hommes, mais pourtant des Parisiens, Ï aie 
pensé fatalement aux mérites qu on FAR tout de suite et “qui n "ont 
soin d’être approfondis? | 
| Enfin, vous avez bien raison, a était misérable, jndigie 4 
vous et de MOI; Car VOUS SAVEZ qu’ au fond je suis une petite per- 
sonne point lâche. Très certainement, si j'avais pu tenir pendant un 
an ou deux M. de Camors enfermé dans un vieux château, au fond 
d’un bois solitaire, cela m’eût paru fort agréable : je l'aurais vu. 
plus souvent, je me serais familiarisée plus vite avec son auguste 
personne, et aurais pu développer mes petits talens sous ses yeux 
1 -Charmés; mais d’abord cela aurait pu l’'ennuyer, et ensuite c'eût 
été vraiment trop facile. La vie et le bonheur, je le sens bien, ne 
. s’arrangent pas si aisément. Tout-est liMeults tout est péril, tout 
est combat. Aussi quelle joie de vaincre! Ma mère, je vous assure 
que je vaincrai, que je le forcerai de me connaître comme vous me 
connaissez, de m’aimer, non- -seulement comme il m'aime, mais aussi 
comme vous m' aimez, pour toute sorte de bonnes raisons dont ilne 
se doute pas encore. 

Non pas qu'il me croie absolument sotte : il me séiible qu'il à 
perdu cette idée depuis deux jours. Imaginez que mon mari a pour 
secrétaire un nommé Vautrot; le nom est vilain, mais l’homme est 
_assez beau; seulement je n’aime pas son regard fuyant. M. Vautrot 
demeure pour ainsi dire avec nous : il arrive dès l’aurore, déjeune 
je ne sais où dans les environs, passe ses journées dans le cabinet 
de Louis, et nous reste quelquefois à à dîner quand il a quelque tra- 
vail à terminer dans la soirée. Ce personnage est instruit; il sait un 
peu de tout. Il a essayé, je crois, de tous les métiers avant de ren- 
. contrer la position subalterne, mais lucrative, qu’il occupe auprès 
de mon mari. Il aime la littérature, mais pas celle de son temps et 
de son pays, qu'il trouve misérable, peut-être parce qu’il n’y a 
. pas réussi, Il préfère des écrivains et les poètes étrangers: il les 

cite avec assez de goût, avec trop d’emphase toutefois. Son éduca- 
tion première à sans doute été négligée, car il dit à tout propos, 
en nous parlant : Oui, monsieur le comte; oui, madame la com- 
iesse, comme un domestique, et pourtant il est très fier, ou plutôt 
très vaniteux. Son défaut capital à mes yeux, c’est une sorte de rica- 
nement d'esprit fort, qu’il affecte dés qu'il est question de religion 
et de choses analogues. 7 

Donc, il y a deux jours, didane le dîner, comme il s'était per- 
mis, contre toute espèce de bon goût, une petite incartade de ce 

genre : — Mon cher Vautrot, lui dit mon mari, avec moi, ces plai- 
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santeries sont fort indifférentes; mais, si vous êtes un esprit fort, " 
voici ma femme, qui est un esprit faible, ei la force, vous le pe "1 
doit respecter la faiblesse, 

M, Vautrot rougit, pâlit, verdit, me mas rte et Fans 
presque aussitôt. J'ai pu remarquer depuis \ ce temps LA il gardait 
devant moi plus de réserve. | 

Dès que je fus seule avec Louis : — Vous Ke me trouver bien 
indiscrète, lui dis-je; mais je me demande comment vous pouvez | 
confier toutes vos aflaires et tous vos secrets à un homme qui na 
aucun principe? 

__— Oh! dit M. de Camors, il fait comme cela % vale il pense. 
se rendre intéressant à vos yeux par ses airs mu Lee 
au fond, c’est un brave homme. ps | 

— Enfin, repris-je, il ne croit à rien? PARA 

— Oh! pas à grand’chose, c'est vrai; mais il n’a jamais trompé 
ma confiance. Il est homme d'honneur. | MR LE 

J'ouvris les plus grands yeux de ma mère. 

— Eh bien! quoi, miss Mary? 

— Qu'est-ce que c’est que l'honneur, monsieur? 

— Je vous le demanderai, miss Mary. | 

.— Mon Dieu! dis-je en rougissant beaucoup, je ne sais pas trop; 
mais enfin je me figure que l'honneur séparé de la morale n'est 
pas grand’chose, et que la morale séparée de la religion n’est rien. 
Tout cela forme une chaîne : l’honneur pend au dernier anneau 
comme une fleur; mais, si la chaîne est rompue, la FER tombe avec 
le reste. 

Il me regarda dans les yeux, ma mère, avec. une expression He 
bizarre, comme s’il eût été non-seulement confondu, mais presque 
inquiet de ma philosophie; puis il eut un léger soupir et dit sim- 
plement en se levant. — Très gentil, cette définition. — Sur quoi 
nous allâmes au spectacle, et il me bourra pendant toute la soirée 
de bonbons et d’oranges glacées. 

Me de Campvallon était avec nous. Je la priai de me prendre le 
lendemain en passant pour aller au bois, car elle est mon idole; 
elle est si belle et si distinguée! Elle sent bon. Je suis contente près 
d'elle. Comme nous revenions du spectacle, Louis resta silencieux 


contre sa coutume. Enfin il me dit brusquement : — Marie, vous 
allez demain au bois avec la marquise? 
— Oui. 


— C’est bien; mais vous vous voyez un peu souvent, il me sem- 
ble... C’est le matin, c’est le soir; vous ne vous quittez pas! 

— Mon Dieu! je croyais vous être agréable... Est-ce que M®° de 
Campvallon n’est pas une bonne relation? 4 
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La Excellente, mais en général je n'aime pas les amitiés de 


_ femmes. Au surplus, j'ai tort de vous en parler; vous avez assez 


d'esprit et de sagesse pour observer les limites. 


Noïlà, ma mère, ce qu’il m'a dit. Ma mère, je À Sisembrasees 


Mars. 


Me mère, j 'espérais ne plus vous  ennuyer cette année de récit 
des fêtes, des festons, des astragales et des girandoles, car enfin 
nous entrons dans le carême. C’est aujourd’hui le mercredi des 


- cendres. Eh bien! ma pauvre mère, nous dansons après-demain chez 
Me d'Oilly. Je ne voulais pas y aller; mais j’ai vu que cela contra- 


. riait Louis, et j'ai eu peur aussi de blesser M° d'Oilly, qui a pres- 
que servi de mère à mon mari. Le carême ici d’ailleurs est un vain: 
“mot. J'en soupire pour moi; quand donc sarrête-t-on? ne ne 


s’amuse-t-on plus, mon Dieu? 


* Ma mère chérie, je dois vous rue , je m'amuse trop pour être 


. heureuse. Je comptais un peu sur ce carême, et voilà qu’on l’efface 


\ 


du calendrier. Ce cher carême, quelle jolie, spirituelle et honnête 
invention pourtant! que cette religion est sensée! comme elle con- 
naît bien cette faible et folle humanité! quelle prévoyance dans ses 


lois! Et quelle indulgence aussi! car limiter le plaisir, c'est le par- 
donner. Moi aussi, j'aime le plaisir, les belles toilettes qui nous 


font ressembler à des fleurs, les salons éclatans, la musique, lair 
de fête, la danse. Oui, j'aime beaucoup tout cela, j'en sens le trouble 


charmant, j'en sens l'ivresse; mais toujours, toujours... à Paris 


l'hiver, aux eaux l'été, toujours ce tourbillon, ce trouble et cette 


ivresse, cela devient quelque chose de sauvage, de nègre, et, si 
_ j'osais le dire, de bestial. Pauvre carêmel! Il l'avait prévu. Il ne 


nous disait pas seulement, comme le prêtre à moi ce matin : Sou- 
viens-toi que tu es poussière; il nous disait : Souviens-toi que tu 
as une âme; Souviens-toi que tu as des devoirs, que tu as un mari, 
un enfant, une mère, un Dieu! Et alors, ma mère, on se retirait en 
famille, à l’ombre du vieux foyer; on vivait dans les graves pen- 


_sées, entre l’église et la maison, on s’entretenait de choses élevées 


et saintes; on rentrait dans le monde moral, on reprenait pied dans 
le ciel: C'était un intervalle salutaire qui empêchait que jamais la 
dissipation ne tournât à l’hébétement, le plaisir: à la convulsion, et 
que votre masque de l'hiver enfin ne devint votre visage. 

Ceci est tout à fait l'opinion de M"° Jaubert. — Qu'est-ce que 


cest que M"° Jaubert? C’est une sage petite Parisienne que ma 


mère aimera. Je l'ai rencontrée pendant plusieurs mois un peu par- 
tout, particulièrement à Saint-Philippe-du-Roule, sans me. douter 


% 
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qu elle fût ma voisine, que son hôtel touchât le nôtre. Voilà Paris, 4 


C'est une gracieuse personne, qui a l'air doux, tendre etintréf 


Nous nous placions toujours l’une près de l’autre machinalement. 
Nous nous regardions à la dérobée. Nous reculions nos chaises pour 
_ nous laisser passer, et de nos plus douces voix : — Pardon, madame! 
— Oh! madame! — Mon gant tombait, elle le ramassait: — Oh! : 
merci, madame! — Je lui offrais de l’eau bémite, — - On! chère ne 


madame! — Et un sourire. Quand nos voitures se croïisaient 


du lac, un petit salut et un sourire encore; un jour, au. co +. 


Tuileries, nous nous aperçûmes de loin et nous rayonnâmes.. Dès 
que nous entendions quelque chose qui nous plaisait. particulière- 


ment, nous nous regardions vite, — et toujours ce sourire. Jugez \ 
de ma surprise, l'autre matin, quand j'ai vu ma sympathie entrer 
dans la petite maison italienne qui est à deux pas de la nôtre ety 


entrer comme chez elle. Je m’informe. C’est Me Jaubert. Son mari 


est un grand j jeune homme blond qui est ingénieur civil. Me voilà " 


prise d’une envie énorme d'aller faire visite à ma voisine. Jen 
parle à Louis, non sans rougir, car je me souviens qu'il n’aime pas 


les amitiés de femmes; mais avant tout il m’aime. Pourtant il hausse 


un peu les épaules : — Laissez-moi au moins prendre quelques ren- 
seignemens sur ces gens-là. — Il les prend. Quelques jours après : 
— Miss Mary, vous pouvez allez chez M"° Jaubert, c'est une per- 


sonne très bien. — Je saute d’abord au cou de M. de Camors et de 


là chez M"° Jaubert. — C’est moi, madame! — Oh! madame: — 
Vous permettez, madame? — Oh! oui, oui, madame! — Ron LAOUS 
embrassons, ma mère, et nous voilà vieilles amies. eu Ds 
Son mari est donc ingénieur civil. Il s occupe de grandes i inven- 
tions, de grands travaux industriels, mais, ma. mère, il n’y a pas 
longtemps. À la suite d’un gros héritage qui lui était survenu, il 
avait abandonné ses études et s’était mis à ne rien faire du tout, 
que du mal bien entendu. Ce fut là-dessus qu'il se maria pour ar- 
rondir sa fortune. Sa jolie petite femme eut de tristes surprises. On 
ne le voyait jamais chez lui. Toujours au cercle, dans les coulisses, 
au diable. Il jouait, il avait des maîtresses, et chose affreuse, ma 


mère, il buvait. Il rentrait gris chez sa femme. Un simple détail 


que ma plume se refuse presque à écrire vous donnera une idée 


complète du personnage. Il voulut un jour se coucher avec ses 
bottes! Voilà, ma mère, le joli monsieur dont ma petite amie:a fait D 
peu à peu un honnête homme, un homme de mérite et un mari 


excellent, à force de douceur, de fermeté, de sagesse, d'esprit. 
N'est-ce pas encourageant, dites? car Dieu sait que ma tâche est 


moins difficile; mais ce ménage me charme, parce qu’il me prouve 


qu'on peut réellement bâtir, en plein Paris, le nid que je rêve: 


< 
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Ces aimables voisins sont habitans de Paris; ils n’en sont pas la 
roie : ils ont un foyer, ils se possèdent, ils s’appartiennent. Pa- 
ris est à leur porte, c'est tant mieux. C’est une source toujours ou- 
verte de distractions élevées qu'ils partagent; mais ils y boivent 
_à cette source, et ne s’y noient pas. Ils ont des habitudes com- 
_munes; ils passent la soirée chez eux, ils lisent, ils dessinent, ils 
| causent, ils tisonnent leur feu, ils écoutent le vent et la pluie, 
comme s'ils étaient dans une forêt; ils sentent passer la vie dans 
“leurs doigts fil à fil, comme nous dans nos chères nee de cam- 
“pagne. Ma mère, ils sont heureux. 
Voilà donc mon rêve, et voilà mon plan. Mon mari n’a point de 


| NE comme M. Jaubert. 11 n’a que des habitudes, celles de tous 


jeS hommes de son monde à Paris. Il s’agit, ma mère chérie, de les 


7 transformer tout doucement, de lui suggérer insensiblement cette 
D étonnante idée, qu'on peut passer un soir chez soi, en compagnie 


de sa femme bien aimée et bien aimante, sans mourir de consomp- 


‘tion. Le reste viendra ensuite. Le reste, c’est le goût de la vie as- 
_ sise, les joies graves du petit cloître domestique, le sentiment de la 


famille, la pensée qui se recueille, l'âme qui se retrouve; n'est-ce 
pas cela, mon bon ange? Eh bien! comptez sur moi, car je suis plus 
que jamais pleine d'ardeur, de courage et de confiance... D'abord 


il m'aime de tout son cœur, quoique peut-être avec plus de légèreté 
que je n'en mérite. Il m'aime, il me gâte, il me comble. Pas un 


plaisir qu'il ne m'offre, excepté toujours, bien entendu, celui de 


rester chez nous. Donc il m'aime; cela d’abord; ensuite, ma mère, 


savez-vous une chose, une chose qui me fait rire et qui me fait pleu- 


rer tout à la fois? C'est qu’il me semble vraiment depuis quelque 
temps que j'ai deux cœurs, un gros Cœur à moi et un autre plus 


petit. Oh! mon Dieu, voilà ma mère en larmes! Mais, ma chérie, 
c'est un grand mystère, un rêve du ciel, mais peut-être un rêve... 
_Gu’on ne dit pas encore à son mari, ni à personne, excepté à Sa 
mère adorée. Voyons, he pleurez pas, car ce n’est pas bien sür. 


La coupable Miss Mary. 


En réponse à cette Butte, Me de Camors en reçut une Je sur- 
lendemain qui lui annonçait la mort de son grand-père. Le comte 
de Tècle avait sSuccombé à une attaque d’apoplexie que l’état de 
sa Santé avait dès longtemps fait pressentir, M"° de Tècle, pré- 


voyant que le premier mouvement de’sa fille serait de venir la re- 


joindre et partager ses douloureuses émotions, lui recommandait 
vivement de s’épargner les fatigues de ce voyage. Elle lui promet- 
tait d’ailleufs d'aller elle-même la retrouver à Paris aussitôt qu elle 


aurait réglé dns affaires indispensables. 
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Ce deuil de famille eut pour effet naturel de redoubler dansle À 


cœur de la comtesse de Camors le sentiment de malaise et de vague 
tristesse dont ses dernières lettres laissaient apercevoir quelques 
symptômes, bien que dissimulés et atténués par les précautions 
de son amour filial. Elle était beaucoup moins heureuse qu’elle ne 
le disait à sa mère, car les premiers enthousiasmes et les pre- 
mières illusions du mariage n'avaient pu abuser longtemps un es- 
prit aussi fin et aussi droit. Une jeune fille qui se marie se trompe 
aisément sur l'étendue de l’affection dont elle est l’objet. Ilestrare 
qu’elle n’adore pas son mari et qu’elle ne se croie pas adorée de lui 
simplement parce qu’il l'épouse. Ce jeune cœur qui s'ouvre laisse 
échapper toutes les grâces, tous les parfums, tous les cantiques de 
l'amour, et, enveloppé de ce nuage céleste, tout est amour autour 
de lui; mais peu à peu il se dégage, et il reconnait trop souvent 
que ce concert et ces ivresses dont il était charmé venaient Fe lui 
seul. 

Telle était, autant que la plume peut rendre ces nuances des 
âmes féminines, telle était l'impression qui avait de jour ‘en jour 
pénétré l’âme délicate de la pauvre miss Mary : ce n'était rien de 
plus; pour elle, c'était beaucoup. La pensée d’être trahie par son 
mari et de l'être surtout avec la cruelle préméditation que l'on sait 
n'avait pas même effleuré son esprit; cependant, à travers les bontés 
attentives qu’il avait pour elle et qu’elle n’exagéraït nullement 
dans ses lettres à sa mère, elle le sentait un peu dédaigneux et 
insouciant. Le mariage n'avait pour ainsi dire rien changé à ses. 
habitudes : il dinait cl'ez lui au lieu de dîner au cercle, voilà tout. 
Elle s'en croyait aimée pourtant, mais avec une légèreté presque 
offensante. | 

Néanmoins, si elle était triste et quelquefois jusqu'aux larmes, 
on à vu qu’elle ne désespérait pas, et que ce vaillant petit cœur 
s’attachait avec une confiance intrépide à toutes les chances heu- 
reuses que pouvait lui réserver l'avenir. M. de Camors demeurait 
fort indifférent, comme on peut le croire, aux agitations qui tour- 
mentaient sa jeune femme. 1l ne s’en doutait pas. Il était, quant à 
lui, fort heureux, si étrange que la chose puisse paraître. Ge ma- 
riage avait été un pas pénible à franchir; mais, une fois installé 
dans sa faute, il s’y était fait. Sa conscience toutefois, si endurcie. 
qu'elle fût, avait encore apparemment quelques fibres vivantes, et 
l'on n'aura pas manqué de remarquer qu'il pensait devoir à sa 
femme quelques compensations. | 

_ Ses sentimens pour elle se composaient d’une sorte d’indifié- 
rence et d’une sorte de pitié. Il plaignait vaguement cette enfant 
dont l'existence se trouvait prise et broyée entre deux déstinées 
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d'un ordre supérieur. Il espérait qu’elle ignorerait toujours le sort 
auquel il l’avait condamnée, et il était résolu à ne rien négliger 
pour lui en atténuer la rigueur; mais il appartenait d’ailleurs uni- 
quement et plus que jamais à la passion qui avait été le tort su- 
prême de sa vie, car ses amours avec la marquise de Campvallon, 
constamment excités par le mystère et le danger, ménagés d’ail- 
leurs avec un art profond par une femme d’une adresse égale à sa 
terrible beauté, devaient garder après des années l'idéalité ge la 
première heure. - . 

La courtoisie gracieuse dont M. de Le. se piquait à l'égard 


de sa femme avait cependant des limites. La jeune comtesse s’en 


était. aperçue quand elle avait essayé d'en abuser. Ainsi à plusieurs 


“ reprises. elle avait feint la fatigue pour se refuser le soir à toute 


distraction extérieure, ‘espérant que son mari ne l’abandonnerait 
_ pas à sa solitude. C'était une erreur. M. de Camors dans ces cir- 
constances lui accordait à la vérité quelques minutes de tête-à-tête 
_après le diner; mais vers neuf heures il la quittait avec une par- 
faite tranquillité. Seulement, une heure après, elle voyait arriver 
un paquet de bonbons ou une corbeille de petits gâteaux fins qui 
l'aidaient tant bien que mal à passer la soirée. Elle partageait 
quélquefois ces friandises avec sa voisine, M" Jaubert, quel- 
quéfois avec M. Vautrot, le secrétaire de son mari. Ce M. Vautrot, 


_ qu'elle avait d’abord pris en grippe, était peu à peu rentré en 


grâce auprès d'elle. En l'absence de son mari, elle le trouvait tou- 
jours sous sa main, et elle avait recours à lui pour beaucoup de 


- menus détails courans, adresses, invitations, achats de livres, de 


musique, fournitures de bureau. De là une certaine familiarité. 
Elle commençait à l’appeler : Vautrot, — ou mon bon Vautrot. — 
 Vautrot s’acquittait avec zèle des petits messages de la jeune 
femme. Il lui témoignait beaucoup d’empressement et de respect, 
et s’abstenait avec soin devant elle des forfanteries sceptiques qu’il 
savait lui déplaire. Elle était heureuse de cette réforme, et, pour 
lui en témoigner sa reconnaissance, elle le retint deux ou trois fois 
le soirau moment où il venait lui demander ses commissions. Elle 
parlait avec lui de livres ou de théâtre. 

Quand son deuil l’eut décidément cloîtrée chez elle, M. de Ga- 
mors lui fit la grâce de lui tenir compagnie pendant les deux pre- 
mières soirées jusqu'à dix heures; mais cet effort l'épuisa, et la 
pauvre jeune femme, qui avait déjà édifié tout un avenir sur cette 
frêle base, eut le chagrin de le voir reprendre dès le troisième soir 
ses habitudes de célibataire. Ce coup lui fut sensible, et sa tristesse 
devint plus sérieuse qu elle ne l'avait été jusque-là. La solitude Jui 
fut Oo. Elle n'avait pas eu le temps de se former une in- 
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timité à Paris. Me Jaubert lui vint en aide tant qu' ‘elle put 
dans les intervalles la comtesse s’habitua à retenir plus soi 


Vautrot, ou même à le faire appeler. Gamors Hilemême les ms | 4 


quarts du temps, le lui amenait avant de sortir. — Je vous a 4 
Vautrot, ma chère; avec Era vous allez vous exalter en «C5 
semble. | | LES T0 
Vautrot lisait Hu quoique avec une SOS déc] 
égayait quelquefois secrètement la comtesse. Enfin c’éta 
nière de tuer les longues soirées en attendant l'arrivée pre ochaine 
de Mme de Tècle. D'ailleurs Vautrot avait l’air si touché: lnutelle 
le gardait, si mortifié lorsqu' elle le laissait partir, que par bonté 
d'âme elle lui faisait signe de s'asseoir, même quand il l'ennuyait® 
Vers la fin du mois d'avril, M. Vautrot était seul avec la com 
tesse de Camors vers dix heures du soir, et il lui lisait le Faust de 
Goethe, qu’elle ne connaissait pas. Cette lecture paraissait avoir 
triomphé des préoccupations personnelles de la jeune femme : elle 
écoutait avec une attention plus qu'ordinaire, les yeux fixés ar- 
demment sur le lecteur; mais elle n’était pas seulement captivée ; 
* par la puissance de l'œuvr e, elle suivait, comme il arrive souvent; 
sa propre pensée et sa propre histoire à travers la grande fiction 
du poète, et l’on sait avec quelle clairvoyance bizarre un esprit 
frappé d’une idée fixe découvre des allusions et des ressemblances 
insensibles pour tout autre. M" de Camors apercevait sans doute 
quelques lointaines analogies entre son mari et le docteur Faust, 
entre elle-même et Marguerite, car ce drame l’agita singulière- 
ment, et elle ne put même contenir la violence de ses émotions 
quand Marguerite laissa échapper du fond de son cachot ce cri de 
détresse et de folie : « Qui t’a donné, bourreau, cette puissance sur 
moi?... Je suis si jeune! si jeune! et déjà mourir... Oh! épargne- 
moi, que t’ai-je fait? Je suis maintenant tout entière en ta puis- 
sance... Laisse seulement que j'allaite encore mon enfant... Je lai 
bercé sur mon cœur toute cette nuit. Ils me l’ont pris pour mieux 
me tourmenter, et ils disent maintenant que je l'ai tué... La 
plus je ne serai joyeuse ! Jamais plus ! » | 
Quel mélange de sentimens confus, de puissante sympathie, de 
vague appréhension envahit soudain le cœur de la jeune femme au 
point de le faire déborder, — on peut à peine l’imaginer; = mais 
elle se rénversa dans son fauteuil et ferma ses beaux yeux, comme 
pour retenir les larmes qui coulaient à travers la frange de ses 
longs cils. En ce moment, M. Vautrot cessa de lire brusquement; il 
poussa un soupir profond, s’agenouilla devant la comtesse de Ca- 
mors, et lui prenant la main : Pauvre ange! dit-il, 
On comprendrait difficilement cet incident et les conséquences 
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malheureusement fort graves qu’il eut, si nous n’ouvrions ici une 
| pa y Re le ee Pure moral deM. Vau- 


Er “ie même dde db er, avec son nn de 
te de Camors, et par le fait de la nature comme par le fait d’une 


D. imitation constante, à laquelle il s'appliquait, sa prétention ne lais- 


sait pas d’être fondée: — Il ressemblait extérieurement à Camors 
autant qu'un homme vulgaire peut ressembler à un homme de la 
plus extrème distinction. Vautrot était le fils d’un petit fonction- 


- naire de province. Il avait reçu de son père une honnête fortune 
_ qu'il avait dissipée dans les diverses entreprises de sa vie aventu- 


reuse. Des influences de collége l’avaient d’abord jeté dans un sé- 


j … minaire. Il en‘était sorti. pourwenir à Paris, où il avait fait un cours 
de droit. Il avait travaillé chez un avoué; puis il s’était essayé dans 


la littérature et n’y avait pas eu de succès. Il avait joué à la Bourse 
et y avait perdu. Il avait successivement frappé avec une sorte d’im- 
patience fiévreuse à toutes les portes de La fortune; il ne devait 
réussir à rien, parce qu’en toutes choses ses ambitions. étaient im- 


. menses et ses talens modestes. Il n’était propre qu'aux situations 


secondaires, et il n’en voulait point. Il eût fait un bon instituteur, 


mais 1} Voulait être poète; un bon curé de campagne, mais il vou- 
lait être évêque; un excellent commis, mais il voulait être ministre. 


- IEvoulaït enfin être un grand homme, et il ne l’était pas. Il s'était 


fait hypocrite, ce qui est plus facile, et s'appuyant d’un côté sur la 
société philosophique de Me d'Oilly, de l’autre sur la société or- 
thodoxe de M"° de La Roche-Jugan, il s'était poussé en qualité de. 


_ secrétaire auprès de Camors, qui, dans son mépris général de l’es- 
pèce, avait jugé Vautrot aussi bon qu'un autre. 


La familiarité de M. de Camors avait été moralement fort préju- 
diciable à M. Vautrot Elle l’avait, il est vrai, débarrassé de son 
masque dévot, qui n’était guère de mise en ce lieu; mais elle avait 
d’ailleurs terriblement enrichi le fonds d’amère dépravation que les 
désappointemens de la vie et les ressentimens de l’orgueil avaient 
déposé dans ce cœur ulcéré. On peut bien se douter que M. de 
Camors n'avait pas eu le mauvais goût d'entreprendre régulière- 
ment la démoralisation de son secrétaire; mais son contact, son in- 
timité, Son exemple, y avaient suffi. Un secrétaire est toujours plus 
où moins un confident : il devine ce qu’on ne lui livre pas. Vau- 
trot ne put donc beaucoup tarder à s’ apercevoir que son patron ne 
péchait pas en morale par l’excès des principes, en politique par 
Pabus des convictions, en affaires par la minutie des scrupules. La 
supériorité ne élégante et hautaine de Camors achevait d’é- 
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LA 


blouir et de corrompre Vautrot en lui montrant le mal non-seule- 


ment prospère, mais rayonnant même de grâce et de prestiges... 


Aussi admirait-il profondément son maître : il l'admirait, l'imitait 
et l’exécrait. Gamors professait pour lui et pour ses airs solénnels 


une assez large mesure de dédain qu'il ne prenait pas toujours la … 


peine de lui cacher, et Vautrot frémissait dans ses moelles qe 
quelque froid sarcasme tombait de si haut sur la plaie vive de sa. 
vanité. C'était là toutefois un faible grief; ce qu'il haïssait avant 


tout en Gamors, c'était le triomphe facile et insolent, la fortune ra= | 


pide et imméritée, toutes les jouissances de la terre conquises ur 0 
peine, sans travail, sans conscience, et dévorées en paix; ce qu'il. 


haïssait enfin, c'était ce qu’il avait rêvé pour lui- même sans PR 


voir l’atteindre. 
Assurément à cet égard M. Vautrotn était pas uné exception, et 


de pareils exemples, quand ils se présentent même à des esprits 


plus sains, ne sont point salutaires, car il faut oser dire à à ceux qui, 
comme M. de Camors, foulent tout aux pieds, et qui comptent bien 
cependant que leurs secrétaires, leurs ouvriers, leurs domestiques, 
leurs femmes et leurs enfans resteront de vertueuses personnes, — 
il faut oser leur dire qu’ils se trompent. 


Tel était donc M. Vautrot. Il avait alors quarante ans; C "est un … 


âge où il n’est pas rare que l’on devienne très mauvais, même quand 


on a été passable jusque-là. Il affichait des allures austères et pu= 
ritaines. Il avait un café où il régnait. Il y jugeait ses contempo- . 


rains et les jugeait tous médiocres. C'était un homme difficile : en 
fait de vertu il lui fallait de l’héroïsme, en fait de talent du génie, 
en fait d'art du grand art. Ses opinions politiques étaient celles 
d'Érostrate, avec cette différence, tout en faveur de l’ancien, que 
Vautrot, après avoir incendié le temple, l’eût pillé. — En somme, 
c'était un sot, mais un sot des plus malfaisans. 

Si M. de Camors, ce soir-là, au moment où il sortait de son 
magnifique cabinet de travail, avait eu l’inconvenance d'appli- 
quer son œil au trou de la serrure, il aurait vu quelque chose qui 
l’eût beaucoup surpris : il aurait vu M. Vautrot s'approcher d'un 


beau meuble italien à incrustations d'ivoire, en fouiller les tiroirs, 


et finalement ouvrir avec la plus grande aisance une serrure fort 
compliquée dont M. de Camors avait en ce moment même la clé 
dans sa poche. Ge fut à la suite de cette perquisition que M. Vau- 
trot se rendit, en compagnie de Faust, dans le boudoir de la jeune 
comtesse, aux pieds de laquelle nous l’avons laissé un peu Kong 
temps. 

M"° de Camors avait fermé les yeux pour dissimuler ses larmes: 
elle les rouvrit à l'instant où Vautrot lui saisit la main et l’appela: 


# 
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Pauvre ange. — Voyant cet. homme à genoux, “elle n'y comprit 
rien, et lui dit simplement ; — Êtes-vous fou, Vautrot? 

— Oui, je le suis, s’écria Vautrot en rejetant ses cheveux en ar- 
rière par un geste poétique qui lui était familier, oui, fou d'amour 
et de pitié! car je connais vos souffrances, pure et noble victime... 
Laissez-les couler avec confiance dans un cœur a vous est Jetons ù 


jusqu’à la mort! 


La jeune comtesse, quand elle l’eût voulu, n’eût pu laisser cou- 


| kr ses lèrmes dans le cœur de M. Vautrot, car ses larmes s’étaient 
_ brusquement séchées. Un homme à genoux devant une femme ne 


peut lui paraître que sublime ou ridicule. Ce fut malheureusement 


sous ce dernier jour que l'attitude à la fois gauche et théâtrale de 
Vautrot s'offrit à Pimagination rieuse de M"° de Camors. Un éclat 


de vive gaîté illumina son charmant visage; elle se mordit les lè- 


__ vres pour ne point éclater, et malgré cela elle éclata. 


Il ne faut pas se mettre à genoux, quand on n’est pas assuré ss | 
se relever vainqueur. Autrement on s'expose, comme Vautrot, 


_ une piteuse physionomie. — Relevez-vous, mon bon Vautrot, it 


enfin Me de Camors d’un ton sérieux. Cette lecture vous a visi- 


_ blement égaré. Allez vous reposer. Oublions cela,… seulement ne 


vous oubliez plus. 
Vautrot se releva. Il était livide. — Mine la comtesse, dit-il, 
lamour d’un homme de cœur n’est jamais une offense.. Le mien 


du moins était sincère; le mien eût été fidèle,.… le mien n'était pas 


‘un piége infâme! 


Il y avait dans l'accent dont ces paroles étaient marquées une 


- intention si évidente que les traits de la jeune femme s’altérèrent 


aussitôt. Elle se dressa sur son fauteuil : — Que voulez-vous dire, 
_ monsieur ? 


— Hélas! rien que vous ne te je pense, dit Vautrot. 

Elle se leva : — Vous allez m'expliquer cela tout de suite, mon- 
sieur, ou vous l’expliquerez dans un moment à mon mari. | 
— Mais, mon Dieu, dit Vautrot avec un accent de sincérité, votre 
tristesse, vos pleurs m’avaient fait croire que vous n’ignoriez pas. 

— Quoi? dit-elle, et comme il se taisait : — Mais parlez donc, 
misérable! | 

— Je ne suis pas un misérable, dit Vautrot; je vous aimais, et je 
vous plaignais, voilà tout. 

— Et de quoi me plaindre? 

_ Vautrot ne s’était nullement attendu à l'énergie rsced de 
ce caractère et de ce langage. Il réfléchit à la hâte qu’au point où 


- il en était venu, le plus sûr pour lui était encore d'achever. Il tira 


alors de sa poche une lettre dont il s’était muni simplement pour 
TOME LxIX. — 1867. ; | 34 
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confirmer au besoin dans l esprit de la comtesse des Soup cons 
y croyait éveillés dès longtemps, et il lui présenta cette | , 
ployée. Elle hésita, puis la saisit. — Elle n’eut besoin que d'un EL 


d’œil pour reconnaître lécriture,, car elle échangeait souvent des Li 


billets avec M: de Campvallon. La lettre, écrite avec une pa 1SSi0N 


brûlante, se terminait par ces mois : « Toujours un peu jalouse de à 


“ Mary. Presque fâchée de vous l’ avoir donnée, car elle est jolie; mais 


moi, je suis Dee n est-ce. Leurs mon bien-aimé? — Sur 
dore! » | CPR à: 


La jeune femme, dès les premiers mots, était de horrible k 
ment pâle; en terminant, elle laissa échapper une exclamation 


étouffée; puis elle relut É lettre, la rendit à Vautrot, comme ne 
sachant ce.qu’elle faisait, et demeura quelques minutes immobile, 
l'œil fixé devant elle dans le vide. Un monde s’écroulait en elle. 


Tout à coup elle se dirigea d’un pas rapide vers une porte voisine, 
_etentra dans sa chambre, où Vautrot l’entendit ouvrir et fermer 


TVOD ENT PE) SNL ul 


il RE Var 


précipitamment des tiroirs. Elle reparut l'instant d'après; elle avait 


mis un chapeau et un manteau. Elle traversa/le boudoir du même 


pas hâtif et raide; Vautrot, effrayé, voulut l’arrêter : — Madame! 
dit-il en se plaçant devant elle; elle le repoussa doucement de la 
main et sortit du boudoir. “ 

Un quart d’heure plus tard, elle était dans te des Chnps- 
Élysées, descendant vers Paris. Il était alors onze heures. C'était 
une froide soirée d'avril, et la pluie tombait par grains. Les rares 
passans qui cheminaient encore sur les larges trottoirs humides se 
retournaient avec curiosité pour suivre de l’œil cette jeune femme 


élégante dont la démarche semblait accélérée par un intérêt de vie 
ou de mort; mais à Paris on ne s'étonne de rien, car on ÿ voit tout. M 


L’allure étrange de M"° de Camors n’éveillait donc aucune atten- 
tion extraordinaire : quelques hommes souriaient, d’autres lan- 
çaient un mot de raillerie qu’elle n’entendait pas, 

Elle traversa avec la même hâte convulsive la place de la Con- 
corde dans la direction du pont. Arrivée là, et au bruit de la Seine 
enflée et limoneuse qui se brisait contre les piliers des arches, elle 
fit un brusque temps d'arrêt : elle s’appuya sur le parapet et re- 
.garda l’eau; puis elle secoua la tête, soupira longuement et se 


remit en marche. Bientôt après elle s’arrêtait dans la rue Vanneau M 
devant un grand hôtel isolé des maisons voisines par un mur de jar-. 


din : c'était l'hôtel de M"° de Campvallon. 

Quand elle fut là, la malheureuse enfant ne sut plus que pee. 
Pourquoi même était-elle venue là ? Elle ne le savait pas. Elle avait 
voulu venir comme pour s’assurer de son malheur, pour le toucher 
du doigt, ou peut-être pour trouver quelque raison, quelque pré- 
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"texte Fr C'était un but qu ’elle S "était donné, enTé Y sit 
arrivée, et elle ne savait plus que faire. 
e s’assit sur une borne devant les jardins de l’hôtel, sen sa 
dans ses deux mains et essaya de penser. La rue était déserte. 
1 était plus de minuit. Une rafale de pluie venait de se MAGEReE 
sur Paris, et la pauvre femme grelottait. 

Un. sergent de ville passa enveloppé dans sa cape. 11 la Dit par 
le bras : — Qu est-ce ques vous HAE B vous? HET d'une Jo 
rude. dre | ar e4s 

. Elle le regarda : — À e ne sais pas, dit-elle: 

! Cet homme en eut pitié. Il eut vite discerné ae à travers 
me la j der ee le bon à goût et comme le parfum de 

teté. | 


E Ti 


- — Mais, madame, vous 1 ne pouvez pas rester là, reprit-il avec 

_ plus de douceur. | 

Non: à AA ES PRE 
- — Vous avez un gros chagrin? 
— Oui. 
__ Comment vous appelez-vous? 
— Comtesse de Camors. 
. — Où demeurez-vous? 

Elle donna son adresse. 

Eh bien! madame, attendez-moi. — Il fit quelques pas dans la 
tue; puis S arrêta au bruit d’un fiacre qui approchait. Le fiacre était 
vide. Il pria Mme de Camors d'y monter. Elle obéit, et il se plaça 
lui-même à côté du cocher. 

M. de Camors venait de rentrer chez lu: et il écoutait avec stu- 
- peur, de la bouche de la femme de chambre, le récit dela dispa- 
- rition mystérieuse de la comtesse, quand le timbre de l'hôtel ré- 

sonna. Il se précipita et rencontra sa femme sur l'escalier. Elle avait 

repris un peu de calme chemin faisant. Gomme il l’interrogeait d’än 
 regard-profond : — J'étais souffrante, dit-elle en s’efforçant de 
sourire, j'ai voulu sortir un peu... je ne connais pas les rues... et 

je me suis égarée. — Malgré l’invraisemblance de l'explication, il 

n'insista pas; il murmura quelques mots de douce gronderie, et la 

remit entre les mains de sa femme de chambre, qui s’empressa de 

lui ôterses vêtemens mouillés. — Pendant ce temps, il avait pris à 

part le sergent de ville, qui attendait dans le vestibule, et 1l le ques- 

tionnait. En apprenant de cet homme dans quelle rue et à quel en- 
droit précis de la rue il l’avait trouvée, M. de Camors, sans plus 
d’éclaircissemens, comprit aussitôt la vérité. 

Il monta chez sa femme. Elle était couchée, et tremblait de tous 
ses membres. Une de ses mains pendait sur le drap. Il voulut la 
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préndre. Elle retira sa main doucement, avec une dignité triste, 


mais résolue. Ce sim ple geste les avait séparés pour toujours. À da+ 


ter de ce moment, par une convention tacite, imposée LE A ac- 


ceptée par lui, Me de Camors fut veuve. 


Il demeura quelques minutes immobile, le régard So a 4 


l'ombre des rideaux; puis il marcha lentement à travers la cham- 


bre silencieuse. L’idée de mentir pour se défendre ne lui vint pas. 


Sa démarche était calme et régulière; mais deux cercles bleuä-! 


tres s'étaient creusés soudainement au-dessous de ses yeux, et 
son visage avait pris la pâleur mate de. la cire. Ses deux mains, 
jointes derrière lui, se tordaient l’une dans l’autre, et l'anneau qu'il 


} 


portait au doigt éclata. Il s’arrêtait par intervalles, et écoutait le’ 


bruit des dents de la jeune femme qui s entre-choquaient, 


Après une demi-heure, il se rapprocha du lit tout à so —. 


Marie, dit-il à demi-voix. 

Elle tourna vers lui ses veux ardens de fièvre: | 

— Marie, reprit-il, j ‘ignore ce que vous pouvez Savoir, et je ne 
vous le demande pas. J'ai été très coupable envers vous, mais 
moins pourtant que vous ne le pensez sans doute... Des circon- 
stances terribles m'ont dominé... Au reste, je ne cherche point 
d'excuse.….. J ugez-moi aussi sévèrement que vous le voudrez; mais, 
je vous en prie, calmez-vous, conservez-vous... Vous me parliez ce 
matin de vos pressentimens, de vos espérances maternelles. Atta- 
chez-vous à cette pensée... Vous serez d’ailleurs maîtresse de votre 
vie... Quant à moi, je serai pour vous ce qu’il vous plaira, — un 
étranger ou un ami... Maintenant... je sens que ma présence vous 
fait mal, et cependant j'ai peine à vous laisser seule en cet état... 
Voulez-vous M"° Jaubert cette nuit? tr 3 

— Oui, murmura-t-elle. 


— Je vais vous la chercher... Je n’ai pas besoin de vous dire qu'il 


y a des confidences qu’on ne fait pas à sa plus chère amie !.:. 

— Excepté à sa mère? demanda-t-elle avec une expression d’an- 
goisse suppliante. ; x” 
I devint plus pâle encore, et après une minute : — Excepté à 
sa mère, dit-il, soit... Votre mère arrive demain, n’est-ce pas? 
Elle fit signe de la tête que oui. 

— Vous disposerez de vous avec elle, et j'accepterai tout. 

* — Merci, dit-elle faiblement. 

sel quitta la chambre aussitôt. Il alla lui-même chercher M sub 
bert, qu’on fit relever, et lui dit brièvement que sa femme avait 
été saisie d’une violente crise nerveuse à la suite d’un refroidis- 
sement. La gracieuse petite M"° Jaubert accourut en toute hâte 
éhez son amie, et passa la nuit près d’elle. Elle ne fut pas long-* 
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temps A de l'explication que Camors lui avait donnée. Les 
_ femmes se comprennent vite en leurs douleurs. Me Jaubert cepen- 
dant ne demanda point de confidences, et n’en reçut pas; mais sa 
tendresse rendit à son amie dans cette nuit affreuse le seul service 
qu'elle lui pouvait rendre : elle la fit pleurer. 

Gette nuit ne fut pas non plus très douce pour M. de Camors. Il 
ne prit aucun repos. Il marcha jusqu’au jour dans son appartement 
avec une sorte de fureur. La détresse de cette enfant l'avait navré. 
_ Les souvenirs du passé se réveillant en même temps, les appréhen- 
sions du lendemain lui montrant auprès de la fille écrasée la 
_ mère, —et quelle mère! — atteinte mortellement dans toutes les 
__ chères illusions, dans toutes les croyances, dans tous les bonheurs 
. de sa vie, — il sentait qu’il y avait encore dans son cœur des 
É points vivans pour la pitié, dans sa conscience pour le remords. 

Il s’irritait de sa faiblesse, et y retombait. 

Qui donc l'avait trahi? Cette préoccupation l’agitait à un degré 
presque égal. Dès le premier instant, il ne s’y était pas trompé. 
La douleur subite et à moitié folle de sa femme, son attitude 
désespérée, son silence, ne s’expliquaient que par une conviction 
évidente, par une révélation décisive. Après avoir égaré quel- 
que temps ses soupçons, il en arriva à se persuader que les let- 
tres de M de Campvallon avaient pu seules jeter dans l'esprit 
. de sa femme une si pleine lumière. Il n’écrivait jamais à la mar- 
quise, quant à lui; mais il n'avait pu l'empêcher de lui écrire. 
Pour M"° de Gampvallon, comme pour la plupart des femmes, un 
amour sans lettres était trop incomplet. La faute de M. de Camors, 
peuexcusable chez un homme de ce mérite, était de conserver 
ces lettres ; mais personne n’est parfait : il était artiste, il aimait 
. ces chefs-d'œuvre d’éloquence passionnée; il était fier de les in- 
spirer, et il ne pouvait se décider à les brûler. — Il examina à la 
hâte le tiroir secret où il les enfermait : à certains signes ménagés 
à dessein, ilreconnut que ce tiroir avait été fouillé. — Cependant 
aucune lettre ne manquait; l’ordre seulement en était bouleversé. 

Ses pensées s'étaient déjà portées plus d’une fois sur Vautrot, 
dont la délicatesse lui était suspecte, quand il reçut dans la mati- 
née un billet de son secrétaire qui ne put lui laisser aucun doute. 
En réalité, M: Vautrot, après avoir passé de son côté une nuit des 
moins agréables, ne s'était pas senti le courage d’affronter l'accueil 
que son patron pouvait lui réservér ce matin-là. Son billet était as- 
sez habilement rédigé pour laisser dormir les soupçons, si par 
hasard ils n'étaient pas éveillés, et si la comtesse ne l'avait pas 
trahi. Il annonçait qu’il venait d'accepter une situation avanta- 
geuse qui lui était offerte par une maison de commerce de Londres. 
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TJ] avait “Hi de décider l'improviste et partir | te matin 
peine de perdre une occasion irréparable. Il terminait pa 
pressions les plus vives de sa reconnaissance et dé ses regrets," 
‘Camors, ne pouvant l étrangler, résolut de le PAR Jui envi v+ 
non-seulement quelques appointemens arriérés, mai en outre une 
somme assez ronde, en témoignage de sa sympathi À es vœux 
ce fut d’ailleurs une simple précaution, car M. de Ce amors n’a 
préhendait plus rien de ce venimeux personnage, lé voyant dé- 
pourvu des seules armes qu’il eût possédées contre lui, et a ssi di 
seul intérêt qui l’eût poussé à s’en servir; car il avait compris € ue 
M. Vautrot lui avait fait l'honneur de convoiter sa femme, et il en 
estimait un peu moins bas, lui trouvant ue tout ce côté de gen 
tilhomme. | | | | | 
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M. de Camors, dans cette matinée, eut besoin d’un rude effort 
_de courage pour accomplir lui-même ses devoirs de gentilhomme: 
_en allant recevoir à la gare Me de Tècle; mais le courage était de- 
puis longtemps son unique vertu, et celle-là du moins il ne devait. 
jamais la perdre. Il accueillit avec grâce sa jeune belle-mère COU-— 
verte de ses vêtemens de deuil. Elle fut surprise de ne pas voir sa 

fille avec lui. Il lui avoua qu ’elle était un peu souffrante depuis la 
veille. Malgré les précautions de son langage et de Son sourire;al 
ne put empêcher que M de Tècle ne conçüt aussitôt de vives: 
alarmes. Il ne prétendait d’ailleurs la rassurer qu'à demi. Sous'la. 
réserve calculée de ses réponses, elle pressentit un désastres après 
l'avoir d’abord pressé de questions, elle Ju = CHE Dane te 
le reste du trajet. ee 

La jeune comtesse, pour. épargner à Sa mère la première im- 
pression, avait quitté son lit, et même la pauvre enfant avaitmis: 
un peu de rouge sur ses joues pâlies, M. de Camors ouvrit lui- 

même à M"* de Tècle la porte de la chambre de sa fille et se retira. 
— La jeune femme se souleva avec peine sur sa causeuse, et'sa 
mère la reçut dans ses bras. Ce ne fut d’abord entre elles qu’un 
échange d’embrassemens étroits et de muettes caresses; puis la 
mère s’assit près d'elle, elle prit contre son sein la tête de sa fille, 
et la regardant au fond des yeux : — Quoi? dit- elle Mere | 
sement. 

— Oh! rien, rien de désespéré;… seulement il faut aimer He 

que jamais votre petite Mary, n’est-ce pas? 

— Oui;... mais quoi donc enfin? 
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— ae faut pas vous te de mal... et ü ne faut pas m en Nip 
à plus. + Vous Savez pourquoi? 

me Jui; mais je t'en supplie, : ma chérie, net 

— - Eh bi | jen ! je vais vous, dire touts... Mais de grâce, mère, SR 
brave comme moil.… | 
ja Elle cacha plus profondément sa tête ds le sein de sa mère, et 
se mit à lui conter à voix basse, sans la regarder, la terrible révé- 
lation qui lui avait été faite, et que. l'aveu de: son mari avait con- 
firmée. A 2 

Me de Tècle ne nee pas une seule fois net ce cel 
— récit; elle lui baisait seulement les cheveux de temps en temps. La 

une comtesse, qui n’osait lever les: yeux sur elle, comme si elle 
st honteuse du crime d’un autre, put se figurer qu’elle s'était 
elle-même exagéré la gravité de son malheur, puisque sa mère en 
recevait la confidence avec autant de calme; mais le calme de 
Mme de Tècle en ce moment horrible était celui des martyrs, car 
. tout ce que put jamais souffrir une chrétienne sous la griffe des 
tigres ou sous le crochet du tortionnaire, cette mère le souffrait 
alors sous la main de sa fille bien-aimée. Son beau et pâle visage, 
ses grands yeux dressés vers.le ciel, comme ceux qu'on prête aux 
pures victimes agenouillées dans les cirques romains, semblaient 
demander à Dieu s’il avait vraiment des consolations pour de telles 
- tortures! 

Quand elle eut tout entendu, elle trouva la force de sourire à sa 
fille, qui la regardait enfin avec une expression de timidité inquiète, 
etl'embrassant plus étroitement: — Eh bien! ma chérie, lui dit- 
elle, c’est une grande tristesse, c "est Vrai; cependant tu as rai- 
son, il n’y a rien de désespéré. L de 

— Croyez-vous? | | 

— Sans doute... il ÿ a là un UGÉE AO ab … Mais Sois 

sûre que le mal n’est pas aussi terrible qu’il paraît. 
— Ma pauvre mère, puisqu'il avoue pourtant! 

— J'aime mieux qu'il avoue, vois-tu... Cela prouve qu IL Ya 
encore quelque fierté, quelques ressources dans son âme... et puis 
je l’ai senti très aflligé,.… il souffre comme nous, val. Enfin pen- 
_ sons à l’avenir, ma chérie. 

Elles se tenaient les mains et se souraient l’une à l’autre en con- 
tenant les larmes dont leurs yeux étaient noyés. Après quelques 
minutes : — Je voudrais bien, mon enfant, dit M"° de Tècle, me 
reposer pendant une demi-heure, et puis j'ai besoin de mettre 
un peu d'ordre dans ma toilette. 

— Je vais vous conduire à votre chambre... Oh! je puis mar- 
cher... Je me sens beaucoup mieux... 


Mt r 
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Mr de Camors prit le bras de sa mère, et la mena pes ÿ 


laissa. — Sois sage, lui dit M» de Tècle en se retournant et en 


lui souriant encore. — Vous aussi! murmura la jeune femme, à 


qui la voix manquait. 

M" de Tècle, dès que la porte fut refermée, leva ses deux mains 
jointes vers le ciel, puis, tombant à genoux devant le lt, elle y en- 
sevelit sa tête et se mit à sangloter éperdument. | 

La bibliothèque de M. de Camors était contiguë à cette chan 


Il s’y était retiré. IL se promena d'abord à grands pas dans cette 


vaste pièce, s’attendant d’une minute à l’autre à voir entrer Mot de 
Tècle. Le temps s’écoulant, il s’assit et essaya de lire; mais sa pen- 


sée lui échappait, son oreille recueillait ayidement malgré lui les 


moindres bruits de la maison. Si un pas semblait s approcher, il 


se levait brusquement et se hâtait de composer son visage. Quand. 


la porte de la chambre voisine s’était ouverte, son angoisse avait 


redoublé; il distingua le chuchotement des deux voix, puis l'in- 


Stant d’après la chute sourde de M"° de Tècle sur Le tapis, puis son 
sanglot désespéré." M. de Camors rejeta violemment le livre qu'il 


s’efforçait de lire, et, posant son coude sur le bureau qui était de- sè 
vant lui, il tint longtemps son front pâle serré dans sa main con- 
tractée. — Quand le bruit des ssl s'apaisa et cessa peu; à peu, 


il respira. 
Vers midi, il reçut ce billet : 


« Si vous me permettiez d'emmener ma fille à la campagne pour 


quelques ] jours, je vous en serais reconnaissante. 
s  « ÉLISE DE TÈCLE. » 


Il répondit aussitôt cette simple ligne : 


« Vous ne pouvez rien faire que je n'approuve aujourd'hui et 
toujours, 
« CAMORS. » 


M"° de Tècle en effet, après avoir consulté les dispositions et les 


forces de sa fille, s'était déterminée à la soustraire sans délai, s’il 


était possible, aux impressions du lieu où elle venait de tant souf- 
frir, à la présence de son mari et aux embarras douloureux de | 


leur situation mutuelle. Elle avait besoin elle-même de se recueillir 


dans la solitude pour prendre un parti dans une circonstance sans 
exemple. Enfin elle ne se sentait pas le courage de revoir M. de 


Gamors, si elle devait le revoir jamais, ayant qu’un peu de temps 
n'eût passé entre eux. 


: jorte de la chambre qui lui était destinée. Sur le seuil, elle la 
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Ce ne fut pas sans anxiété qu’elle attendit la réponse de Camors 
à la prière qu’elle lui adressait. Dans le trouble épouvantable de 
ses idées, elle le croyait désormais capable de tout, et elle craignait | 

tout de lui. Le billet du comte la rassura; elle s’empressa de le 
faire lire à sa fille, et toutes deux, comme deux pauvres êtres per- 
dus qui s’attachent à la moindre branche, aimèrent à remarquer 

 l’espèce d'abandon respectueux avec ne il remettait leur sort 
entre leurs mains. 

Il passa la journée à la séance du Corps législaüf, et te il 

_rentra, elles étaient parties. | 

Me de Camors s ’éveilla le lendemain dans sa chambre de ; jeune 

… fille; les oiseaux du printemps chantaient sous ses fenêtres dans 
- le vieux jardin paternel. Elle reconnut ces voix amies de son en- 
ce, et s’attendrit; mais un sommeil de quelques heures lui avait 
22 rendu sa Vaillance naturelle. Elle écarta les pensées qui l’éner- 
aient, se leva, et alla surprendre sa mère à son réveil. Bientôt 
‘après toutes deux se promenaient sur la terrasse aux tilleuls : on. 
touchait à la fin d'avril, la jeune verdure odorante s’étalait au so-. 
leil, les mouches bourdonnaïent déjà par essaims dans les roses en- 
tr’ouvertes, dans les pyramides bleues des lilas et dans les grappes 
pendantes des cytises. Après quelques tours faits en silence au mi- 
lieu de ces frais enchantemens, la jeune comtesse, qui voyait sa 
mère absorbée dans sa rêverie, lui prit la main : — Mère, lui dit- 
elle, ne sois pas triste; nous voilà comme autrefois... toutes 
. deux dans notre petit coin. Nous serons heureuses, va! : 

=— [La mère la regarda, lui prit la tête, et la baisant sur le front 
avec une sorte de violence : — Tu es un ange, toi! dit-elle. 

11 faut avouer que leur oncle Des Rameures, malgré la tendre af- 
fection qu’elles lui portaient, les gêna beaucoup. Il n’avait jamais 
aimé Camors, il l'avait accepté pour neveu, comme il l'avait ac- 
cepté pour député, avec plus de résignation que d’enthousiasme. 
Son antipathie n’était que trop justifiée par l'événement; mais il 
fallait qu'il l’ignorât. Il était excellent, mais entier et rude. La con- 

. duite de Camors, s’il eût pu la soupconner, l’eût assurément poussé 
à quelque éclat irréparable. Aussi M"° de Tècle et sa fille s’enten- 
dirent-elles à demi-mot pour se contenir devant lui avec une ré- 
serve impénétrable. Elles observaient d’ailleurs les mêmes pré- 
cautions dès qu'elles se trouvaient en présence d’un étranger. 
Gette pénible contrainte eût été à la longue insoutenable, si l'état 
de santé de la j jeune comtesse, prenant de jour en jour un caractère 
moins douteux, n’eût fourni des excuses à leur préoccupation in- 
quiète et à leur vie retirée. 

M”° de Tècle cependant, qui se reprochait le malheur de sa dé 
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comme son ouvrage, et qui se le reprochait avec une e amertu né "2 
inexprimable, ne cessait de chercher au milieu des ruines du passé 
et du présent quelque réparation, quelque refuge pour l’avi : D 
première idée qui s'était présentée à Son esprit avait été de sépare Li 
absolument et à tout prix la comtesse de son mari. Sous le pre- 
mier coup de l’effroi que la duplicité perverse de Camors lui avait : 
fait éprouver, elle n'avait pu envisager sans horreur la pensée de 
replacer sa fille aux côtés d’un tel homme; mais cette sép ration, a 
en supposant qu'on püût l'obtenir soit du consentement > M. 
Camors, soit de l'autorité de la loi, livrait au public un secrét sc | 
daleux, et pouvait entrainer des catastr ophes redoutables. N'eût rs à 
pas ces conséquences, elle devait tout au moins creuser entre Mme de 
Camors et son mari un abîme éternel. ex était ce que Mu de Tècle 
ne voulait pas, car, à force d'y songer, elle avait fini par voir le 
caractère de Camors sous un jour, non plus favorable peut- “être, 
mais plus vrai. Me de Tècle, quoique étrangère à tout mal, savait 
le monde et la vie, et son intelligence pénétrante en devinait plus 
encore qu’elle n’en savait. Elle comprit donc à peu près quelle es, 
pèce de monstre moral était M. de Camors, et tel qu’elle lé comprit, 
elle en espéra encore quelque chose. Enfin l’état de la comtesse lui 
promettait dans un avenir prochain une consolation qu'il ne fallait 
pas risquer de lui enlever, et Dieu pouvait permettre que ce gage 
d’une union si douloureuse en reformât un jour les liens brisés. 

Me de Tècle communiqua ses réflexions, ses craintes, ses espé- 
rances à sa fille, et elle ajouta : Ma pauvre enfant, j'ai presque per du 
le droit de te donner des conseils; je te dis seulement : Moi, voilà 
ce que je ferais. L 

— Eh bien! ma mère, je le ferai, dit la ; jeune femme. 

— Penses-y encore, car la situation que tu vas accepter aura 
bien des amertumes; mais entre les amertumes, hélas! nous n ‘ayons | 
que le choix. Li os 

À la suite de cet entretien, et huit; jours | environ après leur nt 
vée à la campagne, M"° de Tècle écrivit à M. de Gamors B lettre | 
que l’on va lire et que sa fille approuva : 

« Vous avez semblé me dire que vous rendiez à votre femme sa 
liberté, si elle voulait la reprendre. Elle ne le veut pas, elle ne le 
peut pas. Elle se doit déjà à l'enfant qui portera votre nom. Il ne 
dépendra pas d’elle que ce nom ne soit sans tache. Elle vous prie 
donc de lui garder sa place dans votre maison. Ne craignez d'elle 
aucun trouble, aucun reproche. Elle et moi, nous savons souffrir 
sans bruit. Pourtant, je vous en supplie, soyez bon pour elle. Épar- 
gnez-la. Veuillez lui laisser encore quelques jours de calme, et puis 
rappelez- la, ou venez. » | 
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tre toucha M. de Camors. Si impassible qu'il fût, on. 
que depuis le départ de sa femme il ne jouissait pas 
tranquillité d'esprit. L'incertitude est le pire des 
qu'elle les imagine tous. Absolument privé de nou- 
uit jours, il n’y avait pas de catastrophe possible 
ntit flotter au-dessus de sa tête. Il avait eu le courage 
Le cacher à Me de Campvallon l'événement qui avait éclaté 
ans,sa maison et de lui laisser tout son repos, quand lui-même | 
vyait perdu : le sommeil. C'était par de tels efforts d'énergie et de 
_ fierté virile que cet homme étrange se maintenait encore à une 
| RASE hauteur d'estime en face de lui-même, 
be biet, de M" de Tècle fut donc pour lui une délivrance Voici 
ève réponse qu'ilyfit: | 
epte avec reconnaissance et aber ce que vous avez dé- 
résolution de votre fille est généreuse. J'ai encore assez de 
_ générosité moi-même pour. le comprendre. Je suis pour jamais, 
que vous. le vouliez ou ‘non, son ami et le vôtre. — Camors. » 

Ce fut une semaine plus tard que M. de Camors, après avoir eu 
la précaution de s’annoncer par un mot de préface, arriva un soir 
chez Mn° de Tècle. Sa jeune femme gardait la chambre. On avait eu 
soin d’écarter les témoins; mais l'entretien fut moins pénible et 
. moins embarrassé qu'on n’eùt pu le craindre. M"° de Tècle et sa 
_ fille avaient trouvé dans la réponse du comte une sorte de noblesse 
qui leur avait rendu une lueur de confiance. Par-dessus tout, 
elles étaient fières et plus ennemies des scènes bruyantes que les 
femmes ne le sont habituellement. Elles l’accueillirent donc avec 
froideur, mais avec calme. Quant à lui, 1 leur montra sur son front 
et dans son langage une douceur sérieuse et triste qui ne manquait 

ni de dignité ni de grâce. L'entretien, après s'être arrêté quelque 
témps sur la santé de la comtesse, se porta sur les nouvelles cou- 

_ rantes, sur les circonstances locales, et prit peu à peu un ton aisé et 

ordinaire. M. de Gamors, prétextant un peu de fatigue, se retira 
comme il était entré, en les saluant toutes deux et sans essayer de 
* leur prendre la main. 

Ainsi furent inaugurées entre M" de Gamors et son mari les re- 
_lations nouvelles et singulières qui devaient être désormais le seul 
. lien de leur vie commune. Le monde put d'autant mieux sy trom- 

per.que M° de Camors n’était pas homme de démonstrations pu- 
bliques, et que sa contenance courtoise, mais réservée auprès de 
sa lemme, ne devait pas s’écarter sensiblement des habitudes qu'on 
lui connaissait. 

IL resta deux jours à Reuilly. M"° de Técle attendit vainement 
pendant ces deux jours une explication atténuante qu’elle ne vou- 
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lait pas demander, mais qu elle avait espérée. Quelles étaient les 
circonstances terribles qui avaient dominé la volonté de M. de Ca- 
mors au point de lui faire oublier les sentimens les plus sacrés? Sa 
pensée, quand elle s’efforçait de plonger dans ce mystère, ne lais- 
sait pas d'approcher de la vérité. M: de Camors avait dû com- 
mettre son indigne action sous la menace de quelque effroyable 
danger, pour sauver l'honneur, la fortune, peut-être la vie de 
Me de Campvallon. C'était là une faible excuse aux yeux de*cette 
mère; pourtant c'en était une. Peut-être aussi avait-il eu dans le 
cœur, en épousant sa fille, la résolution de rompre cette liaison fa- 


tale qui l’avait ressaisi depuis presque malgré-lui,'commeil'arrive. 


Sur tous ces points douloureux, elle’ demeura, après le départ de 
M. de Camors comme avant son arrivée, réduite à ses conjectures, 
dont elle faisait partager à sa fille le Re les _ con- 
solantes. 

Il avait été convenu que Me de catipss resterait: t'a Ja campagne 
jusqu'à ce que sa santé se trouvât rétablie. Seulement son mari 


avait exprimé le désir qu’elle fixât sa résidence ordinaire sur sa 


terre de Reuilly, dont le manoir avait été restauré avec beaucoup 
de goût. M"° de Tècle sentit la convenance de cette combinaison; 


elle abandonna elle-même la vieille habitation du comte de Tècle 


pour s'installer auprès de sa fille dans le modeste château qui 
avait appartenu aux ancêtres maternels de M. de Camors, et dont 
nous avons décrit dans une autre partie de ce récit l'avenue so- 
lennelle, les balustrades de granit, les labyrinthes de ee et 
l'étang noir ombragé de sapins séculaires. 

Elles étaient là toutes deux au milieu de leurs souvenirs les plus 


doux et les plus intimes, car ce petit château, si longtemps désert, 


les bois négligés qui l’entouraient, la pièce d’eau mélancolique, la 
nymphe solitaire, tout cela avait été leur domaine particulier, le 
cadre favori de leurs rêveries communes, la légende de leur en- 
fance, la poésie de leur jeunesse. C’est sans doute une grande tris- 
tesse que de revoir avec des yeux pleins de larmes, avec un cœur 


flétri et un front courbé sous les orages de la vie, les lieux familiers 
où l’on à connu le bonheur et la-paix; mais pourtant tous ceS chers 


confidens de vos joies passées, de vos espérances trompées! ‘de vos 
songes détruits, s’ils sont des témoins douloureux; sont aussi des 
amis. On les aime, et il semble qu'ils vous aiment. C'était aimsi 
que ces deux pauvres femmes, promenant à travers ces bois, ces 
eaux, ces solitudes, leurs incurables blessures, croyaient entendre 
des voix die les Plaignaient et ne une RÉ qui les 
Re 

‘La plus cruelle épreuve que sédoNrabrd Me de Camors l’exis- 
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_ tence qu re avait eu la courageuse sagesse d'accepter, c'était as- 


surément l obligation de revoir la marquise de Campvallon et de 


_ garder avec elle une attitude qui püût tromper les yeux du général 
et ceux du monde. Elle y était résignée, mais elle désirait retarder 


le plus possible l'émotion de ce rapprochement. Sa santé lui servit 
d’excuse naturelle pour ne pas. aller dans le cours de. cet été à 
Campvallon, et aussi pour se tenir enfermée chez elle le jour où 
la marquise vint faire visite à Reuilly, accompagnée du général. 


_ Elle y fut reçue par M"° de Tècle, qui parvint à l’accueillir avec sa 


bonne grâce ordinaire. Me de Campvallon, que M. de Camors avait 
alors mise au courant, ne se troubla pas davantage, car les meil- 


; pre femmes comme les. pires excellent à ces comédies, et tout 


se passa enfin sans qer 16: REP eût lieu de concevoir l'ombre 


: d’un soupçon. FRS 


La belle saison s SHARE M. de re ut + fait a nom- 


. breuses apparitions à la campagne, affermissant à chaque entrevue 


le ton nouveau de.ses relations avec sa femme. Il séjourna, suivant 
son usage, à Reuilly pendant.le mois d'août, et prit lui-même pré- 
texte de la santé de la comtesse pour ne pas Ro ipier cette an- 
né là ses visites à Campvallon. fini 

De retour à Paris, il rentra dans. ses habitudes et aussi AE son 
insouciant égoïsme, car il s'était remis peu à peu de la secousse 


_ qu’il avait éprouvée; il commençait à oublier ses souffrances, en- 


\ 


core plus celles de sa femme, et même à se féliciter secrètement du 


tour que le hasard avait donné à sa situation. IL en gardait en effet 


les avantages, et n’en avait plus les inconvéniens. Sa femme était 
instruite, il ne la tromperait plus; c'était en réalité un soulage- 


ment pour lui. Quant à elle, elle allait être mère; elle aurait un 


jouet, une consolation; il comptait d'ailleurs redoubler pour elle 
d’attentions et d’égards. Elle serait heureuse ou à peu près, tout 


autant en définitive que les trois quarts des femmes en ce monde. 
Tout était donc pour le mieux. Il redonna l'essor à 


x 


à son char un 
moment enrayé, et s'élança de nouveau dans sa brillante carrière, 


fier de sa royale maîtresse, rêvant d'y joindre une fortune royale 


et entrevoyant au loin pour couronnement de sa vie les ADI 
de l’ambition et du pouvoir. 

Alléguant diverses obligations assez ne il n’alla à Rent 
qu'une seule fois dans le courant de l'automne; mais’ il écrivait 
assez souvent, et M"° de Tècle Jui epoyais de brèves nouvelles de 
sa femme, 

Un matin, vers la fin de novembre, il reçut une dépêche qui Jui 
fit comprendre en style télégraphique qu’il devait se rendre immé- 
diatement à Reuilly, s’il voulait assister à la naissance de son en- 
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fant. Dès. qu’u un devoir de convenance ou de courtoisie 1 
sait, M. de Camors n’hésitait point. Voyant qu'il n°< 
minute à perdre sil voulait profiter du train qui pa 
matinée, il se jeta aussitôt dans une voiture et courut à | 
domestique devait le rejoindre le lendemain. 

La station qui correspondait avec Reuilly en. it € ‘de 
plusieurs lieues. Dans le trouble de la circonstance, ane avan | 
gement n'avait été pris pour le recevoir à son ani vee, Ms 1 se 
contenter, pour faire le trajet intermédiaire, d’un les lou: 
rins du pays. Le mauvais état des chemins fut un. 1 nouy au contx 
temps, et il était trois heures du matin quand le comte, Lee k 
tienté et transi, sauta hors du Re seat devant, la grille de son 
avenue. SNS "€ 

I se rires à ne pas vers la maison, sous 1 Abe encore à 
touffu et profondément sombre des vieux ormes. silencieux. Il était 
au milieu de l'avenue, quand. un cri aigu déchira l'air : son cœur 
bondit dans sa poitrine; il s'arrêta brusquement et prêta l'oreille. 
Le cri se prolongeait dans. la nuit. On eût dit l'appel. désespéré M 
d’une créature humaine sous le couteau d’un meurtrier. Ges sons 
douloureux s’apaisèrent peu à peu; il reprit sa marche avec plus 
de hâte, n’entendant plus que le battement sourd et précipité de 
ses artères. — Au moment où il apercevait les lumières du chà- 
teau, un nouveau cri d'angoisse s'éleva, plus poignant, plus sinistre 
encore, et cette fois encore M. de Camors s’arrêta. —Quoique l’ex- y 
plication naturelle de ces cris d'agonie se fût présentée tout de suite 
à son esprit, il en était troublé. Il n'est pas rare que les hommes « 
habitués comme lui à une vie purement artificielle éprouvent une 
étrange surprise quand quelqu'une des plus simples lois de la na- 
ture se dresse tout à coup devant eux avec. la violence ape 
et irrésistible du fait divin. 

M. de Camors gagna la maison, recueillit quelques informations 
de la bouche des domestiques, et fit prévenir M"° de Tècle de son 
arrivée. Me de Tècle descendit aussitôt de la chambre de sa fille. 
En voyant ses traits altérés et ses yeux humides : — Est-ce a 
vous êtes inquiète? dit vivement Camors. | 

— Inquiète, non, dit-elle; mais elle souffre berucoups et c'est 
bien long. 

— Est-ce que je pourrais la voir? | 

Il y eut un silence, M"° de Tècle, dont le front s'était contracté, 
baissait les yeux, puis les relevant: — Si vous l'exigez, dit-elle. 

.— Je n’exige rien. Si vous croyez que ma PEÉAenEE lui fasse du 
mal?.. | 

La voix de M. de Camors n’était pas aussi assurée que de cou- 
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Dire Sobri Me de Técle, qu elle ne agi beaucoup. : 
; vous v joulez avoir confiance en moi, je vous serai obligée. 
r = Mais au moins... peut-être, dit “as serait-elle bien aise 
savoir que ch suis De is 7. suis 42) pa je ne ne 
ps Hrst | 3 rs rt rie 
re Jui dirai. “RP Prend Ent ME 
| — C’est bien. — Il salua Mme % Tècle ar néger si bas agi tête: ét 
_se détourna aussitôt. 1l entra dans le jardin, qui était ee la 
_ maison, et s’y promena au hasard d’alléé en allée. 

_ On sait que généralement le rôle des hommes dans les Étoiles 
tures où se trouvait en ce moment M. de Camors n’a rien de très 
_ aisé ni de très glorieux; mais les ennuis communs de cette épreuve 
«Shen Apgravés pour lui par quelques réflexions particulièrement 
pénibles. Non -seulement son assistance était inutile, elle était 
edt doutée; non-seulement il n’ ’était-pas un soutien, il était un dan- 
ger et une douleur de plus. Il y avait dans cette pensée une amer- 
tume que lui-même sentait. Sa générosité native et son humanité 
violentée tressaillaient pendant qu'il écoutait les cris farouches et 
lés plaintes de détresse qui se succédaient presque sans relâche à 
son oreille. Il passa enfin sur la terre humide de ce jardin, sous 
cette froide nuit et sous 5 triste aurore re la suivit, ASIE 
_Deues pesanies. | 

. Me de Tècle était venue à Dtubiédts reprises ur one des: 

nouvelles. Vers huit heures, il la vit s'approcher de lui d’un air 
tranquille et grave. — Monsieur, lui dit-elle, vous avez un fils. 

— Je vous remercie... Comment est-elle? 
 — Bien. Je vous prierai d'aller la voir dans un instant. 

Une demi-heure après, elle reparut sur le seuil du vestibule et 

lappela. — Monsieur de Camors! — Et quand il fut près d'elle, 
elle ajouta avec une émotion qui faisait trembler ses lèvres : — Elle 
a une inquiétude depuis quelque temps. Elle a peur que vous ne 
l’ayez ménagée jusqu'ici pour lui prendre cet enfant... Si jamais 
vous aviez une telle pensée... pas maintenant, monsieur, n’est- 
ce pas? | 

— Vous êtes dure, madame ! répondit-1l d’une voix sourde. 

Elle soupira. — Venez, dit-elle, et elle monta l'escalier devant 
lui. Elle lui ouvrit la porte de la chambre et l'y laissa entrer 
seul. - 

Son prémier regard rencontra l’œil de sa jeune femme fixé sur 
lui. Elle était à demi assise sur son lit, appuyée sur des oreillers, 
ét plus blanche que le rideau dont l'ombre douce l’enveloppait; 
elle tenait serré contre elle son enfant endormi, qui était déjà cou- 

vert lui-même, comme sa mère, de dentelles blanches et de ru- 
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‘bans roses. Du fond de ce nid, elle attachait sur son mari ses grands * 
yeux étincelans d’une sorte d'éclat sauvage, où l'expression du | 
triomphe se mêlait à celle d’une profonde terreur. 

Il s'arrêta à quelques pas du lit, et la saluant de son meilleur 

sourire : — J’ai eu bien pitié de vous, Marie, lui dit-il. | 
 — Merci, répondit-elle d’une voix faible comme un souffle. — 
Elle continuait de le regarder avec le même air d’effroi sappliaurt. 
— Étes-vous un peu heureuse maintenant? reprit-il. 

L'œil flamboyant de la jeune femme se porta rapidement sur le 
calme visage de son enfant, puis se redressa vers Ge : — Vous 
ne me le prendrez pas? | 

— Jamais! dit-il. 

Comme il prononçait ce mot, ses yeux se den soft 7 il 
fut étonné lui-même de sentir des larmes glisser sur ses joues. Il … 
eut alors un mouvement singulier : il s’inclina, saisit un des plis 
du drap, y porta ses lèvres, et, se relevant aussitôt, il sortit de la 
chambre. 

Dans sa lutte terrible et trop souvent victorieuse contre la na- 
ture et la vérité, cet homme avait été une fois vaincu. — Mais il 
serait puéril d'imaginer qu’un caractère de cette trempe et de cet 
endurcissement eût pu se transformer ou même se modifier sensi- 
blement sous le coup de quelques émotions passagères et de quel- 
ques surprises nerveuses. M. de Camors se remit vite a cette 
défaillance, si même il ne s’en repentit pas. 

Il passa huit jours à Reuilly, remarquant dans la contenance de 
Me de Tècle et dans les rapports de leur vie commune un peu plus 
d'abandon qu'auparavant. De retour à Paris, il fit faire avec une 
prévenance attentive quelques changemens dans les dispositions 
intérieures de son hôtel, afin de préparer à la jeune comtesse et à 
son fils, qui devaient le rejoindre quelques semaines plus tard, une 
installation plus large et plus comfortable. 
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L'ASSAINISSEMENT DES FABRIQUES ET DES VILLES. 


Rapports sur l'assainissement industriel et municipal en Angleterre (1864), dans la Belgique et la 
Prusse rhénane (1865), en France (1866), par M. Ch. de Freycinet, ingénieur des mines. 


Sil'on voulait apprécier par quelque chose de palpable les pro- 
grès du bien-être populaire et les bienfaits qu’une civilisation 
avancée répand sur les masses, c'est peut-être aux applications 


_ des principes de l'hygiène qu’il en faudrait demander la mesure. 


L'hygiène publique, aussi vieille que l'humanité, n’est devenue 
cependant une science certaine qu’à une époque très récente. Les 
anciens législateurs du peuple juif, de la Grèce et de Rome ne don-: 
nèrent une base solide aux prescriptions sanitaires, dont ils avaient 
deviné l'importance, qu’en les unissant par un lien intime aux 
croyances religieuses. On disait au xvirr° siècle que la propreté 
n'est qu'une vertu, ce qui signifiait sans doute qu’on la jugeait peu 
digne de la sollicitude des gouvernemens. De nos jours, l’observa- 
tion des mesures de salubrité est un acte de convenance person- 
nelle ou un devoir public suivant l'intérêt qui se trouve en jeu. Ce 
qui w’affecte que l'individu est abandonné au libre arbitre de cha- 
cun; à peine l’état intervient-il en des circonstances graves, telles 
qu'une épidémie, et encore il n’agit alors qu’à titre officieux et 
TOME LxIX. — 1867. 39 
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par voie de persuasion. Au contraire, ce: qui est an nfluer 
sur, la santé de tous est devenu l’un des soucis les plus graves de 
l'autorité. La tendance qu'ont aujourd’hui les hommes à se dépla- ; 
cer au profit. exclusif des. grandes villes, le développement i immense 
de l'industrie, qui traite comme une matière inerte. des. substances 
les plus. nuisibles dont, se compose l'écorce de notre. planète, en 
aggravant, les sujets d'infection propres à toute a mures Ru 
maine, ont. créé le devoir de RrOtÉGer, la population é 


préventifs. ou répressifs, tantôt anodins, tantôt sévères, s suivant que 
l'on craint d’entraver l’industrie et la liberté des citoyens ;-OU que 
l'on se laisse effrayer par des accidens épidémiques. Toutefois l’es- 1 
sence même de cette législation est de devenir de plus. en plus ri- 
goureuse. Tout y. convie, : le raffinement des mœurs, qui ne sup- 
porte plus qu'avec, peine ce qui blesse les sens de la vue et,.de 
d'odorat; les études médicales, en assignant à l'oubli des précau- 
tions hygiéniques une part très large dans le développement des 
maladies; les. progrès même de l'industrie, qui se perfectionne. en 
s’assainissant et apprend à mettre en œuvre les résidus les plus 
abjects. Lorsque les médecins eurent démontré par des statistiques 
sérieuses que le choléra s’abat de préférence..sur les quartiers.hu- 
mides et fangeux des grandes villes, les administrateurs, soutenus 
par l'opinion publique, se sentirent le courage de nettoyer, purifier 
et aérer au prix de coûteux travaux les rues qu'habite la population 
pauvre. Il n’est pas jusqu’ aux, embellissemens de luxe en certaines 
parties de la cité qui n’aient, par voie de contraste, imposé, comme | 
un plus rigoureux devoir la. recherche de conditions hygiéniques M 
meilleures. un 1608 
Il est à regretter sans doute. que. ces travaux n ’aient. pas toujours 
été exécutés avec une entente parfaite de ce. que réclame la salu- 
brité. Parfois aussi les travaux d'apparat ont eu le pas sur CEUX 
qui sont simplement utiles. On n’a guère.le droit.de s’en plaindre, 
-çar l'hygiène industrielle et municipale est une science de date si 
récente qu’il est permis aux administrations les plus éclairées .de 
n'en pas connaître les vrais principes. Afin de répandre la. lumière | 
sur cet important sujet, le ministre de l’agriculture, du commerce 
et des travaux publics, sur l'avis du comité consultatif des, arts, et 
manufactures, a chargé un ingénieur des mines, M. de Freycinet, 
d'étudier tant en France qu’à l'étranger les améliorations relatives. 
à la salubrité des fabriques et des villes; nous allons essayer d'ex- 
poser l’état actuel de la question d’après les savans FAPROU) fui 
résument les résultats de cette mission, 
C’est une étude dont il n’est pas besoin de sp l'utilité, | 
<ar on ne manque pas d'occasions, sans aller Join, d’apercevoir bien l 
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Edo qui choquent là vue‘et Podorat, ‘et révèlent par cela 
À D reste influence ‘qu’ elles ont sur la santé publique. Tout 
nn sie onde a lu les descriptions qui représentent Paris au siècle der- 
À MURS horreurs de sa voirie : un charnier infect au centre 
“de la ville, des eaux croupissantes dans les ruisseaux, ‘dés amas 
| | iondices au milieu des rues: Il n'est même point besoin de 
_ rémonter si loin dans le passé. Que de villes de province, — et ce 

ni sont pas les moins importantes, — où les règles de la pro- 
prèté la plus vulgaire ne sont pas observées! Veut-on voir pi is 
"encore, que l'on passe les frontières; chaque peuple révélera par 
. l'état de sa voirie le véritable rang auquel il à droit en fait de civi- 
lisation. Le dernier degré sous ce rapport, nous le trouverons chez 

lès peuples à allures indépendantes et nomades qui paraissent 


 ” 


norer la vie municipale. Les tribus sauvages de l'Océanie amon- 
ellènt” autour de leur campement provisoire avec une coupable in- 

_Souciance les infimes rébuts de leur nourriture et les déjections de 

‘leur existence quotidienne. Les Arabes, plus avancés à d’autres 
| ‘égards, : ne sont pas moins imprévoyans. L'agglomération de pèle- 
 rins qui se forme Chaque année autour de La Mecque a été signalée 
‘comme Pune des causes premières d’un redoutable fléau, le cho- 
léra, qui ravage ÉHPRRE de procse en ro toutes les contrées de 


F l'univers: 


_? En France, la ohiéé sanitaire, quoique encore imparfaite, plus 
pêr la faute des individus que par celle de l’autorité, remonte déjà 
loin: Le moyen âge eut ses léproseries ouvertes aux individus at- 
teints par les maladies contagieuses que le grand mouvement des 
croisades répandit sur l'Europe: mais cette institution n’avait nul 
effet préventif. IL faut en venir à la seconde moitié du xvrre siècle 
pour trouver lé premier exemple d’une consultation dé médecins à 
propos d'une question de salubrité. À partir de ce moment, le do- 
_ maine, soumis à la surveillance sanitaire, s’élargit graduellement 
jusqu'à la création, en 1802, des comités d'hygiène publique, qui 
fonctionnent mainterant en pérmanence au chef-lieu de chaque dé- 
partement et dans toutes les villes importantes. La nature et l'im- 
portance des questions soumises à ces conseils ne laissent aucun 
doute sur l'utilité du rôle qu'ils ont mission de remplir. Il est no- 
toire que certaines industries condamnent à une mort précoce les 
ouvriers qu'elles emploient; mais soupçonne-t-on la gravité des 
-accidens auxquels sont sujettes les personnes étrangères à tout tra- 
vail industriel, et qui se tiennent à distance des établissemens ré- 
putés insalubres? La fabrication d’un produit pharmaceutique in- 
dispensable, la quinine, inflige une maladie spéciale non-seulèment 
aux Ouvriers qui manipulent cetté substance, mais encore aux 
habitans du voisinage qui ne pénètrent jamais dans les ateliers."Tl 
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n’est pas rare queiles journaux! racontent qe dès ouvriers at été 
asphyxiés dans un égout ou dans une. fosse d’aisances; :ce: qu'ils ne 
. noùs àf prennent. pas, € 'est que, des: puits.sont: souillés ‘par: les"in- 

‘filtrations de ces émonctoires jusqu’à. la. distance d’un: kilomètre. 
1 y à peu ‘d'années, une famille fut empoisonnée auprès de Saint- 
Étienne par l’eau d’un puits qui avait été bue jusqu'alors avec 
impunité. L'analyse chimique y. fit découvrir une quantité notable 
d’arsenic, résidu d’une usine assez éloignée du théâtre de l’acci- 
dent. Est-il besoin d’insister davantage? -Quin’a:.été: frappé ‘des 
odeurs nauséabondes que, certaines fabriques répandent-parfois sûr 
“uné (ville entière? Qui n’a été. aveuglé. parles nuages d'épaisse 


LA 


fumée que les cheminées, d ‘appareils à à vapeur déversent: dans lat- 


| mosphère et que. le vent rabat à à la surface . du'sol? Quin'a été in- 
‘commodé par les gaz. méphitiques. qu ’exhalent.les eaux-$tagnantes, 
lés bouches d’ égout dans les villes, les amas de fumier dansiles 
campagnes? Un magistrat: éminent qui administra. longtemps le 
département du. Nord, M. Vallon, déclarait.qu'il nepouvaït «sortir 
de chez lui sans pércevoir l'odeur de l'hydrogène sulfuré. Lorsqu'il 
S agit, de ce gaz désagréable, l’odorat du moins dénonce l’infeétion 
‘avant que le COrps. n'en. éprouve. les effets :1délétères. Au resté) 
odeurs toxiques ou simplement. incommodes, tout cela peut:être;"à 


de rares exceptions près, corrigé et purifié. Quelques industries ont 


réçu sous le rapport de l'assainissement. des:améliorations: qui :dé- 
passent ce que l’on.en pouvait espérer;, et les-travaux de-voirié exé- 
cutés à l'intérieur des illes ont souvent combattu avec succès les 
causes d’ insalubrité qui sont propres: aux grandes agglomérations: 
Notre étude aura donc | pour objet de savoir ce queisont et:ce-que 
devraient être les travaux qui sont. relatifs, à. l'assainissemientodes 
villes. Il sera nécessaire de passer.en revue. lestusines-insalubres, 
les modes de sépulture, la construction.et le nettoyage des égouis} 
et surtout ce qui se rapporte. à l'évacuation et à l'emploindes déjec= 
tions humaines. Sans doute.le sujet répugne,.et l’on ne:saurait la 
border qu'avec la. crainte d'inspirer le dégoût#mais ilestides plaies 
‘qu'on doit sonder. jusqu’au vifs, quelque, répugnance:-qu' on) y. 
éprouve. Lorsqu’ on est convaincu qu'un malexisteiet.queile remède: 
n’est pas loin, on ne saurait.s’en laisser. détournerpar/la délica- 
tesse des sens, si justifiée qu’elle soit. en. toute autre: occäsion:! 
D'ailleurs, si l’on se place au point de.vue.scientifique; les matières! 
fécales ne sont plus la chose repoussante. que.chacun sait; cela de 
vient du phosphate, de l’'ammoniaque,. de:l’acide-urique-ét:autres) 
COTPS à composition bien définie dont: l’agriculture ne: demanderpas! 
mieux que de faire son profit. Imitons les Romains,:qui, soucieux® 
de l'hygiène publique, n “eurent pas nos répugnances efféminées pour; 


les égouts de Jeurs grandes, cités. et, ER ‘en confiaient HR 
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2comme une. marqué d'honneur, à des GR du éminens, 6 cura- 
tores/cloacarim. Saëhons au moins ce qui Se passe en ces rues SOU 
terraines!et de quéllé manière ‘elles contribuent, à, notre, a qe 
-àmotre santé. DB ILMOPIT 0gs SELS ne 

9TE toire ‘a 4 : Ë Ho NS 4 k L IRD CL 
sIasion CAIN je Dee HVNOS0E 
MUUTS ‘E dr 9x tie M RAGE AGE, Ha SRE 
-2bLes odèuté) épée se où ral qué a ie 1 ha 
“blissemens industriels ‘doivent être envisagées à un double. point 
de. vue : d’abord parcé qu'elles ‘affectent d’une façon directe. les 
ouvriers! que ces ‘établissemens "emploient, en Second lieu. parce 


à Éd Le toR es Faire 1e sé" où T'eau, élles étendent SPATAED a 


IUT: 


gras nuire aû voisinage sont assujetties, on je sait, + Ja for 
_ malité: d’une autorisation préalable, afin de prévenir. ou: tout au 
moins d’atténuer ces! ‘inconvéniens. 'Gette : Sage restriction ne figure 
dans: la législation française qu'au profit de la salubrité extérieure, 
car l'industriel n’est soumis à aucune mesure d’ by giène en faveur 
deses oùvriers. En Belgique : au contraire, le gouvernement se ré- 
serve le droit de prescrire des précautions hygiéniques dans l’inté- 
_rêt des travailleurs. En Angleterre, bien que la loi intervienne sou- 
véntidans le régimé ‘dés manufactures pour limiter les heures de 
travail où pour fixér les conditions d'âge de l'admission des enfans 
aux ‘usines, le maîtré dé fabrique n’est obligé à rien de. ce qui pour- 
_ raitaméliorer là condition sanitaire de ceux qu'il ‘emploie. C'est as 
surément une lacune’ fâcheuse ; mais il est digne de remarque que. 
lesouvriers'de tous pays montrent une telle insouciance de leur 


… santéiqué les méilleures réformes échouent souvent par leur mau- 


vais vouloir. ‘Ainsi, dans certaines fabriques où l’on met en: œuvre, 
des substances toxiques, les‘patrons ont voulu contraindre les ou- 


. vriérs àrporter des gants de peau où à se laver lès mains à grande. 


eausau sortir du travail: ceux-ci ont souvent refusé de se conformer 
à des: injonctions si simples. M. de Freycinet cite même une usine. 
auxenvirons de Newcastle que les ouvriers menacérent d'abandon 
nerparce qu'on les assujettissait à prendre des bains périodiques. 
Toutefois une-discipline sévère triomphe le plus souvent de ces. 
préjugés! déplorables. Il ne faut guère que des soins  hygiéniques. 
pouréviter les maladies graves dans les ateliers les plus insalubres. c 
Gontraindre les ouvriers à pratiquer d'abondantes ablutions chaque. 
foisiqu'ils quittent le travail; les soumettre à de fréquentes visites. 


_ médicales et/fairé intérvenir un traitement énergique dès que: les. 


premiers symptômes d’empoisonnement se manifestent, ainsi que. 
celaise pratique dans les fabriques de céruse; employer aux prépa- 
rations les plus malsaines, comme aux cristalleries de Saint-Louis 
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et de Baccarat, des hommes de la campagne qui demeurent. àpl ü— 
sieurs kilomètres de la fabrique et se livrent par conséquent à un 
exercice salutaire au sortir de l'atelier; .oCcuper les mêmes indi- 
vidus tour à tour à | des manipulations pernicieuses et à pie qui 


Jév: 


riture fortifiante, voilà des prescriptions bien simples, et cepen- | 


dant il n’en a pas fallu davantage à des patrons intelligens ] pour 
transformer radicalement certaines industries qui avaient la triste 
réputation de décimer la population ouvrière. . | USA = 
En définitive, il n’y a guère d'industries qui soient encore meur- 
trières pour le personnel qu’elles emploient, et l’on serait mal venu 
de répéter au) jourd’hui les malédictions que des philanthropes à adres- 


saient, il y à cinquante ans, à diverses catégories de manufactures. ge 


Les ateliers les plus insalubres ont été assainis, tantôt par des. S0ins- 


hygiéniques, tantôt par les progrès de la science. Les grandes 


usines de création récente se distinguent en particulier par TJheu- 
reuse application qu’on a faite des nouvelles méthodes propres à 
combattre l'infection, et il est très remarquable que ces perfection- 
nemens ont toujours été accompagnés d’un progrès industriel très 
sensible. Sil’on veut trouver des ouvriers à plaindre, il faut aller 
dans les petits ateliers. Les fabricans qui n "occupent que trois où 
quatre auxiliaires dans un local qui est le plus souvent trop exigu 
ne savent pas ou ne peuvent pas réaliser les améliorations sanitaires. 
auxquelles des usines plus importantes se conforment sans peine. 
Examinons l’état actuel de quelques-ünes des industries qui pas- 
saient jadis. pour être les plus nuisibles. La céruse, dont la pein- 
ture à l'huile consomme des quantités prodigieuses, était l’un des. 
produits chimiques les plus funestes; grâce à d'heureux perfection 


nemens, la fabrication en est devenue presque inoffensive. À Tours, | 


à-Lille, à Paris, on cite des usines qui livrent chaque année au 
commerce 2 millions de kilogrammes de cette substance sans que 
leur. personnel soit jamais atteint de coliques saturnines, ce qui 
est, dû en grande partie à des soins de propreté. La confection des. 
allumettes phosphoriques exige plusieurs opérations très dange- 
reuses, le trempage des paquets dans la pâte inflammable et la 
mise en boîtes des allumettes fabriquées. Dans la première opé- 
ration, l’ouvrier respire-sans cesse des vapeurs phosphorées, et 
dans la seconde, confiée à des femmes, il se produit fréquemment 
des combustions spontanées qui font de cruelles blessures aux mains. 
On y a remédié en remplaçant la main-d'œuvre humaine par des 
machines (4 )- La-coutellerie comprend: un ouvrage; d’une insalu- 


à A Lines tion la plus considérable dont cette industrie soit susceptible consiste 
en la substitution du phosphore amorphe au phosphore ordinaire. On connait, ces nou- 
velles allumettes, dont la fabrication et l’usage sont presque sans danger. Élles sont peu 
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it : 1 “ie (4 ‘est le repassage des Far à la meule à , cause des 


les 8 cr e les mêmes inconvéniens. La pré aration des p peaux € et des 


cuirs 
éitté 


une atmosphère malsaine. La ventilation est le principal remède 


\ 


AO BIT 


x contre ces causes de maladie. Il serait long d’énumérer toutes Îes 
usines où les procédés d’ assainissement jouent un rôle utile, indis- 


pensable. Si l’on voulait au contraire faire connaître celles qu il n’a 


; pas encore 6 été possible de réndre inolensives, on en serait réduit 


eux OÙ. trois préparations de produits chimiques qui né 
ane ent qu’u un rang | bien secondaire dans l’industrie du pays. 


manufactures peuvent être aussi déclarées nuisibles ou simplement 
incommodes. C'est une question discutée de savoir si la législation 
qui les. régit doit être préventive ou répressive, bien que le sys- 
ième préventif ait prévalu partout, à l'étranger comme en France. 
L’ autorisation d’ établir ces usines n est accordée qu'après enquête 
préalable, après examen. des conditions auxquelles elles devront 
satisfaire, et sous obligation dé sé conformer à des prescriptions 


“qui protégent la santé publique. Lorsqu elles sont en activité, elles 


restent encore soumises à la surveillance de l'autorité, sans comp 


_ter que toute personne qui se prétendrait lésée conserve son droit 


de recours aux tribunaux civils. En réalité, le récours des voisins 


3 rencontre des difficultés parfois insurmontables, surtout quand plu- 
- sieurs usines sont situées à côté les unes dés autres, car il dévient 
impossible de décider à laquelle incombe la responsabilité du dom 


mage. Resterait la surveillance officielle. En France, elle n’ existe 
pas, ou n est exercée que par des hommes sans compétence scien- 
tifique. En Angleterre, où les fabriques incommodes sont si nom- 
breuses que l'infection industrielle à été qualifiée de fléau natio- 
nl, la loi à pris soin d’instituer des inspecteurs spéciaux, armés 
du pouvoir, exorbitant aux yeux de plus d'un Anglais, d'entrer 
dans les usines, sans formalités préalables, à toute heure du jour 
et de la nuit. En Prusse, de même qu’en Belgique, les inspecteurs 
de l’état jouissent du même privilége. Cette institution est donc 
acceptée par des peuples qui portent très haut le souci dé la Hi- 
berté individuelle. Quoique le dommage ‘soit moins sa es 


répandues, ‘parce que la préparation en ‘est encore, on doit l’avouêr, assez au ; 
l'humidité les altère; mais des perfectionnemens graduels permettront sans aucun 
douté d'en Etendre l’émploi. C'est aussi une question de mœurs et d'habitudes que ke 
fexps ere a résouûre. 1 ru 


grès et d acier qui s’en ‘dégagent, et aussi parce. que 
me A Gite) ce pénible travail se déforme la poitrine en ‘se 
1 couche sur Es meule. A aiguisage des aiguilles et des épin= 


s, le nettoyage du coton et de la laïné plongent. Touvrier ‘dans 


TE Vous venons d’ ‘examiner les usines-insalubres au point de vue de 
leur hygiène intérieure. Énvisagées par rapport au voisinage, les 
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fev au ÿ tas br tn Yé No 2910 ; 
nous. que dans. les. provinces sssenteiement ip 2. la 


FR n en 1 serait pas : moins s utile d’enrayer. le mal avant qu’ ie 


le temps. de s'étendre. Déjà les conseils d’ ‘hygiène. de. plusieurs dé- 
partemens ont appelé le contrôle de l'état sur. les établissemen: 
insalubres dont une surveillance active et Sclarés Li: prime ait. À 
inévitables abus (A). | Se e. 
a On nous permettra. d’insister s sur ce » sujet, qui met en conflit, deux 
intérêts très graves : d’une part, celui du public gêné, souvent même 
lésé dans la jouissance de l'air qu'il. respire. de l'eau dont il fait 


usage; d'autre part, celui de l’industrie, qu'une entrave maladroite | 


risquerait de compromettre. Donner satisfaction à des plaintes. légi- 


times sans toutefois nuire à l’exercice d’une profession utile, cela. ne. | 


peut être réalisé qu’à la condition de sayoir au juste quelles restric- 
‘tions l industrie peut Supporter et quelles mesures remédieront aux 
inconvéniens signalés. Or c’est ce que l’on ignore presque toujours. 
Lorsque les conseils d'hygiène, dont il serait vain de contester les 
lumières et la compétence, se mettent à édicter des prescriptions 
préventives et imposent à une usine le mode d'assainissement qu ‘elle 
doit mettre en œuvre ou un procédé de fabrication. dont elle na 
pas droit de s’écarter, ces conseils ferment la voie à toute amélio- 
ration intelligente, et s’exposent à manquer le but qu'ils poursui- 
vent. On en a vu plus d’un exemple. Ainsi le conseil supérieur d'hy- 


giène à Bruxelles, à propos des réclamations suscitées par une 


fabrique d'huile de résine, déclara que les plaintes étaient fondées, 
mais que, l'industriel s’étant conformé aux conditions qui lui avaient 
êté imposées lors de son établissement, il était impossible de le 
soumettre à de nouvelles obligations. Il serait sage en tout cas de 
se réserver le droit de remédier au mal après qu'ilest constaté, 
plutôt que d’avoir la prétention de le prévenir. On simplifierait 
aussi par ce mode d'agir la réglementation abusive dont l’industrie 
ressent déjà trop vivement le poids. C’est au reste ce qu’un décret 
récent à déjà fait pour les appareils à vapeur. Écarter l'interven- 


tion administrative dans les formalités préalables, la rendre au | | 
contraire plus vigilante par la suite, telles sont les réformes. que 3 


des hommes éclairés conseillent au gouvernement d'introduire dans 
le régime légal des établissemens industriels. | 


Les longues traînées de fumée noire et infecte que les foyers 


(1) Le conseil d'hygiène de l'Hérault constatait en 1859 que, sur 1,934 établissemens 

créés sous le régime de la: législation actuelle, 1,342 fonctionnaient sans autorisation 

préalable, et que, sur 589 usines pourvues d'autorisation, 413 éludaient les conditions 
qui lenr avaient été imposées. 
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de locomotives et d'usines déversent sans cesse au-dessus de nos 
tes sont l’un des inconvéniens les plus sensibles que produise 
sinagé des usines. Le mode de s’en préserver est simple ét 
insi dire élémentaire; il. consisté A élever les cheminées aussi 
oSsible. Les rs de nos iles Ar ue 


que autant que a Mt de du re ve. Fe RON par 
t ion, on en voit une de 7h mètres, Les industriels an glais ont 
Done avec or cel quelques-unes qui : sont des monumens; l'une 
tres de la base au sommet, C 'ést-à-dire qu’il 

ya . monde que deux édifices plus élevés, la plus haute 
de y mides d'Égyp te et la flèche dé la cathédrale de Strasbourg. 
d EE un procédé : imparfait que de se débarrasser des 
jncommodes en que Tançant très haut dans l'atmosphère, car 
és émanations génantes, que rien ne. vient. neutraliser, retombent 


. sur le sol un peu plus loin; on ne fait que reporter à une grande 


_ distance, en l'atténuant il est vraï, le dommage dont aurait souf- 
us le Yoisinage immédiat de l'usine. Le Re efficace 


pas ‘entendre, ainsi qu on sérait tenté de e faire, que les foyers 
ne dégagent plus aucun des produits de la combustion, mais que 
“és gaz émis par la chéminée ont été dépouillés des matières char- 
bonneuses qui les épaississent. L'autorité publique fut longtemps 
très tolérante à ce sujet, sous le prétexte assez réel que le pro- 
blème dé la famivorité n’était pas éncoré résolu. En théorie, c'est 
‘un problème assez simple, puisque lé charbon de terre ne dé- 
gage qu'üne fumée translucide toutes les fois qu’il est brûlé en 
| présence d’une suffisante quantité d'air. Suivant que le chauffeur 
Conduit bién ou mal le feu, la fumée noire disparaît ou se montre 
de nouveau. Les inventeurs se sont proposé d'imaginer un foyer. si 
‘bien disposé, que la régularité de la combustion fût indépendante 
‘de la négligence dé l’homme : de là quantité d’inventions qui réa- 
lisent dans une certaine mesure l'objet que l’on avait en vue. ‘Un 
‘décret récent, qui à imposé à tous les industriels l'obligation de | 
brûler leur fumée, paraît susceptible d’être mis à exécution sans 
que les propriétaires d’usinés aient trop à S'en plaindre. Cette fois 
encore il ne manque qu'une surveillance efficace pour que + but 
soit complétement atteint. 
Si la fumée de la houillé affecte nos sens d’une façon dssagrétbe, 
d’autres gaz, d’une composition chimique différénte, agissent comme 


- un poison mortel sur les végétaux. Les vapeurs nitreuses et sulfu- 
reusess-que- dégagent les fabriques: d'acide sulfurique, l'acide chlor-- 
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D DERÈDES. AR de « ces AR n ‘étaient, on ss ee 
qu'ils ne se. répandent , dans l'atmosphère. Le un des ellets de 
:-Senre , le plus curieux est. la singulière influence que k fumée 


à Homes À à chaux exerce sur les. vignobles. Ju [usqu à 600 ou 800 mères 


" goût. désagréable; aussi i les fours à chaux de la Bourgog | né RTE 
contraints d'interrompre leur travail depuis la floraison de e la vigne 
jusqu'à la. vendange. Des usines d’une autre nature, celles q qui à trai- 
tent. les, suifs, les graisses, les. engrais artificiels, dégagent des. 

odeurs puantes. Dans ce, cas encore, C’ est au moyen de hautes che- | 

24 minées OU. d'appareils de. condensation que l'on prévient les i incon- 

| véniens les plus sérieux. Ÿs : 

-Ikn’y a pas que l'atmosphère qui soit empestée par les résidus 
des: établissemens industriels. Les rivières en. éprouvent au plus 
haut degré la détestable influence, et les cours d’eau qui traversent 
les pays de manufactures en arrivent à ne plus être que des égouts, | 
comme la Bièvre à Paris, l’ Il à Mulhouse. Les ruisseaux qui arro- 
sent.Gand, Mons et Verviers en Belgique, Manchester, Birmingham, 
Leeds et Sheffield en Angleterre, présentent le triste. spectacle 
d'eaux corrompues et chargées de matières putrescibles où le pois- 
son ne peut plus vivre. Les grands fleuves eux-mêmes n "échappent 
pas, malgré la largeur de leur lit, à cette calamité, et lesi impure- 
tés dues soit aux usines, soit aux déjections des villes assises sur 
leurs rives, en rendent l’eau i impropre à-la boisson, En ce qui. COn- 
_cerne les résidus industriels, qui sont en ce moment seuls en cause, 
le gouvernement ne peut garantir les rivières de toute souillure que 
par des procédés identiques à ceux qui lui servent déjà à conserver 

. la pureté de l'atmosphère. C’est dire que les eaux sont assez mal 

r) préservées et que d’autre part les fabriques sont souvent assujetties 
_à.-des conditions onéreuses qui gênent leur liberté d'action. Qu'on 

en juge par quelques exemples. La fabrication de la soude artifi- 
-cielle est l’une des industries. qui donnent lieu sous ce rapport aux 
plus justes réclamations. À Shields, une fabrique de soude située 
sur le littoral s’est vue obligée d’embarquer chaque jour ses rési- 
dus et de les envoyer à 2 kilomètres en mer. Une usine de Lyon 
qui, produit les belles couleurs que l’on extrait du goudron de 

houille n’avait pas d'autre ressource que d’embariller la partie la 

- plus nuisible de ses détritus et de l’expédier à Marseille, où les ba- 

_rils étaient vidés dans la Méditerranée. À Gand, les eaux de la Lys 

, étaient si fétides que des quartiers de la ville devinrent inhabita- 

bles: il fallut détourner le cours de la rivière par un barrage éclusé 


} 


Et 
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168 PA tteu) des accidens rie extrême BRAS Dar le 
spartement du Nord, que ] l'on cite volontiers lorsqu'il s agit des 
s de l hygiène industrielle, ces usines ont été contraintes de 
r Ve leurs eaux avant de les rendre à là circulation. On à forcé 
à es chefs de fabrique à lisser reposer leurs liquides résiduaires en 
d'immenses bassins étanches où, mélangés avec divers réactifs 
chimiques, ils abandonnent la plus forte part des principes nui- 
_sibles qu’ils contiennent. Cefutar origine ‘une lourde charge pour 
“les fabricans, mais ils e en firent sortir un résultat inespéré, Ces ré- 
_ sidus eux-mêmes, soumis à de nouvelles opérations, rendirent sous 
cspree utile les matières qui avaient été jusqu'alors entraînées en 
pur e perte. C6 fut une confirmation nouvelle de cette loi générale 


» ‘que les manipulations chimiques sont d'autant plus parfaites qu’elles 


ns - ùS 


FU abandonnent mois de résidus inutiles. On doit donc avoir une con- 
Su fiance complète dans Je perfectionnement graduel des industries 
LS de ce genre, puisque tout progrès sanitaire se résout pour elles en 
A progrès économique. La preuve en devient évidente, si l’on exa- 
mine l’état actuel des fabriques insalubres. Toutes celles qui ont 


été. créées depuis peu d'années et qui fonctionnent sur une grande 
échelle exercent sur le voisinage une influence moins délétère que 
"les ateliers plus petits ou plus anciens et moins bien installés dans 
… lesquels les découvertes de la science moderne ne reçoivent qu’une 
application tardive et imparfaite. C’est ce que nous avons aussi 


id remarqué plus haut en parlant de la salubrité intérieure. 


Il est triste de constater que les villes ne sont pas seules sou- 


mises : à ces germes d'infection, et que les campagnes, où l’industrie 


BR apparaît que sous une forme plus modeste, sont sujettes aux 
_ mêmes inconvéniens. Les distilleries, qui se multiplient sur toute 
j l'étendue du territôire, rejettent des liquides chargés de matières 


és “organiques, par conséquent putrescibles, à moins qu'elles ne se 


… bornent à employer des procédés purement agricoles. Et qui ignore 
les ravages que cause en certains pays le rouissage du lin et du 
chanvre? Le bétail même en est quelquefois incommodé. Au lieu 


_. de renouveler à de fréquens intervalles l’eau des étangs où la plante 
: ‘textile sé désorganise, le paysan la laisse se putréfer indéfiniment, 

… persuadé que le rouissage s'opère mieux et plus vite dans un li- 
.. quide déjà corrompu. De là les fièvres paludéennes qui sévissent 
,, dans les pays adonnés à cette petite industrie rurale. Bien des mé- 


thodés nouvelles ont été proposées pour rendre l'opération moins 
malsaine, tout en diminuant la durée du temps qu’elle exige. Par 
malheur l’éxpérience a fait voir que les procédés basés sur l'emploi 


de réactifs chimiques, plus expéditifs que le rouissage ordinaire et 
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Lines résistance à des innovations Re 

Après avoir exposé ce qui contribue à contaminer l'air que 1 nous 
respirons et l’eau qui nous sert à tous les usages de la vie, il faut. 
bien dire encore que le.sol même: que. nous foulons, iniandt 
chappe pas à D infection, puisqu’i ’il.reçoit. en. définitive: lés détritus: 
solides de toutes les industri les. L’empoisonnement du sol a ar | 
grave, qu’ il per ras apr fa les causes ns erminat 


halé à autour des tuyaux SRE au. gaz. d pie Ré ve céder JL 
qui s ’éclairent depuis, longtemps. par.ce-moyen;.le sous-solien este 
imprégné à un point extraordinaire. Il a fallu déjà recourir à-des «4 
moyens. spéciaux, comme: des doubles. tubes, pour protéger: les ra- 
cines des arbres contre,ces pernicieuses émanations ; qui ce n'est. 5 
là qu’ un remède local et incomplet. HE 1oPalQ pau se 
Ne doit-on pas ranger encore parmi les causes: Mer isféations du:sof : 
l'usage. de perdre dans des puisards les eaux corrompues qu'il est ü 
interdit aux fabriques d’écouler en rivière? Verser.sans cesse des: 
liquides infécts-au fond. d’un puits, c’est y créer de propos delioc | 
béré un foyer d’insalubrité. Il semble d abord que.le voisinage n° æenñob . 
éprouve aucun dommage, puis peu à peu F infection se propage par” 0° 
la nappe souterraine; les puits. d’alentour se corrompent-de proche 1} 
en proche; on S’habitue par degrés à boire des eaux malsaines gamtiu Hp 
l'odeur et la teinte répugneraient À un étranger, jusqu'à ce que it 
enfin de déplorables accidens révèlent qu’il est dangereux de: les 
employer comme boisson. On s’en aperçoit lorsque le:mal est pit “ 
parable et que le sol. souillé n’est qe capable. de distiller Lu une : 
eau empoisonnée. “moe 
Nous ne saurions pr étendre donner : ici la liste complète. dé toutes: 
les industries qui enlèvent à l’eau, à l'air ou-au sol leurs vertus ha- sé SE 
bituelles. Ce qui précède suffit sans doute à/montrer que la-viein-e : 
dustrieile risque à chaque pas de créer.un danger pour. ceux qui ne OUT 
font qu’assister du dehors à ses opérations multiples, aussi bien* 
que pour les ouvriers qui lui prêtent le concours de leurs bras. On 
nous reprochera peut-être de voir l'infection partout: une “telles 
étude n’est pas rassurante. Que sera-ce donc quand-ñous aurons + 
fait voir que la vie municipale, que la vie individuelle même; dé st 
gagent aussi d'innombrables germes d'insalubrité et de maladie? : 
Par bonheur,.les hygiénistes ont été capables d'indiquer letremède? ” 
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_ en“mêmettemps qu'ils révélaient le démimage. À “oh su méttré à 
profit leurstrecherches scientifit Lara éncoré une ( Aus uon qui id. 


a ee en Son temps ES. 
| aie isa ri voaur 290 $ 29N8I21F 07 Loldiess jeu 
spufott sur sis É Ia fut: fi xr61 oo É so 09 " UD y à $eoux SAMETT 7e PR 
Met oiv sie aoypes eûl Bu0Ë 61198 aps A. ip. DEN Li JS Gi “re 
- Toute: matière orgatiique’ éstputresci es Tout ce cé quia “vécu de. 


die dès que la vié l'abändonne, te nt near tan L 
tôt:lente, tantôt rapide, se résout en es Per en liquides - . 
colorés d’une odeur répugnante, en un faible volume dé substances | 
_Solides.que leur:naturé minérale soustrait à la transformation uni 
ë verselle. Les belles paroles de Bossu et sont l'expression bien réelle 
- de ce-qui se “passe après la mort : « “Notre chair change bientôt de 


nature; notre corps-prend un autre nom; même celui de cadavre, 


Es 


Ii 


_ parce qu’il montre encore quelque forme hümaine, ne lui demeure 
 pas-dongtempssil'deviéntun'je ne sais quoi qui n’a de nom dans 
‘aucune-langue. »Les cimetières, lieux de décomposition et de cor= 
ruption, sont-par le fait un voisinage insalubre; mais la question ; 
_ d'assainissement, simple affaire d'hygiène en d’autres OCCasions,.… 
se complique ici du pieux respêct dû à la dépouille humaine. Ghaque 
_ nation à ses usages funèbres que la Toi serait impuissante à chan- : 


ger,;-ét que le survivant, même ‘par intérêt pour sa santé person 


nelle, considérerait comme une profanation de modifier. Il serait 
donc:superflu de discuter, au point de vue pratique, si les cadavres 


_ doivent être brûlés; comme ‘on la quelquefois proposé, plutôt 


qu'énfouis. Lestchamps du dernier repos doivent être acceptés tels 
qu'ils sont, sansmêème:que l’on puisse avoir la a de rendre 
plus: usuelles les méthodes d'embaumement. 


La-question étant ainsi délimitée, il est facile fle reconnaître que 


l'assiette etlartenue des cimetières, ainsi que tout ce qui a trait 


_ aux inhümations, laissent encore fort à faire aux hygiénistes. C’est 


peut-être en France que l’on rencontre sous ce rapport:les disposi- 
tions les-mieuxtentendues. L’inhumation s’effectuant, comme on 
sait, äitrès bref délai après la mort, le séjour du corps à domicile 
n’estjamaissi prolongé que lé voisinage en puisse éprouver quel- 
que incommodité: En Angleterre, au contraire, l’ensevelissement 
estsouventajourné outre mesure. [l'en est sur tout ainsi parmi les 
classes/laborieuses, qui remettent volontiers au dimanche la céré- 
monieldes funérailles; afin d’y réunir un plus grand nombre d’assis- 
tans.-Onra:signalé bien des fois le danger que crée un tel retard ; 
mais c'est une de ces APRES qu'un ED en gt de police ne sau—. 
rait corriger. 


: L'usage se Éoatlere aussi dans là Grande-Bretagne delete k 
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les morts dans les cimetières qui entourent. les £a même à. : 
l'intérieur des édifices du culte, Quoique la législation: ac: > s'ef- A 
force de réagir contre cette coutume funeste, les droits ac * 74 
mœurs ont mis obstacle à une réforme radicale dont: Tutilité n’est 1 
plus contestée par personne. Tout l’espace libre sous le soldes 
églises a été consacré pendant des siècles à recevoir les cadavres, 
Certains caveaux regorgent de matières corrompues, et tout le long 
des édifices sacrés se trouvent des tombeaux remplis de restes hur 
. mains. La seule. séparation entre les morts. et: les vivans est une 
mince dalle de pierre et quelques pouces de terre. C'est insuii- | 
sant : aussi les produits gazeux de la décomposition se répe ndent 
dans l'atmosphère des églises au grand préjudice des assistans. Les 
cimetières situés à l’intérieur des villes ne sont pas moins malsain, 
car des enquêtes officielles ont démontré que les épidémies cholé- 
riques de 1849 et de 1854 ont sévi avec une gravité exceptionnelle 
dans les quartiers qui entourent ces nécropoles. Les Anglais ont 
d'autant plus raison de redouter l'infection due à ce voisinage que 
leurs cimetières urbains sont pour la plupart ouverts depuistun 
temps immémorial. Les dépouilles que les générations:successives 
y ont entassées ont si bien transformé la nature du terrain, que 
le sol, saturé de débris, se refuse à décomposer de nouveaux ca 
_ davres. On évalue que les cimetières de la Cité de Londres ont 
absorbé 48,000 tonnes de débris humains. Que. d'années, que.de 
siècles même, pourrions-nous dire, ne faudra-t-il pas pour trans- 
former cette grande masse de pourriture en une poussière inerte! 
Jusqu'à ce que le temps ait achevé son travail de décomposition 
_ lente, on ne saurait toucher à ces terrains sans encourir: le aisque É 
d’engendrer une épidémie. : | 
La situation n’est nulle part aus si grave en notre pays. Moutsa 
fois, si les grandes villes se sont conformées aux obligations étroites 
que la loi française impose dans un intérêt d'hygiène, ilreste en- 
core nombre de petites localités où le lieu du dernier répos est trop 
rapproché des habitations, ou assis sur un terrain de mauvaise na- 
ture, trop humide par exemple, ce qui retarde et arrête même 
quelquefois la décomposition. Sans recourir à un déplacement qui 
est toujours et à tous égards une mesure d’une extrême gravité, 
on a essayé avec succès d'améliorer la nature du terrain au moyen 
d’un drainage souterrain, mode d'assainissement donton verrabien- « 
tôt d’autres applications à la salubrité publique. Néanmoinsilfaut 
poser en principe que les cimetières doivent être abandonnés après 
un certain temps; la terre a besoin de repos. On s’est conformé aux 
principes essentiels de la science lorsqu'on a conçu l’idée de trans- 
férer les cimetières de Paris à une grande distance du glacis des 
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fortifications, au milieu de plaines'sèches, pierreuses, AA ‘sté- 
_riles et désertes, ‘par conséquent de médiocre valeur (1). Toutes 
les cités de quelque importance sentiront tôt où tard: la nécessité 
Là la! même solution: mais il serait téméraire deicombiner 
_ cebinévitable déplacement avec d’autres projets de voirie munici- 
_ paleret d'envisager à l'avancée le sol des'cimetières comme un futur 
_ terrain à bâtir. L’hygiène, non moins que la piété, commande que 
cette terre qui a vécu soit respectée longtemps, bien longtemps 
peau les portes de l'enceinte en ont été irrévocablement closes. 
Lorsqu'on aborde limportante question de l'assainissement des 
villes, on ne saurait passer sous silence la plus abjecte des causes 
É d'infection “qui y pullulent. Au sein des grandes agglomérations du 
. “de la’ France, les déjections humaines sont recueillies dans des 
nes étanches qui me doivent rien abandonner au sol environ- 
ner est làsce qu'on a trouvé de-mieux,.et cependant il faut bien 
| avouer que c'est un procédé barbare que de créer au- -dessous d’une 
_ maison un foyer de pestilence sans cesse en activité. Ces récep- 
_tacles fétides laissent souvent filtrer leur contenu et en empoison- 
nent les nappes d'eau environnantes: à Rouen, l’eau de beaucoup 
de/puits est devenue par ce motif impropre à la boisson et a con- 
tracté une senteur caractéristique. Ailleurs, surtout dans les pays 
chauds, l’état des choses-est pire encore. Les matières stercorales 
sont entassées dans les cours ou versées dans les ruisseaux des 
rues; en sorte qu'elles corrompent à la fois l’air, le sol et l’eau. Si 
_peu que l'on ait visité certains départemens du midi, on aura eu 
le-spectacle immonde des cloaques impurs qu’une population im- 
… prévoyante fomente à ses côtés (2). L’odorat, sens capricieux, quoi- 
que délicat, s'y accoutume peut-être; mais la santé éprouve tôt 
outard la triste influence des exhalaisons qui s’en échappent. 
“Ne craïignons pas d'approfondir le sujet, et d’abord voyons par 
ie détail ce qui se passe à Paris. Chaque nuit, deux cents voitures 
parcourent; les rues de la ville, non moins désagréables par le bruit 
qu’elles produisent que par les odeurs qu'elles laissent sur leur 
passage. Les brigades d'ouvriers qui les accompagnent, on en re- 
doute jusqu'à l'approche, quelque honnêtes que soient ces rudes 
travailleurs; si vite que l’on passe devant eux, on voit cependant le 
résultat de leurs opérations. D'un côté, ce sont des liquides impurs, 
presque inodores et considérés bien à tort comme inoffensifs, que le 
ruisseau recoit et conduit à l’égout le plus proche; de l’autre, ce 


A 


(1) Voyez à ce sujet les intéressantes discussions du sénat pendant les séances du 
2 et du 5 avril. 
(2) La petite ville de la Seyne, près de Toulon, si cruellement décimée par le ch6- 
| Jéra en 1865, était sous ce rapport dans des conditions hygiéniques que l'on n ’oserait 
décrire, 


à. 
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sont denses tonneaux où s ’engouffrent les matières solides;puis 
les voitures, foyers d'infection ambulans, SA me marche 
pesante et se rendent au dépotoir de la Villette, qui‘atremplacé 
Tancienne voirie de Montfaucon. Elles y'arrivent: de minuit à huit. 
heüres du matin et vident aussitôt leur chargement en des citerne: 
couvertes. Des pompes mues par des machines à vapeur se mettent 
alors en mouvement et refoulent le contenu: déslohtimions parlé 1 
tuyaux souterrains, jusqu'aux bassins de la nouvelle‘voirie, situéé 
dans la forêt de Bondy, à 10 kilomètres de distance! [Les matières n 
se déposent là à l’état fluide dans d'énormes bassins d'une’s 3 
_ficie de 7 hectares et de 160,000 mètres cubes de capacité. Élles 
se dessèchent, se concentrent en empestant le pays d’alentour; au 
bout de trois ou quatre ans, c’est devenu de l’engrais. Une partie « 
des Hquides, traitée par des moyens chimiques, fournit une notable 
quantité de sels ammoniacaux. On aura ‘une idée de l'importance 
et aussi de l'embarras d'un tel établissement quand'on saura qu'on 
vide chaque nuit 2, 000 mètres cubes de mt dans _. bassins 
de Bondy. ; +: phrato 
Les deux usines oi la Villette: et de Boni peloton peu 
connues, sont un modèle à citer sous le rapport de la salubrité pu- 
blique, et font honneur aux savans ingénieurs des ponts et chaus- 
sées, MM. Mary et Mille, qui les ont organisées; mais, étant admis 
que l’on a su atténuer autant que possible les inconvéniens du Sys- 
tème, il n’en est pas moins évident que l'existence d’un si gigan- 
tesque: cloaque aux portes de Paris, non moins que les opérations 
dégoûtantes qui s’opèrent au préalable, sont un‘contre-sens à côté 
des merveilles que la capitale de la France‘offre aux regards. De 
plus, il n’est pas rare que les ouvriers qui procèdent-au nettoyage 
des fosses soient frappés d’asphyxie. A tous égards, c'est donc'une 
calamité. Ce n’est pas cependant que les inventeurs'aient dédai- 
gné de porter leur attention sur ce sujet repoussant. Quoiqu'ily 
ait eu des perfectionnemens incontestables, aucun d'eux ne‘consti- | 
tue une réforme radicale, et c’est pourtant ce qu'il serait urgent de “ 
réaliser aujourd’hui. La question ne touche pas-seulement au bien- : 
être, à la propreté, à la salubrité publique; elle intéresse aussi Pa- 
griculture, dont nous gaspillons l’un des‘plus précieux engrais: Les 
Anglais, qui chiffrent volontiers la valeur commerciale derchaque 
chose, ont évalué à 10 fr. par tête et par an le rendement deVen- 
grais humain. La ville de Paris seule y serait donc intéressée pour M 
une somme de 18 à 20 millions de francs, dont une très minime 
portion se retrouve en l’état actuel dans les produits de is de 
Bondy. 4 
Il est assez vrai de dire que la ÉODr EE individuelle et la bonne D 
tenue des maisons ou des villes sont affaire de mœurs, et que les 


#* 
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_ populations-pauvres ne restent dans la. boue. -qu'autant qu’ il leur. 
plait de n'en pas sortir. Toutefois.on ne peut contester que sur le 
st ous occupe les habitudes vicieuses se retrouvent en. tous | 
. pays,tsous tous les climats. On'ne sait que trop ce qui.se passe 
Pie contrées du midi, où les matières fécales sont traitées avec 
autant de sans-gêne que.le fumier des bestiaux. Dira-t-on. que 
. laïchaleur du soleil et la sécheresse du-climat.sont une excuse? 
Mais en Flandre, où les conditions atmosphériques sont bien. diffé- 
_ rentés, les mêmes coutumes attirent l'attention de l’hygiéniste avec 
as haut degré d'intérêt, car l'humidité habituelle de latmo- 
splière en aggrave les funestes conséquences. Croirait-on que les 
_ fosses d’aisances sont souvent réduites à un simple trou découvert 
où la pourriture, la maladie et la mort se distillent à toute heure du 
- jourvet de la nuit? Le mal parut si grand que le gouvernement 
- belgestavisa d'instituer en 1849; pour les rues ou quartiers que fré- 
_ quente la classe ouvrière, -des prix de propreté, primes accordées 
aux familles qui donnent le plus de soin à-la tenue de leur de- 
meure. Ces récompenses modestes ont introduit, paraît-il, en £er- 
taines villes de Belgique une heureuse émulation, en même temps 
que les visites périodiques des bureaux de bienfaisance et des co- 
mités auxquels incombait le soin d'apprécier les résultats stimu- 
_ Jaient l’incurie des pauvres habitans de ces quar Her, et leurensei- 
Lane les premières notions d'hygiène. 

‘En Angleterre, où les circonstances climatériques sont encore plus 
PAarunlés: les fosses ouvertes ne sont pas une exception. Les 
commissions d'enquête sanitaire de 1849 et de 1854 pénétrèrent 
dans des logemens dont le plancher était recouvert par des nappes 
d'immondices débordant des fosses voisines. Jusqu'au sein de 
grandes villes, telles que Manchester et Liverpool, le sol était sa- 

-turé à une grande distance par les-infiltrations de ces hideux récep- 
tacles: En raison même de ce que le mal était plus grave qu’en 
notre pays, les Anglais s’en sont préoccupés plus tôt que nous. Aussi 
en sont-ils arrivés à condamner d'une façon absolue les réservoirs 
_dermatières fécales. Ils n’ont pas cherché, comme on l’a fait ail- 
leurs; "à améliorer le système de vidanges; ils ont préféré des dis- 
positions qui suppriment tout à fait ces grands dépôts d’immondices. 
Oncompte qu’à Londres seulement on en a fait disparaître trois cent 
mille depuis dix ou douze ans. S'il faut en croire l'esprit pratique 
de nos voisins d’outre-Manche, la vraie méthode de se débarrasser 
derce fléau est de lexploiter pour et par l'agriculture. La ville doit 
restituer à la campagne sous forme d'engrais l’équivalent,de ce 
qu'elle en a recu sous forme d'objets de consommation. Toute autre 
mesure que ’ application directe des déjections humaines à la cul- 
OM Las 867.0 tie dues ; si eee tes 2096 St] 
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ture est un remède à inbitiné qui ne: mérite pas de fixer F 
_ « Toute mauvaise odeur dans l'habitation, dans la rue, à 
ville, disait en 4850 un rapport du Board” of health, 
atteinte à la santé publique et dans la campagne er per se 
grais. » Cette vérité, que les Anglais ont élevée à la hauteur 
principe, fait déjà pressentir la solution qu’ils ont adoptées | 
Les Anglais sont aussi arrivés à cette de le meilleur 


mais ne va-t-on pas se Hautes à un autre THON Les rép 4 
gnantes opérations de la vidange deviendront d'autant plus ‘Re 
quentes que les réceptacles, déjà tranformés en citernes ‘étanches 3 
par de sages règlemens de police urbaine, vont se remplir plus 
vite. Le préfet de la Seine constatait en 1854 lé mauvais vouloir M 
des propriétaires parisiens à introduire les concessions d’eau àtous | 
les étages de leurs maisons, parce qu’il en résultait au boutde peu 
d'années une dépense plus considérable d’épuisement des fosses: En 
définitive, il faut une réforme complète. En attendant que nous!ar- 
rivions au moment de l’exposer, nous n’avons voulu que: signaler 
en passänt l’eau comme .un puissant moyen d'assainissement. Le 
principe étant posé, les cosÉqUENrS, s'en dégageront d'elles 
mêmes. | 

Quand on s” occupe de cette question, cé serait en noté Po 
des côtés les plus importans que de ne pas tenir compte de la lourde 
dépense que le système le plus commun en France impose aux pro 4 
priétaires et de la valeur très réelle de cette singulière marchan= 
dise. On estime que le mètre cube de vidange coûte à Paris 81fr. 
d'extraction; c’est environ ce que fournit chaque personne adulte 
en une année. Il en résulte en somme un impôt annuel de 40°à 
12 millions, impôt dont ne profitent ni le gouvernement, ni la ville, 
ni les individus. D'autre part, ce mètre cube vaudrait 12 à 15 fre 
tant qu'’engrais; mais, comme on en utilise à peine la dixième partie 
sous forme de poudrette et de sels ammoniacaux, il y à une'autre 
perte plus considérable que la première. Les Flamands et les Hol- 
landais, à qui l’on reproche quelquefois par ironie de manifester — 
trop de préférence pour ce mode d’engraisser la terre, ne dédais 
gnent pas les revenus qu’ils en savent extraire. En réalité, toutile « 
monde ne partage-t-il pas sous ce rapport l'opinion de Véspasien? 
À Anvers, l'exploitation des vidanges, faite au profit du trésor com: 
munal, a rapporté de tout temps des sommes considérables. Le!bé= 
néfice actuel, bien que réduit par la concurrence du guano améri-= 
cain, s'élève encore à 80,000 francs. À Louvain, la ville en retiré 
15,000 francs, 20,000 à Arnheïm, 40,000 à Groningue, Dans toute 
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DE Flandre; les cultures industrielles doivent à cette alimentation 
énergique une grosse part de prospérité, et des contrées couvertes 
É autrefois. landes et de tourbes ont été transformées en terres fer 
_tiles par ‘engrais flamand; mais le côté économique de la question 
_ ne doit après tout que nous être secondaire, puisque l'hygiène n’en 
profite point. L'inconvénient capital: subsistant, c'est à d’autres 
_ moyens qu’il faut avoir recours; c’est encore ailleurs qu’il convient 
_de chercher des exemples... 

- 11 est à peine besoin de dire que a . +. rues, aussi | bien 
que celle des maisons et de toutes les dépendances des habita- 
tions, est encore un élément. essentiel de la salubrité. L’édilité doit 
considérer ce soin comme un de ses principaux devoirs, mais elle 
_est:bien impuissante, si les mœurs ne la secondent pas. Les dé- 
_ bris domestiques sont pour la vie municipale ce que les résidus 
impurs des fabriques sont pour la vie industrielle, un embarras et 
- une plaie. Les petites villes offrent presque toutes à cet égard un 
_ tristespectacle. La ville de Paris, dont les hygiénistes se plaisent 
sous bien des rapports à invoquer les règlemens de voirie comme 
un modèle à imiter, tolère des abus qui ont été réprimés ailleurs 
_ depuis longtemps. Les ordures ménagères y restent en dépôt sur le 
pavé de la rue plusieurs heures avant d’être enlevées; les passans 
les foulent aux pieds, les voitures les écrasent et les dispersent. 
- Les tombereaux qui recueillent ces débris sans nom circulent sur 
la voie publique à un moment de la journée où les suintemens qui 
. s’en échappent et les émanations qui s’en exhalent ne sauraient pas- 
ser Anaperçus; c est entre sept et neuf heures du matin. Qui n’a été 
frappé dans une promenade matinale de l’aspect sordide que pré- 
. sentent les chaussées de la capitale à l’heure où s’en effectue la toi- 
lette quotidienne? Bordeaux, Lyon et d’autres cités de province sont 
mieux traitées, car les débris domestiques, transportés directement 
_de’chaque maison à la voiture qui les emporte, ne souillent pas un 
seul. instant le pavé de la rue. La tolérance que l'administration 
municipale de Paris montre à cette occasion est motivée, — le croi- 
rait-on? — sur l'intérêt qu’inspire une des petites industries du 
ruisseau, le chiffonnage. Près de sept mille individus n’ont d’autre 
moyen d'existence que d'explorer, le crochet à la main, les hum- 
. bles rebuts de la population parisienne : 10,000 francs par jour, 
3 millions 4/2 par: an, telle est la moisson incroyable que les chif- 
fonniers récoltent dans leurs expéditions nocturnes, butin immonde 
dont Salimentent des fabriques de papier, de carton et de noir 
animal. Quelque inconvénient qu’il y ait à souffrir les usagés ac- 
tuels, on a pensé qu'il serait inhumain d'enlever à cette armée de 
pauvres travailleurs son gagne-pain de chaque nuit. Cette bizarre 
industrie est au reste condamnée à disparaître à mesure que s’é- 


moment mdtihtentesenmasmsshsu“s,s…“sb““s-“s“HanmnÉ ne 


NS. : se XISAVAICT. BAL AUS eAGUTA 
564. “HÉVUE DES DEUX MO : 


ra 1X 2{ REE { d'iOC 
teindront ceu ‘qui sont er S possessio nidu dr e] l'eserce sc 


refuse à de pe rte “la di cence « ï gr | 
rebütant, ‘et les. chiffonniers actuels ser ront. des dernie rs 2 
d’une corporation dont on s'est 2 
le labeur aléatoire êtllesr mœurs vage bonde 
 N'est-il pas possible, se sera-t-on déjà di 
face detant d'impuretés, résidus d'usi , ex ie PE 
mestiqués, én reléguant toutes ces matières 0 dal ts? ] 
guère de’ grande ville qui ne possède L une isati 
très'étendue. L'obstacle est que ces exutoires inv sont. 
mêmes une. cause permanente d’ infection, ét non, be ot | 
tive ni la: moins dangereuse. L’ assainissement des égouts. est. une, 
question de premier ordre; © est, à vrai dire, jen nœud de la qu ques. 
tionet la get partie du problème de. J'as | same général. 
destvillés/05° © nt at us sy 
Pour peu que l'on. : féréchisée, on se convaincra qu un canal + 
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que’ es immondices n'y séjournent pass et que ce résultat ne DEL. sb 
être atteint, si l'égout n'à pas une forte pente ou n'est pas, Al \ 
par un courant d'eau. Or bien peu ‘de villes sont. en. situation de 
satisfaire à l’une ou l’autre de ces conditions, Aussi il est commun 
de voir ces collecteurs ajouter une puanteur, de plus à toutes, les à 
autres causes d'infection de la voie publique, Les remèdes. “habite fa 


tuels sont le plus souvent impuissans. Tantôt ce sont des. ouvriers 1 


qui descendent à jour fixe dans les égouts et facilitent, à force us 
bras le départ des immondices, métier dangereux dont ces. mal- . 
heureux sont parfois victimes, car les galeries souterraines, Saut) 
d'air, recèlent des gaz asphyxians. Ailleurs, on laisse les ordures. 
s’empiler pendant des mois et des années; lorsque le canal est. 
comble, on en démolit la voûte en ouvrant la chaussée de la TU; 
et onle vide à fond; mais, tandis que cette opération barbare s'ac-…. 
complit, la ville entière est empoisonnée. En plusieurs localités, … 
les autorités municipales préviennent les inconvéniens les, Lu 
graves par une double mesure qu'au premier abord on serait. tenté. 
d'approuver. On interdit toute. communication souterraine. entre. 
les égouts et les habitations riveraines, de façon à garantir ces. 
exutoires des principales causes d'infection et en particulier. de . 
l'apport des matières stércorales; puis on bouche par des ferme. 
tures plus ou moins hérmétiques toutes les issues qui établissent 
une communication avec le dehors. L’atmosphère est préservée; le. 
sol au contraire Se pénètre de déjections fétides, -et les germes. 
d’insalubrité ÿ ne sans ne rien s'oppose à leur. développe- : 
ment. pe: 


Des procédés spéciaux ont donné duéladefois nr résultats. qi 
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Au re, l'eau des bassins du port, retenue. à marée haute, permet. 
; defaire des chasses journalières à hs le réseau des égouts; les … 
| immondices n Sont ex} pulsées p ar, cé mode énergique. de curage, en 
même temps AE Patmosphérs à sdutérraine est renouvelée et assai— : 
nié! En TEE de fabriqu e. où certains, produits, chimiques : of 
peuvent être acquis à à bon marché, 0 On à .Tecours à, des désinfectans 
| qui néutralisent les principes  putrides et les mauvaises ‘odeurs.:Ce,. 
neSont | as là dés moyens dont l'emploi puisse. devenir, général, 
car peu de villes disposent d’ une retenue d'eau, et les désinfectans 
chitniques coûtent presque toujours très cher. La meilleure dispo-.… 
sitio est de donner aux galeries une, pente convenable et d'y faire. 
couler un filet d’eau qui en opère spontanément, le nettoyage. Nous. 
allons nous retrouver, ni est. vrai, en face d’une autre difficulté. 
oi deviendra le courant i impur qui, si l’on adopte cette méthode, … 
re \'sans cesse à l'extrémité inférieure du réseau d’égouts? La. 
te ton dans le lit d’une rivière, l'eau empoisonnée devien- 
dra itipropre à. la boisson et aux ‘usages publics; le poisson n'y 
pourra plus Vivre: les immondices se déposeront sur les-rives.et 
dégageront en temps de sécheresse des exhalaisons, pestilentielles. je 
 L'infection ne sera plus dans la ville; on la retrouvera en, aval, et... 
les vénts la rapporteront < dans les rues de la cité. N'y aurait-il pas 
là. d’ailleurs uné énorme déperdition de matières fertilisantes aux 
dépens de l'a igriculture? On. sent déjà que la question.est suscep- 
tible d’une meilleure solution, Purifier le sol, les eaux et. l'atmo- 
sphère au profit de la culture des champs; rendre sans tarder au 
torrent de la circulation vitale les débris organiques que la vie vient. 
à peine d'abandonner; faire travailler pour le bien, suivant l'éner- 
gique expression d’un savant anglais, les élémens  putrides qui : : 
travaillent aujourd'hui pour le mal, voilà le but à atteindre. Silon 
a trouvé trop longue cette interminable énumération de tous les 
fléaux que l'hygiène publique doit combattre, s’il nous:a fallu rap : 
peler les opérations immondes qui s’accomplissent dans la vie sou- 
terraine des villes, décrire la décomposition dont les cimetières 
sont lé théâtre, analyser l’origine de toutes les puanteurs que. les 
agglomérations humaines entassent sur leurs côtés, on reconnaîtra 
du moins qu'un tel examen est digne d’attention. Les médecins ont 
été chercher bien loin Le germe du. choléra, aux bouches du Gange, 
dans'les plaines de l'Hédjaz, encombrées de population à l’époque 
du grand pèlerinage annuel. Le germe, 1l est peut-être là; mais les 
circonstances qui le font fructifier. et le propagent, elles sont ici; 
elles Sont chez nous, non chez les mahométans. Il importe peu que 
les quarantaines soient rendues plus ou moins rigoureuses, car le 
véritablé cordon sanitaire est celui qu’il dépend de nous d'établir 
autour de nos habitations. L'épidémie couye, grandit et éclate, mal 
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soudain. et. terrible, dans nos. rues infectes, ire no. mai 
lubres, dans les cloaques immondes dont nous support ! 
ment le voisinage; lle s’alimente des, impuretés de 
moderne, la vie municipale et. industrielle, dont on ne # 
‘assez à Lemps. de :conjurer les fétides émanations. Si l'on 8 
- voulu nous suivre au milieu de ces horreurs. repoussantes, c On: 
«vera sans doute: que le sie mérite d'être sera algré le 
sega ga "li HHRpitée à Spatial Te esb tougeot. Te 
A 129. 0 61.891 Sos Et Denise 41h 
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| L'a air, Fr terre et re HA on Va vu, fe tue) 0 ‘dinan 
PS ré industrielle et municipale. Toutefois ces. trois. _élémens 
ne subissent pas au même degré ni de la même façon l'influence 
…pernicieuse des fabriques et de la vie. animale. Bouleversée par 
les vents, l'atmosphère se purifie pour ainsi dire d'elle-même, où 
tout au moins les germes putrides se dispersent si bien aux quatre | 
coins de l'horizon, que le mal ne subsiste pas après, que la cause 
s'en est évanouie, puis tôt ou tard les particules solides. qui flot- 
tent en l'air retombent sur le sol en vertu de la pesanteur et se dé- 
posent sous forme de poussière. Quoique moins fluide, l'eau se re- 
nouvelle aussi, et, mieux encore, s’épure en abandonnant aux aspé- 
rités du terrain les matières qu'elle charrie; filtre-t-elle À travers 
une couche de sable ou de gravier, elle se débarrasse de tout ce 
qui altère sa saveur et sa couleur, ou diminue sa limpidité. L'air 
.renfermé et l’eau stagnante SHRDPEN seuls à cette loi universelle 
de purification spontanée. 

Les substances nuisibles dont l'air el eau:s PRE cure Pre: à 
leur incessante mobilité, où les retrouvera-t-on en dernière analyse ? 


Dans le sol; c’est le sol qui est le dernier réceptacle des parcelles 54 


putrescibles que l'air et l’eau n’ont fait que transporter; c'est dans 
le sol qu’elles subissent une dernière élaboration, en suite de la- 
quelle elles redeviennent inolfensives, soit qu’elles se transforment 
peu à peu en matières inertes en s’alliant à l'oxygène de l atmo- 
sphère, soit qu’elles se laissent assimiler par les plantes, dont elles 


sont un élément constituant. Il faut donc en revenir toujours à pu. | 


rifier le sol. Brüler les débris organiques par une brusque combi- 


naison avec des réactifs chimiques, les jaisser se, consumer àlair : 


libre, abandonnés à l’action tardive et mystérieuse de la nature, ou 
bien les restituer au RBE, végétal qu’ils alimentent, on a le choix 
entre ces trois procédés. Le premier est barbare, puisqu'il détruit 
ce qui peut servir, et d’ailleurs il est en général trop coûteux; le 
second est si lent qu'il cesse souvent d'être efficace. Le’dermier 
système résout seul lé problème de la désinfection, et, ce qui n'est 
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pas |A dédaigner, il le résout aw profit de: l’homme lui-même; en 
donnant un utile emploi à des résidus dangereux ou incommodes. 
_ Considérons le sol d'une grande cité où s’épanchent toutes les 
uses d'infection, résidus des fabriques, immondices des hommes 
‘des'änimaux, eaux ménagères. Voilà ce qu’il faut faire disparai- 
tree ‘convertir, s’il est possible, - en matière fécondante, sans que 
1 ni là vue.en soient génés, La difficulté d'y réussir dépend 
beaucoup des circonstances locales, telles que la pente et la nature 
du terrain, l'abondance des eaux pures et la sécheresse du climat. 
En exposant d’abord le principe de la méthode qu’une nouvelle 
école sanitaire à fait prévaloir en Angleterre, nous ferons mieux 
comprendre lè büt que l'on doit se proposer. On se rendra compte 
des inévitables obstacles auxquels on vient se heurter Lt 
‘appliquer ce système à des cas particuliers. 
icipe n'est autre que le drainage, dont on n'a rer fait 
‘qu'à ce jour l'application qu'aux terres en culture, et encore sur 
échelle trop restreinte. Le drainage est le mode le plus effi- 


| ‘câce d’assainir : le sol des villes. Non-seulement il assèche le tér- 


rain en rétablissant le cours des eaux qui l’imbibent, mais encore 
_ il permet à l'air dé circuler dans les couches souterraines et dy 
_ détruire par une combustion lente les germes de pourriture qui sy 
accumuleraïent. En Angleterre, on à proclamé la nécessité de drai- 
‘ner d’une façon systématique les surfaces occupées par des construc- 
” tions; à Glasgow, on ne bâtit plus une maison sans en avoir au préa- 
_lable drainé le sous-sol. Le drainage sous les maisons tarit les 
” nappes d'eau souterraines, préserve les caves et la maçonnerie des 
fondations, et combat avec succès l'humidité excessive qui rend 


- Souvent les rez-de-chaussée inhabitables. Dans les cimetières, la 


décomposition des corps s’en trouve favorisée; les odeurs péné- 
* trantes que les tombeaux exhalent deviennent moins actives, et par 
conséquent la salubrité du voisinage est améliorée. Les alentours 
des dépôts d’immondices, des puisards et des conduites de gaz 
d'éclairage perdent l’indicible odeur qui les signalait. C’est en ré- 
sumé un procédé d’aérage qui pénètre jusqu'aux couches sous-ja- 


centes du terrain. La même méthode d'assainissement appliquée 


aux jardins publics en raffermit la surface au grand avantage des 
promeneurs (1). Les arbres qui les ornent en prospèrent aussi d’au- 
‘tant mieux. Chacun sent combien il est nécessaire d’entretenir de 


(1} On peut juger d’après l’état où se trouve par exemple le jardin des Tuileries à 
Paris, à la suite d’une pluie abondante, de l'utilité qu’il y aurait à donner aux eaux un 
rapide et facile écoulement. Les plantations publiques de la ville sont asséchées par 
» des moyens particuliers et même drainées, lorsque la nature du sol l'exige. Il n’en est 
pas de même des Tuileries et du Luxembourg, qui ne sont pas du ressort de l'adminis- 

* tration municipale. 
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la: végétation au sein, de s villes, pour reposer. la. vue, À purifier ke 
mosphère et enlever au sol les principes altérables qu'il cor | 
mais la difficulté de faire vivre des arbres ‘dans un $ol compacte! 
mal aéré À Souvent ‘mis obstacle aux améliorations de cé ge na 
lnes agit jusqu’ ‘iéi que \dé tuyaux pérméables: ayant pour but 
de recueillir les eaux “plus où moins pures dont le terrain est natus 
rellement imbibé, ou, si l'on veut, d’ égoutter: le’sol et d'y faire Gr= 
culer. l'air. Il est indispensable en outre de ‘consacrér un réseat de 
tuyaux imperméables à à l’écoulément des ‘eaux ‘corrompues' dont le 
pavé de la rue veut être ‘débarrdssé. :Nos égouts actuels ne sont/qué 
l'ébauche dece que devrait être ce second système de tuyau#iiqui 
est la partie vraiment neuve du système. En définitive, nous'en 
arrivons à distinguer « deux sortes de drainage :lé drainage pére 
méable pour les eaux saines, et le drainage imperméable pour les 
eaux insalubres. Si l’on veut bien saisir l'agencement de ‘cette: fou: 
velle méthode d'assainissement, il convient de considérer comment 
elle serait appliquée au cas presque idéal es ville où tout serait | 
à faire. C’est ce que nous allons éxposèr.01114 10 shutf Sion, 
Le système complet se compose dé quatre rés distincts de 
conduites souterraines. Le premier réseau, qui est pérméable, va re 
cueillir les eaux pures et douces qui filtrent dans la campagne BA 
dessous des couches de sable et de gravier; il les amène dans a. 
ville par un tuyau fermé et les distribue à chaque maison, en sorte 
que chaque habitant trouve la source éllé-mêème tr'ansportéel chez 
lui. Plus de citerne, plus de réservoir: l'eau arrive quand 6n én'a 
besoin, cesse de couler quand elle n’est plus utile; une: simple ma- 
nœuvre de robinet en arrête ou en rétablit le cours. Cette eau! on. 
l’a déjà compris, va devenir le véhicule de toutes les impuretés qe 
Ja cité produit. Quand elle s’est enrichie, — autrefois nous aurions 
dit empoisonnée, mais nous avons changé de point de vué, == par 
les résidus de tout genre que la population lui abandonne, elle s'é- 
chappe par un second réseau de tubes souterrains; ceux-ci sont ir 
perméables, afin de ne rien perdre en route des substances fécon- 
dantes que le liquide entraîne. En chaque habitation $’entr’ouvrent 
plusieurs orifices, l’un pour la fosse d’aisances, l’autre pour LE) pierre 
d’évier, un troisième pour les eaux de lavage de la cour etide l'ap= 
partément. Tous ces tuyaux rudimentaires s’abouchent sur un‘plus 
gros qui est commun à tout. un groupe de maisons, puis celui-ci 
communique avec un plus gros encore, sorte d'égout collecteur à 
petite section, qui conduit hors ville les élémens’ nuisibles noyés 
dans une immense quantité d’eau. Rien d'impur ne souille plus Ta 
chaussée des rues et ne pénètre plus à travers les intérsuces du 
pavé. Les matières susceptibles de choquer l’odorat, de” corrompre 
l'atmosphère, d'engenürer là maladie, sont enlévées par le ee 
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sans. être. restées Fhmanies un. seul, instant et Sans. voir, eu le 
temps. de.se décomposer ou d'émettre, des gaz nauséabonds. 


Parce moyen, le sol de. ta. ville e. est. préservé d'infiltrations. per- 
DIRES ais, le flot incessant. d'eaux résiduaires. que déverse le 


gros collecteur du drainage. urbain, que va-t-il devenir? Le rejeter 
rent rivière ou dans un-puits absorbant, ce serait, on le sait 


Maintenant, répandre plus. loin. l infection dont la ville est délivrée, 
res serait aussi sacrifier en pure perte les. boues fécondantes dont 
l'égout est devenu l'issue. régulière. Gomme ces eaux impures, se 


trouvent à un niveau inférieur, une machine à. vapeur | les refoule 


- dans un. troisième réseau de tubes, imperméable de même que le 
second, qui les conduit souterrainement aux champs du voisinage. 


L'engrais liquide, soumis à une pression énergique, jaillit cà et là 
aumilieu des jardins maraîchers et des prairies, et retombe en pluie 


sur la terre ensemencée. Les. immondices ne sont plus emmagasi- 
_nées nulle part, ou plutôt le sol cultivé en. devient Je magasin et 
l'épurateur naturel. Très peu d'heures après avoir été. produites, 
les matières stercorales sont déjà. transportées à la campagne et 
disséminées sur une:immense surface. Ce n’est pas tout. La terre 
. qui reçoit toute l’année les déjections d'une ville finirait elle-même 
par se saturer, si l'on n°y remédiait à temps. Dans les conditions où 
ce système a été mis.en pratique dans la Grande-Bretagne, cer- 


taines prairies soumises à une irrigation continue reçoivent annuel- 
lement jusqu'à 20,000 mètres cubes d’eau d’égouts par hectare. Il 


serait. donc à craindre qu’il n’y eût parfois excès d'arrosage. L’en- 
lèvement.de l'excès d’eau, dernier anneau de cette chaîne d'opéra- 
tions, s effectue par un quatrième réseau de tuyaux souterrains, qui 
_mest autre qu un drainage ordinaire. Le liquide boueux versé à la 


surface. filtre jusqu’à ces derniers. tuyaux en se dépouillant au profit 
du sol des substances fertilisantes qu’il recèle, L'eau revient à la ri- 
vière pure, inodore et inoffensive. | 

. Tel est Le programme théorique. du système d'assainissement À 
circulation continue pour lequel on s’est passionné en Angleterre et 
dont la petite ville de Rugby entre autres a fait une application très 
complète qui l’a rendue célèbre. Certes l’idée d'enrichir la terre en 
l'irriguant n’était pas neuve. Le Nil fertilise l'Égypte depuis un 
temps immémorial; on voit à Ceylan des ruines gigantesques de ré- 
servoirs et de tuyaux qui avaient été disposés pour l’arrosage du sol 
par une race d'hommes éteinte aujourd’hui; les Chinois détournent, 
pour répondre au même besoin, les eaux de leurs rivières et de 
leurs canaux. Il y a cependant quelque chose d’original à employer 
à cet usage les eaux ménagères d’une ville, et sans doute ce ne 
fut pas une idée si simple qu'il paraîtrait, puisqu il a fallu venir à 
notre époque pour en voir la première application. Édimbourg en 
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offre, Re l'exemple le plus ancien. Les. ou d'ésouts 
répandus, sans qu'il soit besoin de les. élever, artificiel emen 
des prairies en contre-bas de la. ville, que cet engrais puis ; 
rendues magnifiques. On.en jugera par le résultat obtenu. I nom 
bre des coupes de foin-est de trois ou quatre par an, et. ces. rai û 
ries, découpées en petits. lots,.sont affermées au. prix incroyab} 
1,100.francs l'hectare. L’accroissement : de valeur: que. la 
quiert par ce traitement est en généralisi. considérable l 
nisation-des réseaux de: drainage . urbainse transforme env 
ration industrielle RARE et ae les cités . où 


du vaut: environ 204 centimes. par. + mètre. Éd Ce n a pas. 
un chiffre insignifiant, si l’on fait attention qu’en.bien. des. localités 
ces eaux sont considérées comme un. fléau dans les FRnientes 2. | 
savent comment se débarrasser... à 

Après avoir exposé l’idée en pes sorte. AHeotiques qui doit 
présider à-Fassainissement des agglomérations humaines, \après 
avoir montré ce qu'il y aurait de mieux à faire danstune. localité 
où tout serait à créer, il convient de s’en:tenir à un type moins 
général, et de dire. comment on s’y. est pris en. certaines. villes 
dont les-travaux municipaux méritent. à juste titre, d’être étudiés 
parle. détail. Étant admis le principe que les immondices, doivent 
être noyées.dans une grande quantité d’eau.et entraîpées par. un 
courant sans cesse renouvelé, il faudrait peut-être examiner d'a 
bord: les divers :ouvrages qui ont. pour but d'approvisionner Îles 
villes d'eaux pures. et abondantes; mais cette question. exige de 
tels développemens qu’elle ne doit pas être traitée d’une façon in 
cidente; nous y.reviendrons plus tard. Nous ne nous occupons en 
ce moment que d’évacuer les eaux dont:le terrain..est imbibé, soit 
qu'il s'agisse des eaux ménagères et industrielles dont. le contact 
est insainbre: des eaux d'infiltration nuisibles par l humidité qu "elles 
engendrent ou simplement des eaux pluviales, qui ne deviennent 
génantes que. par instans, lorsqu'elles acquièrent, un volume tel 
qu elles engorgent les tuyaux de conduite qui leur sont destinés. 

: Quoique: l'idée d’assainir par un drainage perméable les sous- 
se des terrains bâtis soit encore bien nouvelle, les villes de la 
Grande-Bretagne ont eu souvent recours à ce mode efficace de des- 
séchement et de. désinfection; mais elles sont surtout remarqua- 
bles par l'extrême développement que reçoivent les, réseaux im- 
perméables, Le système moderne à-circulation continue a ‘pris 
d'autant plus d'extension qu’il est plus économique que l’ancienne 
méthode.’Il n’exige pas en effet la construction de larges galeries 
souterraines en maçonnerie, comme on en faisait autrefois , . € 


ÉTUDES SUR LES RU: PUBLICS. 574 


mn il en a faut encore dans les grandes cités. On se’ contente: 
C ‘placer sous le pavé des rues des tubes en poterie d’un diamètre 


e L tivement médiocre. Les petites localités de’ l'Angleterre sont 
| donc en € en avance sur celles de notre pays, et la propreté de la voie 


#1 


blique ‘contraste avec ce que nous avons coutume de voir en 
Te ce autour de nos habitations. Ge n est pas seulement l'inté- 
ru es cités qui a été doté de moyens spéciaux d’égouttage: les 
ongs faubourgs qui s'étendent autour des centres industriels jus= 
a , plusieurs kilomètres de distance, bordés de chaque côté par: 
d’élégantes maisons où les négocians se retirent après l'heure des 
ie ÉR (a toujours pourvus d’un canal souterrain où les eaux 


Le Favre à De pluviales vont se perdre. Les grandes villes, où 


du ettoyage est une entreprise plus difficile, ont fait aussi 
D ne travaux d'assainissement. Cependant ce n’est pas là 
qu'il faut aller chercher un exemple de drainage bien complet, 
parce que l’ensemble reste souvent imparfait. Les villes de la 
Grande-Bretagne, et surtout la métropole, se divisent en paroisses, 
dont les administrations distinctes savent rarement $ ’entendre et 
coordonner leurs travaux en un projét commun. A Paris au con- 
traire, grâce à un plan bien conçu, on trouvera le modèle de ce D 
peut être exécuté de plus achevé sous ce rapport: 
as semblerait tout d'abord qu’une ville assise, comme l’est Par 
sur les deux rives d’un grand fleuve, doit se débarrasser sans peine 
des immondices qui la souillent, en dirigeant ses ruisseaux et ses 


s égouts vers le puissant cours d’eau qui la traverse. Il en fut long- 
temps ainsi. Le fleuve était l’'émissaire de toutes les impuretés de 


l’; ancien Paris. Les fossés d'écoulement n'étaient d’ailleurs aux siè- 


| cles passés que ce qu ils sont encore en beaucoup de villes, de sim- 


ples rigoles créusées à travers les rues ou les champs en culture, 
des sentines infectes où les eaux déposaient la fange dont elles 
étaient surchargées. Le premier progrès fut d'en niveler le lit et 
d'en maçonner les parois. En 1374, Hugues Aubriot, prévôt des. 


marchands, fit mieux encore; il couvrit d'une voûte la plus impor- 


tante de ces rigoles, et en fit par conséquent quelque chose d’ana- 
logue à nos égouts actuels. Toutefois, soit que cette amélioration 
füt peu appréciée ou soit qu’elle parût trop onéreuse, les galeries 
souterraines prirent peu d'extension. Le ruisseau de Ménilmontant, 
qui coulait de l’est à l’ouest entre la butte Montmartre et la butte 
des Moulins, et dont l'assainissement devait importer au plus haut 
point à la salubrité publique, ne fut revêtu de murs et voûté qu'au 
milieu du xvur° siècle. On l’appela dès lors grand égout de cein- 
ture, nom qu’il conserve, bien qu’il ne joue plus qu’un rôle secon- 
daire dans l’ensemble du drainage parisien. Pendant la première 
moitié de notre siècle, tous les égouts à ciel ouvert disparurent : Ja 
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Biévre! dort lee eaux X CONFOMUES par | les résidus.des tanneries:don- 
näient lieu à des plaintes justifiées, fut élargie, redressée: et couverte 
en partie: mais ces divers : travaux, -manquaient: l'unité, faute; d'être A 
‘exécutés à après” un plan, général. arrêté. d’ avance, et ne:s’accof- 
daient pas toujours entre eux. Dès Je début du règne (actuel, “la 
question ( dû drainage parisien fut envisagée. d'un point de vueplus 
élevé et résolue avec une. ampleur magistrale. On aimera. peut-être 
à savoir en quoi consiste cette entreprise gigantesque;: aujourd’hui | 
présque terminée, à laquelle la. canalisation. de à : 
mérite seule d'être comparée (4). ‘£ aun asgisl 261jXeNSg Ep 
Il n’est pas facile d'apprécier du regard le Ben Fe sol de Paris, 
car Îles édifices en masquent les. ondulations. Essayons: toutefois 
d'en ‘donner une idée sommaire. La Seine occupe le fond de la val- 
lée, ce que les topographes. désignent sous le nom de thälweg, 
chemin du ruisseau; à droite et à gauche, le terrain se. relève, mais 
non pas avec une pente uniforme, Sur:la rive. gauche, on sisangad 
trois vallons secondaires, dont le plus. important, qui.estle plus oc: 
cidental, se prolonge au loin et donne passage à la petite rivière de 
Bièvre. Ces vallons sont séparés l’un de: l’autre par la montagne 
Sainte- Geneviève, et par une colline assez basse, que domine.l’é- 
glise Saint-Germain-des-Prés. Sur la. rive droite,.entre.les hauteurs 
de Montmartre et de Beaujon au nord, les buttes Bonne-Nouvelle 
et des Moulins au midi, s'étend une. longue et étroite vallée, dont le 
fond était occupé jadis par le ruisseau de Ménilmontant, transformé: 
depuis: en égout; cette vallée, latérale à celle de: la! Seine:,wient! 
réjoindre cette dernière au pied.de Chaillot. Quant, au versant| des: 
collines qui regarde le fleuve, des exhaussemens de:terrain, naturels 
où artificiels, en rendent la surface assez, accidentée, et isolent ef 
amont une Sorte de plaine, autrefois marécageuse, à laquellé-la tra 
dition à conservé le nom de Marais. Que l’on.se rappelle: mainte- 
nant que les eaux d’égout doivent s ’écouler sur une pente: à peu 
près uniforme, que l’on fasse. encore attention .que le débouché:en: 
Seine devait être proscrit, si ce n ’est pour les eaux. pluviales, afin 
de préserver la pureté du fleuve, et l’on se rendra compte des-dif 
ficultés que présentait le drainage. de la capitales 6 svral ob HE! 
Prenons les eaux ménagères à leur origine, et nous les: suivrons 
jusqu t: l'extrémité du réseau souterrain. En. vertu du. décret du 
26 mars 1852 sur la grande voirie de Paris, toutes les maisons: doi- 
vent être disposées de façon à rejeter dans l'égout, Ipar.une: issue! 
directe, les eaux pluviales et ménagères. Cette prescription si sage 
n’a pas reçu une application géné tant 1l est dicilaot ann 
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(1) Voyez les mémoires D cute par le préfet de la Seine au el ÉRERAE de 
Paris, le 4 août 1854 et le 16 juillet 1858. 
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ver en tout ce qui touche aux mœurs et aux habitudes; d' ailleurs, 
-behucoup'devoiès publiques éta nt en core privées d'égouts, l exé- 
“cutiomen devait être différée. Toutefois cer n ET qu affaire de, temps. 
“Aütour/de chaque flot de Maisons, À sous le sol de. chaque Ten il 
doit*donc'y ‘avoir ‘une galerie’ s RE CA , de f forme ovoïde et, de 
dm 30:deshaut Sur 1" 30 en $a P üs grande largeur, De chaque. côté 
sedétachéntdes embrar deneR De latéraux qui s’ ‘avancent jusqu'au 
mur dé face des fondations -où pénètrent même | sous. les. maisons, 
etirécueillent les liquides’ purs de la surface supérieure... Ces 


galeries, qui sont les plus étroites du projet actuel, débouchent.en 


des canaux plus larges que l'on nomme collecteurs, IL yena sept 


_entôut} dirigés de l'est à Touest, avec ‘uné pente HUB ‘pour 
_ quériles) immondices’ ne : puissent jamais” S'y accumuler. Chacun 
d'eux !déssert l’ensemble des rues et des quartiers. compris. entre 
Rene dé hauteurs. Ainsi lu n d'eux, qui suit toute la longueur 
dela rue! de: Rivoli, ‘assèche la a dépression ( du Marais; un autre, sur 

lequai-de a rive gauche, absorbe les eaux. de Ja Bièvre. Ces col- 
lecteurs ‘ont des dimensions Variables, suivant le volume d'eau 
qu'ilsidoiventdébiter et l'étendue de la surface du sol à laquelle 
ils correspondent. ‘Loin d' en éxagérer inutilement la largeur, on 
# ’aperçoit déjà que les prèmiers construits, avec une section. jugée 
à cetteépoque excessive, sont plus étroits qu'il ne faudrait. L'in- 
térieur/de ces voies Soutérraines est au reste fort propre, en dépit. 
du ‘hideux contingent qu’elles recueillent. Les liquides i impurs sé 
coulent au milieu du Canal entre deux banquettes sur lesquelles 
-lestouvriërs dé’service’ circulent à pied sec; au sommet sont sus-. 
! peñdusdes tubes qui distribuènt l’eau claire aux divers quartiers. 
de’la: capitale: On'songe à ÿ installer aussi les conduites du gaz. 
d'éclairage, afin d'en faciliter la Surveillance et d'éviter les excava- 
tions qu’il est nécessaire, de temps à autre, de creuser dans les rues. 
jee réparer ces tuyaux. x 

Les: cinq collecteurs de là tive droite se réunissent sur un tronc. 
__commun:qui va dé Ja place de la Concorde à la place Laborde; les 
_ deux della trive gauché Viennent se joindre aux précédens après: 
avoirttraversé la Séiné äu moyen d’un énorme siphon enterré dans 
le lit du fleuve à 2 mètres au- dessous des plus basses. eaux. Les 
liquides impurs que produit la ville entière se réunissent donc là. 
Rejeter cetorrent noir et infect dans la Seine, auprès du pont de la 
Concorde, on n’y pouvait songer; les eaux en eussent été COrrom- 
pues; au grand préjudice des bains, des lavoirs et des autres in-. 
dustries qui vivent'sur le fleuve; même la salubrité des habitations . 
quibordent les deux rives en ‘eût été compromise. ‘On ne pouvait 
non plus prolonger les collecteurs le long du quai jusqu'en dehors 
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des fortifications, car la pente des égouts doit être assez aidé pour 
que le courant y soit toujours rapide, ‘et le niveau doit être assez 
élevé pour que les grandes crues de la Seine ne refluent pas à l'in: 
térieur. Or, si lon jette les yeux sur uné carte des environs de 
Paris, on remarquera que la Seine, après avoir décritun long trajet 
qui la mène jusqu’à Sèvres, se replie sur elle-même en: Se rappro- 
chant de l’enceinte des fortifications, si bien que le pont d” ières 
n’est distant de la place de la Concorde que de 5 kilomètres: 
ligne droite, bien qu’il en soit séparé par vingt kilomètres de ti- | 
vière. À conduire vers ce point le produit des égouts collecteurs si: 
y avait encore l’avantage de ne pas souiller le fleuve dans le voisi- 
nage d’importans centres de population, tels que Auteuil, Boulogne, 
Saint-Cloud, Courbevoie et Neuilly. Le grand collecteur ou émis- 
saire général fut dirigé de la place Laborde vers Asnières, en tra- 
versant par un tunnel les hauteurs de la barrière Monceau, ‘qui 
séparent ces deux points extrêmes. Gette galerie souterraine, qui 
mesure 5"60 de large sur "A0 de haut, est la plus grandiose 
que l’on ait jamais creusée pour un tel usage: elle surpasse en di- 
mension la Cloaca muxima, fameuse dans lantiquité, que Tarqüim 
construisit entre Ja Forum et it Tibre en vue d’assainir ne rues ee 
l’ancienne Rome. 
Ge n’est point dans un vain ait de si pahtbhié ae ces ca- 
naux, ignorés du public, ont été construits avec des dimensions 
extraordinaires. Tout à été calculé, qu’on le sache bien, la pénte et 
le niveau du chenal, la hauteur des voûtes, la largeur de la cuvette 
qui reçoit les eaux sales et des banquettes qui permettent aux ou- 
vriers une circulation facile; tout a été combiné d'avance, non pas, 
il est vrai, dans la juste proportion des besoins du moment, maïs 
avec une Sage appréciation des exigences que l'avenir imposera. Le 
drainage d’une grande cité n’est pas une œuvre à recommencer 
souvent; les égouts de Rome subsistent encore, après vingt-cinq 
siècles, comme un témoin indestructible que les premiers édiles de 
la capitale du monde ont laissé de leur prévoyante sollicitude:"1l 
serait trop long d’exposer toutes les circonstances dont l'ingénieur 
a dû tenir compte; nous dirons simplement que l'ampleur des ga- 
leries était commandée par le besoin de donner un prompt écoule- 
ment aux effrayantes masses d’eau qu'une pluie d’aversé amène en 
un ‘instant dans les ruisseaux. La plus forte pluie que l'on ait ob- 
servée de notre temps, celle du 8 juin 4849, à fourni en une heure. 
k5 millimètres de hauteur d’eau, soit A50 mètres cubés par hectare 
et près de 4,500,000 mètres cubes pour la surface entière de Paris, 
telle qu’elle était à cette époque, avant l'annexion des zones Sub- 
urbaines. Ce qui se passe en pareille circonstance, personne ne li- 
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gnore : les égouts : s’emplissent j jusqu” ’à la voûte, les rues sont trans- 


: OT Dbtes en rivières et les boutiques ont peine, en certains quartiers, 
Le eu de Moaton On. à voulu que. le nouveau drainage 


es qu’ on les a, faits, ne | sauraient suffire à à Lee les torrens 
d'eau pluviale que chaque galerie. secondaire lui ‘amène, on à pris 
LE de ménager entre les. égouts et la Seine des canaux de commu 
cation accessoires, qui sont clos en temps. ordinaire et ne s’ou- 
vrent que pour livrer passage : au produit des pluies exceptionnelles. 
r Tant en galeries étroites qu’en larges collecteurs, le réseau_sou- 


terrain de Paris, lorsqu'il sera complet, n’aura pas moins de 600 ki- 


d’étendue, ce. qui. est à peu près la longueur totale des | 


lomètres < 
| évards et autres voies publiques. Les anciens égouts sont 


ee amenés au type définitif, à mesure que l’on a l’occasion de les re- 


construire ou de les réparer. Tous. ces canaux, revêtus de ciment à 


surface lisse et brillante, laissent glisser les liquides sans retenir 
aucune ordure. Les eaux impures s’écoulent avec une vitesse cal+ 
culée de facon à ne pas abandonner en route les immondices qu’elles 
entraînent. Des dispositions ingénieuses permettent d’opérer le cu- 
xage, du chenal, sans que les passans qui circulent dans les rues 


- s’aperçoivent des opérations répugnantes accomplies sous leurs pas. 
Enfin tout ce qui contribue à maintenir la propreté de cette seconde 


ville souterraine a si bien été compris, que les bouches ouvertes sur 
la voie publique ne dégagent. plus nulle odeur nauséabonde. 
11 faut bien dire qu'un si grand résultat ne s’obtient qu'au prix 


— de dépenses considérables. Le drainage de Paris aura coûté de 30 


_ téresse. Si nous, rapportons. ce. chiffre, ce n’est pas toutefois avec 
l'intention de décrier une entreprise qui profite plus que toute autre 
à. la population; seulement.on comprendra que peu de villes en 


à A0 millions. de-francs, dont,environ moitié payé par le budget de 
k ville, le reste étant à la charge des propriétaires que l’œuvre in- 


$ 


France et même en Europe aient le pouvoir de pratiquer au même 


; ‘degré le nettoyage et l'égouttement de ses voies publiques. M. de 


Freycinetile déclare avec raison, « dans cette canalisation de Paris, 
tout est exception, ou, pour mieux dire, tout est un moitie que les 
autres villes ne peuvent songer qu’à imiter de loin. 

Après avoir accordé de justes éloges tant au plan à l'exécution 
de, ces immenses travaux, on doit néanmoins observer qu’il y existe 
encore une lacune importante, puisque les immondices qu'évacue l’é- 
-missaire prmcipaltombent dans la Seine, quien est infectée, et sont 
Ssoustraites. à l'agriculture, qu en saurait profiter. Le programme 


‘ posé par l’école anglaise n’a été réalisé qu’à moitié. Des documens 


officiels, une récente discussion du sénat, ont fait connaître que la 
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| seconde pa art ie du d'p roblème" e es est à l'étude. IL n'est pas impossible 
que les eaux des égouts de Pari S soient consacrées! à l’arrosage des 
s terres, comme cela : se fait. dans les Craï, gentinny meadoiws dÉdim- 
“bourg depuis longtemps, et aux environs, de Londres de wi peu 
d années. Toutefois nous. devons! montrer’ en Fa ds mots com- ; 
bien la question se ‘complique quand il s’agit de la! capitale dé la 
“France, d’une ville de près ( de 2 millions d'habitan Fr eaux se 
. trouvent, au débouché d'Asnières, à üun niveau si bas que très peu 
de champs. pourraient | les recevoir dé premier jet, et ua amps 
_ sont, de même. que. toutes les terres des environs de Paris, morce- 
_lés en une. infinité de parcelles qui n ’admétträient pas ‘toutes ce 
mode. d'arrosage. Sérait-il possible de déféquer ces eaux. par. un 
| mélange : avec des réactifs ‘chimiques ét de réduire à un pêtit vo- 
…lume le précieux ‘engrais qu’elles recèlent? Mais on a objecté que 
+ ’ammoniaque, gaz éminemment volätil, qui. est le principè essen- 
_‘tiel au point de vue agricole, $ ’évaporera. en grande partie. pendant 
‘la durée de ces manipulations chimiques, et: que le résidu livré à la 
terre ne gardera, comme les produits de la voirie de Bondy, qu’ une 
< minime fraction d'effet utile. D'ailleurs on ne doit pas “oublier que 
‘le grand collecteur débite 200, 000 mètres cubes par vingt-quatre 
heures, lors même que le courant n’en est pas accru par les pluies. 
‘Rien quel la construction des bassins de dépôt propres à emmagasi- 
_ner cette ‘énorme masse serait une difficulté sérieuse. Il serait donc 
. permis | de ne pas avoir confiance en l’efficacité dés désinféctans et 
de s’effrayer des obstacles que rencontrerait l'exécution d’un tel 
‘projet, s'il n était appuyé et recommandé par d'illustres | savans. 
. Les Égyptiens connaissaient de toute antiquité la propriété que 
. possède: l’alun de clarifier les éaux troubles, et ils l’employaient | 
‘pour rendre potables les eaux limoneuses du Nil. L’alun coûte 
cher; mais le sulfate d’alumine, qui en èst la base, peut être ob- 
tenu à très bon marché, si l’on en fabrique de grandes quantités 
par des procédés industriels. Les liquides, brassés avec une faible 
dissolution de cette substance, s "’épurent en- quelques minutes; les 
détritus tombent au fond et peuvent être recueillis à part; l'eau, 
redevenue claire et débarrassée de la presque totalité des matières 
- putrescibles, peut être rejetée, dans le fleuve sans inconvénient ou 
employée, si on le préfère, à des irrigations. Les expériences qui se 
poursuivent démontreront si ce système d'épuration est efficace. 
Une autre solution, conçue sur un plan plus large, a été présen- 
. tée:par un ingénieur des ponts et chaussées, M. Mille. Le bassin de 
Ja Seine est, dit-il, une alluvion maigre et peu fertile, qui ne porte 
guère qu'une végétation forestière; les bois de Boulogne et du Vé- 
sinet, la forêt de Saint-Germain, témoignent que ces champs! de 
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u sud-est. se trouve la. Brie, plateau argileux. où prospèrent. les 
“cultures, industrielles, et au sud-ouest. la Beauce, qui est aussi. ‘un 
HERRET à céréales. Quels engrais réclament toutes ces terres? A la 
ie.et à la Beauce, il faut des. liquides concenirés. analogues à à l'en- 
grais. humain des. Flandres; l'industrie, maraîchère veut des eaux 
riches et. tièdes qui exciteront ses primeurs, et doubleront : ses ré- 
. coltes; les graviers.de la Seine seraient transformés en prairies par 
- des eaux. troubles, qui colmateraient, leur surface. Le collecteur 
_d’Asnières peut, donner tout, cela; seulement il s’ ouvre à 10 mètres 


ae - au-dessous. des graviers, à 100 mètres et même à 150 mètres. AU 


_ «dessous. des plaines environnantes. Il faudrait donc en remonter les 
eaux. à 10. mètres, 100. mètres . ou 150,mètres au- -dessus du. niveau 
du: débouché actuel. Les petites villes de l'Angleterre qui. ont 
. adopté le drainage à circulation continue n’ont pas eu de peine à 
rejeter les eaux. d’égouts.sur des terrains, cultivés; la masse à re- 
muer étant faible. une. petite machine à vapeur suffit toujours pour 
les refouler à la. hauteur. des prairies, irrigables, et la valeur de 
J’engrais couvre les frais de l'opération, à moins que les ingénieurs 
ne commettent la faute de créer une installation trop luxueuse; 
mais à Paris, avec 200,000 mètres cubes par jour au minimum, 
. l'obstacle est bien autrement grave, parce qu'il faudrait, des ma- 
_chines colossales pour mouvoir les pompes. M. Mille prétend. créer 
.un moteur peu dispendieux au moyen de roues hydrauliques que 


l'on établirait sur le cours de la Seine, au pied des barrages que . 


nécessite l'intérêt de la navigation. La solution ne serait autre que 
celle adoptée à à Marly par les ingénieurs de Louis XIV pour alimen- 
ter d’eau les bassins de. Versailles, sauf les perfectionnemens que 
Part mécanique à réalisés depuis deux cents ans. Faire naître au 
débouché du yomitoire d’Asnières une force motrice naturelle de 


7 BHO chevaux, relever les liquides impurs par ce colossal engin 


. Jusqu'au niveau des plaines de la Beauce et de la Brie, creuser dans 
la campagne tout un système de réservoirs et de rigoles de distri- 
.bution, d'où s'écoulerait l'eau chargée de principes fécondans, 
voilà le projet grandiose qui compléterait l’assainissement de Paris. 
.…L'exécution en serait soumise à bien des incertitudes. Quand on 
.- a proposé.de faire servir la force motrice des barrages de la Seine 
«à l'élévation,et à la distribution de l’eau pure dans la capitale, les 
| ingénieurs municipaux ont avec raison critiqué ce mode d’alimen- 
tation, qui serait exposé à de fâcheuses éventualités d’intermittence 
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pendant. la durée, des grandes: crnes. Le-même inconvénient serres 
présenterait ici, bien qu'avec: un moindre caractère) de: gravités Où 
git.la difficulté, qu'on. appt Yue;-c'est-dans l'énorntité 
de la masse. de Jiquide.à.remuers àcé point-de vue; on-regrettéra 
peut-être plus-tard d'avoir centralisé dans un seul émissaire léipro+ 
duit detous les égouts.de Paris; au lieu derletrépattirientre: plus 
sieurs points. etià; plusieurs niveaux, différenst ob 164 f tesslq ob 

Et cependant le drainage parisien ne remplit. encore qu'une partie 
des fonctions, que, les ingénieurs lui. réservent, et. que laforceides 
choses même Jluiattribue; il ne, recueille pas: les ordures ménagères 
et: les. Rte des, rues, il. ne rreçoit-.que-les; eaux: yannes;des 
| vidanges, dont ‘da portion. excrémentitielle est.séparée et.enlevée à 
part par des moyens que:notre état.de: civilisation désayoue.; Tout 
cela-reviendrait, à. l'égout, siFonon était. embarrassé du torrent; in- 
fect que.vomit. déjà. le collecteur d’Asnières,; Nous ne: aurions pré- 


voir comment Ja difficulté sera résolues il.nous suffit d’ avoir montré Lai 


combien la question. deinettoyage.s'amplifie-dans une cité de deux 
millions d' habitans.. quels. obstacles.elle rencontre,,et.quels: heureux 
résultats ont. été réalisés jusqu'ici ouile, Ge phare oetk ‘par un-enr 
semble. de travaux, admirables. aprés ns enoierteiimDs x ROME | 
Lil ne, nous reste plus qu'à FÉSODEE Le renseignemens, que nous: & 
fournis. cette Jongue : étude ; sur l'insalubrité:, des, fabriques .et, des 
villes. On à VU. que l'industrie est en: bonne, voie, puisque.chacun 
de ses. perfectionnemens, marque; ‘un; progrès sanitaires: et-que la 
condition hygiénique desouvriers .qu’elle occupe; Join de-s'aggra- 
ver, comme on l'a dit. quelquefois, devient chaque jour meilleure; 
mais On.a vu aussi. que. nombre d'usines sont encore.une juste cause 
d’effroi. pour le voisinage..que les prescriptions. réglementaires. ‘qui 
les régissent sont, souvent éludées-ou,mal.comprises, qu'une! sur- 
veillance effective déterminerait de nouvelles.-améliorations, et:qu'il 
y à sous ce rapport une lacune.dans'la législation: française, Lhy- 
giène des centres: de population; grandes villes ousimples bour= 
gages, ne se présente pas non. plus sousun aspect!satisfaisant, Si 
_ quelques municipalités ont entrepris d'onéreux travaux. d'embellis- 
sement, il est rare que la question. de salubrité ait été-embrassée 
dans son ensemble, traitée dans ses détails essentiels. Sans en ex- 
cepter. Paris, où cependant les. progrès: ont été plus sensibles, que 
partout ailleurs, nulle part:le difficile problème-d'un assainissement 
rationnel n’a été résolu d’une façon complète. Les cimetières,-sou- 
vent malsains; n’assurent pas toujours aux dépouilles humaines Ja 
rapide transformation en poussière qui est la dernière marque de 
respect que-nous-puissions-payer aux -morts: Lesveaux d'égouts, 
— quand les villes ont des égouts, — infectent les rivières. Notre 
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système ‘devidanges: le plus parfait "choque + ce qu'il ya Se délicat 
en nous étinuit à la sañté publique. ‘En u n'mot; tout cé que Ta” vie 
industrielle où münicipale produit de ssl et de déjéctions fcon= 
spireà:vicier l'air, l’eau et lo térré;laterre surtout! qui ‘actumule 
indéfiniment les germes dé Mputtéfaétion dont his” l'imprégnons 
àäschaquesinstant.:Enfin, en regard de tous ces:maüx, il convient 
de placer l'intérêt de l'agriculture, dont les plus riches éngrais sont 
épis Sans profit. iiquioi on golerieg ogsitisib SE Jnehusges LE. 
"Ce-n’est pas aujourd’hui que les vicés de notre! nesai fi 
pal sontindiqués pour là première fois. Ty à vingt ans PM:Che- 


| vreul, dans un mémoire: ae l'hygiène des cités” populeuses (D); 


à lautorité-de son expérience scientifique que les 
iqués tendént à-porter Pinféction dans les couches ter- 


| restrés M élhedrsenten, IF annonçait les” ‘dangers que ‘créent là 


décomposition des cadavres; les: infiltrations des fosses d'aisanées, 
les conduites du' gaz d'éclairage et: rétommañdait le lavage incése 
sant des ruisséaux des rués' ‘au ich ‘de bôrñés-fontaines, l'éloi- 

enémeñt des cimetières et des voiries, l'aérage du sol par le drai- 
nagé/= conseils stérilés que l'influence du savant ne suffisait pas à 
imposer aux administrations municipales. Depuis, l'infection s'est 


Sané cesse accrue, ‘à mesuré que les ‘agglomérations humaines se 


développaient. ‘De redoutables épidémiés sont venues prouver qu’il 


| : arurgence, et qi il est'grand temps d’en venir à un meilleur ré- 


gimé sanitaire. L'enquête scientifique dont M. de Fréycinet à été 
chargé‘en Angleterre, en France ét sur les bords du Rhin prouve 


—. 10085 C2 gouvernement s’est préoccupé d'un:si triste état de choses. 
‘Qu'ilnous soit permis d'exprimer l'espoir que les laborieuses et in- 


téressantesrecherches de cet ingénieur ne restéront pas stériles, et 
que lesmünicipalités detnotre pays, éclairées par l'exemple de nos 
voisins d’outre-Manche, encouragées par lé concours de l’état, inci- 
téés par: l'opinion publique, n’hésitéront plus à laver les impuretés 
qui s’amoncellent autour de nos démeures et à prodigüer dans l’in- 
térieur des villes l'air, l’eau, là lumière et la verdure. C’est une 
grande œuvre dont l’accomplissément n° ‘intéresse pas que le bien- 
êtrematériel, car l’homme dont les pieds ne plongent plus dans la 
fange, dont la poitrine ne EN a rip un air r'vicié et Pre | 


$ Li TE 


par lesquels ons farce, nôû sans succès, de combattre l'infection 
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a) Voÿes les Compts-rehdus de l'académie des Sciences, 2 f2e sémestre 1846. 
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-26L'exil d Drsds est Fr un: dé Rae Sp vbs curieux:et les plus 
obscurs de.la fin du règne d’Auguste: La cause ten ‘est restée très 
douteuse, L’édit impérial:qui reléguait le poète aux extrémités du 
monde ne lui reprochait que d’avoir publié l'Art d” aimer; mais 
Rome savait bien que l'immoralité de ses écrits n’était.pas le seul 
:motif.de, son châtiment. On'disait qu’il avait commis envers lem- 
““pereur ‘une faute ‘plus grave et plus personnelle: Malheureuse- 
ment on le disait si bas que ces bruits né sont pas venus distincte- 
ment jusqu’à nous; aucun écrivain de l'antiquité ne nous à révélé 
de quelle nature.était cette faute. Le seul document qui nous.reste, 
ce sont les ouvrages mêmes d'Ovide; je trouve qu'ilsssuffisentspour 
nous éclairer. Ceux qu’il a écrits pendant son séjour à Rome nous 
permettent d'apprécier le motif officiel qu’on donnait à son exil. 
Geux. qu’il a composés plus tard peuvent nous en faire découvrir 
la cause secrète. I] faut les étudier les uns etlesautres, sinous vou- 

lons essayer de résoudre ce problème historique (1). 


(1) Un de nos collaborateurs, M. Beulé, vient de publier, il y a quelques jours à 
peine, sous ce titre : Auguste, sa famille et ses amis, la colléction des leçons qu'il a 


_ Je ne crois pas qu’il y ait jamais eu quelqu'un d’aussi heureux 
qu'Ovide jusqu’à son exil. Pendant cinquante ans, la vie lui fut bien 
plus douce qu’elle n’a coutu ume dede être aux poètes. Horace et Vir- 
gile, ses grands prédécesséi ln n’ont pas eu une destinée aussi égale 

de peut-être des succès aussi incontestés. Il ne fut pas obligé, 
| as eux, de lutter contre des : nécessités fâcheuses ; il était de 
x quig râce! Ièi fais ance ef febr! fortune ftrohvent 1 Jéut Place 

aite ns le’mondé dés” qu ils y arrivent. Sa famille portait un 
nom honorable et occupait un rang distingué; son ee avait de 
_ l’aisance et tenait beaucou à la conserver. Il s’est plaint, quand 
il était jeune, de cette d qu ftélpaternelle € qui restreignait ses libé- 

. ralités, mais il en a profité plus tard. Lui-même, parmi toutes ses 
folies, ne fut jamais un dissipateur. Nous savons qu’il payait plus 
volontiers ses amours en beaux vers qu’en argent comptant; aussi 
n’eut-il pas besoin, comme la plupart de ses confrères, de se mettre 

à la solde d’un protecteur. Sa renommée commença dès ses pre- 
mières années. IL fut un écolier célèbre, et le souvenir de ses im- 
provisations pathétiqués se conServa longtemps chez les rhéteurs. À 

- vingt ans, 1l lisait ses vers devant des réunions nombreuses. Horace 
. et Tibulle, Virgile et Properce existaient encore; Rome, dont l’at- 
tention était occupée par ces grands génies, avait le droit d’être 
distraite ou indifférente pour les autres; cependant elle prêta l'oreille 
-raux débuts-derce-jeune homme;:et depuis cermoment élle né. cessa 
plus de l'applaudir:«J’ai eu'cette/fortune, noùs dit-il,-d'obtenir.de 
mon vivant toute: la gloire: qu on n accorde: qu aux! morts: mot 
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. faites c cette Fine à is Bibliothèque impériale. Ge bre parle des, événemens Re il est 

; “question” ‘Aussi ‘dans l'étude” ‘qu on va lire. Je suis ltrès heureux &y rénvoyer le lecteur 

- qui voudrait achever de Îles bien connâitre: Il S’apercévra! cependant d’une !éértaine 
- différence dans les! jugemens portés! sur les ‘hommes et sur les:choses.: M: :Beulé’est 

. très sévère. pour. Auguste; il ne Jui accorde guère, que, d’avoir.été heureux..Il.ne, veut 
4 pas reconnaître | Je mérite de ses, réformes PRESENT parce qu ‘elles, n ont pas. mis 


TÉLÉ. 


dtatione vigoureuse qu il en avait reçue: ni m’est-bien difficile : aussi 4: souscrire au 
- «jugement tigoureux porté.par. M, Beulé sur ‘la littératère romaine; il ne,me:persuadera 
: pas que la lecture de Tite-Live ou. de Virgile amollisse les. âmes, et que la morale des 
WF: épitres d'Horace, quand on l’étudie à fond, soit inférieure à aucune autre. Du reste, ces 
| réserves que je suis forcé de fairé ne sont pas de'celles ! qui ‘fuisent' au! succès’ d’un 
- L'ouvrage; celui dé M: Bénlé ‘estlécrit avec! paskion‘: c'est: un danger pour: l'historien, 
mais un mérite pdur-le-littérateur. Je.ne crois-pas, que M, Beulé. persuade les gens qui 
* sont d’une opinion contraire à 1a sienne, mais il entraînera ceux qui ont les mêmes 
+ ssentimens, et l’on peut:prédire, sans. se compromettre, que. le livre;sera accueilli 

: tæomme l’ont.été.les leçons. : | das EEE 
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_Ge-qui achevait son: bonhéur, c’ est-qu'il était aussi heureux pary 
lui:méme-queipar les-autres: Il: n'avait pas:un-caractère à prendre 
mal lavie. G'est.assez l’usage que les poètes; quandils manquente 
de; malheurs; réels;.s’en forgent d’imaginaires.:Ordinairement les 
présent, leur-déplaît; ils habitent plus volontiers lepassé ou l'ayenire 
etrapportent de-ces voyages mille raisons:de se plaindre. dexce quix 
les entoure.-Ovide au:contraire aimait:son temps-et.se:sentait fait. 
pour: y vivre, « Que. d’autres, dit-il, regrettent Jantiquité; moi; je: 
me félicite: d’être: ñé.dansice siècle ;:c'est celui quisconvientà mes, 
goûts.» Dans: les! Ipassages, même où, pour, paraître un..homme, 
grave-et pour plaire à l'empereur;-il affécte. de:vanter:les, vertus; 
antiques; il:trouve moyen: ‘de nous faire:connaître: ses(Sentimens; 
véritables. Après avoir célébré dans une-belle-tiradece:tempsiheu:: 
reux- où l'on: “prenait: les! consuls à-la:charrue:etsoi lonycouchait, 
sur la paille avec une. botte de foin pour oreiller, sl s SHApresAe - 
d ajouter: sournoisement :«Nous louons lesigens id’autrefoiss mais: 
nous vivons COMME CEUX? see »;ce qui n sn que:trop: 
vrai: 0 > HUE il 11 294201 FA 1 HIOTISUMION 408 -$ 

Da: on est. si fe si Énnre de son: temps, on n’ aime: pascà 


s’en séparer ;1on::en porte toujours-avec:soi leosouvenir; onsens 
donné le caractère à toutes lesiépoques qu’onétudie,.C'estice qu'a 


fait Ovide:et:ce qui le-distingue des autres écrivains.de; ce: siècle: 
L’imagination de Virgile se-complaisait à vivre dansiles ‘temps re 
culés et:primitifs où ik a placé ses: héros::Je me,figurecqu'une des. 
créations. dont il devait être le plus heureux: était. celle-du: bon:roi 
Évandre,-un vrai roi.de l’âge d’or; qui se promène esconté de.deux 
chiens: pour toute : garde, et que de chant des. oiseaux, éveille le 
matin dans sa cabane. Tite-Live ;disait.. dans une, phrase célèbre 
qu’en racontant l'antiquité son âme devenait antique Ovide.fait.le 
contraire : il ramène à lui l'antiquité au lieu d'aller verselle;cl la 
voit à travers son temps et lui en donne les couleurs; Sa méthode, 
ordinaire .consiste à/la: moderniser. Ce. qui donne à celprocédé un 
charme piquant, c’est que le poète l’emploie sans effort:etavec'une 
sorte de naïveté : il décrit le passé comme il le voit ; aussi ses pre- 
miérs ouvrages ont-ils déjà ce caractère. Les jeunes femmes. ou les 
jeunes filles qu'il fait parler dans ses Héroides sont des.contem= 


poraines: d'Auguste, des personhes du monde, spirituellés..et bien 


élevées, qui n’ont rien dela simplicité antique. Elles: sont sans 
cesse occupées à écrire à leurs maris ou à leurs amans; elles en. 
_attendent et en obtiennent des réponses, ce qui suppose un com- 
merce de:lettres: assez actif entre toutes les parties.du mondes la 
_poste pénètre même à Naxos, dans cette île déserte où Ariane aban- 
donnée se console en composant une épître touchante à celui qui 
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vient dela quitters Tous les détails ont le même caractère. Dés hé- 
ros du siége’de ‘'roie;1de-retour’ chez! eux}! racontent leurs exploits . 
après boire, toutià: fait comme-les' légionnäires-romains. Päris est! 
un! petit-maître qui" à:14 table même de ‘Ménélas et en: sa’ pré” 
sence; déclare son: amour à Hélène avec tous les: procédés qui se! 
ront plus!tard décrits dans l'Art d'aimer: Hélène; “qui n’est pas in" 
sensible à 1a beauté du Phrygien, est pourtant ‘fort embarrassée 
pour'lui répondre: C’estila’ Pau lettre d'amour/qu'elle écrit, ét: 
ellerenvie lé ‘bonheur des femmes!qui ont-plus d'habitude qu’ ‘elle, 
felices quibus usus udestL'Nous voilà bien loin d'Homère,;'et'il n’est 
pas surprenant que lesadmirateurs fervens de l'antiquité: se soient 
plaints qu'Ovide lait profanée; mais pour comprendre:sés ouvrages 
il faut les Lire’ comme il les a : composés êt ne pas lui demander ce 


ne qu'il ne voulait pas faire; Cen’est pas-un de ces artistes sévères qui 


cherchent à se pénétrer des chefs-d'œuvre antiques’ et à les repro- 
duire avec respect Ib joué sans cesse ävec le passé, il a le sourire 
aux lévres quand il en parle. On a bieñ eu raison de lecomparer 
à son compatriote V'Arioste; il lui ressemble par la facon dontir 
traîterles vieux souvenirstet le anciennes légendes. Tous deux äi- 
ment à lesraconter, mais tous deux ne se fontraucun: scrupule de 
s’égayer en les racontant; ils isectiennént à mi-chemin entré le sé- 
rieuxiet ironie! tQ'est cequi fait leur principaleroriginalité, c'est 
ce’ quilleur à donné leurs plus grands succès. Virgile nous dit que 
dé son temps la mythologie: était usée; Ovide l’a rajeunie en ‘la dé- 
_nâturañt, et tous ceux qui lisaient ses vérs, étonnés: du- charme 
nouveat qu'il savait donner à ces'vieux: récits, | surpris ‘de. voir ces. 
héros/redevénir chez lui vivans et: jeunes en s'accommodant à leurs 
_ usages, à leurs opinions, à leur es de net ni sans hésiter: le 
premier poète ‘de son tempsiob oné dos dispins'T iremosst : 
£1 Ges‘élogés étaiént sans doute exagérés, mais au moins ls Blatout 
sincères: Cette: société se retrouvait en lui et se louait: elle:même 
én le louant. Personne ne la représenté: mieux qu'Ovide. C’est lui 
qu'il faut liressi l'on veut savoir ce qu'elle était devenue dans la 
seconde moitié du règne d'Auguste. Étudiée dans ses ouvragés, elle 
ressemble peu aux portraits de fantaisié qu’on en fait d'ordinaire. 
On a coutume de s’apitoyer sur elle, et on la plaint beaucoup d’a- 
voir perdu la liberté. La perte est grande assurément, mais elle 
la supportait sahs peine. Comme elle avait vu seulement les derniers 
et désastreux combats soutenus pour la défendre ou pour la rem- 
placer, on peut dire qu’elle en avait soufert sans la connaître. Aussi 
ne l'a-t-elle jamais regrettée. Elle appartenait tout entière au pré- 
sent; pas plus qu'Ovide;’elle n'avait de ces retours importuns de 
mémoire qui jettent toujours quelque amertume dans les plaisirs 
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dont on jouit. À la place des affa aires pübliques, dont elle ne CE ocCu- 
pait t guère, elle avait d’autres sujets-de distraction qu’elle préférait? 
1 intérêt, de l'existence. était changé: On: ne: le mettait. plus comnié 
autrefois à conquérir. l'influence politique, à gouverner les partis} 
à passionn er, les assemblées; on le mettait à briiler:dansiles réunions’ 
polies, : à les occuper de.la-réputation de son esprithou!du bruit de 
ses aventures. C était un. monde. d oisifs très. affairés, in otio négo= | 
tiost, et ces. mille riens. si importans dont se compose laviemon— 
daine leur. Ôtaient Je loisir de regretter l'activité virile qu'ils-avaient: 
perdue. Telle. est l’idée. que, je.me fais. des. contemporains. d'Ovide: 
en lisant, ses. œuvres. Je n’oserais pas diretout à fait que ce fut unes 
époque heureuse: le bonheur, . dans son.sens le. plus. général, con 
tient aussi ce. plaisir: sérieux qu’on éprouve à se sentir.lermaître del 
soi- -même, «- diriger des. destinées , et l’on s'était mis alors! sous! 
l'entière dépendance d un homme:. c'était au moins: uñe époque 
parfaitement satisfaite de,son. Sort, Aucune autre n’a mieux joui des 
biens qu’elle possédait. € et moins songé à.ceux-dont elle était privée. 
On comprend que cette société convint, à Ovide et. qu'il se: soit: 
félicité d'y vivre: personne n était mieux fait que lui pour s’y plaire. 
Qu'il y ait obtenu des succès de tout genre, qu'il y ait: longtemps | 
vécu de la. vie des gens.de son âge et de son rang; nous pourrions 1 
le supposer, même. s’ il nous l'avait caché, et-ilra: pris la peine de 
nous le dire, Ses. Amours contiennent l’histoiredesa jeunesse, etl'on 
y voit, à toutes les, ayentur es qu’il raconté, que: cette jeunesse fut + 
très dissipée, Il est vrai que plus tard, dans son exil, il a beaucoup ‘ 
cherché à atténuer le mauvais effet de ses premiers ouvrages. Ses 
lettres à l'empereur, et. à ses amis sont pleines dé désaveux.Îl vou=! 
drait nous faire croire que.ses mœurs valaient mieux que ses écrits, 
et que « si sa muse a été légère, sa vie au moins a été pure. » Il est 
bien possible en effet qu'il y ait beaucoup d’inventions et de men= 
songes dans tous ces récits qu’il nous a faits. Ses versne sortent L 
pas du cœur comme ceux de Catulle. On ne trouve pas dans'ses élé=" ° 
gies de ces confidences involontaires qu’arrache la passion, et qui 
portent avec elles l'accent de la vérité. Je me le figure plutôt comme" 
un débauché d'i imagination, et il me semble que la tête avait plus de ? 
part que l'âme à ses désordres. Son tempérament maladif, sa santé 6 
fatiguée n'étaient pas capables de grands excès. Il:nous dit qu'il” 
était pâle et qu’il ne buvait presque jamais de vin. Quandil chante: 
ses amours, Sa blessure.est toujours légère: elle ne l’occupe pas”. 
assez pour lui faire oublier qu’il est poète. L'artiste subsiste à côté 
de l’amant, et songe à tirer de ce qu'il fait ou de ce qu'il voit un”. 
bon profit pour sa poésie. Il a donc. pu exagérer ses sentimens, ila 
embelli la réalité pour la rendre plus digne de plaire aux lecteurs; 
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mais; quoi qu’il. STAR sin pas tout rfbntD ‘Corinne ñ tt pas 
entièrement,un.être de raison, et:dans la: peinture qu’ ‘il nous fait de 
ses plaisirs ib ya autre chose que des rêves et des fictions poéti- 
ques. LL l'ayoue: lui-même quand il est sincère. Au moment où. il 
essaie dé défendre sa jeunesse, il lui échappe dé dire : « Mon ‘cœur. 
alors. étaittendre, sensible! aux traits de l'amour, et il $ ’enflammait. 
au moindre-feu. » L’aveu ést bon à recueillir. T1 né nous trompait 
‘donc pas dans ses Amours quand il nous disait en vers charmans 
. qu'il était amoureux de toutes: lés femmés.. €Je n'ai pas la force de 
me gouverner, je suis comme le: navire qu ’emportent les flots ra. 
 pides. Moncœurne s’astreint pas à à préférer certaines beautés, na 
trouve cent raisons de les aimer toutes, »’et il Continue en énu- 
mérant-commet don Juan toutes celles qui lui plaisent. Supposons | 
qu'il yait:dans'sestaveux un peu d’excès et de fatuité, le fond n’en. 
est pas anoins véritable. Sur ce fond, Ovide à brodé sans scrupule. 
_ Il à fait parcourir à ses aventures les incidens ordinaires d’une 
affection de ce genre ‘pour avoir le plaisir de les dépendre. I] a, 
prner Foccasion pp décrire l'amour jaloux, J'amour heureux, 
| histoire, ‘et ceux qui hat chercher dans ses élégies dés raisons : 
pour attaquer sa jeunesse n'avaient pas entièrement tort. | 
Ense permettant ainsi de changer et d’embellir la réalité, le poète | 
a jeté quelquefois un peu de‘vague dans ses peintures. Par exemple 
nousnesavons pas bien distinguer dans quel monde ilnous introduit. 
L'incertitude-est grave, et nous verrons plus tard qu’on en a cruel- . 
- lement abusé contre lui: De quelle sorte de femmes se composaient | 
ces réunions joyeuses qu'il nous a décrites? qu'était surtout cette 
: "Copa quifut son premier amour ? Tout ce qué nous savons d’elle, 
c’est que ce:nom ne lui appartenait pas et que le poète l'avait ima- 
giné pour dissimuler le sien. S'il craignait de la compromettre, 
c’est qu'apparemment elle avait une réputation à ménager. Ce n’é- 
tait donc pas une de ces femmes qui courent les aventures et chér- 
… chent le bruit. Celles-là auraient souhaité d'être nommées, Car les 
vers d'un grand poète les auraient mises à la mode (4 ): Était-ce 
tout à-fait une femme-du monde? On pourrait le croire à la façon 
dont Ovide désigne celui auquel: il l’a enlevée : 1l l'appelle son 
marisivêr suus: « Une femme si bien gardée, que protégeaient un 
mari, unserviteur vigilant, une porte solide, que d’ennemis à 
vaincre ! » Qu'on suppose, si l'on veut; que ce nom de mari en . 
cache un autre moins honorable, il faut bien avouer que la conquête 
de GCorinne,avait été difficile, et qu’elle ne devait pas être de celles 


(4) Ovide raconte précisément qu’il y avait une de ces femmes qui, profitant de l’in- 
certitude, disait partout qu’elle était Corinne. 
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4 qui: sont adeussibles à à tous: Iles vrai qu’en lisant: ne 
_qu’Ovide donne sur elle, on la trouvé fort complaisante et: demœurs 
“bien faciles; mais après tout ellé ne l’est pas plus:que la Délié.de 
-Tibulle et la Cynthie de. Properce, et nous'savons: que c’étaient 
: deux femmes du monde et que la dernière portaitcun nom très ho- 
-norable. Cependant j' aime mieux croire, malgré toutesices raisons, 
‘qu'il faut ranger Corinne dans ce qu'Horace appelle MHal:seconde 
- classe, ou, comme ‘on dit chez nous;odans le demi-monde. Ovide 
-s'est: défendu: avec une grande- vivacité d’avoir, jamais: aimésde 
femme mariée. « Il n'y apersonne , dit-il, même; dans le peuple, 
qui par ma faute puisse douter dela légitimité de ses enfans. » 
C'était là le plus grand des crimes pour des Rorhains. L’opinion-le 
-condamnait aussi bien que la loi. En revanche; on était: fort indul- 
- gent pour l'amour des courtisanes: Plaute, qui se donne quelquefois 
des airs de moraliste, disait : « Pourvu qu’onse garde de travérser 
“le terrain d'autrui, rien n'empêche decheminer sur; la: grande 
route.» Voilà pourquoi Ovide; qui a tant occupé le public desawie 
dissipée et qui reconnaît que: tout le’ monde en parlait: à:Rome, 
‘‘ajoute intrépidement qu’il n’a jamais couru :de:méchäns bruitssur 
Jui. C’est que l'amour de Corinne et deses ES mn "était: ‘pas ile 
| ceux qui donnent un mauvais renom. 1:11} sh ire 
Il faut avouer que‘cette incertitude, qu’on a quelque peine à à dis | 
5 siper quand on lit les Arours, n’est pas très favorable à la société de 
“ce temps. S’ilest difficile de distinguer quelle classe Ovide à voulu 
‘peindre, c'est que les classés se confondaient ‘souvent ensemble. 
:Les tableaux légers qu’il a tracés convenaientpresque également à 
toutes. Lui-même passe de l'une'à l’autrelsanis nous avertir.etiavec 
“une aisance qui prouve qu'elles :wétaient: pas très profondément 
séparées. Quand il nous dit qu’à Rome on n’est occupé que deplai- 
sir, que Vénus règne dans la ‘ville fondée par son fils, qu'ilny à 
de femme vertueuse que celle dont personne néise soucie, casla est 
- quam nemo rogavit, il semble parler pour:tout lemonde etnefait 
pas d’ exception. Il y a mêmeune detses élégies: sur laquelle aucun 
doute n’est possible; c’est bien aux gens mariés qu’elle :s’adrésse, 
-et'par malheur pour la morale elle est à la: fois‘une des plus agréa- 
bles et des plus légères du recueil. G’est célle où al conseille aux 
maris trop sévères d’être plus confians en-leurs femmes ét-dene 
.« pas multiplier les précautions inutiles. On comprend: qu'il leur 
dise : « Vous avez beau garder tout le reste, vous n’êtes pas maîtres 
de son âme. Quand tous les verrous sont bien fermés, l'amant est 
dans le cœur. » Ou encore : « Nous souhaitons ‘surtout. cerqu'on . 
tient à nous refuser. Le soin qu’on met à se garder attire les vo- 
leurs. Peu de gens aiment les plaisirs ‘faciles: Il y a: des femmes 
qui plaisent moins par leur beauté que par: l’amour:-de leur mari. 
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bear: suppose: je! ne sais «quel: chärme: en: le Mie si “épris. F5 
+ Mais: iceiquisuit est'en: vérité fort: surprenant : 5 «AE ne sait pas vivre, 
celui quisefâche parce que :sa femme.a destamans: il:ne connaît 
lpastles mœurs de Rome: Si tu es sage, ferme les: yeux, calme: ton 

-wisage irrités oublie les droits sévères du mari. :Cultive les: ;amis 
«tqueitu -dois à ta femme, elle ne:t’en laissera pas manquer. Tu'te | 
»ferasainsi beaucoup d’obligés:sans.te donner aucun:mal; ainsi tu 
auras tarplace marquée à. toutes:les fêtes dela j jeunesse; et, tu-ver— 
_Srrasitas maison pleine de jprésens qui ne tercoüteront:rien, »: Plai- 
“santeries imprudentes, et qu'il paya: bignschèr fi » Siren oamiate 
« ed Ant d'aimer, que:le poète écrivit ensuite et qui fat x une pa 
| ‘causes de son exil, ne donnepasldieu aux mêmes incertitudes que les 

| s: Gette fois aw moins Ovide a grand:soin de nous dire pour 


_ ciquilellivreestfait: « Éloïgnez-vous d'ici, ‘vous qui portez des ban- 


delettes légères; insigne dela pudeur, et qu’une longue robe couvre 
3 jusqu’ aux pieds. Jeichanté les amours: sans. scandale et les: plaisirs 
permis.» 1Ls’ adresse donc: à:ces femmes de, mœurs légères. pour 
-acplupart affranchies, et qui étaient alors: si. nombreuses: ét: Siim- 
portantes..Romeles a de tout temps. beaucoup attirées. Plaute disait 
déja l'époque des guerres puniques : «I y a:plus.de courtisanes 
ici que de mouches quand il fait très chaud. » C'était bien pis du 
- temps d'Auguste, surtout à la suite de ces. grandes fêtes qui latti- 
raient tant de curieux, lorsque, suivant l'expression d’'Ovide, la ville 
sÀ et le‘monde se confondaient, orbis in urbe fuit. Ges femmes, sion. 
en croit le: poète, étaient très -artificieuses et fort habiles. Leur. 
 » éducation: avait été poussée très loin. On: ne leur apprenait. pas 
_ seulement à:conmaître les deux langues qui.se ‘partageaient l’uni- 
_ wers, le/grec etile latin, à danser et à chanter, mais aussi à parler 
avec mignardise, à marcher avec grâce, à rire et à pleurer : c'é- 
- taient des talens qu’elles savaient exercer fort à propos: Elles 
“avaient tous les défauts qui leur sont ordinaires et quelques autres 
“encore qui tenaient au temps; par exemple, elles étaient: très su- 
perstitieuses. Les religions orientales, qui commencçaient à prendre 
—. tant d'importance, n'avaient pas d'adeptes plus fervens. Elles pre- 
maientipart aux: fêtes de la grande déesse, elles pleuraient Adonis 
de tout leur cœur, elles fréquentaient le temple d’Isis, et même y 
donnaient des rendez-vous; elles jeünaient dévotement le jour du 
sabbat; quand'elles étaient malades, elles envoyaient chercher la 
sorcière plus vite que le médecin. On comprend bien qu’elles ne se 
piquaient guère d’être fidèles. Ovide, qui ne croit pas à la vertu des 
femmes, est d'avis qu à la longue aucune ne peut résister, .et.que 
leur conquête n’est qu’une affaire de patience. « Persuade-toi, dit- 
il, que -tw dois vaincre, et tu vaincras. ».il prétend que Pénélope 
elle-même commençait à faiblir, et que son mari revint fort à pro- 
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pos. site est vrai qu d'elle avait mis Vingt ans à'se tendre: c'ést Laine 


exem mple, et qui ne-sera. pas as S'imité par celles à qui s'adressé 7 Apr) 


d aimer. Est-il besoin d'ajouter qu'é ie étaiènt aussi fort avidéseu 


Le poète s se Put amèrement qù 'elles ne soïént "plus PR 


beaux vêrs. 
rait is à lR porte. « Nous sommes Eten ‘dans!l RSA OU ATEE 


omère lui-même, siln n "avait que ü' lIliade à offrir, sé* 


gaiment Ovide; ‘avec. Tor. on 0) obtient les Honneurs, Pa où 86 | 


procure. Ya amour. » Cest qu’ il en ‘fallait beaucoup à tout ce‘monde 
léger pour suñire à tant de caprices Tuineux, pour “payer ces belles” 
étoites, ‘« “dont les couleurs brillantes ressemblent aux fleurs dt” 
printemps, » ou ces riches et savantés coiffures’ qui éé vendentau 
près. du temple d'Hercule Musagète (l'y avait alors’ LE Rôïne une 
marché ‘aux cheveux), pour attirer les yeux Sur soi ét ‘éclipsér s ses” 
rivales quand : on prend l’air le soir au Forum ou Sous les portiques” è 
d'Octavie et de Pompée, quand on se rend avec: Rome entière à la 
fête de Diane, au bord du lac de Némi,. sur un char que lon ion 
duit soi-même, ou quand au mois d'août on va $é promener en 
| joyeuse compagnie sur la plage de Baies, ce e réndez: pins ‘dé tous” 
les vices, comme disait Sénèque. 6 L 00 ,e8hsi5 82070 
Voilà pour quelles femmes le poème d'Ovidé! est” mn La 
aux hommes, ce sont les jeunes élégans de Rome, ceux surtout 
qui aiment beaucoup le plaisir sans avoir tout à fait les” moyens de’ 
le payer. « Je chante pour les pauvres, dit le poète, j'étais pauvre 
moi-même quand. j'étais amoureux. » Les riches ont des Moyens 
sûrs de plaire. L'art d'aimer est pour eux très simple, ils n’ont 
besoin d'apprendre que l'art de n’être pas ‘trompé, qui n'est pas” 
lé plus facile. Les autres doivent remplacer la richesse qui‘ leur 
manque par l’habileté. Ovide leur fournit de merveilleux artifices. 1 


S'ils ne peuvent rien apporter, ils ne doivent pas moins promettre. se 


« Les promesses ne coûtent rien, et le plus pauvre peut en être 
riche. Laïsse croire que tu es toujours sur le point de donner ce que 
tà ne donneras jamais. C’est ainsi que le possesséur d'un champ 
stérile se laisse toujours tromper par l'espérance dela moisson pro” 
chaine; c’est ainsi que, dans la pensée de se rattraper, le j joueur 
continue à perdre : l espoir flatteur de la fortune ramène au jeu ses” 
mains avides. La grande affaire, c’est de réussir une fois sans rien 
débourser; pour ne pas perdre le fruit des premières faveurs, on 
ven accordera de nouvelles, » Ce qui remplace avec le plus'd’a- 
vaniage les riches présens, c’est la complaisance; mais il la faut à! 
toute épreuve. Ovide demande des prodiges de patience et d’ humi- 
lité. On doit céder à toutes les exigences de la femme qu’ on aime, 
obéir à ses ordres, défendre ses opinions, rire dès qu’elle sourit,” 
pleurer lorsqu'elle pleure, perdre quand on joue avec elle, approz 
cher une chaise dès qu’elle veut s'asseoir, « ôter la chaussure dé! 
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“pied. délicat ou la remetire, ». et même, quand elle est à sa toi- 
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_ lette, tenir.son miroir. Si ce. métier. Yous répugné, n'oubliez pas äs, 
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pour vous, donner du. cœur, qu Hercule ê l à fait avant yous, Gen nest. 
rien encore, et le poète, demande. davantage, Après avoir. supporté 
_ses.fantaisies, il faut fermer les yeux sur ses infidélités. ‘On doit 
 sayoir.souffrir un rival. Le. sacrifice. est grand, Ovide prévoit q qu'il | 
coûtera beaucoup, et il avoue même. que pour sa part. il ru a jamais 
pus'y,résigner. © est une imperfection, dont. il s’ accuse humble- # 
ment,.et il espère bien en guérir. ses élèves. Les: maris ont à la : ri 
gueur le droit de se ficher; mais dans | le monde où il se place, quand. 
le caprice. forme seul les. Jiaisons, ces colères sont ridicules, et 
 Oyide profite de l’occasion .pour rappeler de nouveau (que. les pré : 
ceptes qu’ ’il.donne ne sont. pas destinés aux gens mariés. « Jer at- 
Fe une. fois encore, il. ne $ ‘agit ici que des plaisirs, qu’ 'autorise Ja | 
loi. Ma. muse is se garde bien de RAF ARRE avec les honnêtes | 
_ femmes. kodr: 
Malgré toutes. ces précautions, à Art F aimer lui fit plus < de tort 
que les. Amours. Tant qu'il s'était contenté de. raconter. ses aven- 
tures galantes, on . avait laissé dire. Tibulle et ps qui étaient 
Pris ‘de propos délibéré, mettre ses actions 6 en préceptes, écrire 
la théorie de cette vie légère. qu’il avait menée, étaler la prétention | 
- de l'enseigner aux autres et de faire des disciples, c'était plus grave. 
“Ovide nous-dit qu ‘il fut très attaqué. [1 songea même à désarmer 


. ses ennemis par. une sorte de désayveu de son livre; il publia, ce 


qu’il appelait ses Remédes d'amour. Malheureusement la vertu ne. 
_ lui réussit pas. Les Remèdes d'amour sont un ouvrage ennuyeux, | 
quine pouvait pas guérir le mal, qu avait fait l'Art d gérer, gt qui. 
ne contenta personne. à | 

Ce n'étaient pas seulement quelques enr chagrins et. austères 


| qui, se montraient irrités contre lui, c'était un parti tout entier qui 


a toujours été très puissant à Rome, celui des vieilles mœurs. et 
dés anciens usages. Ce parti avait bien des raisons de lui en vou 
loir. Il ne le blessait pas moins par sa conduite que par ses écrits, 
Sa naissance lé destinait aux fonctions publiques, et il avait paru 
d'abord s’y résigner. On l'avait vu remplir avec quelque honneur 
les dignités qu'on donnait les premières aux jeunes gens de ‘bonne 
maison; mais ce zèle se refroidit vite. Au moment où l’ accès du cé 
nat lui était ouvert, son ambition s ’arrêta. court, et tout d'un coup 
ilrentra dans la vie privée. Il pouvait comme un autre. deye- 
nir préteur ou consul; il ne voulut être qu'un poète. Nous n en 
sommes pas fort scandalisés aujour d'hui, mais alors il semblait aux 
gens nourris.des traditions anciennes qu’en renonçant aux fonctions 
publiques on trahissait son pays. Ces sortes de trahisons n ‘étaient - 
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‘plosr rarés à à cette ép 6ques où où la vie-politiquéravait sipeu‘d’ ss 
-Séulement ceux qui pa les’ ‘commettre se gardaient bien de 
‘vanter. Ovide au éoutraire, lorsque ‘on l'attaquait, répondaitavec 
‘arrogance : « Pourquoi m'accusez-vous dépassérma vie àne/rién 
agit et m'appelez-yous un paresseux quandje compose/des vers? 
‘Pourquoi m'en voulez-vous de’ ce que, ‘dans la Nigueur de mon 
‘Age, je ne fréquenté e pas les camps’ poudréuxs: je néglige l'étüde 
des lois et leur’ vérbiage, je refuse ‘de ‘prostituer) ma voix-aux luttes 
“énnuyeuses du For um? Le travail quevous exigez de! moi «st de 
“éeux que la‘mort emporte, ‘et je cherche une: gloire immortelle. Je 
Véux que mon nom soit chanté toujours et° dans ‘tout l'univers» | 
“Cêtte superbe réponse n’était pas faite pour calmenses ennémis;ce 
qui: ‘devait:les irriter bien ‘davantage, c'était de l'entendre compa- 
rer én plaïsantant les: amoureux aux soldats (milatomnis amans), 
Pr ‘étendre que ses amours devaiént'lui être comptés! pour-des Cam 
‘pagñes, ‘et préférer ‘à tous'les ‘exploits militaires latconquète: de 
“Corinne. « Geignez‘ma tête, lauriérs du triomphe, je suis vainqueur, 
‘Gorinne est dans'mes bras. ‘Ce: ne ‘sont! pas) seulement-quelqués 
“humbles muraïlles que j'ai renversées ou 'desiplaces: entourées: d'é- 
toits fossés; c'est une femme dont je suis le maîtrel-mn ©4 tro: rare 
: Nous sourions de cés. plaisanteries, mais alors boudin s'en in- 
tiatont ou feignaient de s’en indigner. Les prôneurs: du temps 
passé, les prédicateurs de morale, dont Rome a toujours abondésaf- 
“féctaient de paraître très courroucés. ‘Il leur'était facile de composer 
dé bélles tirades sur lès périls que les livres d'Ovide faisaient courir : 
à la vertu. Quand il éssayait de se défendre en ‘rappelant pour” qui 
es Amours et surtout l'Art d'aimer étaient écrits, ils ne mañquaient 
pas de bonnes raisons à lui opposer. Était-il sûr queïses livres nese 
fussent jamais trompés d'adresse? Lui qui a si finementdécrit Pat- 
trait du fruit défendu, ignorait-il le plaisir! que nous éprouvonsà 
savoir les choses qu’on ne veut pas nous apprendre? Écrire en tête 
d’un ouvrage : « Éloignez- -vous d'ici, vous qui portez des bandelettes 
légères, insigne de la pudeur, » » n'est-ce pas donner à quelques-unes 
d'entre.elles le désir de s ‘approcher? Et si elles cèdent à la tenta- 
tion, si dans l'ombre et à la dérobée elles parcourent ces vers 
éharmans qui ne sont pas faits pour..elles, n’y trouveront-elles. pas 
-des leçons dont, elles pourront profiter? La manière de. tromper un 
mari ressemble beaucoup à celle de tromper un. amant, et quand, 
grâce à l’habileté du professeur, on est devenu savant dans. cet art 
dangereux,.il est difficile qu’on: résiste au désir de, le pratiquer. 
Ovide savait bien qu’il serait lu de tout le monde, «que . la, jeune 
fille qui regarde en rougissant la figure de celui qu’ellé aime, que 
le jeune homme dont.le cœûür est ému d’un sentiment qu’il ne con- 
naît pas, reconnaîtraient en le lisant les émotions dontäls étaient 
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agités, et ikn’ eniparaissait pas fâché quand il était sincère. ILsayait 
-queples tableaux! passionnés, dontses vers étaient pleins. wouble- 
“aient l'âme de. beaucoup desses lecteurs. «Notre;amour;' disait-il à 
‘Gori Inne; aifaitmaître beaucoup, d'amours.. » Ses ennemis ne préten- 
‘daient pas autre: -choses.lls n'avaient: donc, pas tout; à: fait-tort de 
crouver ses ouvrages dangereux;) mais ils allaient trop: loin quand 
als l'accusaient d'avoir dépravé,ses-contemporains. C'était attribuer 


#äises vers-beaucoup: troprd'importance,; Ovide leur répondait avec 


æaison qu'il'avait-plutôt;suivi. sontemps qu'ilne d’ avait. dirigé, que 
da société tout entière; était pleine de .périls;:semblables,,. et que 
celui qui voulait se:perdre.en trouvait partout l’occasion: il, lui suf- 
‘fisait\derciterces piomenades; où s'étalaient tant de beautés à ven- 


re -dre;\ces:cirques oùs” entassaient tous les-sexeset:tous.les.rangs, 


-cesithéâtressou, \commel aujourd'hui, les maris étaient: toujours 


-malheureuxet-raillés; lesamansitoujours.sûrs des: faveurs. :de leurs 


‘maîtresses et:desapplaudissemens: du-public ;.ces. ‘temples-où. l'on 
voyaitrreprésentées: paroles :plus grands artistes-les aventures ga- 
“lantes des dieux; ce quidevait donner à. leurs. adorateurs: une.grande. 
-envie-deles imiter! ;Était-il juste, parmi. tant de. périls, de s’alar- 
mer outre mesure del’influence fâcheuse que: pouvaient, avoir quel- 
-quesvers/légers?:Et:ces:vers-mêmes, si-maltraités, étaient-ils 
aussi criminelstque-les.mimes:honteux qu'on. jouait. sur la scène 


| -avec la protection du: pouvoir; que; les: romans obscènes qu'on ven- 
dait librement chezitous:les libraires, et qu'on prêtait aux lecteurs 


dans: les’ bibliothèques de, l'état.(1)?-— Toutes ces. raisons. étaient 
‘bonnes; on:nervoulut pas les écouter, Une société a toujours. besoin 


deilrejeter.sur quelqu'un lai responsabilité de: ses. fautes. Plus elle 


éprouve de remords, plus elle est disposée. à chercher un, coupable 
-qui fasse/pénitencé pour elle; et quand. elle l'a bien puni, elle s’ac- 
‘corde à: à le RENE et se félicite de son,innocence. 
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cgyidé avait près äs quarante” ans its il sbitie l Añt d'aimer. 
Il'était grand temps que sa muse dévint plus grave et'sa vie plus 
Sériéuse. C’est toujours une crise difficile pour ceux qui ont beau- 
coup aimé le monde et ses plaisirs que de passer de’ la jeunesse à 
l’âge imür. Ce changement est d'autant plus pénible qu’il est d'or- 
dinaire plus brusque. Suivañt ‘la charmante expression du poète, 
les années viennent Sans faire de bruit, sacitis senéscimus annis, et 
l'on ne s LA NN is pe on me Hi Dre où des vieux. # est 


4 Jéx ne fais ici que! HEsbinét les raisons! que ‘donne Ovide pour As défense de l'Art 
d'œimer dans l’élégie-qu'il a adressée à Auguste au livre second des Trisies,…. 
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NE pour changeride: condüite et rerioncer 4! ses goûts: 
Onles quitte de mauvaise grâce,-oùmêmeon essaie de les gant 
La. punition de ceux. qui se sont troprattardés: dans la jeunesses 
C "estide;ne. savoirpas.vieillirii4es no 5h ensmèTes es! ts SSP OS 
Ovide-du moins essaya.de se résigner: à son âge: Après. l'Art CALE 
. mer, lil. changea.de;ton-et voulut. écrire des ouyräges plustsérieuxe ce 
Ce-n'était, pas la première fois qu'il tentait de:le. Jai GR RRRL nes 1° | 
doutait: de-rien; quand il était jeune, Jâ; gloire d'Homère: l'avai: 
duit. Il raconte qu'il avait commencé: uns poème rép ehstibtias 0 
guerre.des. dieux et: des géans: \l& grandeur - du :sujet-le transpors9! 
tait, et il était, plein. d’ardeur, Malheureusement Corinne sefâchatstot 
elle-voulait son: poète. pour elle-seule.et ne consentait!pas à lerparsit 
tager même avec. Jesidieux., «Comme. je. me-parlais-plus ique .d'o2%15 
rages, de foudres. lancées par: J rupiter pour, défendre le:ciel;'ma maÿ-oi 
tresse.me : mit à. la porte: moi je. renvoyai au plusivite! Jupitér et 
sa foudre. Quand. le règne de Corinne fut.passé, révint matus ot 
rellement à-ces poèmes mythologiques, pour lesquels il s'était senti 5° 
_ toujours.un.goût décidé. Cependant: sa! conversion fut moins com" 
plète qu’il.ne le croyait : -en.changeant de. sujet, il ne change pastis 
de méthode, et même:est-il vrai de dire qu’il ait changé. de: sujetère 
Lorsqu'il prenait si tristement congé de: Vénus, au. ‘quatrième divre;o | 
des Fastes.et lui demandait. pardon de :la quitter, Vénus aurait paio 
le rassurer: ilrnencessait pas-de lui être fidèle, Quoi: qual'entre-s4 
prenne,,ses. anciennes habitudes le. dominent, il-est toujours we 5b 
chantre des amours: légers,» S'il nous introduit dans FOlympe,cé 5! 
n’est que pour nous.en raconter les histoires scandéleusesh besefarai 
forts qu’il. fait pour devenir, plus grave lui réussissent médiocreslib 
ment, et il ressemble. à, ce bon Sylvain, un dieuttrès galant, dont'ift 
nous. dit, qu il était: toujours un peu plus jeune que: son âge: 53 BHO 
En même temps. qu il essayait d'écrire. des-ouvr ages: plus i impor: || 
tans,.il réglait.sa vie d'une autre:manière. Ce n’est pasiquiil fat vs) 
devenu plus ambitieux : il. se connaissait assez pour nelpastsouhaïv00 
ter une; position politique; mais,-à mesure qu'il était forcé derme= =! 
noncer.au plaisir, il. prenait! plus. de goût: pour- la considération. eiot 
Dans sa jeunesse, il avait surtout, vécu avec:les-poètés etiles gens) 
de lettres;.en. vieillissant, il se rapproche.des. grands (personnäges: 11 
et fréquente même Je, Palatin, lei, encore.le changement était moïné&eus 
grand,en-réalité qu'en apparence. Laplace: qu'il prit dansicette so-115b 
ciété nouvelle était la même à peu. pt ès que-celle qu’il oécupait: dans) 1: 
l’autre. On.yoit-bien, quand. on:étudie. les, causes: de-sonexil;:qu' aie 
resta pour.ces:grands seigneurs le-poète des) Amours et de d'Areus 
d'aimer. C'est. à leurs divertissemens surtout qu’il: prenaitrpart, tes 
il fut moins.pour;eux un ami.dont:on,shonore-qu’uncompagrion: bt\ ob 
qu’un confident d'aventures légères. Il a plus tard amèrement dés. 


venait à: sa politique dé S'attacher tous ceux qui pouvaient agir sûr °0 


\ : C2 
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ploréices-brillantés liaisons ‘qui ont'aidé à de pérdré:« Croÿez:mot, ÿi0 
écrivait-il du pays des Scythes;vivre ignôré, c'estvivre heureux: GO 


maisibparlait autrement quand il était # Rome’ La réputation: de! 
son talent et les agrémens de son esprit le faisaient bien accueilli ? 


partoüt.Sa loire littéraire l'introduisait dans un monde 6ù sa nas 
sancesiquoique distinguée, ne lui aurait’ pas doriné d'accès, Il. 7 


_ était l’objet des: plus flaiteuses: ill ÿ trouvait dés” 


séductionsque son goûtnaturel pour l élégance réndait irrésistibles! ob 
Quand'ces grands personnages daignaient faire quelques ‘vêrs: up 
leursheures perdues,'ils étaient heureux" de les Jui. lirés'et: én°rée 
tour-ils âccueillaient avec reconnaissance ceux qué le poëte voulait © 

bien écrire entléur honneur. Parmi ceux auxquels l'adresse ses: L 


G élégies, omtrouve-un Messala, vi Græcinus, un Pompée; ün Gotta," 
un Fabius Maximus; les plus grands noms de Pempire."? JF 6b ,20881 


Ces:belles liaisons ne’lui suffisäient pas. “Gomme il suécédait à° 14° 
réputation d’Horace et de Virgile, il aurait bien voulu prendré aussi ?* 
la place qu'ils avaient-occupée. dans Pintimité de l'émpéreur, He pis 
semblait atout leimonde qu'elle lui était résérvée. Ê Auguste s'était 
attribuée-rôle dé protecteur de’la Fittératüre de son temps; Jin con 1q 


rs 


Î 


l'opinion. Aceltitre, il était naturel qu'il souhaitat d'attirer à lui le 


poète dont Rome éntière chantaît les vers: Gepeñdant siR ne’ paraît 
pas qu'il l'aït jamais approché de'sa pérsonné: “SiOvide avait été © 
. de quelque façon distingué par Auguste) ‘iln’aurait pas manqué de” 
le dire;etäln’en-atparlé nulle part! Cette sorte d'éloignement sys" Se 
_tématique d’un prince: ami des lettres pour un'si grand! poète paraît 911 
-— difficile à expliquer +il faut pourtant en chérchèr les raisôns. | 


ENFF 28101 


[ 


Remarquons d'abord'que, siles rapports ne dévinrént jamais très °° 


étroits entre le poète et lé: prince; céñe fut pas. ‘Ja faute du’ poète: DER 
_ I a fait toutes les avances-et n’a rien négligé pour attirér sur'lui la” 


faveur impériale. ‘On ‘doit cependant reconnaître que” ses prémiers ‘ 53 


- ouvrages sont plus réservés ét contiennent moins de flatteries que 195 


les autres: C'est à peine sil est quéstion d'Auguste déux où trois 


__ fois dans-ses Amours il était à l’âge où l’on cherche plûs à plaire" 


à Corinne qu’à Fempereur. On ÿ trouve’ même ‘un trait d’audace 
qu'onnarpas relevé et qui paraît fort surprenaht chez un homme 

aussintimide.1l y°parle de Gallus, une victime d'Auguste. C'était 
déjà une témérité de‘prononcer'ce nom désagréable à l'empereur ‘ 
et qu'illavait fait effacer des Géorgiques! Il va plus loin, il ose in- 
sinuer que Gallus n’était pas coupable ét'qu’ila été faussement ac 7° 


_cusé. Quand on connaît Ovide, on'est confondu de tant de courage; 
_ mais cette indépendance né’séiinaintint pas. Le ton change à partir \ * 


de l'Art d re) dès lors 6 on aperçoit chez M 1 intention de GENE ti 
TOMBA CU SUREE D'ABI ER EG LL GHIUSUT P'RLRUARES 
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nirile poète PR PR: 
Gaïus,:le' fils -d'Agrippaet de: Julie; qu'Auguste avait adopté,iparz 
tait pour: me ‘expédition:d' Orient d'où iknel devait pasrevenir.ile 


poète lui prédit: toute:Sortedelsuccès:et: un retour: triomphantIl 14 
denfandedévotement à Mars; père; dées/Romiainssetià-César, pèreidu 


 jéune-prince; deduiaccorderileur divine protection;swcar.des deux 
lun est déjà dieus l’autre le sera. plus tard»; Cestaimstq Fo 
ludait aux flatteries. ‘énormes des Métamorphoses-et,des\ Faste 

1 faut ‘bien: dire lun!mot dercces fattories qui déplaisentdant 
quand on litles derniers ouvrages: d'Ovide: Lä:seule _exCusenq 
puisse alléguüer pouriles défendre;rc’est: qu "il n’a 0 fait què, suivre 
l'exemple dessautres. Tous les-1écrivains:; de::son témps .parlént 
comme lui. Certes ‘on.comprendiqu’ ilsaient ététrèsfrappésdesévé: 
nemens qui Se passaient sous leurs yeux; de ce maintien vigouk 
reuxide‘la pairs publique de‘ce soin vigilants-de: fainerrespecter 
l'empire: sur:toutes ses frontières,.des-hommages rendus àSapuis- 


sance par. des peuples barbares «et: inconnus.iGétait saprèsaout | 
une grande époque;tet les esprits justesset-généreux, «quimesmet 


tent pas-leur gloire à paraître toujours mécontensietuoàs'attrister 
duibonheur public,» pouvaient trouver beaucoup d’éloges à fairez 
mais: pourquoi donc ces éloges ont-ils toujours unair-serviler: (1)? 


d’où viennent ces exagérations qui donnent à Jasvérité même; lap- 


parence. du'mensongé ?et comment se fait-il qu'Auguste) in'aïti:pas 


été autrement loué que Néron ouDomitien?. Quelques: personnes 


voudraient bien en. faire retomberitoute lacfauté sur Auguste-lui- 
même je crois qu’en: bonne: justice la-meilleure part-en/réviént à 
son: temps. Il‘y'avait:évidemment:dans: cettel‘société quipnous 


semble si brillante un fonds de bassesse;-ellesétaittprêtepourile 
despotisme quandiil a paru. Ge qui le prouve, c'est qu'elle Fa bien. 


accueilli et qu’elle s'y-est faite avec une étrange rapiditérQuelques 
mois après Philippes, quandles soldats d'Octave pilaient-lltalie; 
Virgile, qui avait reçu: de. lui quelque faveur,us ’écriaits:«:Oui} 
c'est un dieu, et le sang d'un agneaucoulera: souvent:sur sés au 
tels!» "Voilà une apothéose bien! prématurée! |au:lendemain’ des 
proscriptions.:On peut donc soutenir: que empire était fait dans 
les esprits avant Auguste: Dèsles| prémiers temps, ‘on amis autant 
démpressement à lui donner le pouvoir qu’il avait deiidésir.decle 
prendre: Dans la’suite, lé‘sénat lui a toujours offert: plis de dignie 
tés qu'il n’en à voulu accepter, et:une fois le peupleis!estrévolté 
pour le forcer à être dictateur. Il faut laisser à chacunilai partide 


es ne lui revient; cé w est pas FOIRE quia/faitalors 


ie Cri IA D if X SE 21) al aifdug 


2 


“® ue les “béaux vers d’ Hétadg! én | têt de son épitre. à gite) cet né 
ce fils’ d’esclave qui, dans'ses) flatteries, à sw conserver Lemieux sa‘dignité.L 1 )D't£ 3 


\ 
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Ja. 1s0ciété,cc'est plutôt!la sociétésquia-fait l’énipire. : Loin d'être 
Tunique auteur de:cet affaiblissemenit des.caractères| Auguste. a 
fini par s'ereffrayer. Ilest arfivéoqué) cette lâcheté : générale; cet 
Gubli densa dignité; cet abandon: desoi-même, qui rendaiént. & $on 
autorité.plus solide; ‘luiont-fait peurs: Cértes: il n'aimait pas.les 
ambitieux; mais il compritrqué l'empirecétait perdu, si. tout:le 
monde :fuyait les emplois publics ,retibprit des mesurés pour em 
pêcher-cétte désertion. Sans doûtesil ne-luiétait pas: désagréable 
qu’on ‘eût ‘de goût: du plaisir le pouvoir absolu: Yo trouve ‘toujours 
son/compte; mais-il.$aperçut à la-fin/ qu'un pays dont le plaisir 
est’la plus importanté affaire ne fournit plus de citoyens ni de 
Soldats. Après lardéfäite de”Varus, quand il-essaya-de léveruné 
_ armée/nouvellé; personne ne voulut, partir, set il fallut enrôler 
- destvétéranstetides ‘affranchis: Ge qui est vrai, c’est qu'Auguste 


LÉ na& pas rendu dcette société l'énergie qu'elle avait perdue. Il 


avait pour la guérir que des remèdes insignifians à lui-donner, 
Ti pt être nn ra dé ui monde) la aidireeag 
si fatbae boutslsréfoner done re impuissans y #3 même, 
comme illæitraita avec-douceur, il lui fut moins utile que les:mé- 
chans princes’ qui le: suivirent. Un despotisme: cruel: vaut mieux 
quelquefois : ‘qu un: despotismé humain et modéré; La prospérité 
_ affaiblitiles âmes, l'excès de la souffrance les: retrempe, et l’on 
peut: dire: qu'en somme; pour rendre: quelque vigueur aux carac+ 
Ph) Tibère et Néron ont plusifaitiqu'Augusté.n5 doi Juoicibuov 

 HAinshAuguste n'était pas-entièrement satisfait de son EEE 
_quoiqu'i il eût fort à-s'en: louer. C'était un premier: dissentiment 
_ avec Ovidé; “qui me-cesse d'en: faire l'éloge. Il s’éloignait encore 

. plus de lür par la’ façon dont il préténdait la guérir. 1l-voulait ra- 

 mimér/dans ‘ce siècle: corrompu le: goût des vertus antiques. Il:y 
avaitipeut-être quelques dangers pour son pouvoir à trop rappeler 
_ les‘grands:souvenirs du: passé ‘il jugéa qu’il y en aurait plus en- 

core-àles laisser: perdre. Sur:ce point, il:changea complétement de 
… politique én quelques années. IL-avait commencé par chasser de 
leur, pays les habitans de Nursium parce qu'ils avaient écrit sur 
le “tombeau. des soldats. de. Modène. qu'ils étaient morts pour la 
Hbertés-il finit par dresser sous les portiques de son forum l'image 
des’héros de la république.et par féliciter les Milanais d’avoir con- 
servé les statues de Brutus.-Quand il parlait au sénat et au peuple, 
ilavait toujours à la bouche les exemples des aïeux. Pour engager 
les gens là se marier. où à modérer leurs dépenses, il faisait lire en 
public le discours de Metellus sur la nécessité de propager l'espèce 
(de prole augenda), ou celui de Rutilius sur la mesure qu'il faut 
garder dans.les bâtisses (de modo ædificiorum). IL voulait faire 
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croire qu'avec lui là république æentrait dans Ja légalité; d' ae 
était” sortie) depuis: César; let:que l'anciemsordre de ,choses.recom-:} 
mençait. Il'se donnait ouvertement pour l'héritier Jégitime et, 
continuateur! du passé. : Cétait une: étrange prétention, as 
demande : ‘quelquefois ‘comment. des gens qui-se. -Souvenaient. de. 
Phärsalé) et qui avaient vu Philippes pouvaient l’accepter. L'hiss, 
toire nous montre qu'ilsiont été:très complaisans. pour elle. Auguste. > 
avait eu le: courage de lreriersses. premières an 96 sl gui Mbabir0 
leté de les faire oublier : c’est certainément sa plus grande; victoire. 
Il laissa maudire autour de luitous les attentats aux he TS ait. 
_ son Pouvoir. ‘Son poète favori; Virgile, précipitait. dans le Tartare, 
| «éeux qui. avaient pris-part aux, guerres. civiles et qui s’étaient« 
battus pour donner un maître à leur pays.» On,se: remit à-parler 
avec honneur du vaincu de Pharsale, et Properce alla jusqu'à insiss 
nuer que la bataille d’Actium était la.vengeance. de, Ja-mort, de ; 
Porpée. En laissant faire: l'éloge: de l’ancien: temps. Auguste vou- 


lait pousserises contemporains à revenir: ‘aux (anciennes, MŒurs.! a 


Ce moyen:lui semblait bon pour donner aux âmes; ‘plus. d'énergie, : 
plus-d’ordre:et: de régularité: à lavie.domestique...il tentait, ainsi, 
de‘rendre à cette: société affaiblie par deux.siècles de. corruption et. 
cinquante ans de guerres civiles le goût de la simplicité, le respect, 
delà religion, l'amour de la famille, Lontes: les. REFUS qui, font, da. 
_ sécurité du ‘présent et assurént l'avenir. :! 1 . ñ. -SHGGIeG 
Malheureusement on ne prescrit pas.la. vertu. par r oBonE et: : 
les mesures administratives ne suffisent pas pourrendre. un. peuple: 
honnête: D'ailleurs ni celui. qui s ‘était donné la: mission de: le cor 
riger, ni la plupart de ceux:qui l’aidaient dans son.œuyre n'avaient, 
acquis par une yie irrréprochable le, droit, de faire, des leçons aux, 
autres : il n’était pas possible d'oublier que la jeunesse d’Auguste. 
n’annonçait pas un réformateur:des mœurs publiques,.et l’on devait 
être bien: tenté de:sourire:quand: on entendait. Properce. et, Horace: 
prêcher l’économie; la tempérance , là dévotion, toutes les vertus. 
del'âge d'or. Ovide lui-même, toujours prêt à plaire à l'empereur, . 
s'était offert de bonne grâce à faire-partie de ce groupe de:mora-? 
listes officiels, et il avait commencé un poème (sur les principales: 
fêtes de la religion romaine. Il est vrai que cet.emploi nouveau..der. 
son'talent: l’étonne lui-même. Au:-début -du:, deuxième. livre: des: 
Fastes; il rappelle qu'il :a chanté les amours|ayant,de chanter les, 
dieux;'et'il ajoute naïvement : -« Qui pouvait. croire. que ;j'arriverais 
là par ce chemin? » Il y-avait donc dans cette entreprise, d'Auguste, 
ne Pre: et de mae Le perdent on crut un. 
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{ÿ Dion rapporte qu on remarqua beaucoup que les deux consuls: qui Eure) 
la 10ï Papia-Poppæa, si dure contre les célibataires, n'étaient mariés ni l’un, mi autre. 


L 
ù ï 

— ; : 
, 4 \ e \ 


apres tome. Ava | 597€ 


moment & éiérantit réussir comme: des ütres. I avait été jusque 
là oarenaCT on hvatt tant desconfance dans son génie et: dans: sa : 
fortuie, ‘qu'il ne semblait pastpossible qu'ibéchouât, Horace; célé-: 
bränt d'avance le succès de'ses réformes morales -aussi bien: que de. 
sé mesures militaires, disait: & L'adultère ne souille! plus os fa: 
mitlé ss, les mœurs | et les’ lois onttriomphé duiviceimpur.; On.féli-1} 
; cité les mères d’avoir des enfans ‘qui ressemblent à leurs époux::.) 
Quilpourraît s s’effrayer du Parthe ,-craindre le Scythe: glacé ;ou:les: 
saüvä ès'énfans de la Germanie, tant que -César/nous reste? » Ces: f 
véts Sont bien'la preuve quée.les poètes né sont pas devins : de grands! | 
désastres ‘et de grands: ‘scandales allaient:bientôt montrér;que le. 
.  brillänt tableau d’Horace n'était pas vrai, et que ni le vice niles. 
- pafbares!n'étaient vaincus: Quelques’ années plus tard, Varus per-. 
__ daïtses légions èn Germarie, Dr trouvait des adulières 
Le à punir jusque dans son palais. ! D DE 119 | ; 
Les désordres dersa fille’ date furent: ‘une: TEA se ctuélles bot | 
leurs d'Au és el1l l'avait élevée avec beaucoup de soin: Elle filait.! 
la lainééomte lune Romaine:dés anciens temps, et il ne portait’) 
de vêtemens que ceux que Sa: femme et'sa fille :lui avaient tissés: 
mais toutés ces précautions ne firent pas deJ ulie une Lucrèce. Sué-} 
toné' ét: Sénèque nous‘ont raconté ce qu’elle devint. Malgré leur: 


7 témoignage, difficile -alréeuser, Wieland, dans un écrit spirituel et 


passionné, a essayé de la défendre: Il rappelle que‘c’était une: 
femme d'esprit, douce et biénveillante, et que le peuple l’adoraït. 
IPproupe avec art toutes les raisons qui expliquent et atténuent ses: 
fautes." Il est certain que’les excuses ne lui manquent pas. ‘Elle: 
_ avait sous lé même toit qu elle une ennemie habile et acharnée, sa: 
marâtre Livie, qui, Join dé rien faire pour la protéger contre elle-s 
même, a dû l'aider à ‘se perdre pour n’avoir plus de rivale dans le: 
 cœûr d'Aüguste: On l’avait mariée successivement à tous:les can- 
 didats à l'empire. Elle passait de lun‘à l’autre sans être consultée, 
et avec tant dé rapidité qu’elle ne pouvait guère distinguer ‘sés: 
 märis' de ses amäns. Quelle étrange facon d’accoutumer une jeune! 
femme à à respecter lé mariage‘et de: lui enseigner la pudeur! Les 
_ deux dérniérs qu’elle épousa étaient déjà mariés, et on les força de: 
divorcer pour'lui' faire place:"Il ui arrivait donc, par une triste 
fatalité; n° entrant. dans ‘une/maiïson nouvelle, ‘d’en chasser une 
femme 'aiméé ‘qu’ on lui sacrifiait avec peine. Elle voyait pleurer: 
son nouveau mari au souvenir dé celle qu’elle remplaçait. De là 
sais doute des froideurs et des! répugnances réciproques. Elle sen- 
tait bièn qu'on ne l’acceptait que parce qu’elle apportait en dot: 
l'empire, et elle aussi se trouvait entraînée à chercher ailleurs des 
liaisons.où..le,,cœur, entrât pour, quelque chose. Elle les. trouvait 
parmi cette jeunesse élégante.et corrompue ne elle aimait. à.s'en-.: 
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LE A un DebÉEMoNDES. 


'iobr Rat  SSnans' disté vogue Dn ét à 
-cô cbté” qe Re M en : ke 
‘ün Appius Claudius, $s'nôm8 dé 14 république déven 
HA at, ant e Jules-Antoiné, Ho fils du tin 
°vir ‘qu'on eût épate mé VAE fa Palstin! dans la En du 
“hétrtrier de Sa famille et de ses biénfaits; lisantien/Sécret les où 
"ragès dé Cicéron, SoBHEBat pour: sé distraire dés:poère nes my jtho- 
& iqués; pOUtLEtre aussi séngeant par’ moniéns à son père, qui 
av ait fa ilh dévenir le RS gt 4 us 
"aVait lächèment aësa ssinés 2 Gommént! la fillel d'Auguste entvir 
ième X'aimer le'fils d'Antoine ? Quél étrange basard d'a rap 
pr roéha ‘deux’ cœurs qué Séparaient tant de cruels souvenirs?On 
+ ignore, “mais on 'Sait qu’ als iprirent plaisir à braver l'opinion, que, ; 
“dans. ti temps! où la vértu était officiellement préscrite, ‘ils en Vin- 
“ren t à “dés 'excés incroyables d'ipudence, que Ja nuit is choîsis- 
“'saient le Forum ét la tribune ‘pour théâtre de leurs’orpies, ‘comme 
”'si leur dépravation fatiguée avait besoin” de sé ranimér et de! rendre | 
des forces dans l'excitation du danger tisuiphetq asie Sim 
are ‘Auguste, dit Wieland, aifnait'sa fille! unique autant-qu'ûn 
homme comme lui pouvait aimer, ‘c’est-à-dire il s'aïmait en elle! » 
“‘Une’affection! de ée genre ne Suffisait pas pour le réndré indulgent. 
“Sa colère éclata avec'une violence terrible’ Il mit le sénattet tout 
J‘ünivers dans la confidence de ses malheurs. H'fit tuer où bannir 
“les complices dé Julie et l'exila‘elléimêème dans uné île-d’où pér- 
sonne ne pouvait! ‘approchér” sans 's6n ordre: (’estien ain que le 
peuple demanda ‘plusieurs’ fois! sa (grâce. il fut infle xible,et'à isa 
mort il lui donnait encore dans‘son testament une ‘dérnière malé- 
diétion. Get excès ‘de colère ne:se comprendrait pas, ‘si l’on croyait 
“qu'elle n’était excitée que par l'intérêt de lavertu; mais il avait 
d’autres raisons d'en vouloir à sa fille. Ce qu’il punissait entelle, 
| c'était plutôt le! démenti donné àsa politique que l'outrage fait à 
‘la morale. Quel chagrin pour lui, quel amer: déplaisir dé se”sen- 
“tir vainéu dans cette lutte qu’il avait entreprise contre. les mœurs 
‘de son temps, de voir quelqu'un de £a famile dévoiler ainstau grand 
‘jour toute l'impuissance de ses efforts, d’être forcé de’ reconnaitre 
‘devant le monde entier que ses flatteurs et ses poètes s'étaient: trop 
“presses de chanter”’son triomphe! Ge’cruel: mécompte blessa jus- 
‘qu'au cœur un prince accoutumé au succès. C'esticé quile rendit 
‘implacable: Le père aurait sl à Rd à ce + Re bei babe 
equiléel engémi 2191 1 815840 | go 
Julie avait d’autres con ric el que céux qu on. avait pins Au- 
‘guste le savait bien: C'étaient ces élégans qui fréquentaient les por- 
“tiques 'etlles théâtres, ces gens du mondé pour qui, selon le mot de 
Tacite, la corruption était le bon ton et le derniér genre, orrumpere 
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| “mais une fâcheu 
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«et cornumpi sæculum vocant;ç'était toute cette, société mollie, q 
ARere= coran aies AIRE DÉRAE du ‘au Pa latin, Qu’ ù 
rgusie.devalilaiien vouloir de ne,stre pas-laissé raincre, el eut 
-avoir prouvé par-cet exemple qu'elle.était plus, forteque, pi ARE 
«il ne-lui,était.pas possible de (à le monde ft.que 
- da société-échappait.à savengeance par son éten due, il it Re 
de qu'il füt-suriont irrité contre ceux qui la représentaient. avec le 
us.d'éclat, et dans, lesquels elle-aimait à. se reconnaître. À a titre, 
+0vide doit lui avoir-particulièrement déplu, S'il:a. SorpeTél fear 
“destrouver un, coupable à puniret. de jeter. sur. quelqu'un af 
-de:tous,,sa.colère a. dû,retomber, de: préférence,sur. celui, qui avai 


nant de fois, glorifié, les mœurs de,son temps. Qui sait,si dès Ep 


mentilne slétablit/pasidans son esprit une sorte de rapport, se- 
-cretrentre oo et,les,yers du. poète? Précisé- 


«Anh d'aimer fut publié l'année 
même de; l'exil, 5H HA C'était, un.simple bear LE esp De 


AR tee aucune influence. sur la conduite. de; la jeune 


femme, et elle pratiquait ses, préceptes, bien. avant qu’il ne le es eût 


PAPE : 


mécrits; mais on ,comprend que,cette rencontre ait frappé Auguste. 
« Le succès même de-l’ouyrage pouvait sembler une. insulte à à la, dou- 
leur du:père;, «comme,;ilétait jun: danger public. aux YEUX. du, Souve- 
‘rain. Je: Suis convaincu. qu'il.ne, l’a, jamais oublié; cependant. i il dis- 
Hi ARS Son.mécontentement. L'Art d'aimer.ne fut d’abord, l'objet 
l'aucune. poursuite, Quand. l'empereur: présida: aux opérations. du 
j \cens, alJdaissajau poète, son.anneau de, chevalier; et, il, est.probable 
“que; quoique irrité contre.ses-ouvrages.et, l’accusant en. secret d' une 
partie, des. fautes de ses, contemporains. il,se. serait contenté. de,.le 
tenir éloigné deui,,s’il.n'était survenu. quelque-accident nouveau 
‘qui réveilla dans, sa, abs anciens, IPEPFOGBES etl'engagea. à, les 
“punir, Lise: 1q up 99.9 62 6 violwrov do D enoeisr esxtue‘h 
: «Nous: voicitvenus An cet. Ent mystérieux qui fit éclater 
_da-colère, d' Auguste. J'ai.déjà. dit. que, nous étions | réduits, pour.ile 
connaître, autémoignage. d'Ovide; or. ilien. a:très. peu parlé, Per- 
»Sonne.ne-l’ignorait-de.son.temps, ce quille, dispense de;le raconter. 
IL évite. même, autant quille. peut,.d’y faire. quelque: allusion. Au 
moine. mot: qui: lui: échappe; il s'arrête -brusquement et, comme 
s æffrayé: de somaudace.«Tais-toi, ma; langue; il ne: faut rien. ajon- 
ter; Quene puis-je ensevelir avec.mes cendres ce: triste souvenir? » 
+ Et-comme ses contemporains; POUrS des mêmes:.motifs-sans, doute, 
ont imité sa discrétion, nous n’avons aucun FÉPelERemeR te précis, 
ni pandui mipar:les autres, sur les-causes, de son. exil, oilu 
Ge.silence de, l'histoire.a. fait la, partie: belle.à. l'imagination ; en 
FA de:faits certains, les hypothèses-ont abondé. Jene; pren- 
drai pas-la peine de, les, discuter toutes: .ce serait un, travail.eh- 
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nuyeuxet inutile.Elles reposent en!géñéral ur cé fois dé poste! 
«@Powiquoilai-je: vu quel élchosé pourquoi ai- efendi Fu s ‘re- 
gards complices d’une faute?.:.Je Suis puñt pot avoir té 
moin ;d' in prime sans 16 savoir 16 ne sis 69 ane a ï fi oir eu. 
des yeux: »-Que pouvaitsil düne avoir RE ques 
uns penéhentoà cfoire "qu'il avait Sürpris quel ë 
c’est-une conjectüré à la Sois très Vag üeet 1 ie du à ‘aisémblable. 
Frapper! sévèrement Ovide; (hier vané rt À _ Yp uvait. 
correspondre ‘avec Romé,'ce n’était pas ‘ui bon moyen dé #4 $ 
deisonsilence, ‘Quant à pêns er ‘qu wil était puni pour avoir € al se + 
secrets rien ne le fait supposer il! dit partou ut qu'il est Coupable, 
d'avoirvuet non-d'avoir parlé: D'autrés ‘Le’ son de Ha : 
aväitiétéassez indiscrét pour regarder Livig! se bai, ner. 
oublie qu'Ovide parle d’un crime qu'i ‘l'a Vu commettre 
pas uinérimeque de préndré un baïn: 18 lus grand : ie vou. ae 
_ drait-qué le: hasard: Peût: fait “assister Là “quelqu RE A e Le 
d'Auguste; peut-être ‘à 'sés #mours QE sa “fee tte ion, que ue, 
Voltaire soutenue;1ne s’ ‘appüie que sur ‘une! ‘autorité b x rs pr q 
rieuse, celle de Caligula. 1l'ne suffisait pas à. cet emp ) ereu de se SUP 
rattacher à"Augüste par Sa grand’ mère Jülie ; ‘dans di bizarre \ S à 
nitéillvoulait descendre de lui des deux côtés ; Hi $ ’mdignait d'a. . 
voir pour'ateul lé plébéien Agrippa, un soldat de ‘fortune, et Ho 
vait bien plus honorable pour ‘sa maison que: sa mère de ii © 
uminceste:Mais’les rêvèries d'ün fou ne ‘sont pas. des p u LE sec 
Auguste a/bien’assez| dé fautes à 88 reprochèr Sans qu’ Li en crée " 
d'i imaginaires. Düréste, quand of admettrait qu'il fût coû able, et. € 
l’on m'a aucune raison de ‘le penser, il'serait impossible ‘d'éta biEr Ta ; 
quelque. rapport entré cet événement ét l'exil d Ovide. Lorsqu *Ovide | : 
fut-chassé: de° Rome; il y'avait déjà dix ans que Julie ‘en était. 
éloignée, qu'elle‘ vivait dans une prison! rigoureuse et oin des fer 
gardside son père. Qui ne voit d'ailleurs’ que, qu était question 
d’une mauvaise‘action d'Auguste, Ovidée n’en dirait tien où cher. | 
cherait à l’atténuer? Au contraire il la qualifi ie ‘très durement; Î 
l’appelle-un'crime. S'il parle de éé crimè avec tant de liberté, É est 
qu'ilia été cominis ‘ion par Auguste, mais ‘contre lui; il Sagit. 
d’un faute dont il à été Ia victime et non Ie héros et qui] lui a causé 
une-profonde douléur. « Je ne veux pas rouvrir tes blessures, Ho 
dit le poëte; c’est bien assez du inal qu’ellés vont fait uné fois. » 
Ces motsinous mettent sur‘la voie de la’ Vérité ; là douleur « qu Fes 
guste ale: plus profondément résséntie, parce qu’ "elle blessait en, Rs 
li le-souvérain'et:le père; tous les historiens le disent, € est Fo 4 
conduite: coupablerdes princesses de sa famille. Illest ‘donc pro- e 
hable qu'Ovide fait-allusion à quelqué aventure de ce genré, ét 
que cette blessure qu'il ne veut pas rouvrir dans l’âme de l’empe- 
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A est ES nneur.de sa; mäison! A: là vérité; il 
us ue id désordre première. Julie; deptis: 
LL ARE JMS EC. SCAN lale.n'est pas le:seuk qui: 

ui 5 le pa lais dur éformateur, des mœurs-publiquesiii 
AIRES ible. qu'il avait donné, les mêmes fautes, seb 

en, e et il fallut recourir aux mêmes, châtimens, Augustes 
pur sa petite- “lle, la a seconde. Julie, qui avait imité Jaicon-® 
dise re Su dar un jeune: homme 


12e el e. cDaE, ft SUPPOBER. que c’ est : aux amours L 
le. Peas oride a. été. mêlé, et: que nous-tenons bars 
| 1 1 “a colère d ‘Auguste, contre Bii£a sbirO'up sifduo 
| is; tout s'explique, Les Rue at ‘échapia 
ré au Pie Lee deviennent clairs; ils nous laissent! 
ent voir de d de sel on. il-est,entré dans cette intimité, : ebiquellé | s 
pl ac LS a tenue; ; reçueillons-les avec; Soin pour Say Er: 2 jeter / 
0 


quelque. Ur. sur, cette. ténébr euse histoire. . sfunile) 9b silos ,sënsi 
ïl ÿ st tpas d ficile d'i imaginer comment, se. nouèrent ces: vas | 
qui l'on perdu. AC je sont mes vers, dit-il, qui, pour, mon malheurs: 


ont! ait pe aux hommes et.aux, femmes de. me connaître. 
On HR que. Silanus et Julie, dans l’ardeur d’une aflechiatit 
partagée, aient désiré se lier. plus étroitement, avec. le/poète des 
Amours et. dé l'Art d'aimer: Ce désir d’une petite-fille de l’empes: 4 
_reur “était 1 un ordré: Ovide obéit volontiers et se félicita sans doute: L 
de une “liaison. qui le rapprochait du,maître; mais comment ne prévitz0 | 
il pas les. dangers | qu’elle, pouvait. entraîner pour, lui? Commert::0 
l'exil de la première J J ulie, la mort d'Antoine, tous,ces terçibles séu-t0 
venirs qu on ne, M pas. oublier, ne, lui, ont-ils pes shpris à cpu 


Fa? 


fut étrange, et il essaie de. nous sr Rxlquars « Ma. Deere ei 
dit-il, fut: une erreur, D et ce mot; d’ erreur, revient. sans cesse dans” 
ses vers. al veut dire sans doute. qu il se trompa d'abord:sur la: 
© nature de. l'affection de Julie pour. Silanus,.et. qu'il la crut. moins :: 
coupable qu’ elle ne l'était. J'avoue qu'il m'est bien difficile de: 
le croire sur parole. Comment supposer qu'un homme aussi clair" 
voyant dans ces sortes d’intrigues,..qui en. avait. écrit la théorie et 
qui en connaissait la pratique, se soit laissé | abuser par des “ed 
sonnes qui, le sachant peu sévère,.n’avaient pas de raison de se 
cacher devant lui? C’est en vain que pour nous convaincre il accuse! 

sa simplicité et répète plusieurs fois .qu'il-n’était.qu’un:sot: il y & 
des gens sis ne payriendont ] jai à,se faire. passer pour Défi] res 


66 mevcr 56 bit séons, 
Et MÔME HET CR EEE ENT ÉEEE 


jé pensé) qu'il n'a pas osé parler: la vien dithiaux/jéanes gén 
ï “ ia lemperae Jour up révles 
SEM MS MAP à + se pérdre én 
laut." D'aflleurs à cé moment! il était engagé lui Liiême es 1 
mières cotiplaisances n'étaient peut-être Pas’ coupables }'imSehsi2 
blément elles l'étaient dévénues.lUné faiblèsse en amené anélatire 
dans cé commercé de”tous es jour ét’elles S’énéhätnent sitbient 
ensemble qu'illést difficile dé diré à quel moment précis on/dévient 
criminel. « VOus-me pardonneriez, ditsil, Si vous connaissiéz tonte 
la’ suite et l’énéhafnéméent de'mes malheurs!» On dévine à peupres 


L 


quel! gente de séervicés il pouvait ‘réndré. C'étaitieans doute in 


de ces confidens d'amour qu'ôn iitroduit volontiers dans es aies 
sons 1e$ plus intimés pour rompre de témps enlteripsilé tèté-#-tète) 
loSqu'il pèse: Personne ne devait Saybir auséi/bien quelcepoëte et) 
cetbel esprit égayer un ‘entretien ét animer une fete galante Il faut 
croire qu'il poussait assez loin Sün obligeance{püisqu’il éprouve lé! 
besoin de] justifier. 1 'récontiaft qu’ellé était blämable” mais! 1 
s'emprésse d’ajoutét qu'au moifs Pn’ea jamäis tiréauCun profite 
Cette ayéntare, dans laquelle il s'était st étourdinent engagé, fimitl 
d'une mañière violente."'Les déux aäñis dans l'émportément de 
leur passion, oublièrent d'être prudéné! H'dut avoir quélquesorgie 
plus folle, plus bruyante que les autres, peut-être une scène comme 
celle de la tribune et du Forum, qui avait amené le châtiment de la 
première Julie. Ovide, pour son malheur, y assistait. Si l’on en croit. 
ses_protestations, il ne savait rien d'avance, il ne se doutait pas, de, 
ce qui allait, se passer. Il_ne prit aucune part directe à laféte et 
n'en fut que le témoin. Gomme Actéon, il avait yu ; était son seul 
crime : il. y.en avait bien assez pour le perdre. 
: L'afhaire Bt du, bruit, Rome, selon lacite, était He Ville Où tout 


à . 
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Quelques-uns des moins parlèrents Ode, qui Se rouNAGE étre 
des RoUS ponnuË ME AE 6 DIS Op TO s SERA SAR 
Laccusèreni-ils pour se Justiier, « AIS besoin dir de FADUEISE 
le crime de mes compagnons et de mes serviteurs? » Fabius Maxi- 

mus, un, de,ses protecteurs, l'apprit comme les autres, Il essaya 
d’obtenir de lui un aveu et lui fit:comprendre. le danger.qu'ilcou- 
rait. « J’avouais timidement,  ditole poëte; ou j'essayais de nier,'et, 
semblables à la neige ‘qui fond au ‘souffle humide de’l'auster, des 
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larme oulaient malgré moi sur mop.yisage, épouvanté,, » As 
aussi finit par l apprendre,.êts, dès, qu'il le sut, il se ven sn Ce. “e 
esttrès remarquable, c'est quele plus puni fut Oyide, qui n'était pas, 
coupable. Julie.ne sortit paside_l'Italie, Sil Ven Ouai. LE» 
à Rome; il,sexila volontairement, comprenan bien qu'apr ui 
éclat RE res TSAUXÉAU Ah ba 
ayaitiolfensé, vide fut envoyé aux extrémités du monde, Cette ag 
Élu de ne.s'expli explique que par des rançunés LAN PRES 
On-prétend ordinairement.que l'aventure.de. Julie fut, RSA Ne { 
_ deda-punition d'Oyide, et que l'A! d'aimer, n’en était aAt,que, le, 
texte. jé rois au contraire que sespoésies ont ét lacs sable) 
mu + xeste,n'en fut que l'occasion (1). de l'ai déjà, 
Auguste devait secrètement l'accuser de la,corr ADR général 
‘eh éter sur lui là faute,de tous. Ce qui sen mblait 1 e,confitmer dans, 
| spttée, g'esLqu'ille retrouvait toujours dans ses malheurs domes-1 
_ tiques, indirectement par son Ar Hp fans | de, crime de la pre 
cmière Julie, .plus.d tavec la son 1 lui en, voulait de, 
tous ces désordres qu'il était forcé ph (Cf Son ntiile r, était. Plein, 
de ressentimens contenus.et dissimulé; ce dernier scand al fit tout. 
déborder. Voilà pourquoi-Ovide.fut plus, puni que les, autres; il paya, 
pour, lui,et pour.la société. tout, e ntière.| La.colère d'Auguste. était, 
SL violente-qu’ ‘elle.ne:s'embarrassa. d'aucun souci: de. justice où de. 
légalité, (2),..et ce -poète détesté, ennemi, personnel de l "empereur, 
pour le-malqu'il avait fait à.sa politique, et, la corruption qu’: it avait, 
. introduite dans,sa: famille après, d'avoir répandue. dans la. société. ut 
_rélégué, Fans: pitié. dans “une petite. vie du Pont-Euxin. Noiees ‘af 
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Sa maison était presqué déserte; déux ou trois amis à peine ‘avaient 
osé venir. Jui serrer da main. (Rien né de paie nie et ne lui 


2 sr n ayait pas pu: ‘être. Fi et Jui amener ses Petit 6 ét 7” 


ÈS 27 


mi 2 mais qu” au pi emier be on teste seul. » Sün 
} LE LENE 9 29 

y Cêtte Aou a té soutenue ” ph M! don Schmidt! dans’ s son biflge” tbe 

tulé Geschichte dé Denke und Glaubensfreiheit. 111 15 LOVE HU | D Hf9IG6:5 

(2) Ovide prétend qu'il n° y'avait pas: à. Rom: dei loi contreles ouvrages immoraux; 

et. POP ne;les avait jamais punissiuJe, n ’airien, fait, die Ce fût défendu. par. la Joi. Li 
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“nalhebr Jui fit faire ‘cette découverte 2Gependant: leisoleil allait se 
‘leversilfallaitpartir. Là maison retentissait des pleuts'desesclaves 
_ set desraffranchis;oc:c’était commeun jour:desfunérailles.si Ovide 
y&arracha enfin àctôus.ces:regrets et; s’enfuitren/jetant-un! dernier | 
‘regard ‘sur :cette-ville où: ilravaitété sihewieux etioù,il luisem- 
2blait, disait-il, qu'il‘ laissait une-partie de,lui-mêmes Nous ver- 
-rons: qu'il y laissait à la fois. son bonheur’et:son géniesnee 1981108 
=9vdb: traversa-l'Adriatique-au)mois de décembre; dans:la sais 
orages. Sa-navigation; ne: fut pas,sans dangers; une tempête Îe:xe- 
-jeta sur les côtes d'Italie; qu'il: semblait mepouvoir pas quitter Avec 
2run: autre snavire, da; Minerve, qu'il prit:à/Gorinthe, il es 
iGyclades: et! longea: lesur ivages de JAsie-Mineure: Ces: paysmenlui 
: : étaient! pas! inconnus: Quelques: années, auparavant, ) en) compagnie 
de son ami Macer, poète comme: luissil avait ‘parcouru: la. Grèce 


2° et passé a mer: lonienne pour visiter le. théâtre de J'Iiades Ges | 


“Souvenirs: dun temps heureuxique tout lui rappelait rendaient, sa 
- “ARR vesÉ A encore! : so Éaissegre LU ER fes 


sanon: dde j écris. AU: paie Hp Joe Fe Ja. Fra un 
ciel orageux, tetrles: flots:-de Ja; mer-irritée. 5Yiennent battre, mes ta- 
ay » Gest ainsi, que fut. composé-le premier. divre-des Tristes. 
2Ge livres. quand'il arriva à Rome, ne! fut pas approuvé, de tout-le 
Rare m Quelques, amis: d’Ovide le. blämèrent, de l'avoir écrit. .G'é- 
Hitaiént:les, mêmes; je suppose qui ne: s'étaient pas trouvés] chez, ui 
ulecjour. de-son: ‘départ: Depuis qu’il était. loin,et nexpouvait, plus les 
-compromettre,; ils lui! donnaient: généreusement de! bons: conseils: 
‘us témoignaient surtout un grand;souci de,sa dignité,-ets, comme il 
n’y a rien de plusimajestueux. que.le silence, ils auraïent-voulu. Jui 
‘persuader de se-taire, Le pauvre.poète-leur répondait qu'ilest bien | 
>'difficile de retenir,ses larmes. quand .:0n'; soufre; et: qu'on. trouve 
-même-quelque-douceur: à. les: laisser-couler, IL.n? ayait,pas. d'autre 
soulagement. dans ses douleurs.que, d'en ‘entretenir ses amis et.le 
“public. Ne:voit-on pas; disait-il, que tous les. malheureux. chantent? 
à Lesclave ‘qui cultive-laiterre les fers, aux) pieds. adoucit par, ses 
:chansons le:poids du travail. Le batelier chante, lorsque, : penché 
:surle sablé fangeux, ilitraîne avec. elfort,sa, barque:contre le cou- 
-:rant, Irchante aussi, le,matelot. -quiramène avec mesure, les à rames 
-flexiblés contre. sa poitrine et frappe les, flotsien cadence. Quand. le 
:'berger:fatigué s'appuie.sur son bâton: ou s’assied..sur.un rocher, il 
Charme: son troupeau par les:sons:de saflûte, rustique. La servante 
>\qui'travaille chante, et. file. à. la fois,.et elle. arrive ainsi| plus facile- 
“mentau.,bout.de sa: tâche. » Ovide, ne disait pas ftout,.et, ibayait 
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| mnélhntrelraisbn chiens plûs grave d'Entyer) sas bésée des INers 
"nouveaux! à Rome : il éraignait d'étreloublié. Commé:il connaissait 
bien la.épèreté de la vie mondaine, il: m'ignorait pas'qu'où n’a 
“guère letempsle se souvénir:du-passé-quand on estisi occupé: du 

-présent, quelés malheureux déplaisent À des|gens qui ne veulent 
| -jas tré distraits de leurs plaisirs; et qu’on: 5’empresse de n’y plus 

songer pose dispenserderles plaindre! C'est ce:qu'il voulaitévi- 
“aert@tout prix; aussi écrivait-il sans: cesse: pour rappeler son:séuve- 


: “mir à toutes ces mémoires fragiles: S6s lettres) ad tssées à ses.amis 


"es plus fidèles, étaient aussitôt rendues: publiques. IF voulaities- 
2er tousles'moyens 1d'émouvoir l'opinion enisa faveur; mais 
M'opiniongidisciplinée pat une’ servitude d’un demi-siècle; semonträit 
_ 'mdifférente”Ce peuple! était déjà celui dont Juvénal a: dit a tard : 
Ro adore le”succès letdétestellesiproscritso® .1506M ivre noe 9b 
291) Oyidé! ne ‘se faisait pas d'illusion ‘sur le mérite de sk re 


s'ouvrages. /Ilsavaitbien qu'il étaitné pour être le poëte-du plaisir, 


. _qué sa muse! n'avait pas d'accens: pour | là douleur:"Son vers élé- 
iquél Sr gaiy (Si folâtré, :st'sautillant, est tout. dépaysé ‘au milieu 


LORE M A dau amhyé do sourirsi! par habitudelet de plaisanter à 


rm Plusieurs foïs,/sans que le: pas leiveuille; peut-être 
“Sans quille saché,/un° bon! motise plisse àlla fin d'un pentamètre 
“desolé C’est surtout l'abus dela mythologie qui nous impatiente 
*'chez lui.” Tout lui : appelle la’ fable; elle arrivetà tout propos et 
“hors de ‘propos. Croirait-on, par exernple, qu’en! voyant . lHelles- 
“pont! glacé; au milièu de la tristesse que'lui cause’ ce’ spectacle: il 
“hi Nientaussitôt dans l'esprit que c'était une belle*occasion pour 
‘esdred'aller voi Héro Sans: se noyer? Les souvenirs mytholo- 
iques obsèdent sà pensée; ilneïsait ( ‘pas ‘leur résister, etril faut 
toujours qu'il nous gâte ses malheurs réels len'les comparant: à des 
sans imaginaires ‘Ces’ excès de ‘mauvais goût nous affhgent 
sans nous’ surprendre:"Cé’n’était {après tout qu’un poète de monde 

| et dé salün! ot'il'est d'usage ‘que dans ces'coteries aristocratiques, 
_ où l'én‘tient 48e distinguer dé la” foule; où-le plus grand reproche 
‘qu'on puissë ‘adresser à “quelqu'un: est d’être vulgaire, 6n ‘se fasse 
“unelañgué à part et qu'on aime par-dessus tout à s’enservir. Du 
viemps dé Eouis XIV, il ÿ avait dans les salons tout un! vocabuläire 
“dé galanterie)! étl'on sé faisait reconnaître. homme du mondeiæen 
: T'employant. À l'époque q Auguste, cette langue des-gens distin- 
'guës, C'était là mythologie. Pérsonne ne l’a parlée avec plus: d’es- 
* prit qu'Ovidei mais il à si bien pris l'habitude de s’en servir qu ’1l 
ne lui a plus été: possible ‘de”s'en délivrer, ‘et'de même qu'au 


vie siècle ‘Ta galantérie ‘énvahit” chez les plus Brands ‘écrivains 


jusqu'aux endroits où l’on'hé voudrait éntendre que la passion vé- 


= 
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ritable ; se mêmetchez. des auteurs du: siècle/d'Augustes etl sürtout | 
chez-:Ovidesiliarrive .souvent que la mythologie -$e montreretré= 
pand'un air de péc dânterie quand-l4 douleur seule devrait-parler:s. 
-sAprès'un voyage longiet périlleuxs Ovide arriva dans la‘villecoù 
il était condamné à vivre et à mourir: Il nous -en-a fait les-deso: 
tions Les ‘plus sombres. Quoiqu'il s'attendit, à:tout, di 
passa sés craintes. Cette: ville, qu'on ‘appelait Tomi, ou Tomis 
jourd'hui Kustendjé):(1),iest située:sur les bords ‘de la Mer-No 
à quélqué distance duDanube,:C'était uné ancierine colonie gréc- 
que habitée: jen grânde partie par: des Sarmates) quiis!y étaient 
fixés: Ovide sentit:son cœur se serrer en yrarrivant, Il estsûr que 
rien né ressemble moins aû pays-qu'ilnelsé consolaitipas ‘d'avoir 
quitté; le paysage:yest sévère et le climat violent: Nous ne-sémies 
pas aussi exclusifs-aujourd'hui!, et nous savons apptécier: läcbeauté 
dessites très différens- Les grandeurs.de là naturesauvage chous 
touchentau moins autantque l’élégance de la:nature! civilisé é 
voyageurs qui de-Kusténdjé regardent-les steppes dela. Débiondrhé : 
ne se lassent pas d'admirer la majesté, de’ces plainessolitaires: et 
leur monotonie grandiose; Ovidé n'était frappé que del’aspect désolé 
de ces contrées. «Vous n’y:verriez, disait-il,:que des: terres toutes 
nues,;sans ombre, sansiverdure.» On‘n'y connaît nillerprintémpsni 
automne, on n’y voit ni:moissons mi vendanges, on n ’yentendja= 
mais le chant.des/oiseaux: La campagne: où l’on n’apercoïtni arbres 
nimaisons; né semble être qu’une: continuation-de la mer-Quon 
regarde: Jé Pont-Euxin ou la terre ferme;-on: n’a jamais-deyant: soi 
qu’une plaine immense, nuel et\ondulée. Quel triste spectacle {pour 
des yeux accoutumés:à la! nature! te et accidentée de l'Italie 
et'aux ombrages des villas romameslis io sois ttes ab (250 15 
Il avait du reste beaucoup d’autres reproches à faire au lieu deson 
ki Tomi était: une conquête récente des Roïnains, ils n’ävaientipas 
eu le temps de la pacifier. Les mœurs: y'étaient restées violentes-Les 
discussions: devenaient facilement des batailles, ‘et les: procès finis- 
saient par des coups d épée. L'aspect dela ville avait ‘quelque chose 
d’étrange et d’effrayant, Gomme ilarrive dans les: pays-barbares; les 
femmes y travaillaient plus que-les hommess on°les voyait, partout 
écraser le grain et porter des'cruches: sur leur tête.Les-rues-etles 
places étaient souvent traversées par .des Sarmatestet des Gètes à 
+2 6x} 

- (4) ne peut-plus y avoir:de doute: aujourd’hui sur de, véritable |emplacemeñt de 
Tomi. ‘Les inscriptions, trouvées. à Kustendjé, et-dont quelques-unes. ont été copiées 
par nos officiers pendant la guerre de Crimée, établissent que cette; [ville a rémplacé 
l'ancienne métropole idu Pont. On peut ‘consulter à ce sujét l'ouvrage, intéressant du 


docteur Allard, intitulé l& Bulgarie orientale. Toutes ‘ces ah kon à y ‘ont èté réunies 
et. AR par M. Léotf Réniers IA 98e ODS Qu LS eHNUIUS Y 80 
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dhérale is avaient 14 voix:duré, dervisage: ‘farouche slarbaïbe «etiles 
cheveuxlongs. Ils portaiéntumarcrà la:main, un couteaw hildiceins 
ture-etrs'en servaient souvènth Rienrde: plus rudé quelce climat:cbe 
poètélnous dit que le:vent ytsoufflélavec tant-dé violence: qu'il rén- 
veise-désmiurailles: L'hiveriy estlong éti rigoureux La neige, qu'un 
Italien connaît à peine, couvre:la térre peñd ant des mois entiers. On 
voit alors lésirivières etla mer prises parles: glaces et les charriots 
traverser les:fleuves. Lie vin se gèle dans-lesitonnéaux; pour lé dis 
tribuer-aux-convives,1il faut le Couper là coûps de‘haché: Les habi 
tansmne sortent plus: que couverts: eipeaux-de bêtes quiles cichent 
tout entiers, [C’est:à peine si l'on’aperçoit-leur wisageet-leut) babe 
_ hérissée de; glagonsor Tel-estile/séjour du poète des amours légers 
_ voililessgens /qu'ilest forcé. dé voir: et-d'entendre! », Geux qui 
 babitentlau-delà du Danube sont bien plus: sredoutables: encore: 
Quels voisins-que:ces Särmiates;-querces Besses, que ces Gètes-qui 
neicraignent personne! et font peur à tout le monde! On se plaît: à 
dire àcRomesque Funivers ést soumis, que ‘tous les peuples:trem- 
blent:devant-les légions: Ovide depuis: qu'il est exilé, sait bien ce 
qu'illfaut penser de: cette: illusion: de la) vanité nationales IL a près 
de lui desbarbäres qui n’obéissent/pasau ‘préteuriet-sémoquent du 
_ IégatiibeDanube est:contréreux une :barrière-plus efficace-que la 


_ crainte des Romains; mais, .quand:le Danube:est glacé; rien ne les 


arrête : plus: “ils 'se)précipitent par bändes isolées, enlevant les 
hommeset les: troupeaux :qu ’ilsspeuvent:saisir..« Leurs: chevaux 
sont rapides! comme l’oiseau;1»'leurs armes inévitables! Hsdancent 
_des:flèches empoisonnées qui causent le: frisson à Ovide ‘toutes les 
foisiqu'iby pense,’ et il ypense souvent: Le seul:moyen:de- les, évi- 
ter, c'est de rester chez soi et'de:setenir enfermé tant que. l'hiver 
_durehQuélquefoisice nelsont-plus: des'cavaliers isolés, ce :$ont des 
populationsentières:.quipassent: le-fleuve. et viennent. assiéger: la 
villes] faut alors prendre les armes; courir-aux- murailles: Le mal- 
heureux-poète, Iqui a réfusé: d'êtressoldat: quandil.était-jeune. est 
. obligé-de/serbattre -dans:'saf vieillesse. L'attaque est.souvent sé- 


| ricuse;retiles.flèches: des. barbares, ces fameuses.flèches-empoison- 


nées; tobent-jusqu'au milieu des-rues. Un-jour Ovide,en à ra- 
mässé-une-pour! l'envoyer: à.ses amis! de: Rome, : il n'avait pas 
d'autre présent à -leur-faire, :c° était. le seul, produit. du: ‘pays des 
Gètes. 

» Ges:dangers qu'il courait à Tomi eos les “efforts: désespé- 
rés! qu il afaits pour en sortir. Î's’adresse ‘successivement à tous 
ses amis, il les fatigue de ‘ses prières ét les süpplié d'obtenir dé 
l'homme céleste, qu'il a outragé non. pas. sa grâce entière, il.n’ose 
pas y compter, mais un adoucissement à-soniexil: Il leur écrit d’a- 
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«bord sansiles nommer.de.peur.de les compsane sr ils comme 
‘ils’impatiente, d'attendre, il, devient moins timide.et plus:pressant; 
il les invoque parleur nom..pour les-engage : davantage : dans:sa 


_ rcause; ilespère. qu'interpellés -directement iln'oseront pas luirefu- 


sser.leur;appui, que l'opinion. publique pÈserA sas eux: et les. forcere 
de. tenter quelque effort en.sa faveurs. 41140 : ouai ab ob 


: Parmi les, personnes. dont, il. implore. ainsi le secours se. trouve 


æ abord. sa. femme, carle, poète.de }'Aré, d'aimer, V'ame 
‘rinne, était marié, On.est. fort. surpris. de. l'apprendre; et. onssele 
figure. dico dans un ménage. régulier..Il.sétait:, OUTÉAT 


-marié.:trois, fois. Le. divorce. l'avait. séparé. deses deux pr mières 


femmes, dont il dit peu de bien, et qui avaient sans doute- aussi ù 


beaucoup.de: reproches. à lui faire. La. dernière, était.alliée, à des 
: familles très-importantes. et. amie, personnelle de l'impératrice Livie. 
. Qvide, l'avait épousée quand. il cherchait. à, prendre pied, dans le 


-monde officiel et à se glisser) jusque. dans! intimité d'Augusie. C'était | 


un mariage de: politique. ILest probable qu'il garda.toujours beau- 
- coup de ménagemens pour une; personne, si, bien apparentée,-mais 
On. ignore tout à fait si elle lui était aussi agréable, qu elle. pouvait 
lui être utile; “jusqu'à à l'époque, de; sa, disgrâce,. elle n’occupe aucune 
-place dans ses poésies, .ce. qui peut laisser.soupçonner qu’ “elle.n'en 
tenait guère dans son cœur. Cette affection, jusque-là. si discrète, se 


révèle, tout d’un,coup au moment, où Ovide.quitte Rome. Elle éclate | 


alors avec une. vivacité. très. surprenante...A, l'entendre. c'est,sa 


femme. qu’ ’ïl regrette le plus en. s 'éloignant.. «Absente,. je crois, te 


parler;. ton. nom est, le seul que ma.voix appelle. aucun.jour, au- 
cune.nuit.ne se passe.sans que je songe .à.toi.» Le. voilà décidé- 
-ment devenu le modèle des époux. Ge. changement est bien brusque, 
-rien ne l'avait fait pressentir; cependant beaucoup de critiques. l'ont 
cru sincère. Il y.en a même qui,se sont attendris d'une. façon, très 
touchante sur cette affection. si cruellement brisée. J’avoue. que je 
suis moins disposé qu eux à m'émouvolir; je. trouvé que.cette pas- 


sion subite.n’a jamais un air bien naturel. Les. éloges. qu'Ovide 


donne à sa femme ne sont pas désintéressés. S' illui promet libéra- 
lement, l’immortalité, comme. il l'avait. déjà. promise à Corinne, c’est 
à la condition qu’elle fera, tous ses efforts pour le. tirer de Tomi. 
Aussi. finit-on Pas soupçonner que tous: ces. grands sentimens. s'a- 
dressent plutôt à une personne influente qu’à.une femme tendre- 
ment aimée. Lorsqu'il lui parle, il ne paraît pas douter de son 
dévouement; il en est. moins certain. quand. il.écrit aux. autres. 


« Assurément, dit-il à Rufus, ma. femme. est bien disposée, pour 


moi par elle-même; mais, quand, vous.la conseillez, elle se. con- 
duit encore mieux, » Voilà, il faut le reconnaître, _une, confiance 
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assez tempérée. I en | vint même, quand il vit qu'elle ne Pr 
: lesauver, à ne plus lui cacher ‘st /mauvaisé humeur. « Tu. 

| eue que je'te”dise ce que tu‘ dois faire; ne lé‘demande: qu'à toi- 

# “même : tutrouveras facilement la réponse, si tu Veux latrouver. Je 

ARRIEES bièn souvent dans'més vers peut-être se demandera:t-on 
plus tard si tumérites ces éloges." Prends $ gardé que Ténvie n'ait le 
droit de répondre : Cette femime n’4 rién voulu faire pourle salut 
sdetson/mari. » Je sais que’ le malheur rend injuste, cependant Ta- 

_mertume et la persistance de ‘ces plaintes laissent croire qu’elles 

“pourraient bien être: fondées. ‘On n "apprénaît pas’ le dévouement 
‘auprès de ’Livie, let il est bien: possible qu'instruite à cette école la 
fèmme d’Ovide ait plus songé à ira es son x'influence os Here 

— ete encé- IMSIRVE Fup | 

4 + Toutes ces suppli cations d'oviié à sa rés ét à ses püissans 
‘amis ne sont tien, on le comprend, ‘auprès de celles qu'il adresse à 
Auguste." Il le flattait déjà avéc bassesse avant sa disgrâce; ilne 

‘'garda “plus: aûcune ! ‘pudeur quand il fut malheureux. Ce ‘n’est pas 

assez #4 le etire gu” AESSUS pee ne. de l'antiquité: il ui sacrifie 


He. FA ee pour rat aussitôt) que Jun est ûn: éRt imaginaire, 
|: SNS QUE l'autre ‘est un ‘dieu’ visiblé. Le jour où son ami Cotta lui 
“envoie les images de Te empereur ‘ét dé isà famille ‘est un jour de fête 
“pour cétte pauvre maison de Tomi. Le poète ne se lasse pas de les 
“contempler. T1 léur Construit une chapelle; il leur fait dévotement 
“sa prière. '« Ma tête tombera de mes épaules, mes yeux sortiront 
de leurs orbites, avant que’ je souffre, Ô divinités chéries, que vous 
- me soyez arrichées. Vous êtes le port et l'autel de mon infortune. 
Silé Gète Vient pour me tuer, il vous trouvera pressées sur ma poi- 
“trine. » C’est le délire de l’adulation. Ia pourtant des flatteries 
«plus savantes éncore et plus raffinées. Croirait-on qué les vertus 
“d'Auguste qu'il célèbre le plus volontiers sont précisément sa clé- 
ménce ét sa bonté? Tous les malheurs qui lé frappent ne l'empé- 
chent pas de dire « qu’il n’y 'à rien dans l'univers de plus doux que 
+ CéSar!l» Jamais il ne S’est plaint à lui d'avoir été trop rigoureuse- 
ment traité. Au lieu de Tüi reprocher son exil, il le remercie de lui 
avoir laissélà Vie. « Je craignais tout, lui dit-il, parce que j'avais 
tout mérité; ‘mais ta colère a été moins grande que ma fauté. » C’est 
tout à fait ainsi que dans les monarchies dé l'Orient il est dans l’éti- 
quette que la victime commence par demander pardon au bourreau. 
Quelque indulgence qué nous:'ayons pour un si grand malheur, 
ces flatteries honteusés, cette attitude bassement résignée, nous ré- 
 pügnent. ‘On les'lui reprochait déjà de son temps, et il répondait 
avèc une franchise dix nous Lait au “« Dites, si vous le voulez, 
"TOME LxIX, — 1807. DR S dé: 
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dr ai les sentimens d’une femme; je reconnais que mon âme. est 


faible dans: l'in fortune: » C’est sur 14 näturé qu'il M à: aute. 
«J'étais né pour de. repos et’ les loisirs; j'avai ‘horreur des affaires 
sérieuses; je ne connaissais pas ER veine. 5» Peut-être à aur: at-il ête 
Es juste de S’en Lies AT FU it Néon jt ea. 


so à teur re Bret Ge: foi dné jé ‘tous le En jui donr 
aux caractères le brillant:et le’ poli, leur ôte une partie de leur x 
. gueur. Il en est des âmes comme ‘desc COrpS : : on d Mäin- 
tien it la grâce des attitudes hé S’obtiennent qu’ aux dépens 
fermeté, et d'ordinaire on'ne-s’ assouplit qu’ en s’énérvant, Le 
Vatron .‘ qui n'était qu’un! paysan et qu'un mallap] A ER ; 
couraigeusemént. la mauvaise fortune. € En: quelque feu que vous 
soyez, disait-il:à-ceux-que l'exil‘ effrayait, la naturè n’est-elle pas 
partout, là même? » Au contraire, Cicéron, Ovidé et Sénèque, des. 
gens. d'esprit, habitués: à: fréquenter les sociétés élégantes, quan 
il leur à fallu (quitter: Rome, ' ont passé leur temps à ‘gémir. ( es 
que la: vie: mondaine :crée en ‘dehors des’ besoins” él ne. 
foule de besoins: imaginaires, et il arrive (de ceux-là comme di es af 
fections déraisonnables :ils s’ "émparent dü éœur plus she que 
les autres, «et l’on'ne peut plus supporter d'en être privé. C’ est le 
monde.et ses plaisirs qu'Ovide: a le plus vivement regrettés. — Sa 
penséeine quitte jamais ces réunions distinguées dont il était l'A: 
il songe à ces lectures publiques: où ses vers ‘étaient aceneillis 4VEc | 
tant d’applaudissemens; des rivages du Pont ÆEuxin ; il éroit Voir 
fe ces temples, ces théâtres de marbre, ces portiques, ces: gazous du 
champ. de Mars et ces beaux jardins publics: où se’ promène ‘la jeu 
nesse. » Quand revient l'époque: ‘de: quelque fête, il'en suit de Join. 
tous les incidens;;on dirait vraiment! qu AY assiste «Maintenant. 
on monte, à cheval; voici l'heure où l'on s’escrime dansides combats 
pacifiques. On lance la balle ou le disque: Le théâtre ouvre, ét. 
chacun applaudit avec passion les acteurs qu'il préfère. » Lorsqu’ il 
envoie à Rome un de ses livres, il part avec lui, ét son imagination 
l'accompagne, Qu’ilest heureux de revoir encoretune foisces èux 
qu'il ne peut oublier!\ Voilà lé Forum, la Voie Sacrée, le temple dé. 
Vesta; neue ue ornée que couronne de chêne’ A El ul reconr 


CETTE 


il » à que. dns senti la F puissance mi ) Au retour “dé ces voyages 


(1 3 19144 qe 6 DEEE 
ui On sat PET ns ce voyage er ne Pént d'aération tr, ét est si exacte, qu’elle : 
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avait entrevu, pour un moment Mes les élé: 

ances sy a Vie et tont,l’é clat de, la civilisation, on comprend com 
.C pauvre ville de. Scythie lui. semblait. déserte et misérable, 

| OS que son, Courage l'abandonnait et qu'il disait avec dés- 
« je n'ai plus de; Cœur. qu'à pleurer, ÿD S SbAON HD DIV St 
de é pass huit ans entiers. à Tomi. Il eut.le temps d'apprendre 

€ du pays, et, comme il, était, un. poète: incorrigible; il finit 

aire .des Vers ,.sarmates,; Les. habitans, | tout. barbares qu'ils 

FA ne furent flattés d'avoir conquis, un.si grand écrivain, et ils le 
com} lérent. de distinctions. Le, Sénat et le: peuple de: Tomi @) lui | 
Accor ordèrent, limmunité. de toutes les charges; les villes voisines 
suivirent cet. ete On Jui décerna. même. une. couronne. de lau- 
2 ! il nous d it qu’ Al ne l’accepta, qu’à, regret. Cest-qu'il son- 

| ait Sans doute, à d'autres triomphes plus retentissans dont il était 
vé. Les ‘années, s’écoulaient, sans. que. rien püt: guérir. cé cœur 
ess: jusqu'à la fin ileut.les, yeux fixés sur la ville .« qui des sept 
0 ines, Lette, à. ses pieds. l'univers: Soumis. »: 11 né se résigna 
jamais à ; ne, pas la revoir. Les mécomptes qu'ilavait subis’ ne lem- 
péchaient. pas, d'espérer. Il, prétend qu’au dernier moment son ami 
Fabius Maximus, avait réussi à fléchir Auguste; mais Fabius, victime 
d’une intrigue de cour, fut obligé. de,se tuer, et Auguste ne lui sur- 
z vécut. que peu, de temps., Ovide.s’empressa d'élever un temple au 
dieu qui venait, de. mourir, Let, de chanter ses:louanges dans un 
poème, gète; puis, après, s'être mis en règle avec l'empereur dé- 
funt, il,se tourna vers l'empereur nouveau et recommenca ses sup 
plications. IL connaissait. pourtant Tibère, etil devait savoir ce qu’on 
pouvait. espérer, de sa, clémence. Aussi trouve-t-on parfois dans ses. 
derniers vers-un accent. de; sombre. résignation. qui ne lui est pas 
ordinaireis«, Pardonnez-moi, mesamis, si j'ai trop compté : sur Vous; 

_ Cest, une faute. dont i je veux.enfin me corriger. : Je suis venu dans 
le pays, des.Gètes, il faut. que j'y meure, et que:mon destin s’a- 
chève, comme, il a, commencé. Que-ceux-là s’attachent à l'espérance 
qui n’ont «pas toujours été: trompés-par elle. Quand l'espoir n’est 
plus permis, le mieux..est de, savoir, désespérer à propos êt de se 
croire, une. fois-pour toutes irrévocablement perdu. Il y a des bles- 
‘sures qui : s’enyeniment par la peine qu’on prend pour les guérir; il 
valait mieux, n’y:.pas, toucher, On souffre moins à périr énglouti 
tout d'un coup dans les. flots. qu’ ‘à les fatiguer d'un ‘bras impuis- 
sant. » Mais ce, ne, sont que.des éclairs: au fond du cœur, il s’obsti- 
nait à espérer, et après quelques momens de découragement il se 


(4) C’est la façon ambitieuse dont les magistrats, municipaux de Tofni sont désignés 
dans une inscription du temps d’'Hadrien. 
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remettait à flatter et à prier, comme si l’âme cruelle et dédaigneuse 
de Tibère pouvait être sensible à la prière ou aux flatteries. Il était 
occupé à revoir son poème des Fustes pour y introduire quelques 
allusions au nouveau règne et quelques éloges de plus de les 
quand la mort le surprit à Cin quante-neuf ans. 

L’exil d’Ovide et les pores S qui S ÿ: rattachent appartiennent à 
l’histoire politique de Rome autant qu’à son histoire littéraire. Ils 
nous font assister au déclin de ce règne dont Horace S Mireille 
aÿaiént salué les débuts) t tr iomphans. Ils nous” montrent ; par quels 
degrés un prince qui jusque- là avait usé modérément de son au- 
torité, attristé par le mauvais succès de ses réformes, aigri de la 
résistance inattendue du “elles rencontraient, impitoyable pour tous 
ceux qu'il soupconnait de l'avoir. lconagell fut entraîné par sa 
colère à s’écarter de la conduite habile et généreuse qu'il avait 
suivie, et, après s’être glorifié longtemps de respecter la liberté de 
parler et d'écrire, finit par condamner les écrivains à l'exil et les 
livres au feu, en sorte que, selon le témoignage de Dion, il de 
vint à charge aux Romains, qui l'avaient tant admiré, et que le 
monde se sentit ‘soulagé quand il mourut. Les dernières années 
d’Auguste, comme celles de Louis XIV, nous enseignent qu'il est 
difficile au pouvoir absolu de se maintenir et de durer, et que le 
temps, qui affermit les autres régimes, use celui-là. C’est une le- 
çon qu’il importe de recueillir, et il faut bien remarquer qu’elle est 
d'autant plus convaincante qu on accorde à ces princes plus de 

* “qualités et de talens. J'ai. peine à comprendre ces ‘imprudens amis 

‘de la liberté qui croient la : servir en établissant, au mépris de l'his- 
‘toire, qu'Auguste n était qu” un fourbe médiocre et Louis XIV" qu un 
‘égoïste solennel. Si on lès croit sur parole, lès partisans du pôu- 
voir absolu ne manqueront pas de prétendre que ce gouvernement 
‘n'est pas responsable de l'usage maladroit qu on en à fait, et il se 
‘trouvera sans doute quelque ambitieux qui, se croyant plus habile 
‘que les autres, ne désespérera pas de réussir où ils ont échoué. Au 
contraire, en accordant à ces grands hommes tous les éloges qui ils 
| méritent, on peut dire que l'expérience est faite et qu'on n’a plus 
‘aucun besoin de là recommencer. C'est l'enseignement que nous 
‘donne l’histoire des dernières années d’Auguste étudiées dans les 
buvrages d'Ovide, D | Nate 
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2 (is est : au sein % nos populations rurales qu on peut le mieux étu- 
_ dier les problèmes ; si divers et si complexes que leur état soulève 
. aujourd’hui, et qui intéressent si vivement la prospérité agricole et 
la richesse générale du pays. On s’en ferait difficilement une idée 
-exacte, si l’on ne connaissait pas la vie journalière, les besoins, les 
ressources, les mœurs des familles, Sous ce rapport, il ne nous pa- 
.raît pas indifférent, surtout au. lendemain de l'enquête agricole, 
de considérer et de décrire un groupe considérable par le nombre 
des individus qu'il englobe, curieux par les circonstances singu- 
Jières dont il est environné, celui des métayers du Périgord. À dire 
. Vrai, nous ne faisons ainsi que poursuivre Sur un. terrain nouveau 
un ordre d’études économiques et morales dès longtemps commen- 
_cées dans la Revue sur les conditions du travail et sur l'existence 
des familles ouvrières dans les différentes régions de la France. 
Après. avoir examiné en dernier lieu de quelles ressources était re- 
devable à l’industrie proprement dite une tribu placée’ sur un sol 
presque infécond comme les platéaux et les ravins du Jura (4), 
nous voudrions vérifier quel est le résultat du travail des champs 


(4) Voyez, dans la Revue du 15 juin 1864, le Jura industriel. 
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pour une population. NES ROC égritoies telle: _ 
; que Périgord. (jup el 9h00 niv avo'D Señresioesvir 59:08 pe 

-ALe-métayage touche :d'e ailleurs par: ris d'un. côté à des quesz 
.. fort .controversées. et fort importantes; lil.s ‘applique. dans. 
le; département. de la Dordogne; l’un des plus vastes dela France : 
(948,256; hectares), aux neuf dixièmes dés terres:-Il:s’en.faut idée 
beaucoup, comme on: le sait, que la question soit chez nous particu- 
lière au Périgord: La région du sud-ouest, dont la Dordogne n’est 
qu’un fragment, à été justement nommée par M: de Lavérgnelaterre 
classique du métayage. Si l’on: considère: en outre qu’il.est adopté. 
dans la plupart de nos départemens du centre, sur-certains:points. 
de ceux de. l’ouest et cà.et là dans des départémens isolés, onne 

s'ayance pas trop en: affirmant. que ce même: régime intéresse un: 
tiers environ du territoire national (2). Autant de raisons\pour.s'en 
préoccuper partout; mais dans le Périgord.on ne le rencontre pas. 
seulement. sous une. forme très compacte et à peuprès exclusive, 
onle trouve encore presque à l'état primitf. Tandis qu'il esten voie 
de transformation partielle plus ou moinsilente, ‘quoique incontes: 
table, dans l’ouest depuis une trentaine et dans le centre depuis 
une: vingtaine d'années, c ‘est d'hier seulement qu'on a songé, dans 
la région qui nous occupe, à mettre en relief quelques essais d’a- 
mélioration, en vue de stimuler et de soutenir dans la castiape ee 
réformes les initiatives individuelles. : : 

Après avoir échappé. en tout lieu.et durant ie ET & tou 
discussion et par suite à toute lumière, la vieille méthodetdu. mé- 
tayage est sortie: depuis quelques années des ombres.et du silence 
qui l enveloppaient. On le doit sans doute à l'esprit général de notre 
temps; mais on le doit-aussi à la louable intervention de quelques 
sociétés d'agriculture, celles de l'Allier, du Berri, des Landes. A 
Périgueux même, lors du concours régional.en 1864, une section 
spéciale affectée aux produits des métairies avait obtenu soixante 
et onze médailles d’or, d'argent ou de bronze. Ajoutons. que,,suf 
les cent soixante et une questions posées dans le programme de, 
l'enquête officielle récemment accomplie, ilen est deux qui con- 

cernent le nes Il y a là une NQRBUE preuve que caurenent 


zu Sur 502,673 habits, d’après le recensement de 1866, la Roréeetl “oh compté 
pas moins de 376,000 appartenant aux familles agricoles. 

.(2) Le métayage. s'applique à la culture de 11 millions d’hectares pour toute jé Frnre, 
Or, si des 54 millions d'hectares qui composent notre territoire (la Corse comprise) an 
retranche les landes ét bruyères, les bois et forêts, le lit des fleuves, le sable des ri- 
” yages de la mer, lé‘sol des villes, dés routes, etc., il ne reste plus qu'environ 35 millions: 

d'hectares livrés à la culture. — Hors de France, le etage embrasse ns dé la moi 
tié de l'Europe, en laissant de -côté la Russie. | gros 
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qüits'opère; il ne’ faudraitrpas cependant ‘attendre des réponses 
faites de bien vives clartés. Tout un côté de la question celui-là 
ent quistouche-derplus près äléxistence des ‘masses, ne 


| peut guère se révéler ‘dans: une: enquête administrative. La solén+ 


nitésmème devient une cause d’embarras et d'équivoque: C'ést’tou- 


_jours chez le métayer, c'est dans /sôn étable} dans sa grange, ‘dans 
ses Champs, ‘sur les marchés: où il'conduit son bétail, qu'il con 


vient surtout de chercher: des: élémens'd’information. Sur les rap- 


* ports entre: le: propriétaire etulentenancier, ‘les’ observations ne 


peuvent jamais être cni-trop immédiates: ni trop dégagées’ de tout 
apparatsLémoment-neisaurait donc'être plus opportun pour côf: 
sidérer.le/sujetren lui-même, surtout quand on lenvisage dans un 
cadre où‘il apparaît aussi nettement avec ses res 2 ms sar: le 
sol périgourdins abaiaeimé (N) ancanatodrroi h Sotivno exo 
24e) point central de nos a ons nous sl: petohs: au’ said 
d’ünwaste domaine divrésdepuis des siècles auimétayage; le do+ 
fâine® de: Michel ‘Montaigne. ‘Sur°cer terrain, autour de lantique 
châtéauroùl'auteurdes Æssais est né et‘oùiliest mort, oùiilts’était 
retiré|à l’âge dé trente-huit ans; « ennuyé déjà depuis lon gtèmps dé 
Pesclavage de la/cour et des:charges publiques; »tet où ila composé 
sôn livre’immortel, la - “question spéciale que nous ävons'envue 86 
mêle à - dés souvenirsiet à des circonstances singulièrement propres 


_ à: piquer Ja curiosité. Et d’ailleurs, pour l'étude’ des: phénomènes 
; qui se rattachent au métayage; jé n'aurais pu, quant à moi, trou- 


ver nulle part d'aussi favorables conditions. D'inappréciables faci- 
lités m'’étaient offertes par: ler propriétaire ‘actuel du château de 
Montaigne; : M°Magne,' mon: ‘hôte, souveñt ‘dans mes ‘recherches 
mon Conseil ét’môn guide: Pour étudier les plus lointaines tradi- 
tions de J'exploitation ‘des-Charnps; j'ai: trouvé sous son° toit toutes: 
les publications contemporaines: ayant trait à l'auteur des Essais, à 
Sdtfamilleret à son ‘domaine. En outre les pièces inédites ne me 
faisaient pis défaut: anciens titres de propriété, baux remontant 
à'plusieurs-siècles, d'autant plus propres à ‘élucider le’ des 
qüé: l'aspect des-chioses a’moins changé dans ces régions. ‘ ""? 
14 Ces renseignemens si: complexes dans leur origine, muique di- 
rigés vers un ‘but unique, nous permettront de faire bientôt con- 
naissance avec:le pays même, avec le caractère.et: les habitudes. 
des métayers périgourdins; mais tout d'abord, puisque nous sommes 
à Montaigne, on ne nous reprochera point de fixer un moment nos 
régards sur cette illustré demeure encore toute remplie dés traces 
de,son ancien possesseur, et où tant de traits répandent de prés 
cieusesclartés-sur.la physionomie: générale de-la province. On-n’en 


 Saisira que mieux ensuite l'état dans lequel ‘nous arrive à travefs 
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les, siècles la du,métayage .commesaussi les conditions. 
intrinsèques de ce pe les nécessités traditionnelles qui, 


coulent, et les améliorations qu'il doit nécessairement recevoir POUE 
participer dénor nas nl caractère RAT AS de notre société. 
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Tone (NT ÿ 
snLé Péribéra ét d'être visité pour LRU ie san 16 à itre 
motif de curiosité. Les richesses si diverses que. la, nature re .y 
ploie, là plantureuse vigueur du sol sur tant de points, sp | 
resques ondulations de coteaux fertiles et verdoyans, les vas tes 
forêts de châtaigniers séculaires qui impriment à certains. disb ricts 
un air de majestueuse sévérité, comme. aussi de, nombreux 1no Qu= 
mens archéologiques épars! en vingt endroits, sui iraient pour : 
attirer le flot sans cesse grossissant des voyageurs de fantaisie, 
Suriles rives d'aucun de nos fleuves on ne: rencontre. de vallées 
plus riches, plus riantes, plus animées, où l’on serait plus tenté 
de ‘s'arrêter, que les tallées de la Dordogne et de l'Isle. Quoique. 
profondément dissemblables l'une dé l’autre, — celle-ci rappelan t 
les rives plus septentrionales de la Loire, celle-là toute méridio- | 
nale dans ses paysages et sés perspectives, — elles ont GER 
ce trait commun, que la vie semble y couler à pleins bords. _ 
‘Auprès de Périgueux, dans la verte et large plaine qui s'étend 
des murs de la cité jusqu’ au gracieux clocher de Trélissac, la vue 
plonge au loin sur une suite de jardins, de bois, de prairies, d’ ha- 
bitations de plaisance capricieusement posées près du cours sinueux. 
de l'Isle ou sur les hauteurs qui le dominent. Justement fière de 
ses antiquités romaines et gauloises, de ses églises romanes, de ses 
constructions du moyen âce, de ses larges promenades débouchant 
sur les plus beaux sites des campagnes environnantes, la ville de 
Périgueux peut passer pour une de nos cités de second ou de, troi=, 
sième ordre les plus originales et les plus attrayantes. Avec ses. 
excellentes terres à blé, avec ses nombreux vignobles, avec ses 
vergers et ses pâturages, le Périgord fournit à tous les besoins de 
la vie matérielle. Il possède en outre un produit bien différent et 
fort recherché, dont la valeur capricieuse ne fait que grandir avec. 
lés goûts luxueux de notre temps. Néanmoins, bien que son nom 
soit lié indissolublement à celui du Périgord, la truffe n’est pas le. 
produit principal du pays; elle n’occupe qu’un rang ‘très secon- 
daire sur l’échelle de ses richesses. Les principales sont dans le pré- 
. sent les céréales, les bestiaux et les vins, puis viennent les bois de. 
toute sorte, puis les divers minéraux, enfin. les produits de. basse-. 
cour, les plantes Per aouses et les at Pour écoutent de 
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ses vins, le Périgord, qui. n ETA 6 eu Jongtemps que la clientèle! des 
départ emens les plus. voisins ç du centre. de la France, gagne chaque | 
jour di ‘iérrain du côté de Paris et des localités de l’ouest et du 
nord-ouest. Les vins blancs de Bergerac s’enlèvent aujourd’hui 
_ aussitôt après la récolte pour être débités comme vin nouveau ou 
vin doux. La culture de la, vigne, la plus productive de toutes, ne 
| demande qu'à se développer s sur un sol qui lui convient à merveille, 
et qui peut d’ailleurs convenir. également. à.des cultures. indus- 
trielles plus rémunératrices que celle, du blé: Observation: analogue 
pour Yélevage du bétail, susceptible. d'un. incalculable accroisse- 
ment, grâce aux marchés de Paris et de divers. grands centres de 
pos ulation dans le midi. Quant AUX. produits de basse-cour,; aux 
gu mes. et. aux früits, on ne paraît pas soupçonner l’étendue des 
pr ofits qu’ on ‘en pourrait tirer. IL ne faudrait pourtant que quel- 
ques “efforts, quelques perféctionnemens dans. la culture, quelques 
changemen je peut-être dans les espèces, pour élargir notablement 
la place si étroite qu’ occupe cette région dans l’approvisionnement 
de la capitale. On n’a qu’à consulter et à suivre l'exemple d’autres 
provinces bien moins favorablement placées. que le Périgord.:Ces 
perspectives s ‘ouvrent d’elles-: -mêmes avec l’état actuel des voies 
- de communication, ‘si notablement, amélioré depuis une trentaine 
< d'années, et qui était resté, durant plus de trois siècles, tel ou. bé 
‘8° en faut que l'avait vu l'auteur des Essais. (4). HE] 
_ Grâce aux chemins de-fer qui traversent la contrée de us cn 
part, de l’est à l’ouest et du nord au sud, et qui n’attendent plus. 
que quelques complémens, rien n’est plus aisé désormais que de se. 
rendre au manoir de Michel Montaigne. On. quitte à Libourne le. 
; chemin. de fer de Paris à Bordeaux pour, prendre une route très, 
| commode, tracée presque en ligne droite près de la Dordogne. On: 
la suit jusqu’au village de La Mothe- Montravel en traversant l’é- 
légante petite cité de Castillon, où. Ja puissance anglaise en Guienne. 
a reçu le dernier coup en 1458, quatre-vingts ans avant la nais- 
. sance de. Montaigne. On laisse à quelques pas: sur: la droite la: 
tombe de Talbot, ce héros légendaire, si diversement traité par la: 
fortune, et à qui BRÉTIAN elle DAT vouloir HRÉPATENES la douleur. dk 


a) Le déouiant 4 la Dordogne a, fini. ne AE ATTS le réseau dé ses 
routes départementales et de ses chemins de grande communication, et fortement : 
avancé l'exécution de ses chemins d'intérêt commun. D’après un remarquable rapport, 
de l'ingénieur en chef, M. Gonnaud, sur Tétablissemeut des chemins de fer départe— 

mentaux, il possède 1,024 kilomètres de routes: départementales, 1,526 kilomètres de * 
chemins de grande communication, 904 kilomètreside chemins d’intérèt commun, sans : 
parler de 360 kilomètres de routes impériales, 338 kilomètres de voies navigables et 
259 kilomètres de chemins de fer en exploitation, 


L 


“contre un coup de main. 1" 
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survivre à sa dérnière” défaite (4). ‘Une fois à"La”Mothe; où n'a plus 


à parcourir, pour atteindre le but, que ‘deux ou: trois kilomètrestlé 
long de ‘collinés'très fertiles, ‘quoique fortement accidentées. CT) 2 
‘Bien que-placé au faite de ces’ coteaux, mais en partie Voilé par 
une épaisse futaie de vieux chênes, ei château ne laisse apercev 
au visiteur arrivant par cette route que ses! tourelles iél VS, 
seulement encore à: partir du village de Saint-Michel-Montaigne 
qui confine à la propriété. ‘Une courte avenue! d'atndia ot épie 
tanes conduit à la principalé entrée, dont la physionomie n'a*pas 
changé depuis le-xyr° siècle. On reconnaît bien, enlla voyant serres 
plier tortueusement sur elle-même, qu’elle ‘date d'une “époque” cù 
les habitations isolées’ n'étaient pas sûres, et où,"sans avoirl 
prétention, comme le déclare quelque part Montaigne, - de se dé 
fendre contre les’ gens de guerre, on pouvait du moins’ songer à'se 
mettre à l'abri des vagabonds” et des Pr et à se! she à 
ET ERA FUBTO NE re SEC HQE, 

Le passage une fois franchi, on KptnbEs ‘als uné très vaste cour 
carrée, fermée de trois côtés par les dépéndances der Yhabitation} 
et dont le château occupe le quatrième côté, le’ plus reculé vers 
l'ouest. De cette cour, point de’ perspective, et on se demanderait. 
volontiers à quoi bon «une maison juchée sur un tertre, commé 
dict. son nom, » si l'horizon y'est ainsi borné de toutes partssil 
n’en est rien cependant : l’autre façade du château donne sur uné: 
terrasse splendide, d’où l'œil peut embrasser une ‘immense étendié 
de pays. Des hauteurs pittoresques couronnées de villages, de’ clo- 


Chers, de vieux castels, les uns en’ ruine, les autres encore ‘habités, 


de maisons de campagne toutes modernes , Se ‘dessinent devant. 
vous dans le‘lointain sur un large’ dei scerclé! Plus près, sur ' 
crête d’une éminence abrupte, se ‘dresse une tour délabrée d'une: 
apparence encore altière, dernier débris du magnifique château de: 
Gurson, qu'habitait au temps de Montaigne cette Diane de Foix, 
comtesse de Gurson, à qui est dédié le beau chapitre, de l'instètu- 
tion des enfans, où l'auteur d'Émile a-dù-puiser: plus d’une heu+ , 
reusé inspiration. Immédiatement ‘au-dessous de soi, uneplaïne: 
vers. laquelle on descend par une pente très raide, et que. -parsè- 
ment.les maisons des métayers, étale aux regards comme un, vaste 
jardin anglais qui s’est formé tout seul à des .époques.inconnues, 
et où les pérspectives semblent avoir été me LL à avec gout pe 


à N'a été question dans ces derniers ras d'élever une chape commémorative 
sur le tumulus de Talbot. SA à Li 
{2) C’est le nom de là commune où le éateil est situé. — Une grisé’ romane, à. 
presbytère, uñe maïson d'école, un inévitable cabaret, et depuis quelques mois: üne 
boulangerie, voilà tout le village. Yi) 
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L'AEES En: 


un'artiste - expérimenté: C’est un assemblage. de prés, de 'champs 


labourés de! jardins, de futaies, de taillis, de groupes. d'arbres 
verts jetés çà et là sur.les ee d’ un: terrain, que. parcourt 

<apricieusement cette: rivière. dela agit si FOUVeRE mentionnée 
par: Montaigne. : ln aol OUIE LEDs ; 


SU “on tp 


_+En. l'état actuel (A), de château se. compose de cinq padillons 


de dimensions inégales, surmontés : de. toits. aigus comme les toits 
du: palais de Fontainebleau, et flanqués, sur la cour, et sur la ter- 
rasse, de deux tours, l’une: ronde et l'autre octogone, et. de deux 
tourelles. La tour de Montaigne est: elle- même un assez bizarre 
assemblag e de trois tours.de largeur différente, quoique d'une égale 
hauteur, Placez au sommet.la grosse cloche qui en a été jadis. enlés 
vée et qui ‘sonnait.« tous les jours l'Ave Maria à la diane et à la 
retraite,» réédifiez la tour de Madame, sur les murailles rebâties du 
château mettez au-dessus des portes ( et des croisées les riches sculp- 
tures en pierre qui les couronnaient, et vous aurez sous les yeux. 
Yhabitation telle qu’elle était. au xvi® siècle. À l'intérieur de la tour, 
toutes les distributions anciennes décrites dans les Essais existent 
encore. La. bibliothèque, «la librairie, » que Montaigne qualifiait 
de « belle: entre les librairies de village, » est vide; on y voit seule- 
ment les. crampons. de fer: qui soutenaient les livres « ‘rengez sur 


des pulpitres à cinq degrez tout à l’environ. ». Les inscriptions, au 
nombre de.cinquante-quatre ; dans lesquelles. semble se refléter 


sous ‘différens aspects la.pensée des Essats, restent très. lisibles sur 


les soliveaux/du plafond (2). C’est dans cette tour qu'il faut relire 


les Zssais;. on.dirait que des murs ss ‘échappent, pour. éclairer cetse 
lecture, des lumières inattendues. Mille traits inaperçus jusque- 
là viennent soudain frapper les regards. En fait, cette tour était 
pour. Montaigne un. véritable observatoire : non qu'on le vit sou- 
vent à sa fenêtre: contemplant les étoiles ou suivant d’un œil cu- 
rieux les voyageurs qui approchaient de sa demeure ; ce qu al 


‘4) Dépuis là mort de” ‘Michel Montaigne! son château a travérsé des Contes diverses, 
successivement abandonné: aux injures : du témps, dégradé par: la main des hommes, &t 
enfin depuis quelques années restauré peu à peu sur ses bases anciennes. IL.y à moins 
de quinze ans, la chapelle était un magasin de pommes de terre; la chambre à coucher 
de Michel Montaigne, celle où. il a rendu le dernier soupir, servait de chenil. La tour 
de Madame était tombée sous 1e marteau pour alimenter de ses débris un four à chaux, 
et la/tour de Montaigne, située à un autre angle de Ja cour, eût subi le même sort, $i 
l'on n’eût fait entendre la:menace de la classer parmi Jes monumens historiques. C’est 
au propriétaire actuel qu’on doit la conservation et la restitution de cetté antique 
demeure. Les pavillons abattus sont déjà relevés. Les anciennes fondations, recherchées 
avec soin et retrouvées, ont permis de suivre le premier plan. Les rens£2ign@miens 
épars dans les Essais: aident à compléter.ce travail de restauration. 

(2). On peut les étudier dans l’ouvrage intitulé Montaigne chez lui, par M. le do-teur 
Galy. 
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observait: là, c'étaittlui-mêtmel« C'est ‘moy: que je a 
de Je Suis Op nest la rarughe ie mon RER int man 
nt n’est Sans doute | personne hat dur des as ail mil proue 
le désir de visiter l'asile où cés peintures ‘ont été tracées. Nulle) 
part la curiosité publique, qui s'attache d'ordinaire auxlieuxiqu’ont : 
habités les personnages illustres, ne s'explique mieux qu'ausein.de 
« ces douces retraites paternelles» consacrées:par/leur:maître «à 
sa liberté, à sa tranquillité’ et'à ses loisirs.» Son:livre àla main,! 
on peut y suivre sa vie et ses travaux, principalement. dans laitours | 
dont il a dit : «Je suis sur l'entrée, et veois soubs moy, mon jardin, 
ma bassecourt, ma court et dans la plupart ‘des: membres de:ma: 
maison. Là, je feuillette à cette heure-un:livre,-à:cette heure une 
aultre, sans ordre et sans desseing, à pièces descousues...Je passe: 
là et la plus part des jours de ma ee et sa gs ” hauresétuni . 
jour. C'est là mon siège... » #8 hétogmEl supsddie 
‘Avec des détails aussi précis, sh ne But ph un grand: effort: 
d'imagination pour se représenter, rêvant dans ce large fauteuils 
qu'on garde comme un débris de son mobilier, l'aimable philosophe: 
qui, sans colère, sans récrimination contre le passé, contribua si: 
efficacement à introduire la méthode de To dans ke élniart 
mâine des sciences morales: 7 ©1710 pi HR SRE Na 
Montaigne possédait autour de son chaton une | doute de mé 
tairies dont les noms subsistent ‘encore, Cela: composait: tout son 
domaine. Il n’avait rien ajouté à son manoir, il n’enavait rien 
retranché, n’ayant point les goûts somptueux de son père,vcrais! 
gnant, comme il le dit lui-même, « le soing et la dépense, »n'amM- 
bitionnant que « la réputation de n’avoir rien acquis non plus que 
rien dissipé. » La fameuse « gallerie de cent pas de long et douzede: 
large » qu’il s'était promis de construire « comme promenoir »-det 
chaque côté de la tour, resta toujours à l’état derprojet:1Une petiter 
pointe de vanité dont il ne sut se défendre l'entraîna pourtant àfairer 
sculpter çà et là sur les portes et façades son cordon de Saint-Mi- 
chel. On sait en effet qu'il était depuis 15714; chevalier de cet ordre; 
car, bien que sa famille se fût enrichie dans le commerce, il comp=: 
tait trois générations de noblesse, était seigneur de fief, ét arcel 
titre, chose assez peu connue, vassal de l’église de Bordeaux. Cette 
circonstance n’empêcha pas le Béarnais, passant par là au lende-h 
main de la bataille de Goutras, de venir lui demander l hospitalité.: 
C'était en 1584: « Le roi de Navarre, dit Montaigne, ne-souffrit ny 
essai ny couvert, et dormit dans mon lit... Au partir de céans, je: 
lui fis eslancer un cerf en ma.forest, qui le promena deux jours. »! 
Où pourra se demander à ce propos si le futur roi de France.et: 


\s 
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soh hôtes! “tout en courant. le cerf, causèrent ensemble un moment; 
d'améliorations agricoles, du ‘sort des paysans.et. de. la fameuse: 
:« poule au pot. » Réflexion faite, je suis porté.à croire que l’ami de, 
Sullytaurait pu dès lors; en matière, d’ économie. rurale, en remon- 
trer à Montaigne, qui nous confesse-si amant en se d’ un en—. 
droit son ignorance sur ce point... | D,s1pilduc : Ltée 
‘Cependant il n’est. pas sans intérêt de se demander s si ce > grand. 
prince, ayant sous la-main un. pareil. homme. et.discourant avec . 
luis des choses du temps, n’avait. pas: éprouvé. quelque envie de. 
l’attacher à son conseil. On.a peine à 8e: figurer. Montaigne. mir, | 
nistre d'Henri IV. Les. affaires publiques n: étaient point son. lot; il: 
en’jugéait avec finesse à ses heures: mais, pour s’en occuper | avec. 
suite, il était trop. songeur et.trop. distrait. Sa. pénétration même, 


LS qui lui foire voir aa foise tous les côtés des, choses, l'eût rendu, 


CELA A) à 


sité, qui Yénportait tantôt dans % LR tantôt, ne l'avenir, où. 
il'entrevoyait des réformes impossibles de son vivant, à peine mûres 
deux siècles. après sa-mort. Au pied des tours du château, entre ces! 
cotéaux dont la vigne tapisse les flancs, nous allons rencontrer. les. 
héritiers directs des ténanciers de Michel Montaigne, les humbles. 
métayers d'à présent,.et leur état, analogue à celui des autres mé= 
tayers du Périgord, va nous révéler qe senune des effets du AFS 
tème qui régit ici- le travail agricole. 

‘1 y a dans les Essais un passage qui. revient assez naiurallenient 
à l'esprit aussitôt qu’on songe à s’enquérir, sur le sol périgourdin et. 
 dansle district qu'habitait Montaigne, de l'état et des besoins des 
familles agricoles. « Je louerois une âme à divers estages, qui sça-. 
chetet se tendre et desmonter, qui soit bien partout où sa fortune 


_ la porte, qui puisse deviser avecques son voisin de son bastiment, . 


de sa chasse et de sa querelle, entretenir ayecques plaisir un char- 
pentier et un jardinier, J envie ceux qui Sçavent Ss apprivoiser au. 
moindre de leur suitte, et dresser de l'entretien en leur. propre 
train... » Voilà bien l’ idée première des communications à établir 
entre les hommes occupant les situations sociales les plus diffé- 
rentes, afin qu’ils: puissent se connaître, s’apprécier et s’aimer. 
Point de fierté avec les petits, c’est-à-dire avec ses inférieurs, tel. 
est lé sens des leçons de Montaigne. De son temps, c'était beaucoup; 
de nos jours, ce n’est point assez : le terrain s’est élargi, la nécessité 
qu'il signalait a pris un caractère plus général; la méthode qu'il. 
préconisait est passée du domaine des simples relations individuelles 
dans celui de la morale sociale. L'esprit de.bienveillance réciproque. 
doit se marier désormais avec l'esprit d'égalité et de justice. C'est 
le‘progrès général, c’est le bien moral et matériel de la communauté 


PC METRE, DES PEU MONDE | 
qui est devenu la fin de c s investigations relatives au. tr du és: 
fréquentes à notre épor pu de, à don on Rs e. a -ne 
pouvai ient supeonner le nee £ À | 


Exa niné de ce nouveau os ta ri . e, l'état “des: nétayers du, Tr 
rigord provo que ‘des impressions b en mul pes e se ien dive es. 
conditions élémentaires de leur vie matérielle n’offrent d'e rien 
dont les regards Soient atéristés. La base essentiel Je d I 1a- 


tion consiste dans un très bon. “pain de fror 1ent, Au ut | ne se mé- 
lange jamais, comme ‘dans d’autres Yégions, la farine d'av in | ja 
_fécule grossièr ment extraite des pommes de ‘terre. Le ma Ïs 


# LD LOTS 


communément que. dans la assé-cour, et. on Té CO 
sin. Reste le seigle, mais 6n le sème ici en A 
lement en vue d’e en avoir la paille, dont la longueurs’ sa apte. ses 
vêille à plusieurs à usages agricoles. ! | Notons en outre que. Je vin, - + 
une des plus notables productions de tout. le PEN DAS F 


6 DS sur r toutes les. tabl es. Point ou Pa de mé qe se De 
a. 


ur 


ni de saveur ni dé montant. : 
see ces premiers ‘élémens $ ajoute toujours ë en une qd pars ue, ju 
moins grande la viande de porc, Surtout durant l'hiver... Les oies... 
qu’on élève en fort grand nombre dans, la contrée, figurent égale- 
ment dans la consommation courante. ‘On les ConServe dans de larges. 
pots. de grès, sous le.nom vulgaire de confi ils, pour. en utiliser. en=. 
suite la graisse dans le ménage. Si répandu dans d’autres provinces, : 
en Bretagne, en Normandie, en Flandre, V usage . du lait et du beurre. sé 
est ici absolüment i inconnu. Comme on Fan les vaches au labou- zu | 


VAE 


rituré de léurs À veaux. Les paysans dela contrée sourient de dédain, 
et presque de pitié quand on leur apprend qu'ailleurs nombre de. 
cültivateurs seraient bien surpris d’entendre dire qu on Re se SPAS. | 
ser de laitage. 

‘Dans ces conditions, on voit que, sans être wisérablé, Es vie mat p 
térielle des métayers périgourdins. est fort économique. Dès qu on M 
examine au contraire la culture intellectuelle de cette population, . 
on est douloureusement affecté. Le département. de la Dordogne ne, 
vient qu'au quatre-vingtième rang. en fait d instruction primaire ”. 
tant l'ignorance y est générale. Les métayers ne songent même pas. 
à l’instruction : ce n’est pas d'eux qu’on pourrait dire, en emprun- 
tant. à Montaigne un-vieux. mot: français, qu'ils se: tourneboulent,. ; 


, ; 
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s aug mente FU 
le n mbre des élèves ne S accroit ] point. dans la même Proportion. (2). 
se sé ‘à telle commune placée non pas. au milieu d’ un pays perdu, é 
mais dans le] lus proche voisinage du chef-lieu du. département, À 
dont l’école ne renferme pas une quarantaine | d’enfans, garçons. et, 
filles, pour une population de douze cents habitans, Aux _ environs 
du château de Montaigne, la situation s'améliore plus sensible- 
ment, ‘grâce à laide et aux bons conseils. Seule pour. le moment. 
dans ce Pays, l’action des influences locales peut amener des ré. 
sultats un peu significatifs. Apathique par habitude plutôt que par. 
nature, la population rurale du Périgord se montre rebelle à, tout. 
progrès, et il est bien rare de trouver chez les méfayers le moindre. 
désir d'améliorations quelconques. On déchire le sol, on yjette la se_. 
meérce suivant la routine traditionnelle, et c ’est tout. Les méthodes L 
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5 y eoviiii Bon 2h ait slave sert 
ie $ 6" érélisent 14 a été ere n.. açqué érir des premiers. clémenss 
à comme partout p dre les g mod sont pauvres, _p lus i ils. épu- 


8 nt 4 envoyèr. leurs en fans à | al 


4 


col CE Or, la pauvrêté, étant l’ habi- 
nn de ces au à l’insouciance à. ce sujet peut passer, 
ut trait caractérist que, ‘des mœurs. de la. FO 0 di tou- 


Qt elite 4 


les plus : primitives, les instrumens les plus grossiers restent en. 


faveur. Ce n’est pas qu’on se révolte contre les conseils; ais, à 


peine entendus, les voilà oubliés. La, parole glisse sur-ces esprits. 


ignorans,. ou platôt elle est comme la graine de la parabole, que 


les oiseaux du ciel enlèvent avant qu’elle ait eu le temps de ger-. 


mer. Si l’on savait lire, on retiendrait mieux ce qu'on aurait VU 
dans un livré: on y croirait d’ailleurs davantage, l'autorité du pré- 


cepte imprimé dépassant toujours dans l'opinion des masses l'au-. 


torité d’une recommandation purement verbale. 


Dans la vie des familles, la même tendance se reproduit, sous. 


plus d’une forme. De prévoyance un peu réfléchie, vous n'en dé- 
couvrirez nulle part. On se montre économe, c'est vrai, Mais par 


(1): En 1866, le nombre des écoles dans Je département était de 822, dont 339 pour 


les enfans des deux sexes, 212 pour les garçons seuls et 271 pour les filles. I restait 
29 communes qui en étaient dépourvues. 
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ie 
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habitude, non par raisonnement. Wivreyaujourle. ire 
une année.sans-avoir manqué ides,choses tout:à fait indispensables, 
en recommencer une autre; ayec:las:même: disposition d’espritytelle 
_est la règle la plustcommune, Aussi-n'est-il pas-surprenant.de»voir 

les-habitations. le plus souvent, mal: tenues. Suroyingtamaisonside 
métayers, c’est à peine, sion en.distingue-unes) -déux où,$e 
| manifeste. -quelque-goût. de la. propreté, intérieure; On y.chercherait 
“en. vain cette netteté, cet-ordre, .ce.soin, qui, dans-lenordetidans 
l'est de la France comme: le long.ducours.de la Loire: par exemple, 
_prêtent.un charme si réel aux moindres. demeures,champêtres: bio 
_. Les-ressources.des.cultivateurs se: bornent:strictement:.du-réste à 
“celles. qu'ils tirent. de leurs terres: Aucune: espèce ‘d'occupation ac- 
” cessoire, aucun genre de-travail. productif me serjoint à:la culture 
du sol. On trouvait jadis dansiles campagnes .quelques-tisseurs de 

toile; cette.débile industrie a dû tomber dévantla:concurrence des 


pays de grande production, Quelques-femmes filéntencorela laine ù 


à la quenouille en allant garderles bestiaux; mais-un si chétifaps 
point ne mérite pas d’entrer.en ligne-de compte La seule addition 
un peu notable que peut recevoir le-budget. des familles vient'de là 
mère, lorsqu’elle prend chez:elle un nourrisson. Du! chiffre-de’3\à 
_h.fr. où elle était il n’y a pas encore:très longtemps; la rétribution 
_ mensuelle des-nourrices s’est élevée à 20; ou 25 fr. Un telappât est 
de nature à tenter le paysan, surtout.danssun milieu où (l'argent 
n’est pas commun. J’ai pu moi-même-constater en! La d'une tes 
sion que.les regards se tournaient de ce-côté-là.r: L 110 JOURS 
_:…Gette. industrie, car: malheureusement c'en Pen unes be 
sans doute en ce pays d’assez larges développemens. Grâce aux 
chemins de fer, les nourrices périgourdines:pourront venir à Paris 
faire concurrence aux-célèbres nourrices de:la Bourgogne et dela 
Normandie, Avec l’habitude:qu’elles ont:de sémarier-extrêémement 
jeunes, les femmes de la vallée de la: Dordogne auraient d’ailleurs 
une longue carrière devant elles, A peine.en.effet les filles ont-elles 
atteint l’âge légal de la nubilité qu’elles:s empressent de contracter 
mariage. Dans les villes comme. dans les villages périgourdins, où; 
pour le dire en passant, le type féminin est remarquable d'élégance 
et de fraîcheur, rien de plus ordinaire que de rencontrer.desjeunes 
femmes de seize ans portant déjà leur premier-nétsur leurs bras. 
De leur côté, les garcons suivent d'assez près l'exemple des filless: 
ils se mettent en ménage aussitôt qu'ils.sont libres, c’est-à-dire 
dès qu'ils ont satisfait à la loi du recrutement: Get usage s'accorde 
avec l'intérêt évident d’une population agricole , lercultivateur! ne 
pouvant jamais trop tôt recevoir l’aide de ses enfans dans son rude 
travail. C’est assez dire ,:en ce temps-:où la question du recrute 
ment inquiète nos campagnes, que l'intérêt de l’agriculture s'élève 
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‘hautement contre tout: systènie d'organisation militaire qui rétär- 

derait pour les garçons l'époque’ du: mariage. Le’ pays où nous 
‘Sommes atteste” d'ailleurs à un autre point de vüe que les mariages 
1précoces contribuent puissamment à conserver les mœurs : les en- 
fansinaturels y sont ‘rares.1L'opinion commune! attache! à! certaine 
‘faute l'idée d’une déchéance! moralé irréparable. DÉCRET ER 

HeQn°s’aperçoit qu ’ibne faudrait, ‘pas juger ‘des ménages du page 
“de Montaigne par quelques! boütades dés Essais. Lorsque l'auteur 
dit quelque part « un’ bon. mariage, s’il en est, » ou bien‘: « J’ au- 
rois fuy d’espouser la sagesse, quand inesme ele l'âuroit voulu, » ) 
cem'est pasà autrui qu'il pense, c'est à lui-même; on devine à ce 
_ langage qu'il n'avait pas été parfaitement heureux avec sa femme, 
Mitide Chassaïgne, quoiqu'il en aït eu cinq filles; mais Montaigne 
se fût-il trouvé mieux d'une‘autre alliance? Il est pérmis d'en dou 

ter 2non pas que legoût de la méditation doive rendre’ insensible 
‘aux'joies et aux: épanchemens de la famille, le cœur n’abdique pas 
-si facilement ses droits; mais l’erreur de Montaigne vient d’un vicé 
d'éducation trop commun parmi les contemporains de Bräntôme : il 
m'avait compris; comme en témoignent cent passages des ap ni 


- la dignité de la femme ni:le dévouement de la mère. : 


A8 Tout cela cependant ne l’empêchait pas d'admirer Les habitudes 


de lavpopulation’ rurale dont il était environné, lui qui disait si 


bien: «Les païsans simples sont honnestes gents. » Or ces honnêtes 
gensregardent [ici le mariage comme un état naturel à l'homme 
aussitôt qu'il atteint l’âge viril. Ils y voient une étroite communauté 


_des’intérêts aussi bien. has des En On ne cornait Lieu Po 


eux le régime dotal;: D 8 (Gr € 
Ils ont d’ailleurs crier déni coutumes RAR qui contri- 


 buent à fortifier leur! moralité. Dans ce pays où deux cultes sont 


enprésence et souvent ‘en contact, il ne se mêle à la piété aucune 
intolérance. Commeiau temps de Montaigne, les catholiques et les 
protestans sont rapprochés par mille rapports journaliers; mais 


- ilswivent aujourd’huiten meilleure harmonie qu’au xvi° siècle. Le 


philosophe ne pourrait plus écrire, par allusion aux querelles de 
sonttemps, que sa demeure «est assise dans le moïau de tout le 
trouble-des guerres civiles. » Si dans certaines circonstances poli- 
tiques la religion sert encore parfois de prétexte à des résolutions 
radicalement opposées, le cours ordinaire: des intérêts ne révèle 
pasla moindre apparence de division et d’antagonisme. On voit 
même sans aucun ombrage les fonctions municipales occupées par 
un homme d’un culte différent du sien. À Montaigne, par exemple; 
où la grande majorité de la population est catholique, le maire est: 
Mere et certes onné hasarde rien en affirmant que, sil était 
rome prix, — 4807, ? ; AGE FR 
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nommé par voié d’élection,il aurait presque tous les suffrages. 


religion n° ra sa “pas” moins sa'légitimé”inflüénce dans ”s0 
domaine naturels 71562 habgorqé istesdieég tuer een 
“ft est certains ver “comie d'irognerie, cmt que 
guère besoin d’invoquer le secours dé 14 morale’ reli: Ale 
sont peu répandusi' Cern’est pas/à ‘dire ‘que’ la populatic n d'iaime 
pointes occasions de plaisir; il s’en faut de béaueoupe Ouest ardent 
à courir les fêtes. patronales, des: fréries, comme on lés appelle on 
transforme les:jours demarché ‘en: jours" de: dissipation Bob: 
génés. parmiles métayers paient leur tribut à ‘cet entraînements 
n’estipas seulement au dehors èt'dans (les assemblées’ ‘pübliqt 
qu'on\voitis’épanouir le goût des’individus pour an 
éclate dans la vie ‘des: familles; notaniment à l’occasion des ma 2 
riages; qui entraînent toujours des: réjouissances plus où moins pre 
longées. On le retrouve aussidans chaque maison le jour tradit 
nel où le métayer préparé ses provisions’ d'hiver en immolant un 
porc. Chacun réunit alors ses parens ‘et'ses” voisins et CS pour 
les bien recevoir toutes les ressources qu'il possède. ‘4 #1: 
Au fond, et de quelque manière qu’elle se manifeste, cette ‘ten- 
dance vers les joies prises en commun, qui réclame-une règle et un 
frein; montre le goût qu éprouvent les individus pour tout ce qui. 
les rapproche; ‘pour tout cé qui les met en contact les'uns avéc. ls 
autres. Si-elle engéndre:des abus, elle témoigne aussi d’un: vif in 
__stinctiide sociabilité et aide à: former des’ liens souvent utiles: vo-” 
lontiers au besoin on se‘prêté la! main.°Le trait lé plus fâcheux 
dans une population, c'est l'indifférence de chacun pour le mal des 
autres, indifférence qui serait encore un détestable calcul, quand 
même elle ne serait pas un Signe d’affaissément moral, Les inci- 
dens journaliers de la vie attestent à tout moment que ce genre. 
d’insouciance répugne ici aux mœurs publiques: Pendant t que j'étais 
à Montaigne, l’incendie d’une pauvre chaumière perdue dans es 
champs, loin de toute autre habitation, ‘avait fait accourir au mi- P 
lieu de la nuit tous les de Verre el un à rayon de prés de | 
deux lieues. | 44 
Si lon est'très conlitientir avec ses pare on se montre ge 
même temps fort accueillant pour tout lé monde. Il n’est guère 
possible d'entrer chez ‘un cultivateur sans qu'il vous offre tout ce. 
qu’il peut offrir : le vin de son cellier, son pain le plus frais, un 
morceau de lard ou de confit. On a besoin parfois de'toute ‘son 
énergie pour empêcher que cette cordiale hospitalité ne devienne fé 
embarrassante. On sait d’ailleurs être poli envers les supériorités 
sociales et se montrer sensible à des témoignages d'intérêt. Qu'à 
cette ardeur dans les relations ne corresponde point communément 
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4 une égale jardeur dans. Je, travail. un goût. marqué pour des efforts. 
soutenus; aujourd'hui. ‘indispensables, au «Succès, nous en avons. 

fait l'aveu. Aussi est-il à propos, < d Pay les avantages de ces 

tés sur cette. terre. du,Périgord si favorisée de la nature, et qui 
emanc qu à-ivrer tout ce qu’elle. porte..en elle de richesses. Il 
ut. sans doute, dans la vie accorder aux distractions une, certaine- 

2 Mais il ya. là une question de mesure. qui s'impose à toutes 
les,consciences et à tous les intérêts. L’ homme n est pas né pour le. 


repos; Ja nature, n est propice. qu’ à ceux qui Ÿ attaquent, avec une 


SM ance. Rappeler la loi du travail, c’est enseigner. 


ES aise condition. du. bien-être et.de l'indépendance de l’indi-. 
L di AA ra en eb matériel pour tous. C’est indiquer le. 


olide. et. sûr, des. réformes. à réaliser dans le mé- 
tayage. dir -dont.nous. ayons montré l'influence quelque : 
peu. é D a population rurale, et dont. il convient 1 none) 


; L'ET Bd es radins ot e baie was. of fo loc 


pe, Hoi set J5 AN , eu He PAR | + EAN 4 re } Le 23 A #à spires 


pe à 


Hoi ” ait ” ce 
à 


4 à: V4 5 | 1 . 
en, FX des Enleenren en, tt oo de 


Due e. moyen âge, le métayage : a marqué, un pas vers.la liberté: 


ila, été. Un réel affranchissement. Du servage : au métayage, qui Lui 
succède, et même alors qu'il en garde encore l'empreinte, Ja pro-. 


gression est manifeste. Dans le. Périgord comme, dans la plupart : 


des pays circonvoisins, le seryage s'était perpétué plus longtemps. 
OÙ. du 1 moins d’une façon plus générale qu'en aucune autre région, 


. de la France. Ce ! n’est qu'après.le. renversement dela puissance an- 
glaise. en Guienne, qu'il commence à. se transformer : première. rai 
son pour. qu'il se. ressente ici plus qu'ailleurs de, son origine, et y 4 


| doive éprouver plus. de.peine, à se métamorphoser. | eo SAT 


La nature du sol dans ces contrées concourt d’ailleurs à y CLOHE 


quer la Jenteur de toute révolution. agricole. Fréquemment divisée. 


_par des aspérités. topographiques, la. terre se prête peu à la. grande à 
culture. Qu’elles appartiennent à un seul propriétaire ou à plu- 


sieurs, | les, exploitations sont toujours. extrêmement fractionnées | 
entre. les mams du paysan qui les cultive, et qui-ne peut porter sa 


vigilance et ses soins que sur un sol, d’une modique étendue. Nous. 


ne, sommes, point, ici dans. les vastes plaines de la Flandre et de 
V'Ile-de-France. Le sol du pays de Michel.Montaigne, naturellement. 


raboteux, montueux, lourd à remuer, exclut Donpéditt emploi.de.. 
la race chevaline, et nécessite celui de, la race bovine, dont la. 


marche lente ne saurait franchir: chaque jour. de grands espaces: 
pour s'en aller au loin traîner la charrue. Des unités agricoles aussi: 
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éparpillées et aussi ‘résireihtes Aévañént abandonner sans résise": 
tance à un métaÿage monotone et t'stationnair roy 29h lient 
‘Pris en lui-même et partout, lé métayage nous pparlie Cm 
uñé' ‘espèce d’amodiation à très Courte échéance, où le propriétaire! 
du fonds foutnit seul le ‘cheptel, et t'où il reçoit toujours la rente dé”, 
la terré en nature. Tnela reçoit pas en ‘une quantité. fixe ie 
duits déterminée une “fois : pour ‘toutes par Je contrat} cé qui est 14: 
pire ‘Condition, la condition la plus écrasante é pour 1e fermier son! 1üt* | 
dépénd dés années. D'après l'üsage Te plus répandu” et d'après lé! 
sens ‘étymologiqué du mot métayage, ce lot se” ‘compose ‘dela 
moitié des produits bruts. Le partagé par moitié, Voilà lesystèmé | 
ramené à son expression la plus élémentaire. Le contrat constitue” 
donc ici une sorte d'association, association des’ plus simples entré" 
le ni et le travail. ui est vrai} Bois garde Sen à un 


arties une rétHiButton À ropor à sa mise; rien el € phase 
rien de moins. Dès lors, pour Stipuler le partage par moitié, le 
contrat de métayage est obligé de partir de cette hypothèse tout 
empirique, que la valeur du travail de l’homme appliqué à l’ex-! 
ploitation du sol est égale à la moitié: du produit brut, et par contre. 
que la force productive de la terre correspond exactement à là vas 
leur du labeur humain. Dés que les‘ deux contractans, celui qui! 
fournit le sol et l'outillage ‘et” celui qui fournit ses bras’et son in"! 
dustrie, donnent autant l’un’ que l'autre, la division des fruits! en 
deux parts égales ne soulève aucune objection! Pure supposition, 
je l'ai dit, mais qui devient la base mathématique du système. : 
Que cette arbitraire équation ait été juste à l’origine, qu'elle ait 
exactement répondu à l’état d'immobilité où languissait une agri 
culture toujours semblable à elle-même, on peut ladmettré : sans la 
moindre difficulté. Échappé de la veille au servage, qui Timmo= 
bilisait lui-même, le métayér du témps dé Michel Montaigne par: 
exemple n'aurait certes pas eu lidée de s'en plaindre, il ne se ses! 
rait pas même plaint des, charges conventionnelles qui réduisaient 
indirectement sa moitié ét témoignaient que l’une des parties avait! 
eu‘dans le contrat une prépondérance exagérée, Tant qu’il n'y avait! 
point de progrès agricole, point de renouvellement dans les’ pro" | 
cédés, point d’essais d’aucune sorte, des conditions immuables ne! 
froissaient aucun intérêt. [l peut en être encore ainsi dans certains" 
pays chauds, dans quelques régions du midi de l'Europe où laterre, ! 
agissant presque d'elle-même, ne prélève qu’un faible tribut sur: 
le travail de l’homme. En France au contraire et’à l'heure qu'ile 
est, la grande ii ete à Ron la A Se FE 


l ape (CLS 
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nn nécessité. des transformations.qui s'imposent aux, agricul- 
teurs. Y a-t-il des combinaisons susceptibles de rétablir l pars 
voulu,par:la justice et incessamment, rompu, par les changemens 
des cultures.ou, des procédés? Toute. ja. squestion du métayage con-: 
tes Era peut se, ramener :àCces.tern 


point.d'elorts soutenus de: la part, dur. 


Sa. Niez-vous la, possibilité : . 
> semblables. combinaisons. alors point. d'association, véritable, 
tone base solide pour le contrat, point d' ‘améliorations sérieuses, 
étayer, mais une évidente À 


déperdition des forces, de la nature, ri un. volontaire. peon diase + 


de la logique da, plus denis Les faits en. rendent eux- -mêmes é 


témoignage. Le système est en progrès dans, les régions où il tend. 


nr LA a DV Qu-Moins. réfléchies vers. l équilibre Si- 
: 0 be. 


il-reste stationnaire, et arriéré dans les lieux où l’on n’a pas. 


F encore, une notion. bien, nette du. résultat à. poursuivre. Nulle part: 3 
néanmoins. il ne serait juste d’augurer de. ce. AH il peut, devenir Pa) : 


ce qu'il a été jusqu’à cette heure. A no 
On conçoit. du reste que: le. problème. s impose eujourd'hui ie 


impérieusement: à l'examen et. par suite des transactions économi- 


| ques: internationales, et par suite des facilités .que les chemins de ; 


… fer-offrent pour le. transport des-produits de la campagne. La com=. 


pétition : résultant des circonstances fait à l’agriculture aussi bien 


_ qu'à l’industrie une loi absolue.des, recherches infatigables et des. 


progrès incessans. On ne peut plus se contenter comme autrefois 
de suivre) le.bœuf dans son pénible sillon. 


— Si lon connaît seulement quelques-unes des conditions les Aus | 


: ordinaires du métayage tel que de passé l'avait compris, on n’a pas. 
depeine à juger qu'il ne satisfait guère sous sa forme ancienne à 


ces nouvelles exigences qui stimulent les intérêts, éveillent les am- 
bitions.. Malgréles diversités qu’on.y rencontre suivant les locali- 
tés, le type le plus général s'accorde avec le métayage périgourdin, 
et:plus on regarde en arrière, plus on voit que partout les variantes 
_du-système consistent .en clauses onéreuses pour le métayer; on 
remarque aussi que là.où ces clauses sont restées en usage, la cul- 
ture danguit dans l’état le plus fâcheux. J'ai hâte de le dire, sur les 
points où,la condition du métayeur se rapproche le plus de l’asso- 
ciation, le progrès. est mieux caractérisé. [l'y a eu jadis des cas, et 
il:y enla peut-être encore aujourd'hui, où la part du métayer était 
réduite au-dessous de la moitié, à un tiers et même à un quart. Ce 
qui paraît le plus général dans le passé: et ce qui n’est pas très rare. 
à l'heure qu’il est, c’est l'habitude de stipuler certaines conditions 
propres à troubier. indirectement l'égalité du partage. Ainsi, dans 
certaines contrées, le propriétaire se réserve le droit de prélever 
en sus de sa moitié la dixième gerbe, c'est-à-dire une sorte de 
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die: Ailleurs, un droit qu ’on’appellé oi de pile aboutit à 
ün résultat’ analogue. ?Gette” ‘prérogative singülière ge pese 
nom de l’usage où l'on ‘est; au-moment:de la:moisson, d'enférme 
d’empiler chaque soir le blé battu dans un magasin apécistdon 
le: propriétaire ferme la porte “et conserve la cléssLe dernier jour 
dé la besogne, après opération du vunnage, on'tire de da pile la 
quantité de grain jugée nécessaire pour les semailles (dela: saison 
suivante, quantité qui Se trouve ainsi fournie par moitié, puisqu'elle 
provient du lot commun; mais ensuite on prélève auprofit’ A 'pro- 
priétaire une mesuré de blé égale à celle qu’on prise pourla 
reproduction. Tel'est le droit de pile, évidente dérivation de lan 
cien droit seéigneurial. Pour les! fruits désivignes exploitées; sous | 
forme de métayage, les procédés ‘sont plus: simples, quoique la 
part du tenancier ne soit pas toujours dela moitiéde-la récoltes 
D’ordinaire le vin blanc se fait chez le: propriétaire, et on divise: .. 
cuvée suivantles clauses Pa ph to Pour " vin cn t-e |: 
raisin qu'onpartage” ©: 2018007 fut AN SIREN 
* Lés produits de l’étable, tour: Le profi t‘des ent rar ke 
nus, comme disent les anciens baux danstle Périgordyconstitüent 
aussi un fonds partageable, rien de plus naturel. Il'emest dei même 
pour les gros produits de la basse-cour, comme:lesroies;"comme 
les dindons. Quant aux articles d’une importance moindre, tels que. 
les œufs, là somme d’une redevance'fixe-se substituerle plus'sou= 
vent à celle d’un: partage. Fort élastique desa nature; lérchapitre 
des redevances s’est: longtemps: prêté: à de’réels\abus;-dont je n'ai 
point trouvé de trace, je ne dirai pas dans le-domaine de Mon- 
taigné, administré suivant toutes les conditions progressives que la 
situation comporte, mais même dans les métairiés environnantes. 
Je n’oserais affirmer cependant qu’on ensoit partout affrancht. 
Parmi les abus de cette espèce dont j'airelevé quelques exemples 
dans les vieux titres, en voici un qui donnera l'idée des autres: Le 
métayer s’obligeait à fairé non-seulement,'ce:qui va dé'soi-même; 
«tous lés charrois requis et nécéssaires dans:lamétairie ,:»: mais 
encore « tous ceux dont le bailleur aura légitimement besoin en son 
particulier. » Quelle porte ouverte à l'arbitraire! besmotsWégiti= 
mement et en son particulier n’excluent évidemmentique les char= 
rois sans but : ei ceux Sr seraient exécutés st de tierces per- 
sonnes, | d'ésehotes) 
RRQ Éétiplé n'autorise Huit N pre ie d üne manière : générale 
que la résidence du propriétaire à portée desa métairierendeplus 
difficilé la situation du ténancier: ce qui paraît vrai, c'est quetle/cha= 
pitre des redevances s’étend alors davantage entsesubstituantoà 
d’autres clauses. Les conditions les plus dures, je lesairtrouvées 
dans des baux consentis non par°de gränds-propriétaires-habitant 
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u année: sur leur: -domaïine;; mais par:de: petits. Propriétaires, 
par des cultivateurs enrichis,;Suriout-par d'anciens métayers qu'une 
circonstance quelconque; -un-héritage parfois, avait rendus maîtres 
de-ce sol dont:ils : sont les plus âpres à tirer la dérnièrè. substance, 
Avec ceux-ci, point: de tempérament, aucune de ces habitudes de 
| protection "quk-pouvaient compenser! jadis: certaines: prérogatives 
exceptionnelles de la propriété: On;se-trouve en: face d’une exploi- 
tationraussi dure-dans ses conséquences que simple dans. SéS Pro- ° 
cédés: C’est ainsi que dans les colonies, au temps de l’ esclavage, les 
mulâtres et les affranchis: passaient: pour les:maîtres les plus: bar 
bares-et les plus: redoutés. Les mauvaises tendances de :la nature 
humaine, celles qui poussent à abuser des faibles, reparaissent donc 
_ inévitablementdans toutes. les situations analogues, Ge;n’est guère 
quévdepuiswune/vingtaines d'années qu'on -a commencé. d'effacer 
_dansiiles. ir de: HADTeEs 4 snses relatives, à des. charges 
athitriremhnet mnt Has) Redtée ul hote: FLGEySs 
_Ilyreste toujours en ce: Fa de la, spas en baux, une 
condition qui n’est-pas: “particulière au-Périgord, qui a paru. -ASSeZ 
généralement jusqu'à ce jour tenir à.l’essence du contrat, et, dont 
les’suites, ‘quand on:y:regarde: d’un: peu-près, semblent éminem- 
ment préjudiciables aux intérêts. de: agriculture. ‘Le .baïl ne dure 
qu'untan; on doitiseulement s’avertir quelques: mois à. l'avance. 
Ces engagemens, qu'il est doisible.de rompre chaque année, suffi 
raient seuls empêcher tout. effort soutenu de la part du métayer. 
Onest par ces contrats virtuellement condamné à demeurer sous 
le-jougdes mêmes. routines. Comment: demander au cultivateur 
f d'entreprendre larplus simple amélioration, quand il n’est pas sûn 
d'en pouvoirtrecueillir-les ‘fruits? Conseiller:à un métayer le plus 
élémentaire travail denivellement ou de drainage par exemple, ce 
seraittpeine perdue, dès-qu'ilin'en devrait profiter.que l’année sui- 
vante, c'ést-à-dire: à un moment: où il n’est: pas sûr. d’occuper:le 
même sol:1Il peut arriver qu’il l’occupe encore; dira-t-on; j'en con- 
- viens,et je veuxadmettre que cêtte hypothèse soit la:plus probable: 
Peu importe,! en face d’un lendemain entouré d’incertitudes, c'est 
toujours d'après la plus mauvaise ÉNRptRaMEE, que des apré ti- 
mides régleront leur conduite, fi à TRE 
Avec le: contrat annuel, un système be res réiotanies 
demandant plusieurs années se trouve interdit au cultivateur.:Il 
en: est de:même de ces assolemens bien entendus. où des plantes 
différentes se-soutiennent les-unes les autres, en ce sens que les 
dernières, tirant profit des dépenses antérieures, n’exigent presque 
point de nouveaux frais. Le lien est rompu, du moins“en partie, 
d’une année à l’autre. En vain on se plaint dans le Périgord que les 
assolemens soient défectueux : de bonne foi, en peut-il être autre+ 
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ment? Le: tire n’a qu'une: idée : tirer ‘tout de suité aÙ Etat 
leplus'qu'’il peut; sans’s'inquiéter! s'il 1 fatigue ‘et l'épuisé! sl 
poséz-un moment .que la duréedes baux ‘dans les fermes les 
conduites dé la Flandre, de la Beauce :oude là Normandie Se 
réduite à un an; et que le: prix du: fermage y consisté dans la moi 
tié des produits, vous:verriez! ‘bienvite l'agriculture péräré le Ses 
dont elle est si fière. Telles années où lles cultures nelsont' que 
des acheminemens à d'autres suffiraient pour ébranlér la 
du fermier. Bientôt la moitié: perçue: en ‘nature parile p opriét 
tomberait également au-dessous du fermage actuel! he 5 À 
:: Sans doute, "et nousl’avons déjà laissé entendre;‘la limite àuné 
année n'exclut point le renouvellement du bail par ‘voie de tacite 
_ reconduction, sans qu'il ‘soit nécessaire de recourir au notaire. Qué 
de cette façon certains métayers restent longtemps attachés à Va 
même exploitation,: qu'il soit aussi de” l'intérêt bien ‘entendu dés 
propriétaires de conserver les mêmes famillés, rien'detplus évidents 
Les deux intérêts ne peuvent que souffrir du’ changement. En prin= 
cipe, ces suggestions dubon sens nerencontreront: jamais ‘dé’ con: 
tradicteurs; seulement les faits-sont là} et leur voix parle assez 
haut, Quoique la clause relative à la duréesoit commune aux ‘deux 
parties, elle n’en est pas moins véritablement dirigée contre le mé 
tayer, à qui -elle ravit toute sécurité du lendemain. Dès‘que 'rup= 
ture dépend.de la volonté du propriétaire; tous les: exempte 
citerait en fait jo so ne Se del constituer 
une garantie. 2 1000 GE 
‘Cette limitation des: engagemens; à ‘un ana été établie: au piene 
ve maître, comme un moyen de prévenir les fraudes, les dissimu= 
lations, les détournemens si redoutables dans cette imparfait as 
sociation que constituait le: métayage ancien. Ni d'un côté ni: de 
l’autre on ne:croyait et on ne croit point encore à la similitude des 
situations. Le métayer se regarde comme-étant plus faible, plus 
désarmé, moins libre-que le propriétaire; et dès lors, suivant une! 
pente naturelle à l’homme, même dans des sphères beaucoup plus” 
élevées, il reste:convaincu qu’il est sacrifié dansle contrat. À peine 
l'acte est-il signé que l’antagonisme-se révèle par mille traits plus ou 
moins imprévus. Écoutez les propriétaires; surtout les petits pro 
priétaires, et vous reconnaîtrez bientôt chez eux l'invincible ap 
préhension que leur associésne cherche incessamment à grossir sa 
part à l’aide de moyens illégitimes. Que cette crainte, moins impus 
table aux caractères qu’au système, soit souvent mal fondée, qu’il y: 
ait nombre de métayers honnêtes, incapables de recourir à-dés dé=" 
tournemens, c’est.un fait incontesté. Combien! defois m’ai-je pas 
entendu des hommes possédant eux-mêmes des métairies, ou d’aü= 
tres vivant dans des relations constantes avec des métayers, rendre 
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noignage de la probité dès familles dônt ÀÏS avaient pu TR 
les allures journalières! Gétte>considération;est par malheur 
M ur. d'est icellesqu'onttire-de-la tacite reconduc- 


| tion: la Simple possibilité : de, fraude: n’énsässiégé pas moins l'es 


u-propriétaire: De.ce qu’on peut: être trompé'dans des détails 
S à.suivre, On agit comme:$i on devait: l être infailliblement: 


ce 


à La tentation: paraît si forte qu'elle-semblestoujours près de triompher 


des, résolutions les plus robustes; et la défiance entretient de ces 
expédiens funestes, comme le bailannuel, dünt il'serait Fran 
autrement d'expliquer la. longue. existence. al int arret oh 

Il y a dans la langue des.métayers une. asitient naive que nom 
bre de propriétaires sont volontiers enclins à-prendre au pied dé la 
lettre. Quand arriveile moment de diviser les: produits de la récolte, 


ME le métayer ne dit. pas au/maître : ce Fixezole jour où nous ferons nos 


parts; -»1mais bien, «où nous partagerons voire part. » Croire sa 
mment menacée, | telest le‘tourment du propriétaire: 


parti 
De Or.la faculté. d'une.éviction: à bref délai tend à le rassurer en même 


temps qu ’ellei inspire au métayer.une certaine frayeur : mauvais cal- 
cul qui ne saurait. prévaloir longtemps contre les nécessités d’une 
réforme! Que la crainte, que le-danger éveillent la vigilance, à la 


bonne heure; on n’a point d’objection contre une surveillance atten- 
tive, réfléchie, constante, pourvu qu *elleisache éviter d’être tracas- 
_ sière ou blessante. On n’est sûr derien qu’à ce prix-là; dans toute 


association, c'est une garantie pour la régularité des comptes. 
Certes il ne. faudrait pas preñdre par son mauvais côté la maxime 
bien connue du bonhomme Richard : « dans les affaires de ce 


monde, ce n’est pas par la-foi qu'onise sauve, c’est en n’en ayant 
| point, » La défiance qui-empêcherait de: croire à l'honnêteté d’au- 


trui serait un tourment. insupportable à certains caractères. Dans 
l'espèce, elle aurait pour effet immanquable d'enlever toute spon- 
tanéité aux mouvemens du métayer et de faire de:lui un instrument 
purement passif. Rien de plus légitime cependant que le soin de ses 
propres intérêts. La question n’est donc plus-qu’une question de 


conduite nécessairement subordonnée aux circonstances. Si l’on a 
pu soutenir par des exemples fort plausibles que le métayage est, 


entre les modes d'exploitation agricole, celui qui procure le plus 
de revenus au propriétaire, c’est évidemment dans l'hypothèse 
que ce dernier saura prévenir toutes réductions arbitraires et illé- 
giumes sur la part qui lui revient. Convenons pourtant que celle 
du.métayer n’est pas moins sacrée que l’autre. Des empiétemens 
indirects qui rompraient l'équilibre résultant pour l’un et l’autre 
associé de sa mise respective dans l’association seraient aussi répré- 
hensibles en bonne morale qu'en bonne. économie politique. Voilà 
dans quel sert: on dois rechercher les Repons de reconstituer le 
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métayage! contemporain; se re métayage! app and 
nécessités du temps actuel. 7 ane OÉT HO UE _ sn. 


*6SHR MESURE host 4: Sie HAS: cp y 8 RTL ashauof :: ze 


Ras ANS au 4e 19 1a8.. nait) Lit GE HA iHogiu Q: " CRSE fidosbagoit 
éubrihaieeh écasahee dooneé6.eule 60 uadeniaex HAQINAIE F 
En. Grens n métayage! tel qu'il: vient de; Ds sav dde + | 

dus de: Périgord; : avec sesvices: traditionnels; «seskentre 
sentes, son: immobilité sil n’est personne quip puisse en 
lé maintien pur-et simple; il:n'est personne: qui: puisse 
la nécessité: d’une réforme. Et: d’ailleurs, en “acel du pri: cv 
des nécessités économiques de:l’époque, tousiles efforts emplôyes 
pour. l’empêcher.:seraient frappés: d’une inévitable: impuissance: 
Cependant Pidée:de: détruire: de fond en, comble; le: système exis+ 
tant pour le remplacer pariun autre: ne serait nt moins téméraire 
ni moins impraticable. Est-il bien: sûr.que: dans les vastes con- 
trées.où-H:$'est depuis des: siècles: profondément enraciné.dans des 
mœurs, unetelle substitution,: opérée à la hâte, offrirait lecmeïlleur 
moyen detirer parti des ressources us tersliaiseéihies ‘prouve 
qu il en seraitainsi, 02 01 HR OUD QUO Ier 
:Que pourrait-on sas à _ ns pres ibn me plusà 
onu qu'entre:le baïl à ferme et la: cultüre directe pour de compte 
du: propriétaire. Eh bien! pour le premier des deux,.procédés; le 
bailà ferme, l'élément. indispensable. fait totalement: défaut. Qu’a- 
vons-nous rencontré. tout: à l'heure dansla région. parcourue? Des 
laboureurs dénués. de toute:avance; dextout, capital, ne.possédant 
pasmême: les: outils dont.ils se servent..0r point de capital,.point 
de fermier. Qu’on puisse varier, ‘qu'on ait souvent varié: d'opinion 
sur la somme:nécessaire pourprendre.lun: bailà ferme,,.c’ est:Lout 
simple ; il:y:a nécessairément:là une marge.pour.des évaluations 
diverses. Ainsi en Angleterre, d’après-M: Hippolyte Passy dans,son 
livre surles Sysièmes: de culture, on-estime :communément.que, 
pour:bien conduire ‘une; exploitation, un fermier! doit-y. pouvout 
mettre environ dix fois le:montant même.du prix-.de son loyer. Done, 
pourune ferme de:10,000 fr.,-c'est.un: capital de:100,000 fr,-qu'il 
faut avoir en beatiauit matériel, engrais; provisions, etc. En France, 
d'ordinaire on se contente d’un chiffre: moindre; et pourtant, c'est 
à peine sk dans nos régions.où le fermage.est:.lesplus. prospère on 
juge qu'un cultivatéur soit; suffisamment pourvu, s’ilne possède que 
six fois la valeur annuelle de\sa location: Souvent:on préfère dire 
que. le fermier: à besoin d’un capital. d’au: moins: 500!ow 600:fripax 
hectare; c’est là un autre:mode d'estimation qui aboutit à des résul- 
tats à peu prés identiques (4}e Le fait ést: que le feimage, n’a, plus dé 


4) On calcule : ainsi ji des contrées où hectare se oué’ 80 fr. par an, ce qui, sur 
Ja base ge cinq ou six fois la valeur, donnerait un ‘capital de 480 À 580 francs. 
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base solide, si le fermier n’est pas en.Mesure, de fournir le sheéel | 


_et Le fonds dé: roulemenhti: 25 #48 »nex Sir ones Are DA 4 


WE 


: Pour des métayers commé ceux de Mérieotar de pareilles ques- 
tions de chiffres n’ont point une signification sérieuse. Que sert d’exi- 
ger un peu moins ou un peu plus, dès qu’on s'adresse à des individus 


. quin'ont rien;rien qu'un mobiliervchétif, presque toujours-insuffi- 


sant pour les: besoins dela famille? Aussi ‘les: rares-exemples:de 


transformation du métayageren fermage qui ontpu'se produire là- 


bas-n’ont-ils qu'un:caractère-tout individuel:et tout exceptionnel. 


Parfois même la durée n’en-arété qu'éphémèrei J'ai vu sur le-domaine 


de Montaigne un métayer qui, poussé etaidé par le propriétaire, 
était devenu: fermiér; mais à la première secousse, c’est-à-direàda 
première annéemédiocte, ‘il était accouru pour __: " dE 


po oo RER premier états: 00 û 


isans trop exclusifs du bail à ferme, et du: y en a; de 


. drontipéut-être qu'avec l'insufisance: des élémens existans dans la 


contréeron devrait prendre'des fermiers au dehors, dans les régions 
où le fermage donne:lesmeïlleurs résultats: J'avoue que; si lon 
n'avait à peupler que quelques métairies, le conseil serait:peut-être 


_ spécieux: mais non, c’est lapopulation rurale-tout entière qu’il fau- 
draitwemplacer. Quels: cultivateurs unpeu réfléchis, un: peu expé- 
| rimentés conséntiraient à venir aventurer leurs capitaux surune terre 
qu'ils ne connaissent point, où ils ne trouveraient que des auxiliaires 


ayant des mœurs héréditaires, une routine invétéréeren opposition 
flagrante avec les innovations tentées, et dont ils ne: comprendraient 
pas même le patois “habituel Dora ne. soutient pes un MmO= 
ment'd’examen, :12% 202 

Reste, : pour prendre. dr a du métayage; se ie de de: ati 
directepar le propriétaire: C’est à coup sûr un mode très produc-+ 
tif pourvu que le propriétaire soit lui-même un cultivateur de nais- 
sance, d'habitudestet derprofession: Hors de cette hypothèse, les ob- 


jections arrivent ‘en foulée. Qu'on: puisse citer quelques ‘exemples 


favorables, c'est positif: ILLy°en a çà et là dans toutes les régions de 
là France, et daris le Périgord comme ailleurs: En lesexaminant de 


_prèsnéanmoins, on reconnaît bienvite qu’ils tiennent à des circon- 


stancestparticulières, plus ou moins difficiles à rencontrer: 1ciencore 
le faittdemeure une exception. Si j'ouvre, par exemple; les derniers 
rapports relatifs aux primes départementales dela Dordogne dé- 
cernées à dergrospropriétaires, j'y vois tel lauréat signalé comme 
tirantun excellent parti du domaine qu’il exploité lui-même ; mais 
à quellestconditions les résultats récompensés ont-ils été obtenus? 
Principalement àla condition de développerles prairies et les bois et 
de réduire l'étendue des terrés arables. C’est qu’en effet l'exploita- 
tion directe.est surtout difficile dans l'agriculture proprement dite, 
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“où Ja production demandé le lus de fiath 4 à sie Lai Heu 
ins être parti de la charrue n’est pc 


ete 


“qui veut cultiver lui-même $ 
aidé et servi comme un autre. Tout devient plus coûteux pour 
en a ps ‘que s e s’accroïssent les di iculi ue irvei 
“‘efcace! I'est du du resté Icertaines et mpêtres me 
prendre aveë une volonté résolue, il n'en pas mome de toute 
Nous né Sommes plus au temps'où le vi ue E ton, quittant À 
‘grandes charges de la républi que, S'en ner champs travaille 
au milieu de'ses esclaves. En règle générale, là ct culture directe € 
rüineuse. A Montaigne, K pr ropriétaire avait die Ÿ ; . ‘garde 
‘une réserve pour l'exploiter : à Son co ompte: à titre" d'ess: sai où dé M 
‘déle: Le résultat fut des plus Pdécourage ans. Sur eau bre 
“terre où l'on semait seulement cinq saés de blé FR ail 
* cent” pour tout le domaine ; iPse trouva qu’en fin de compte | 
9 pensait | par an, loin ‘de rien gagner, Je an aies | 
“térres cultivées par les métayers, c'est à-dire de 5,000 !à 6,000 fr. 
“sur 45,000 où 46,000! Les fais analogues me mr quent as dis 
| l'histoire contemporaine de notre agriculture. #7 2004 EN 
Supposons néanmoins un: propriétaire passionné pou our V'exploita- 
tion directe qui réussisse x se faire ‘cultivateur, à devenir un bon 
‘et vrai fermier : ‘tout n’est pas fini, 11 manquérait encore dans son 
logis un-auxiliaire prèsque ‘introuvable dans l'hypothèse actuelle, 
‘je Veux dire üne fermière. S'il n’y à ‘pas dans une ferme une mai- 
“tresse de maison ayant l'œil à tout, qui soit ‘levée à six heures du 
‘matin en hiver et à quatre heures en été, les intérèts périclitent 
Sur une vaste échelle, les chargés intérieures s'accroissent rapide- 
ment, tandis que certaines catégories ‘de produits, comme ceux de 
la basse-cour et une partie de ceux”de l'étable, dont l'importance 
“grandit sans cesse ‘aujourd’ Hi sérblent fondre comme PE ‘en- 
pe Pt dE EEE LOS ; 
‘De ce qu’il est ainsi démontré qu’une transformation Han ne 
peut provenir ni de la culture directe ni du fermage, $ ’ensuit- 
il que le système régnant dans le Périgord: et ailleurs soit: fata- 
lement condamné à une torpeur sans remède et sans lendemain? 
L'hypothèse paraît choquanté de primé abord. Non-séulement elle 
répugne au bon sens, elle est encore démentie par l'expérience. 
‘Point de parti-pris, point de solutions systématiques; les circon- 
“stances sont trop variables pour comporter dès formules absoluès 
et inflexibles, voilà ce que nous crie lé bon sens. Un fermier du 
Nord dé l'Eure ou de Seine-et-Oise ne peut pas plus être admis là 
| lancer l'anathème contre le métayagé qu’un métayer de la Dordogne, 
de là Corrèze ou de Tarn- je Garonné contre le baïl à férme, L'an 
est infinimént plus avancé que Tautre c’est mcontestable! raison 
dé ‘plus pour chércher à ‘pousser l'en avant lé” plus’ attardé dés 


OU 


pre hate ans et constatées par les chires comparés de 
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ven pre pe organisé. comme le métayage pé- 
1: pr ip, On n'a xl e 4 eux à dair AE de $: efforcer € d en atté- 

Th VASE qui qanoiy 1 vo .at HS CS SMNO URECRE, bis 
es hs nomb re! x, des, transformations réelles accomplies sur 
vers points dela F trance, ne permettent point. de. douter du succès 
e Ventre rise. ( Ces intelligentes innovations ont amené deux. résul- 
Pen en agriculture. les, meilleurs. signes, du, progrès AR 
e des terres et, T accroissement, des. produits, pour.le, Pro- 


K 


; “priiaire de le, tenancier. Ge. qui, s’est fait ailleurs peut également 
=. dans le. ‘Pays. dé. Michel, Montaigne. En ;ce,.moment 


même 
,ene 


e. Bseire voit, AL Eng Rio une : > expérience des. he 


quatre périodes quinquennales, Les. profits provenant des-bestiaux 
- comme, Ceux provenant. des, cultures: s'étaient accrus presque sans ‘ 
interruption dans les, trois. groupes; l’ état. des métayers s'était isi 
_sensiblement, amélioré que l'un d'eux, jadis dépourvu de toute res- 
-Source,, comme : Ja masse de.ses. :confrères,, pouvait se. retirer avec 
42,000, francs d'économies, Puisqu’c on, peut. signaler. de. semblables 
ele is, il faut bien, qu'il existe.des, moyens, deles,obtenir.;; ::: 
ans l’ordre des. stimulans bons à ; mettre en œuvre; il serait 
ut de. s’exagérer. l'influence des récompenses individuelles, 
comme. les dons ou.les primes... Lorsqu’ elles procèdent directement 
_des propriétaires, elles font plus de mal que de bien:.elles éveillent 
les jalousies.. Les. dillérences_ de. mérite, entre. les métayers d'un 
même, domaine n étant jamais. bien tranchées, on attribue les dis- 
“tinctions, à des préférences purement arbitraires. Tel propriétaire 
| avait, à ma connaissance, tenté ce mode encouragements il. Eat 


ADUE ES 


“compte par centimes. ni fallut dr y | renoncer. à cause ne me - 
-contentement qui. en était la, conséquence. Dans. les expositions. et 
les concours publics, les médailles, ont. une autre. signification. Ces 
manifestations plus ou moins. solennelles. sont un indice du. mou- 
vement des esprits. surtout, une, occasion. .de signaler, à tous.les 
regards | des. méthodes et des procédés qui autrement resteraient 
dans? ombre. Tel est l avantage des concours régionaux par:exem- 
ple, véritables institutions, d'enseignement. Comme chacun peut 
voir, juger; apprécier. les résultats, : des, récompenses y. ont. dela 
portée, Suggérer à la masse. des cultivateurs l’idée. d’imiter les 
meilleurs exemples, c’est le plus grand service qu’on puisse rendre 
à, l'agriculture. Au métayer, notamment, iL importe, de faire..com- 
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prendre que tout effort, toute tentative dus peur ee / 
doivent trouver dans là ‘quantité ‘ou la 4 An à de nn une 
récompense assurée. Il n’y à pas d'autre moy oyen dé Tin di ‘aux 
cie NIUE LSHEMÈS ne BAL. 10 têtes Re 
A'cet effet, on peut d'abo d'agir tr le ‘Méta er pris isolé 

“ab l'instruisant, 6 en “éclairant : son ‘esprit, ‘en dissi à 
ténebres dont ses yeux sont encore couverts. Silon ret 
des: procédés perféctionnés ët une méthode Fatofeens 
saire qu'on lui en fasse ë comprendre auparavant l'a va 
l'igiorance invétérée où nous l'avons vu Sur le sol périgour 
lien entre son effort d'aujourd'hui ot le’ produit ‘dé demai 1 ch 
à son intelligence. Avec tout changement, avec toute di on à |: 
vieillé routine, commencent, selon lui, Pince rtitude et le _ DT, 
Dépénsér le moins possible sur la terré qu'il laboure, tel ést To jet 
constant de ses efforts. Il ne comprend pas qu'en à Hieltre comr me 
en téut le chiffre des frais né saurait etre, séparé a chifire dup 10 

duit net. Mieux vaut dépenser 500 francs sur un Champ d’un ae sc 
taré pour en récolter 900 que de #arrèter à 200 francs! Du 
obténir que 300.'Ces notions élémentaires sont trop. complexes 
pour beaucoup dé métayérs. "A leurs yeux, il n’y a dé sûr ‘que l'or- 
nièré; c'est leur foi intime, d'autant plus difficile à entamer qu'elle 
n’est pas même réfléchie. Donc aucun besoïn ne doit passer avant 
celui d'éclairer les esprits. ‘AUX yeux des” hommes prati ues, le 
projet conçu par M. Duruy, qui | consiste à utiliser pour PACE 
agricole nos 40,000 écoles primaires, dont 27, 000 possèdent un 
jardin potager où un térrain en culture, serait une mesure effic ace 
pour l'amélioration du métayage. Les cours d'adultes} )euv ent éga- 
lement servir de véhicules aux connaissances les plus indispensa- 
bles. À cé même point de vuëé, tout en conservant certaines appré- 
hensions sur le rôle des commissions centrales, trop invariablément 
fondues dans les mêmes moules, ün doit Signaler comme a bon 
symptôme la mesuré par laquelle le ministre du commerce, . dé 
Forcade, à inauguré son administration en chargeant unè ‘commis- 
sion de‘proposér lés mesures] nécessaires pour P on des, con- 

naissances agricoles. TE 
Parmi les connaissances à à propager, il en ‘est une ‘aujourd'hui 
complétement délaïssée, et qui peut seule mettre le cultivateur en 
‘état de suivre ses affaires et de comparer les résultats Succéssives | 
ment réalisés : je veux parler de la comptabilité agricole. | dl est 
inoüi à quel point l'ignorance’ est grande à à ce Sujet dans les cam 
pagnes. Jé ne commettrai pas ‘d’indiscrétion en énonçant, d'une 
façon générale’ que, dans certains’ concours, où il fallait. dé toute 
nécessité produire ‘des livres’ a ns où aval dressé là veille 
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les'états soumis aux jurys: el . 
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(a Gen A doranehon de intrusion élémentaire, où il con 
Agir & + RARES même, j'aurais une grande, foi,-pour 
dans l'action de.con mités locaux, formés, suivant les cixcon- 
pour une seule commune, soit pour un canton tout.en- 
ement, il faudrait dés,comités libres, c'est-à-dire qui ne 
t énchevêtrés dans l'ordre administratif. Ce seraitaux co- 
BL les. e reviendrait tout naturellement la tâche d'en pro- 
er la création, Le Renan on agisse toujours,chez nous 
[Ton SO; nnellement avec.les simples. On se-hausse sur,ses:talons; 
PA t à paraître savant. Ge es pas pour son époque,;c’est pour 
uies.que À ontaigne disait : fe C'est, à mon gré. bien. faire le ;sot 
aire, entendu entre ceulx, qui ne.le,sont pas.» Lui.qui.se 
“ent ARE en; agriculture, il semble, qu'il 
en agricole, à | l'instruction. des métayers de 
| orsqu'il aj dE «ll faut se desmetire. au:train 
ques qui-vous,. Here par fois affecter Pignorance; 
- force :8t. da. subtilité. en. usage commun, c’est 
* ut sn ordre; iraisnez vous au demourant à LE are s'ils 
te etits. comités, que. je,propose pourraient s'inspirer 
| LE pr remet ils-favoriseraient:. l'essor 
-. rend RES plus. faciles, les;réformes qui, ne s'adressant plus à 
SAR état même ducultivateur, touchent. aux SAPDars du Rropnéiaire 
gt du tenançier, c estrà-dire, au, métayage. dE à 
érsonne, n'avait mieux compris l'attitude à prendre envers. les! 
gone surtout. envers ceux . du. Périgord:, «qu'un illustre.per- 
_ sonnage de notre temps, né. dans,ce. pays, et dont le.nom, revient. 
tout. turellement. à. la mémoire quand. on .parle .d’ améliorations 
D ABtIEUIE e. locale, ni le, maréchal, Bugeaud, C'est de, lui 
A di re qu'il, avait. «une âme à divers étages ».et qu’il 
LE : nf deviser. avecques. Son. voisin», de. ses! intérêts particu- 
e, l'aveu de tous ceux qui. Vont, vu.de près. soit.en Algérie, 
au lans le Périgord, le maréchal, Bugeaud n'était. complétement 
lui, que dans les champs et dans les camps. Ailleurs il pouvait. y 
avoir | dans < Sa franchise. militaire quelques. accens un peu-hasardés, 
2: evenaient parfois embarrassans pour lui-même. et.pour .ses 
mis politiques. Parmi les paysans et les soldats rien. de pareil : 
pu remarquables, facultés. S épanouissaient. tout. naturellement au 
milieu d'eux. Si aucun chef de, corps, depuis les guerres de la ré- 
publique. et.de lempire, n’a mieux .su.enlever,ses troupes, .auçun 
propriétaire périgourdin n'a mieux su. ,se faire écouter du labou- 
reur, Aussi son nom, est-il resté partout. sous le. toit. des métayers 
de la Dordogne comme..il.est, partout. dans les bivouacs d'Afrique. 
Cette influence du maréchal: Bugeaud. aurait, puissamment. aidé, 
s’il avait pu appartenir plus complétement, et plus longtemps; à.la 
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vie rurale, à développer les, | ressources < du Périgord, dont ah [ om 
- prenait si bien les besoins, età seconder lh name: ae contr at de 
| _métayage. ty à us 
Le vice essentiel de ce ne tel q qu’ F1 est: encore presque uni | 
| versellement compris, doit aisément se déduire des observations 
relatives. à la durée annuelle des | engagemens réciproques. On l'a 
vu, tant que le métayer ne pourra porter ses regards ax delà, des 
limites d’une année, tant qu il lui sera impossible de tenter tenter aucun 
“effort reposant sur une moyenne établie entre an urs récoltes Ê 
_qui se compensent l’une et Jautre, point de progrès pose. Sous 
ce rapport, le régime qui prévaut aujourd'hui condamne l'agricu 1 
ture à un invincible état d’ engourdissement. Un juge de paix du 
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 métayers, à recueillir leurs plaintes, à. statuer $ sur les différends | qui | 
s'élèvent trop souvent entre le propriétaire et le colon Jorsqu’ ils 
viennent à se quitter, me déclarait que l'usage de baux ayant une 
durée de cinq à dix ans remédierait à une grande partie des incon- 
_véniens actuels. Rien de plus évident par soi-même : dès qu'il est 
impossible avec un bail d’une année de sortir du cercle des cultures 
élémentaires, c’est-à-dire de celles qui sont les moins rémunéra- 
trices et les plus menacées par le jeu des transactions internatio- 
 nales, le bail annuel aboutit à la torpeur et à la misère. 
L'objection principale, je l’ai signalée : si le propriétaire n'a pas 
la faculté de l’éviction à court terme, il n’a plus d'égide suffisante 
contre les détournemens et les fraudes. On a pressenti déjà sans 
aucun doute que cette objection, tout en autorisant l’exercice d’une 
surveillance plus ou moins minutieuse suivant les cas, ne justifie 
point une règle générale absolument appliquée. Rien n ’empêcherait | 
d’ailleurs d'introduire dans la convention une clause qui fût de na- 
ture à modérer la tentation redoutée chez le tenancier, et par suite 
à favoriser la sécurité du propriétaire, Ne pourrait-il pas être ex- 
pressément dit qu’une fraude ou un détournement constaté entrai- 
nera la résiliation du contrat? La loyauté du métayer serait alors 
plus sensiblement encore qu ’aujourd’hui placée sous l'égide de son 
intérêt. | 
Il est une autre objection qui, tout en reposant sur un fait sé- 
rieux et incontestable, ne nous paraît pas plus admissible. Le pro- 
priétaire, dit-on, peut consentir un bail de cinq ou de dix ans, rien 
de plus simple; mais il s'engage tout seul : la promesse du. pre- 
neur, la promesse du métayer est dépourvue de sanction. Qu’im- 
porte que le bailleur ait entre les mains un titre parfaitement ré- 
gulier ? La volonté du métayer sera toujours la loi suprême, car il 
n'a rien, il n'offre aucune responsabilité ; c’est le cas d’ appliquer le 
vieux dicton : « où il n’y a rien, Île roi perd ses droits. » De la part 


1e PACE PEN on. Eur 
É AU métaÿer, 1 les eng age mens She Sont en conséquencé qu tine vaine 
DS ASIE CEE ai, jen Fa disconviens pas. Du fond de son dénû- 
ment actuel , te cultivateur au ourdin est incapable d' offrir à au 


cune sûreté; mais enfin este dis 


’uné raison pour l’ÿ maintenir indéf- 
T #2 Entre deux maux, n'est-il D En de choisir celui qui 
promet le moins le présènt et raveir? Telle est Ta° ‘véritable 
fe Or, pour un We Hypothétique et contre lequel l'in- 
Mérèt même du métayer ést de tature à prémunir le propriétaire, 
“ce dernier se précipiterait tête 1 baissée dans un mal assuré, inévi- 
“table, celui qu engendre’ ét qu'e entretient l'incertitude de la situa- 
“tion! Ce n’est pas lee e. L’üsage du: bail réduit à une année est 
$ ’insoutenable. Que la prolongation à cinq où ‘dix ans doive figurer 
“parmi les améliorations les plus 1 ürgéntes, il ne Sémble pas que. l'é- 
__ ltude dés faits” permette là- Aessus de ‘Conserver aucun doute. 
EM a durée des baux étendue uñe fois, l'on pourra plus tard, Si ï les 
intérêts sémblent le réclamer, faire un pas de plus vers le bail à 
"ferme. Quand la situation du métayer « Sera plus sûre, quand il aura 
“Pris l'habitude d'établir une moyenne entre les produits de’ plu- 
ÿ jui années consécutiv es, il deviendra possible de réduire a par tie 


“sent. pa vu en Brétagne de! cés arrangémens qui ont peu à | peu 
“tait place à des fermages réguliers et durables. 

En toute hypothèse, on peut se demander si le partage par 1 moi- 
“tie des produits satisfait toujours exactement aux conditions d’une 
association entre le capital et le travail pour l'exploitation d’une 
"métairie. La difficulté se résout sans peine, croyons-nous, à l'aide 
“des principes déjà rappelés. Comme la part que le travail peut 
“fournir est variable suivant le genre de culture, et qu elle varie 
Surtout avec lés méthodes amélivrantes, avec les assolemens les 

mieux entendus, il est impossible de tracer ici une délimitation 
‘inflexible. Chaque intérêt doit recevoir en proportion de sa mise, 
voilà bien là base du contrat : * si pour des cultures industriellès 
‘le travailleur fournit un ‘apport plus grand que celui du pro- 
-"priétaire, il doit recevoir davantage. Tout dépend donc de la me- 
‘sure des efforts imposés au travail par la nature des choses, et 
Je contrat doit en tenir compte. Lorsqu’: il ÿ a une vingtaine d’an- 
nées M: Frédéric Bastiat, qui était né dans un pays de métayage 
‘etqui avait un faible bien connu pour ce régime, alléguait qu 
dans a région du sud-ouest de là France la part du cultivateur 
n’était pas toujours seulement de moitié, mais que, « selon les 
difficultés de la main- d'œuvre, elle était encore des deux tiers, des 
trois cinquièmes et des trois quarts, » il n'aurait pu citer que des 
faits isolés et rares. Son raisonnement impliquait néanmoins le 
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sentiment trèsnetide Ja nécessité d’ ’uneirépartition proportionnelle; 
-seul moyen decrégulariser une-ässociatiomtrôpolongtemps omis 
_ nale ettrompeuse:-Nos départemens: dicentre:et.de l'ouestloffreñt 
des exemples plus nombreux que ‘ceux: du sud-ouestsde:ceshniés 
partitions mobiles-subordonnées ‘aux circonstances, et) quirssomt 
‘également ne nn bienséntendu du:capitäl et dej lasmain 
-d'œnvrent 44 st M obtssunnos nait boom as 
1 antibes er SE di métayage. ancien: était un demi-servage; le 
métayage. contemporain doit; à laide d'un: contrat-pluss 
_associer pour un temps le:tenancier à ja: propriété dela terre. Sous 
_ cette forme:nouvelle: apparaissent-toutés. les conditions d pauses - res 
à réaliser. La:longue jouissance, est une, sorte; de, propriété tempo+ 
raire qui-intéresse le:métayer à:l’exploitation. dussol,.et.qui loin 
de porter atteinte-aux- droits sét aux intérêts-du propriétaire, fon- 
cier, ne: ferait en: définitive. que grossir, la! rente.qu’ il:perçoit. Parmi 


lesexemples ci-dessus. mentionnés et: Qui. parlent-assez,haut,dans 
ce sens, considérez l’exemple, donné: dans, le; Périgord même,;par 


MM. Vallade frères. Quel à: été le-secretide leur,succès?, Letrapport 
sur les primes départementales n’en fait, pas mystère. «IIs-ont su 
y-est-il dit, inspirer dès. le, commencement, à leurs métayers une 
telle: he eu que-ceux-ci:se,sont.soumis à leur direction. »] Voilà 
bien l’association. fondée sur.l’intérêt. mutuel.et -cimentéepar,la 
confiance; voilà cette demi-propriété résultant, d’un: accord: volon- 
taire, excluant dès lors cet antagonisme,où.chacunne croit pouvoir 
obtenir .de.satisfaction qu’au préjudice de son co-associé,, Resserrer 
le lien de l'association, nd, l'apparence: pau Marta ité,.je, le | 
Fpe ie toutiestidhs: x je | CHOC 

Après les améliorations. dada à px Re des clauses tradi- 
hole du-contrat et à l'expansion des connaissances indispen- 
sables au cultivateur, viennent des arrangemens d'une importance 
moins marquée, quoique, susceptibles de concourir encore au ré- 
sultat ambitionné. À ce titre, n’omettons pas de noter-la/néces- 
sité de joindre dans les métairies du Périgord, .où cette, alliance 
est si facile, la culture. dela vigne sur.une échelle plus étendue 
qu'aujourd'hui à la culture des. céréales. La, vigne, dans. les .ré- 
gions où elle réussit, doit. fournir à l’existence des laboureurs, un 
complément indispensable.;J’ai pu comparer: l’état d’une: même 
famille avant et après l'introduction des vignes dans son métayage, 
‘et j'ai constaté avec plaisir qu’elle devait à. cette. nouvelle. cul- 
ture un bien-être qu’elle avait auparavant ignoré. Point d’assimila- 
tion possible entre les deux périodes : à la misère avait succédé 
une véritable aisance. L'union développée des deux cultures/sera, si 
on l’encourage, le salut du métayage périgourdin. Il importerait de 
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même; au point de vüe-pratiqué y que-le: métayer n'eût jamais une 
troplargé ‘surface de terres: arables ; afin de porivoir donner: à sa 
vignéoles soins qu’elle réclime pour être elle-même-à son tour 
prodigue de ses dons. Autre condition non moins nécessaire; J'in- 
struction du vigneron périgourdin est à faire presque en entier. Dans 
la plantation et dans la taille de: larvigne, des méthodes-raison- 
nées, comme les méthodes bien connues de-M. le D' Guyot et. de 
M. Marcon, remplaceront avec avantagelles. antiques usages que T1 
_gñorance prend encore sous son. égide. Sur ce point spécial, c’est à 
Finstruction professionnelle qu’il appartient de frayer les voies (4). 
Dans ces nouvelles conditions, le- métayage profiterait de toutes 
He améliorations d'un caractère général qui pourraient venir ap- 
_ porter ‘desYsatisfactions réelles aux'intérêts agricoles. Point d’in- 


. nôvations'dans le système de l'impôt ou des banques’ dont le mé: 


tayer ne puisse tôtloutard, soustune forme ou sous une autre; tirer 
quelque avantage; ‘mais, dans l’état présent des’ choses, ces amé- 
liorations demeurent relativement plus ou‘moins secondaires. Le 
métayer n’y songé point, et, s’il enténdait parler per spas des 
banques du crédit, il n’y comprendrait rien 

® TH n’y à de réserve’ à faire sur ce point que pour inipôt du sel, : 
dont la réduction est si vivement désirée dans les campagnes et 
notämment dans celles de la Dordogne. Certains ‘financiers vous 
diront : « Un sou de ‘plus ou de moins par livre de sel, qu est-ce 
donc?» Maïs pour un métay er qui perçoit en nature le prix de son 
labeur, qui nè vend rien ou presque rien, un sou, c’est quelque 
chose. Et d'ailleurs, quand il se rend à la ville à l'entrée de l’hi- 
ver pour acheter de 25 à A0 livres de sel nécessaires à la conser- 
vation du pore qu ilveut abattre, ce n’est pas un sou de plus qu'il 
doit payer, maisbien de 25 à A0. La différence représente alors 
pour lui une somme supérieure à cellé qu’il consacre durant toute 
l’année à des articlés Souvent indispensables, comme le sucre, et 
qu'il est réduit à regarder comme des superfluités. Pour des travail- 
leurs placés dans la situation des 'métayers périgourdins, il nya 
— point de pêtites économies en fait de dépenses domestiques. 

De l'ensemble des faits recueillis, il nous paraît résulter avec la 
dernière évidence que le secret des progrès agricoles dans les pays 
dé métayage comme le Périgord se réduit à deux conditions es- 
sentielles : intéresser lé cultivateur aux améliorations dont la terre 
est susceptible, intéresser le propriétaire au sort du métayer. La 
tâche peut être difficile, mais la corrélation entre les deux termes | 


(1) Ia été fondé dans ces dernières années une école de viticulture sur les confins 
du Périgord, à Varetz, département de la Corrèze. Le ministre de l’agriculture l'encou- 
rage à l’aide d'une petite allocation annuelle; il n’y en a guère qui soient mieux justifiées, 
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.des RE ARE sos as de, cours, du-tempsi Remarque es- 


: sentielle qui ne,s’applique, pasçseulement-au,métayages Maissèn—, 


sim és fe douteneniiés rates étaÿetg düiär fivent à rias sont 
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| is Le à Ne lot,annuel;sont ceux dontéleste- 
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; core : à toute nnoyatior nipouvant favoriser J'essor «desarichessesidu 


“pays. Les extensions, dont les Culiures. locales: sont-susceptibles, 
“qui, pourraient. devenir, la, source .de,si-larges, profits nets tousiles 
‘ changemens, analogues, ; pe, selèvent évidemment aséodé® mêmes 


“initiatives, Mr ssl 
à N allons pas. 
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_Son. : assistance : ;0n serait;sûr. d’étouffer ainsi l’action,là-même-oùul 


est le plus. nécessaire, de, la, stimuler. Sans doute.le gouvernement 


_a son rôle, et. on a pu pressentir, déjà ce.qu'il pouvait être; dans. le 


“Périgord. Tout. ce, qui concerne. les,.voies. de, communication;!;les. 


routes, les chemins d fer, la navigabilité des: rivières, dépend d 

l'autorité art peut beaucoup ent ce, sensipour activer: le 
développement. des. forces productives, de. da Dordogne. Ainsi :0n 
pour rait améliorer de, dit de l'Isle, déjà; canalisé -surune: partie: de 


‘son cours, et pousser plus loin, le travail de canalisation:Ontpour-. 
rait compléter sur quelques points du: département le-réseau ferré, 


par exemple en ‘dirigeant à travers l’arrondissement de Nontronyla 
ligne projetée d'Angoulême. à, Limoges..en-prolongeant la-ligné de 
Bergerac vers le haut de la riche. allée; de la.Dordogne:-Onpour- 


rait enfin hâter le. moment. où, seront repris les-travaux. de:cètte 


malheureuse ligne de Libourne à Bergerac, çquin'offre à l'œil encce 
moment que des ruines. attristantes:i Toutefois le, rôle- dui gouver+ 
nement, en dehors du. devoir. dé. l'administration, «quivconsistecà 


faciliter la ie, commune, € est. surtout, à l'heure qu'il.est, politique 


et social. Parcourez les différentes régions de «la. France;,-arrêtezs 
vous dans les. petites. comme. dans es grandes cités; vous serez 
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ROUE m Suivant, une, iendancentrop commune; dans. 
“notre | Pays, qu ils uit, des’ adresser, au, gouvernement etid'implorer : 
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jove eonseie L é. A AÉFA HAS ER RARE PRISON LP eng tes > 645 
-bpartout frappés dé l’existéncé ‘a'ün'mal qui certes né date e pas d'e au- 
-jourd'hui, mais qui a pris Sous n68! yeux des es proportions. jadis in- 
slcohrinest Je veux parlér d’ün certain ‘alanguissement des .Carac- 
tères, d’une certaine répulsion pour, le travail se propageant de 
-nplus/en plus ‘parmi là” jeunesse à aisée, p “parmi .jes fils des. -roprié- 
21 Feu les Sinistres “els se font Surtout sentir. dans Jes 


Hi n 


etes re. JE SAC ATEN 


re rer ui pousse, : Soit dite en, 1 passant, 


- plus qu'aucune aütre cause à la dissémination de la propriété ter- 
iritoriale, tend'à paralyser dès'à présent. es ‘essais de réforme dans 
le métayage! Le reïlléur fémêde, on le: trouvera dans une ‘exten- 
“sion Systématique et'dans une activité soutenue de la vie publique, 
-dontlé propre. ést'délsecondér l’éssor de ‘nos facultés supérieures. 
L'esprit à besoin de grand j jour; en élargissant les per spectives de- 
- vant l'individu, là vié”publique créé. des stimulans d’une i incompa- 
crable énergies On düit Süühaïter encore, dans la même intention, de 
‘voir réduire cé que j'appellerai le domaine de. Ja faveur, ou, si l’on 
‘veut,'la croyance si généralement ‘répandue aujourd’hui que la fa- 
“veur décide le plus souvent du succès : allusion, non aux. fonctions 
= “publiques seulement, mais aux avantages de toute nature. que le 
gouvernement tient dans sa main, et qu’il a mission de répartir 
- “entré les localités et les individus. Qu’ il soit difficile d'imaginer 
une ‘influence plus énervante qu'une pareille Opinion, personne 
n’en’ saurait disconvenir. Il n° y a d autre moyen de la combattre 
. que de’restreindre les applications du pouvoir purement gracieux 
-en établissant le plus possible de règles fixes et des conditions 
| générales. | 
Dès qu'il est surabondamment ho que l’active interven- 
tion du propriétaire est indispensable pour la réforme du métayage, 
il devient manifeste à tous les yeux que la question touche à ce 
germe intime et fécond que forment au dedans de nous l'amour du 
travail, le goût de l'étude, l'esprit d'entreprise. Or c'est l'espé- 
rance du succès que peuvent conquérir le mérite et le courage qui 
provoque.et vivifie les efforts. Il reste ensuite aux chefs de famille 
à compléter l'œuvre par une éducation qui ne puisse laisser le droit 
à leurs:fils de répéter plus tard ce mot amer de Montaigne: « on 
nous apprend à vivre quand la vie est passée. » 
À. AUDIGANNE. . 
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Le qu el approuvé par Je on ministre es blue arts. 


en date du 27 octobre 1865 dit, article 26, HAS Deux. ssl 
d'honneur de la valeur de h, 000 francs chacune À Rp être ac 


elle n p’ a pas duré Hub et te vite. l'administration a “restes, 


le us que ‘elle avait semblé. abandonner, au. droit, RUE 


mentaires, 2e prit s soin pres nie aux. artistes : ut «Vous avez a reste | 
reconnu vous-mêmes cette infériorité relative du. Salon, , Puisque, 
appelés à décerner les deux médailles. d’ ‘honneur, ‘vous avez, dé-. 
claré par vos votes qu'il ny avait, pas. lieu d'accorder cette année. 
ces récompenses exceptionnelles, » C'était parler d’or et prouver. 
aux Exposañs, médaillés qu'on avait compris êt respecté, leurs votes, 
consciencieux. Cependant le ministre des beaux-arts ajoutait press. 

que immédiatement : «Il est juste de tenir. compte des scrupules, 
que vous avez. manifestés : le règlement : sera modifié sur. ce point. 
pour l'exposition de l'année prochaine, et le jury des récompen- 


h 
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aura, comme ME , la ue de ce les deux 
grandes médailles. » Ainsi les artistes sont punis pour avoir fait 
leur devoir, pour avoir. voté, selon leur conscience, pour avoir estimé 
qu'aucun d’entre eux, n ’ayant produit une œuvre particulièrement 
belle, ne méritait une récompense particulièrement glorieuse; le 
droit qu'ils ont exercé avec sagesse et convenance, on le leur re- 
tire, on le remet de nouveau au jury, qui se hâtera, selon ses ha- 
bitades, d’en user pour lui-même. Cela est fort triste et semble si- 


gnifier que la médaille d'honneur est forcée, et que, coûte que 


coûte, il fa A à querqu ‘un. À se laisser. gallotter ainsi de 
règlement ja dE ent, à Ê dE de ttelle*pour ÿ\réntrer aus- 


— sitôt, les artistes courent grand risque de perdre autre chose que 
“desrécompenses honorifiques et de laisser quelque peu de leur di- 
_ gnité dans ce va-et-vient administratif, auquel il est difficile de 


mir ‘quelque chose. S’ils eussent conservé le droit qu’on 


leur avait accidentellement concédé l’année dernière, il me paraît 
que devant le Salon de 1867 ils auraient de nouveau: ‘prouvé par 
leur vote qu’ en l'absence d’une œuvre: exceptionnelle la Ten 
exceptionnelle devait ‘ncor ré être ajournée, "1 


pme 


“L'édininistration est souveraine Maîtresse; elle décide à quelle” 


époque, s ouvre où sé ferme le éxposition, quel nombre fixe de ré”. 
_conipénses on acco rdéra; tout est réglé, prévu, déterminé: ‘on peut 


obtenir la croix. ‘d'honriëur d l'ancienneté après trois médailles. Tout 
celà ést ainsi aujourd’hui, ét démain tout peut être remis en ques=. 


tion par un simple arrêté ministériel. Les artistes $'inclinent faute 
__ dé mieux on les protége, ils $ ’imaginent donc qu’on-protége l’art, 


et ils ont intérêt À ne pass ‘apercevoir, qu’on fait diamiétralement-le 


€S 


ns lsbueg 


contraires C'est à ce Système. qu'on: doit cet ‘affaissement visible 
dont on se préoccupe, + et qui. chaque année semble augmenter d'un 
degré. ‘Je voudrais voir LMDEBu aux expositions le système de la 


liberté! là plus large: ‘én telle matière , ce serait peu dangereux. 


re année, . trois : Inois, où ne ait : aux artistes le ne + 


T1 


né s'en tea pas et les. laisserait seuls en Héhes du te | 


qui. ‘est le vrai maitre après tout, Car C’est lui qui paie. Rien ne se- 
rait plus f facile que dé réaliser ce rêvé peu ambitieux; mais je sais 


qu on n'y pense guère. L'administration et les artistes sont attachés 


par d'indissolubles liens; l’uné en retire dé l'importance, les autres 
y trouvent du profit, et ils réster oht unis longtemps encore comme 
dé vieux amoureux qui se quer ellent, connaissent leuf Côté faible, 


se pardonnént leurs mauvais procédés ét ne peuvent se résigner à 


se dire adieu. Puisque M. le ministre ut beaux-arts est tout-puis= 
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sant ét qu'il Hui suffit d’uncsimple trait de plume: pour-niôdifiér: 
Sourdr hui-lexèglèment d'hier, me pourrait-ilsupprimer pv + | 
d’exemption qu'il accorde aux artistes:qui ont'obtenu-déjà une mé- 
” daillé: ? (Les exemptss ont exposé cette ‘annéeides tableaux quiine 
devraient:trouver-placel qué dansla salléidesi refusés,set:c'est; cela 
qui suffit à. donner au Salon actuel un aspect--de médiocrité:plus 
apparente: que-réelle. «dé ner:comprends pas qu'enomätières d'art 
_leshdroits acquis puissent servir! à! quelque \chose:10nspéüt. avoir 
fait un chef-d’œuvreiet nerplusisavoit peindre: célaisestivustcela 
se: voit encore: aujourd! hui même. Sictel tabléauiqu'iliest süperflu 
d'indiquer, qui est-signé par uñ: mempre;de l'Institut;ravait étécenr 
voyé:par un débutant, il eût été. réfusé à l unanimité.|Ges-excep- 
_ tions: sont: -inutiles et dangereuses:: dés artistes quisen:sont:Fobjet 
sont certains d'être admis, dès: lors:ils ne;se dénnént pas grand 
peine et:expédient à l'exposition le prémier:tableauvenus)souvent 


même celui qui avait été: repoussé quelques. années-auparavant. : Le ° 


droit commun pour tous, c'éstice qu'il rauraitodes plus simple, de 
plus honorable; de plus rationnel, etice-qui-donneraït àlnos. exhibi- 
tions-d’art un côté réellement pratiqueret sérieux. Puisque: de‘jury 
est maintenu et fonctionne. il doit: prononcer; comme une-cour:de 
cassation; en dernier ressort, sans tenir: compte des-récompenses 
oudes: exceptions: administratives: ÆEncsupprimant:les difficultés: de 
l'admission, on. supprime du même coup l'effort de l'artiste,et c’est 
là cependant ce qu’il. faut développer àftout-prix;rsans relâche: et 
sans faiblesse, car c'est'par l'effort toujours renouvelé:et visant très 
haut que nos artistes arriveront à pe. pe cn sont encore Fr 
de ss de brandssi Stone ou omis elsmis|: s1100Q SN IS NA0 


A est rate que es mil ns se sont Eee pour ae 
sitio universelle ouverte ‘au «Champ de Mars, car les premiers. 
d’entre eux n’ont rien envoyé au Palais: de l'Industrie; sauf de 
rares exceptions, les maîtres se: sont ‘abstenus,retnous n'avons 
guère à parler que-des:élèves.: La: sculpture: est encore ‘exposée 
dans ‘un long couloir désagréable d'aspect, qui ressemble: à tune 
immense cave où les statues blanchissent deloin comme des fan 
tômes. Nous regrettons le jardin et nous ne répéterons pas aujour- 
d’hui ce que nous savons: dit l’année dernière; nos observations. 
restent les mêmes, aussi justes que parle passé, et rien dans cette 
installation renouvelée-n’est venu -leur donner-um démenti. Seule- 
ment nous insisterons sur ce point : ce qui .est bon, pour lesbas- 
reliefs n’est pas bon pour les ouvrages de ronde-bosse, ettant que 
les statues ne seront-point posées sur-des selles pivotantes, elles se- 
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rontinsufisamment éclairées-par! unijour ‘de fenêtre, ee ne peut 
forcément en développer qu'une; seule ‘face. Derplus'les/statues ne 
sont pas faites pourcètre placées: sur: des: cheminées ‘ou sur des éta 
gères, elles’ sont destinées à «des jardins; àodelarges vestibulés, à 
des. péristyles où la: lumière:ambiante des baigne de toutes: parts, 
enenveloppe les'contours 1et les fait «ce:qu'elles doivent ‘être. des 
formesisaillantes parelles-:mêmeset:qu'ün .péut examiner :de:tous 
_ côtés. iSiyicomme-on’le prétend; les’sculpteursont impéricusément 
démandé-pour Pexhibition de cette:année cet: emplacement insuffi- 
santsils sontiprobablèment:satisfaits; et jerai plas rien à dite, di 
- “ilkneiconvient: pas-d'étréplusroyaliste: quelerois Lip ipupile 
5 -1Lasstérilité apparenté de:l’expôsition de. sculpture me ‘dottas sur- 
. ipréndrespersonne, caïson champ-est restreint et ‘beaucoup moins 


_ fécond que celuirdé la-peinture;cquipeut toucher à tout, se renou- 


ivélersans tcesseet se modifier! facilement: par lé choix d’une infinité 
“de Sujets: Certains esprits, plus hardis-peut-être qu’il néfaudrait, 
‘se sontisans douteitrouvés imal àl'aise dans le ‘monde mytholo- 
gique; où la statuairéva le-plüs souvent:chercher ses inspirations, 
etic'estoà iceéliipeut-êtreique. nous devons -certainés tentatives mal- 
_ Heureuses/notamment/cette tendanicé que nous avons déjà signalée, 
“et qui consiste à dépasser: de parti-pris les dimensions raisonnables 
| que <omporte un sujet quelconque. Telle statuette serait charmante, 
‘qui devient: ridicule; sil’onen faitrüne statue. Le est modus inrebus 
s'applique à l’artplus qu'ètoute;autre chose, et c’est souvent affai- 
blir une œuvre que ‘de la grandir oütreymesure.: Un sonnét sans 
_«défaut vaut seul'un long poème; mais Le: sujet: propre à inspirer un 
sonnet ne pourra jamais animer un poème-entier. Beaucoup ‘de 
sculpteurs semblent ignorer cette loi bien simple de pondération 
et d'équilibre; ils prennent volontiers l'amplification pour lélo- 
quence;' oublient le rapport forcé qui existe entre la conception et 
Pexécution, ‘croient: faire acte: de force en agrandissant leur ma- 
quelteetne voient pas qu en‘agisSantainsiils ne font:que s’amoin- 
-drir. Que penser: de deux statues; grandeur naturelle, représentant 
- «chacüme-un homme qui bâille; eted'une autre de même dimension 
‘quimous montre un jeune ‘homme: sortant de-l’eau tout nu‘et re- 
“nettanttses=bas2:Michel:Ange ‘a traité-le même sujet, mais en 
peinture;retilse sérait bien gardé d'y condamner la statuaire. Un 
autressculpteur; fatigué sans doute des! froides attitudes et des 
poses majéstueuses, àiété bien plus loin’encore et s’est livré à une 
“fantaisie qui né manque pas d'imprévu: Sa-statue, en plâtre teinté 
d’ane nuance terre: cuite, nous apprénd comment les Indiens ca- 
-bôélos tirent delarc. 11 faut avouer que l'exercice est fatigant.et 
exige une grande-souplesse dans:les reins. L'homme ‘est couché 
“sure dos; une jambe levéeen l'air; sur la‘plante du pied, il à posé 
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ren bref dla aitrin] unbiniosgee fièche; qui-a AeRdp) la. co, 


LE ai a cette-pose.extiaagante, les lignesise conirarie ent ess 
: heurtent iet:senuisent; le. dos: est:courbé, la,nuque;soulevée par. 
-Fefort;»quand la flèche sera:partie, lepoint d'appuiimanquera,set 
ee homme:sera culbuté: Et-ce qu ‘ilyta de plus. étrange, c'est que-ce 
: n’estimêmerpasiexact. lies Gabôclos, qui ‘sont:de, grands chasseurs. 
“doiseaux, se: mettent.enieffet-surile:dos:;pour-ti U 15,,1ève 
3 eee jambes en: Fair, appuient l'arc sur leurs eux pieds;etla 
flèche est: maintenue: entre lès «deux softeils: [+ pa | 
-osérqu'à-demi,>etcil a rabatturuné: des! ‘jambes par. terre,:cequi 
: détruit ‘précisément l'équilibrec: Cextour;ce: force,jest bonrpour.un 
o! M ae ou: pou un:sauvage; «mais ikin’était-peut-être pas: 
> indispensable de l'appréprier àdastatuaire. line faut:pas:confondre 
l original et le:baroque;-céssont deux: choses ‘essentiellement. diffé- | 
“rentes,et l’auteur. du Faune: sautant-à,la corde paraît. ignorer. 
Fee unéstatue ne touchant: ‘pas! son socles enlevée à, l'aide, des 
1poignets:-Sur-une corde desmétal.qui sert:de, base au personnage, 
-neprouve qu'une chose; c'est qu'on:a réussià-trouverunacierassez 
ia ‘pour‘supportèr un’ poids: considérable;; J'art-n'acrien de;com- 
“munavec ces:sortes d'œuvres-:maladives et. biscornues où L'exçes- 
:siveirecherche! n’accuse qu'une: triste stérilité. ( Tous ces gens qui 
cuhéillents mettent léurs bas, lèvént:les pieds: en-lair.et.sautent.à la 
«corde peuyent paraître. étranges,sarrachen, ‘un: Sourire, au; spectateur 
aidé fférenits mais, au lieu: de se donner-tantide; peine: pour: imaginer 
-i«ces-attitudes: contraintés: ib-eût! mieux: es Ie: one FRERE ERE 
“ue avoir ur peu de talent: 5 Visa ao! ef foteosint ss vof} 
>À toutes ces fantaisies RE ER AS ke qui. sont. propres aux. époques 
fi décadence;nous préférons: sans Ja moindre-hésitation (a Fileuse: 
ces Procida; par M:Eéon Cugnot G'estfort-simple; et: l’auteur:ne 
:s’est pas mis l’ésprit àla torture pour inventer l'impossible. M,. Cu- 
us qui est dela bonne:école;: sait. que:la statuaire.est.:calme par 
essence; et qu’illest dangereux.d’'immobiliser; que dis-je? depétri i- 
fier un personnage dans des-gestescoutrési Quand:par hasard, les 
«maîtres l'ont fait, ils ont mis tantde majesté, d’ampleuret.depréci- 
Sion dans leur œuvre-que toute-éxagération disparaît; de. plus. ils ont: 
rvoulé exprimer un des états naturels de, l'homme, 1les: souffrances, 
comme dans le: Laocoon-ou dans:le Milon de. Crotone; 'intrépidité, 
: comme dans:-le, Thésée: qu’on. appelle. à.tort.le Gladiateur,. ads ja- 
mais ils n'ont-essayé de-rendre;une-attitude.accidentelle,.quin’au- 
- rait eu d'autre mérite -et. d'autre: attrait, que-l'étrangeté: Dans 
lileuse, que j'aurais préféré. voin en.marbre; car le-bronze me 
paraît l’alourdir: quelque peu, tout est vrai, sage, et:gracieux. Une 
_ jeune fille vient de tourner son fuseau pour-y enrouler le fil et le 
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Loipine vivement vers sa quenouille; les deux. r se faisant contre- 


shatast ‘péndans, sont platés: à la hauteur ide la têtesqu’ ils:décou- 
“rent tout.en l'encadrant. Les traits) sont fins, | presque. grecs: par 

n élégance, les cheveux retroussés läissent-voir les: tempes, le visage 
RATE uné, d'uné expression très douce et modelé. par uneimain déjà 
lhabile} les'bras nus, relevés comme: les añses d’un: vase. antique, 
sont d'une. grâce parfaite! let font valoir le torse; toute: da‘partie in- 
tférieure est couverte d’une draperie: sans. raideur; ‘quittombe sur 
des pieds charans. L'auteur de icette. statue: est sans contredit un 
°|hômmé de talents il sait son métier. et il paraît respecter:son art. 
5 Malheureusement la’ patine de sa figure à & singulièrement souffert; 
iLélle est inégale et dès lors différente, vert foncé. en:bas, vert gri- 
c 1'sâtre dans la partie supérieure. On dirait. notamment | que le visage 


NS +0 Het JS cheveux ont ‘été striés para pluie. Rien ne serait plus facile 


e de remédier sur } place à cet inconvénient; un. téehands ‘un pain 
en vierge ét un morceau de flanelle suffiraient. Qraite 
“1S10MS Protheau avait exposé ‘en 4857 une: éiatueilo AE in- 
“Vdienne, qui était un petit chef-d'œuvre de finesse.etd'expression; 
‘aujourd’hui son groupe de l’Innocence‘et l'Amour se: distingue par 
dés qualités: sérieuses qui feraient concevoir. de très hautes ‘espé- 
ve Yances, si la mort ne les'avait brisées par un de ces coups préma- 
‘türés et inattendus auxquels elles’ exerce avec une cruauté que 
L ‘rien ne fléchit. ‘Quoique le sculpteur ne soit plus là, sa Statue nous 
” festé pour prouver ce qu'il aurait pu faire; s’il eût vécu C est. un 
“vieux sujet que l'Amour et L'Innocence, mais le talent peut tout ra- 
_'jeuniret donner des forces nouvelles aux mythes épuisés par l'abus 
7 que lon en a fait.‘ Une jeune fille est assise et serre contre sa poi- 
_ trine avec un geste à la fois naïf et pressant le petit dieu: plus féroce 
“que badin. La pose est sans prétention et par. cela même mérite 
_ d'être louée: L’Innocence a un visage dont l expression, légèrement 
à ‘étonnée, est peut-être un peu trop insignifiant. Je ne crois pas du 
‘reste que Vauteur yait mis la dernière main; il n'aurait pas laissé, 
j'en suis convaincu, cette lar ge ärête du nez, qui paraît plus large 
| encore sous le; jour brutal qui l’éclaire. Il semble avoir gardé tout 
‘son‘talént, toute son habileté pour amener, À l état de perfection les 
mains, les bras, les pieds de l'Amour; cette partie est traitée avec 
an soin recherché, étudiée minutieusement sur nature, et fourmille 
de jolis détails que ne dépare pas une certaine afféterie. Les. ex- 
“'trémités de la j jeune fille révèlent un ciseau rompu à toutes les dif- 
 ficultés du métier, les draperies sont bonnes, et l’ensemble, malgré 
une sorte de mollesse générale, est plaisant et digne d’éloges. 
M: Garrier-Belleuse expose deux groupes considérables. Si parfois 
nous avons critiqué la facon trop matérielle dont il traitait certains 
| sujets, nous avons s toujours reconnu en lui une adresse pre com- 
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muñé et une vigueur de produce ion vraiment ‘extraordinaire. Il faut 


admirer l'artiste qui ne déserte aucun champ de’batäille, lutte! säns": ol 
cesse; saisit toutes: les armes qui sont Asa: portées et finit} à'force 10 
d'énergie, de volonté; de:p ersistance par s'imposer victorieuse 1 
-ment à l'attention dupublic. :Gela n’est pas/un mince mérite "86119 
M. Carrier-Belleuse :le possède à un’ degré supérieut Malgré tous © . 
ses‘efforts, auxquels il/convient-de rendre justice sans réserve) il" 
_ n’est pas encore-pärvenu à dégager complétement toute Poriginalié ù 
 qui.est latente en lui, etl'on dirait. que sa manière: ‘hésite, tâtonne, :* 

passe d’une réminiscence à-une autre, et. ne parvient pas ‘A 'Sa8- 01 
seoir définitivement sur rune base: stable! J'ai” peur que” lan: trop 35 
grande facilité de M. Carrier-Belleuse n'y soit pour quelque choses”11 
Il est sorti de l'atelier. de: David d’ ‘Angers;:0on me’s’en idouterait 


guère à voir, ses. œuvres; .par ses bustes:en terre cuite fouillés Jr Fa 


taillés, vivans, il a semblé se rapprocher des: maîtres: du'xvri® BRLETE a 
cle; par son Angélique:dè l'a dernier,'ilavait paru sé tourner vers 


le Bernin; par son groupe exposé aujourd’hui sous le'titre Entre: 0) VER 


deut Amours; on! dirait qu’il. penche vers les” sculpteurs'd > la ré 0L 
naissance, Gene sont point là destreproches; car ibfaut Savoir Com =": A98 
prendre les attraits que subissent tyranniquement.cértainés! matures ke 
bien douées et portées à l'admiration des belles choses. La person- 
nalité n’arrive souvent à la libre et entière possession de soi-même 
qu'après avoir longtemps cherché une route que tout nouveau chef- 
d'œuvre entrevu semblait lui ouvrir. D’hésitdtions" en D 
on parÿient enfin au but rêvé, car chaque tentative a'été ünñei étude on 
fortifiante, «et l'artiste qui parfois à désespéré en: passant, ‘à so insu : 
peut-être; d’un maître à un autre se réveille-un beau HE REE 
lui-même; lalumière s’est faite, et'il peut diriger avecsûreté un ta 
lent mûri par des travaux qui ont'fini par détérminér cette indivie s 
dualité à la poursuite de. laquelle il s'était égaré. Est-ce 1418 cas dé * 
M. Carrier-Belleuse? Je le croirais volontiers, ét je’ J'en félicite : rien 
n’est plus honorable que ces'longs''et pénibles voyages de décou: 
verte; On risque parfois de faire naufrage , maïs quellé joie lors= : 
qu’on jette enfin l’ancre ‘dans le ‘port: espéré! L’allégorie initaléé é 
Entre deux: Amours est ‘assez nouvelle ‘et ingénieuse. ‘Une jeune 
= mère tenant son enfant appuyé contre son sein'est assise ét écoute 
un Amour qui, juché sur le bancet dressé sur ses petites jambes, ” 
lui murmure à l'oreille des paroles-qu’elle ferait mieux dé ne ‘pas 
entendre. Quel sera le vainqueur? À voir le visage un peu trop 
expressif de la femme, on peut croire’que ce ne Sera pas l'enfant 
qui repose sursa poitrine maternelle: C’est agréable èt fin, un peu FES 
trop précieux d'intention peut-être, mais très bien conçu au point 
de vue de la statuaire, d'une excellente disposition générale et d’un , 
ensemble habilement compris. Le ciseau a été partout d’uné habi= 
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 letésexiraordinaire. ;1M;; Carriér-Bellèuse est incontestablemenit un £ 
praticien de premier. ordre;-iline néglige‘aucan-détail et se plait a 
rendre, dans-toute-leur $racieuse minutie des ‘mille: inflexions de: la ° ‘b 
chair; il interprète, la: vie d'aussisprès .que:ppssibleet:donne au: 
marbre desifrissonnemens d’épiderme. La‘place de Pradier est vide . 
depuis sa mort; ne-serait-elle pas résenvée:à:M; Carrier:Belleuse?: 
En regard de ce groupesetocomme:-en.opposition, ik.en expose un. 
.autre.d'un: genre et-d’une:faciure) absolumentidifférens : Le Messie? 
représente -la, Vierge: assise, drapée:toutrentière, “haissant les: yeux: 
“et élevant au-dessus de. sa tétérle bambino;iquitend'ses mains bé-0°° 
_ nissantes, Cest une:lange étude devdiaperie; àdaquelle c on pourrait 
reprocher quelque mollesse. d'exécution; (mais qui est d'une com if 
- position savante et.d’une:forte-ampleur: Gela remet-en mémoire la: 
… grande madonefpeinte par-Carlo Maratta à Monte-Gavallo/avec plus Li 
de finesse dans l'exécutionetimoinsidé lourdeur:dans l’ensemble. ©: 
Ces. deux groupes, :qui:montrent-le’talent de l'artiste ‘Sous deux! © 
faces distinctes, font;grand honneur à-M.[Carrier-Belleuse, et:suffi= © 
sent à. donner.à la Sculpture duSalon-de 1867iune importance: se pis M 
est ivsieslemignales.nocmsupin si Jnseridue SÛp ebisiiia eol 51Bus1q 
| 108194 Al 96009 esllsd 85h noiterimbs T $ 26bl10g 38 858006 3:0 
smôm-08 9 Goi229ee04 ss i9 8 . si 6 Jnovr 
e 1349 69 VO ji Jura SUD SÎUOT SES Ô 91510 BOT HJ'ENOL MOVE ESTUS #k 
Les, salles. réservées; à la peinture obéit. atiiiue le mêmesas: x 
pects. rien-n'y paraît sérieusement.modifié dépuisiquelques années. ne 
La grande, peinture. $’ en, va, elle. semblene;plus ‘appartenir, à nos. 0 
- mœurs rapides.et, facticess jelle. est; remplacée parilé.genre ot Hétu Le 
| retrouve du, moins, à défaut de-hautes et belles'qualités,'une sorte: 
d'intimité qui. peut. attirer! Ré: retenir, attention pendant: quelques» 
_instans, Parfois cette intimité est, ill est/vrai, poussée: trop. bin, et 
franchit certaines. limites qu’il serait de: bon goût ‘de:ne point dé 
passer. Il’ peut. être, singulier: de; montrer.unhomme,:demi-vêtu, 
faisant,sa barbe: ‘devant. une, glace: mais, si, surilatoilette-on place :: 
j intentionnellement, et'en. ‘évidence.un meuble :familier qui 2) le LE 
tient, à l'arsenal. de. M: Purgon;. on. a: fait. unexr charge. d'un: goût: 
douteux € et non. point, un tableau. digne: des honneurs de: la cimaises 
Ces laisanteries, ui,n’appartiennent à l'art par aucun côté et qui 
semblent une réminiscence! des plus mauvais jours ide M. Biard, ne: 
sont xraiment pas. intéressantes. On: pourrait, les-éxcuser et en rire, : : 
si le peintre avait su en faire un-chef-d’œuvre; mais nous sommes: 
loin de là, et ces sortes, de choses devraient rester à l'atelier mes 
n’en jamais sortir. L'absence: > d'imagination, est flagrante, et sous ce : 
rapport: la peinture : n’a rien à envier à-la sculpture;.Les mêmes ar 
tistes:se traînent,sur la route,.où déjà nous les voyons :depuisisi : 
longtemps: ils reproduisent de nouveau les sujets qu'ils ont FETE 
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iraités à satiété. Il y a'des tableaux qui sont presque: des plagiats, 


ætsi Eugène Delacroix, revénu tout à à coup ‘du monde ‘glorieux qu'il 


habite, traversait, le ‘Salon, il pourrait reconnaître ‘et saluer sa 
Médee, son Enlèvement ‘de femme arabe, un groupe de son Mas- 
sacre de Scio: et une bonne partie: de : ‘son Assassinal de l'évêg ue de 
Liège. M. Ponsard peut être fier: dès lan dernier, con jrs du 
-Galilée qu il a fait représenter | dernièrement à la re 
çaise, aussi les Galilées. ne sont pas rares. à cette expo ; mais 
ils ne font qu'une concurrence inolfensive à celui du poète . Com 
toujours, il y à beaucoup. de fenimes nues; je D me qu'on. pût 
des réunir toutes les unes auprès des autres, ce séraitifort instructif, 
eton pourrait embrasser du regard les différences ‘essentielles qui 
æxistent dans la façon de Voir des péintres. Depuis les tons bruns 
de M. Henner jusqu'aux tons laiteux de M. Boutibonne, il y'a pour 
rendre la couleur chair une inconcevable variété ‘de ne ‘et qui À 
serait inexplicable, si l'on ne savait que “chaque individu voit ét 
analyse les nuances d'une manière absolument spéciale. Cela est 
wrai aussi pour lesf étoffes. La même: draperié bleue, uniformément 
éclairée, copiée en même temps par vingt peintres. différens, sera 
reproduite ayec vingt colorations différentes, On peut affirmer que 
nul n’est certain de voir juste et d'arriver à faire d'nrerte sur la toile 
Ja nuance précise qu’il a sous les : yeux: STE VOS PALM) à 
S'il y a beaucoup de nudités, il n'ya pas moins de portraits. 
Les; igens décorés, — et il n’én manque pas/—- ont mis toutes leurs 
croix pour se faire peindre; il y à des figures placides et wieillottes 


qui sont étranglées par trois ou quatre cordons. serrés: autour. de 


Aeur cou et du plus singulier. effet. C’est souvent une dure néces- 
sité pour un artiste que d’avoir à faire un portrait en costume. offi- 
ciel. Pour les magistrats, les rouges et les blancs ne: s'harmoni- 
sent guère à cause de la disposition obligatoire: ‘des couleurs; pour 
les soldats, la garance, lé bleu foncé,‘le jaune d'or, ‘jurent et 
donnent forcément un aspect perroquet aux toiles les’ meilleures. 
L'unité de tons est ce qui convient le mieux auxportraits;, les 
maîtres du xvi° siècle le savaient bien, et:je regrette que les: exi- 
gences modernes ne permettent pas à nos artistes de, faire comme 


æux. Nous devons dire cependant que MM.-Rodakowcki, Kaplincki, 


Pomey:et Gabanel ont exposé de.fort bons. portraits: La peinture 
d'histoire.n’est que bien faiblement représentée-au Salon, car il est 
impossible de.considérer comme des tableaux d'histoire: ces. toiles 
immenses où l'insignifiance du sujet le dispute à la: faiblesse de 
l'exécution. Faire des espèces de peintures à la détrempe sur une 
toile de-vingt pieds où l’observation la plus: attentive ne: peut ar- 
æiver à découvrir ni dessin, ni couleur, ni composition, malgré de. 


grandes visées au style, c’est d’une puérilité extrême et que rien 
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 merjustifie:/Réunir trente. personnages grands comme, nature, au- 
four d'une/table de jeu, les grouper au-hasard sans action, com 
mune: déterminée; abuser d'une facilité extraordir aire pour donner 
dans un- tableau, d'une telle dimension: toute l importance : à des 
étoffes, c'est, comme,on Er a ER l'erreur. d'un 
homme;d'esprit-.qui-prendra;sa revanche; ma à,coup.sûr, ce n'est. 
-point-là|.de: la peinture d'histoire. Al faut le répéter à satiété: dans 
4'espoir qu'on sera.enfin entendu : les grands - tableaux r né font | pas E 
Jargrande: peinture,tet ilne, suffit, Pas ire ses personnages de | 
six pieds de haut pour avoir du,style “ah qi JOSHLOT EE Dr | 
.1Ge.que lesipeintres semblent rechercher ayant: tout aujourd” gt 
it MN AP re presque tous, quoique à. des degrés. diffé- 
_æens, cesn'est ni lestyle, ni la, composition, ni l'ordonnance, ni 
_ harmonie générale; c! est le-petit effet, le morceau réussi, l adresse 
id'exécution,le4our;de main;:enun mot, le: métier seulles préoccupe 
et l’art est oublié; tendance dangereus use et que. les prétendus ama- 
iteurs-quis achètent. des tableaux, n° ont paspeu contribué à encou- 
rrager. Là peu près'suffit, beaucoup de toiles, exposées aujourd'hui 
me-sontseniréalité:que, des ébauches netc'est ce qu'un artiste digne 
“de cernomine devrait jamais se, a. Tout est prétexte à pein- 
‘türe «cependant; et; il: n° est,pas'besoin, d'aller. chercher des sujets 
extraordinaires pour faire un, bontableau. lorsqu? on;a, en soi le vif 
sentiment.de- l'art; ik faut être sincère, difficile. pour: l’exécution, 
mespoint:tricheriet ne. pas: s'imaginer queiles tours d'adresse soient 
-desitours de force. (Quelestile chef-d'œuvre du Salon de 1867? C'est 
-üntableau decfleurs, ‘le Bouquet de roses-moussues, de M, Maisiat; 
-cen'est pas un : trompe-l œil comme;les agates et les. orféyreries 
-de M:'Blaise Desgoffes, c’est.la nature prise. sur le fait, et cependant 
 -céstdellartiawlarge-sens: du mot, Sije n'aime pas la console; do- 
“réeret- le marbre-blanchâtré qui.supportent le vase de. grès où baigne 
‘la gerbe fleurie; je ne:puis dire combien je, trouve admirables ces 
-roses, ces boutons, ces feuilles. humides, dont la contexture même 
est rendue, mais sans petitesse, avec une. touche grasse, à la fois 
_ <arge ét précise; Les dégradations des nuances, plus. sourdes vers le 
“cœur-de la; fleur, veloutées et brillantées vers le sommet, la flexi- 
bilité des tiges; la moussetlégère qui côtoie et 'semble:soutenir les 
“pétales, la vie végétale,:pour tout dire, a été saisie là et exprimée 
avec rune intelligence extraordinaire: 1l:y a: plus d'art dans cette 
-petitetoile/oqui”paraîtra peut-être. insignifiante à bien des yeux, 
que dans’les!énormes tableaux. prétentieux auxquels je viens de 
faire allusion: S'il faut absolument. qu'une.grande médaille d'hon- 
neur soit décérnée cette année, et si elle! est destinée à récompen- 
“serrure œuvre d’artexcéptionnelle, je crois qu’on peut la donner à 
M: Maisiat sans craindre de:se tromper. 


Lorsqu' on ! se: appélle ii ÿértes 'cét ghantsä ccéinture)pourbses® 
rendré)au jugemént-de Pâris que M: Émile Lévy avait envoyéé!au ++ | 
Salon de 1863 et qu'on voit le’tableauqu' il'expose aujourd'huiyon, of 
ne peut qu'applaudir aux ‘progrès acccomplis: par. l'artiste. Il faut «'{ 
que ‘ses! efforts : aient'été très consciencieux ; ‘sal volontécde . bien sie 
faire'considérable, pour qu’en: si- peu: de temps ilisoiteparvenu à: * 
modifier’ sa manière, dédaigner le poncif de:la vieille école/rendre 
son dessin Gorrect et obtenir‘un coloris meilleur. Nousttromperions 1: 
M. Lévy en: lui disant : qu'il est un maître, mais nous pouvons affirz 
mer qu'il le deviendra, s’il continue avec courage äse fortifier! La 
le travailet par l'étude. Souvent nous avons été sévèrepour lui, et; 
quoique ses progrès aient été constans, con était-enodroit d'exiger #9 
plus; car'on'sentait un‘effort-qui n’ ’aboutissait pas. Il ya en toute lit 
chose un certain point qu'ilest facile d' atteindre’ ot beaucoup sont: 1 
parvenus; "mais qu'il est souvent bien malaisé| de: dépasser, et'au- un 
delà duquel:on trouve une force nouvelle etle juste pride larper=» 7 
sistance: Ce'point, il me: semble; que:M. Lévy vient; cettesannée Le 
même de le‘laisser: loin derrière: lui. Il serait imprudent ders'arrêtencn 
maintenant; l'horizon-est ouvert avec! les-larges champs: qu'ilifauti 
parcourir encore avant de se reposer. M. Lévy:à éule grandprix:.b 
de Rome en 1854; son envoi de cinquième année, exposé au Salon:e- 
de 1859;,:1e Souper libre, n’était ni bon ni mauvais,/-c'était simple-1c4! 
ment un tableau commeilien:sort:tous léstans de:la-villa Medicis: 1 
ses premiers tableaux, Vénus; Vencingétorix;étaient grêles,"d’une: :! 
peinture’assez:molleet d’un contour beäucouptrop'sec:#Le peintre ue 
se cherchait et'ne se trouvait pasu L'an dernier, la: Mort-d'Orphéenne 
et l’Idylle; malgré certains défauts! que: nous avons signalés, indi-:1à 
quaient déjà que les bonnes qualités avaient une tendance à: prendre! 

le dessus et à triompher'de ce que l'éducation première avait eur 
d'insuffisant. Lamétamorphose est complète aujourd'hui; pere 4 
salide a’ brisé sa coque, nous-le constatons avec joie.:Unt faithestios 
frappant surtout chez M. Émile /Lévys ilest: manifeste ‘qu’il n’est: 9% 
point né coloriste et qu’il fait des efforts extraordinairestpour letde:1a4 
venir. S'il continue, il le déviendra, et nous aurons assisté àtun) phé-! 
nomène étrange; car le don de lacouleur est généralement inné9J se 
croirais volontiers que la vue des tableaux de M. Gustave Moreau n'a 
point été: sans exercer une notable influence sut M. Lévy; dans i$ôn : 
Vertige, je retrouve une sorte de réminiscence vaguedestcoloraz 
tions du jeune maître, qui n’a rien exposé cette‘année: Gelaestiunno® 
bon signe, càr, lorsqu'on apprécie! franchement les qualités®des 0 
autres, on est tout près de reconnaître ses propres défautstet dets'eni 
corriger. C’est là un mérite quin’est point mince, etilme paraît que * 
M. Lévy le possède à un haut degré. «S’améliorer, »disait Goethez;1or! 
tout est là en effet, dans la vie comme dans l’art, etilfaut s’impré- 
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gner de:cette idée vraie queile but estitrès lointain et que l’ existence. 

ne suffira peut-être pas à l’attéindre.:Je ne sais si.M. Lévy a: dans» 
le cerveau unridéal de perféction, il n'y-touche:pas encore; mais il : 
l’a entrévu, et c'est déjà: beaucoup. Le sujet du: Veriige est des plus 
simples. «Unjeune homme:ét une jeune fille, deux enfans, pour-:: 
rait-on dire; sont-partis pour la chasse; à coups. de flèches, on a tué 
_desmoineaux.et des grives; puis;: de poursuite en poursuite, on est 


arrivé au;sommet de. la montagne; la ‘terre: manque; le précipice 


s'ouvre; et la tête tourne au jeune:chasseur, qui s'appuie contre la 
muraille du rocher'placé:derrière lui, tandis que:sa compagne, plus. 
brave, lerretient-d’urie main:etsepenche au-dessus de l’abîme pour : 
‘en mesurer. la profondeur. Tout cela est:charmant, bien réussi, ha; 
bilement-dessinélet-d’un coloris dont la gamme générale n’est point : 
 déplaisante. Le contourest excellent, ik n’a plus cette sécheresse 
que nous avons réprochée autrefois à M. Lévy; la brosse est: plus +. 
ferme;'très solide ‘dans certains’ morceaux, et je’ m'étonne qu'élle 3 
ait encore tant de mollessé däns la partie desmontagne placée der-.. 
rière le:jeune chasseur, tandis qu'aux premiers plans elle a toute la 
vigueur! désirablesiLe-ciel:ést blanc, et un-paysage d’un!vert assez … 
- doux forme le fond du précipice au-dessus duquel les deux enfans : 
| sont: suspendus: Le: jeune homme, demi-nu, est ceint d’unedraperie : 
habilement : ‘agencée,: où: Von: reconnait les tons: jaunes, bleus et : 
rouges; un peu éteints, familiers aux peintres de l’école florentine; 
. la tête brunie de tons bistres, de profil perdu, se détache en sombre 
_ surletonlaiteux-des nuages;:les épaules; les genoux, les:chevilles;: 
sont attachés parlun homme qui. connaît bien son anatomie:et qui a 
_étudiéde nusur nature. Lapetite fille, penchée en avant par un geste 
plemtd'élégance ét de maturel; montre un joli visage où éclatent 
toutes les/belles-fraîcheurs de la! jeunesse: M.-Lévy-n’a pas fait un : 
chef-d'œuvre, mäis:ilia fait-un très bon: tableau. Ge, serait le traïîter 
cependant avéc.une légèreté dédaigneuse que de ne pas lui dire la 
vérité tout entière ét de ne-pas zu ArRAAeE AE ane dont 
peut-être ilpourräctirer. parti, -11} 2 sf} 
= L’ordonnance générale de res très gracieuse OR ÉOIT pou- : 
_vait rester!la même; elle eût cependant singulièrement gagné, si la 
coloration.et surtout:la distribution de lumière eussent été modifiées : 
je m'étonne que M. Lévy n’y ait point songé. Au lieu de chercher - 
un effetid'ombre chinoise, c’est-à-dire d'enlever son principal per- 
sonnage en vigueur brune, sur un fond blanc, ce qui noie les traits 
du visage et les fait presque disparaître dans une teinte sépia un 
peu froide, pourquoi n’a-t-il pas fait à peu près le contraire ? Ne : 
valait-il pas: mieux éclairer. ce jeune profil et en détacher la sil-. 
houette lumineuse surun de ces ciel bleu foncé comme M. Lévy 
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én'4 souvent vu’lé iatin,: tape »‘yersile mois: Re 
“place” dé'ce: paysage ‘sans grandeur et:sans beauté qui s avecises 


Tops lignes droites, ressemble trop àrunidéséinilinéaire;tpoure 
quoi d’avoir pas fait circuler! la merj/ahé mer paisible ,°dé cette | 


‘nuance indécise entre le vert “ét l'indigo que’les poètes ont appelée 


céruléenné, ét'qui' se'Sérait'si bien mariée à l’azar dulciel® Omau 
rait eu al ZIRE Ge ‘harmonie générale très forte qui auraitservi de Ë 
point d'appui aux deux personnages, dont laecloration étlà lumière 
den pu étre” vussées aussi loin que” possible, Tout'alorsytle - 
chasseur, 1 jeun fille, le térrain; se seraient détachés avectbien 
plus de hétièté" “dans ü In dir'afibiañt-qui aurait fait valoir leurs ins 
coñtours 6f'aurait ‘ac ccentuié leür'toralité. Le-défaut principaludu 
_tabléäu est dans/lés’ rapports des nuages blanchâtres avec le visage | 
op foncé du jeune ‘Homme; l'effet ést-sombrétetitristel)avecune 
tête éclai irée etun ciel’dé cobalt; tout eût/éténvivantmNéammoins 
let nalgré" 'ceS observations; qui n'atténuentenirien ce quenjlaisdit 


‘du ‘talent’de’M.° Lévy, 6n'peût ‘éoncévoir maintenant les iplusnisée 


riéuses' ‘espérances: V'artisté qui, parti de la Vénus Ceignantsaicein- 
ture, est arrivé au tableau: duù Verti ge qui en moïns de quatre an- - 
nées a su' parcourir ün tel'chémin! doit t6t0ou°tard- étresappelé à : 
jouer un rôle impértant dans l'école française, ‘qui, ‘plus que: ja 
mais, #" ‘Hésoin de bons exemples! et dé‘bonne diréctionsi om ai 
© L'art est{il donc une échélle double? PéndantiqueMu Émile Léy ë 
monte d’un côté, voici de l'autre M. Isabeyiqui déscend.Mlyiapré | 
Cisément vingt ans aujourd’hui qu il: exposait au Salon de 1847 are 
“Cérémonie dans l'église dé Delft: C'était uné révolution danssama- 
nière, et cette toile jéta un vif éclatsür sa renomméé/Quinersesou 
vient de cette merveille, dé cette’ symphonie dela -coûleur et du 
dessin? Jamais femmes plus charmantes n’avatént: encadré de plus 
fins visages dans la fraise godronnée, jamais cavaliers plusiélégans 
n'avaient retroussé leur moustache. Toutes les figures avaient(été 
traitéès avec amour, nul détail n’ avait été négligé/°chäque expres- 
sion était exacte, la souple habilèté’ dé crayon Tuttait avec la#ri- 
‘chesse d’une palette éblouissanite qui ‘ressemblait à l'écrin des péris. 
Pourquoi tout cela n'est-il plus qu'ün éouvenir/et! pourquoi n'en 
rétrouvons- -nous rien aujourd'hui dans!lés! tableaux dé M: ‘Isabey? 
L’ "Épisode: de la Saint-Barthélemny, auquel" on° à fait les honneurs | 
dù grand, salon, est à peine une ébauche; si ‘à’distanté! cétté ipe- 
tite toile peut produire une certaine illusion à cause’de/là violénce 
‘dela coloration, elle devient äbsolument indistincté" ét : “éonfüse 
lorsque lon s’en approche, et ressemble à un panneau sur lequêl 
on aurait crevé des Vessiés au hasard. Lés têtes né ont Même pas 
indiquées, les draperies n’ont point de contours: c'ést'ün “nélange 
de nuances brutales qui ne signifie rien. Ce peut être une note, un 
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indice, ‘ün:memento, pour: une composition, futures. mais, certaine 


_ment.ce n’est pas un tableau, car l'exécution manque. Les peintres 


secontentent trop.souvent de,ces sortes. d'à peu près,-qui peuvent 


leur être, fort. utiles et leur, rappeler plus, tard une conception à 
mettre. |en«œuvre,, 0 mais qui ne, Ariane SOUS, aucun prétexte, être 
placés sous les yeux du public. En nous montrant. ce. tableau. em- 


“bryonnaire et informe, M …Isabey. semblé, nous. dire : Vous sayéz ce 


que j'ai fait jadis: voici. l’ébauche d’ une, idée. plastique, arrangez-la 
comme vous voudrez. Que, dirait-on.. si. des. poètes. comme Hugo, 
comme Lamartine, se. contentant, de. leurs. chefs-d' œuvre passés, 
puübliaient jaujourd’hui. des vers. sans, rime. et. sans. césure? On les 


_æenverrait.à l'école, et l'on n’aurait pas. tort. Si les. maîtres, . Sans 


souci de leur gloire, s’ abandonnent à de, si coupables négligences, 


Le quélless aber tions. Aura fon de. droit. héresen à aux élèves qui 


le: trabe de ie He il. jéoit être Him çar sans ; cela. il peut 
porter! des fruits dangereux. et.égarer bien des jeunes esprits. En 
négligeant les plus. simples principes de l'art, en Jâchant.sa facture 
d'unemanière.outrée, en ne recherchant plus qu'un. effet, confus 
‘dé {colorations. désordonnées,. M. Isabey semble avoir pris à-tâche 


d’imiter les tableaux de M. Jules. Noël. C’est le même papillotage, 


la même indécision, de, dessin, Ja. même lourdeur de touches pla- 
quées, la même insouciance pour la justesse des lignes et.de la 
tonalité. Il est. temps pour M. Isabey de retourner à ses belles et 
consciencieuses études d’ autrefois, de revenir sur ses pas et de ne 


_ plus compromettre par des œuvres hâtives, inachevées, inexCusa- 


bles, la-réputation qu'il a acquise autrefois et qui est une des gloires 


… de notre pays. La première, l'indispensable condition pour un ar- 


_tiste, c’est de respecter son art et de donner à ses travaux toute la 


perfection dont ils sont susceptibles : cette qualité, qui est considé- 
rable, on la rencontre chez M. Amaury Duval. 

Il, a pu se tromper quelquefois, nul n’est infaillible: mais $ par le 
respect qu'il a toujours témoigné au. public il a montré Je res- 


- pect. qu'il avait pour lui-même. Toute œuvre qu ile enyoyée. aux 


expositions, est,.sortie de son atelier aussi parfaite qu'il était donné 
à l'artiste de la rendre; jamais il n’a cru qu’une ébauche, une es- 
quisse,. si intéressante qu’elle fût, pouvait, S imposer. à l’attention 
et tenir lieu des tableaux qu’on est en droit d’exiger d’un peintre 
sérieux. On. sent, à voir ses ouvrages, qu ’il a vécu dans la familia- 
rité des maîtres, qu’il a cherché à surprendre leurs secrets, et que, 
s’il n’a pas leur génie, il a du moins leur conscience. Il à été forgé 
dé bonne heure à la grande école d’où sont sortis les vrais artistes 
de notre temps; il fut le disciple soumis de M. Ingres, du premier 
maître du XIX° siècle, de, celui dont la Revue a parlé naguère en 
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talent quél'amiable énseignement M Ingres i | 
De toutes les fudités qui “encombrent il ei 18 ma a 
seulé est a dans totite V” icce St on. du, mo 0 | 
A tre un À se ul releyé ot 


x FES up. 
doRs aux n NU ee la par ne fe: ice rêve, ne ee à 


tourné de profit, Pœil perd aahs une contémp mx char-. 1 
rieure de son. 


mans souvenirs; Une légère drape rie cache BR | part tiein 
corpsét dégägel un pied‘ qui eût fait mobrir en dril on ja Buse pen 
Un rideau d’un rose-liläs conStellé d'or com Spa, 4 l'harmonie gÉRÉ- 
raléi® qui, malgré quelques nuances ün peu. él Fee À est. d'un at 
coloris très” savant ét très habilé. La science dé : as à DE dE. 
ès dos } 314900 æ Ji Gen où 
consiste/pas!dañs' la Violence des. ji elle es RAP dans. 
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chés'rien! ne: ‘détonn! v *ést une harnoute HA ri dun € € Gti 
À LORIE exquis et puissant. br ‘figné s'a cette ure pe So 
M. Amaury Duval nous 2° accoutümess je mode dé pe LE AE TE . 


exagéfation. Je’ ‘recommatide ‘Surtout aux vrais amateurs | de bell DE | 
peinture la‘ façon réellement, magistrale dônt le torse à êté ae | 
C’est d’uné extrême Sobriêté, point d'émpâtèmens superlus, | Pas , mo 
de brütalité dans la brosse, pas de Juisans inutiles; tout. est. ce th 
sincère; vivant. “La gracilité dés mernbres, la frêle. délicatesse 48; 
attachés; là finésse de Jépidèrme, ‘lès contours encore un peu ins 
décis- du * Visage, IR jeunesse en un mot’ a été comprise | et me rt 
tée avec autant d'intelligence que ‘dé distinction. L'expression 
des traits” et du regard a été: intentionnellement, “idéalisée, Fu 4 
M. Auens Düvar sait aussi bien que pérsonne que Va veut die. 
âme." en Hb 91569 jaio 4, 
M. Amaury pH « nouS”4 souvent bhouvé” qu’ 7 »' ‘ignore. oint 
qu’uïi tableau exige différentes conditions qui, se complétant l une. 
l’autre, forment l’ensemble harmonieux auquel on reconnaît ‘une. 
œuvre @ art. L’ordonnance est aussi nécessaire que la composition, 
le dessin est indispensable commé la couleur, ef le Style doit s apr 


puyer'sur la réalité (je ne dis pas le réalisme); il y à des peintres 
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de lüstrer de des Frs 8, pu miroiter. des velours! et de: briser les 
Bu dut à s du satin, sine puéril, et la peinture, il me,sem- fes 
ble, doit. Se, propose 
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palefrenier et une cuisinière. du xvr° sibiise 
nd on eurs, m maîtres 2:80: Sont . yautrés sur: 
IaAtE r1é ‘avec. autant. de grâce et. de. gaitén, 
RÉ HAMEUD È di Lie étoffes : sont traitées s.de main de:c! 


: ae Ki ce ec une brosse | hardie et. des colorations, 
profo 


à 1; | mais Fee commère. -pansue est sr 
M; Courbet, et. ce. chanteur 09 
et. br tal, est. Je. portéfaix du, coin. Deiplas : 
toute Tu ne di ‘absente ï ce paysage lourd. et ramassé, oùl'air. 
ne circule ja8 où le ciele le. plomb, où les arbres ont des feuilles: 
de päpiér brouillard. Je or qu'on soit tenté d'étudier Gior-. 
gione; ‘mais Vouloir refaire ce. qu ‘il faisait, il. ya trois cent. ginsol 
quanté ans, d'emblée et du premier coup, € est peut-être aller:un: 1. 
por êt. prendre le mauvais chemin : il vaudrait. mieux, dessinent & 
beauc cop dêp après le modèle, se persuader, que l’homme. est le but . 
supérieur 0 lfért aux elforts des artistes, donner, moins de valeur, 
aux “vétemens € et ‘croire qu'u un : visage. humain a.plus d’ importance 
qu "ut chiffon de soie. M, Roybet : a du talent, nul. ne.le. contestes ! r) 
on peut dire cependant qu'il en fait. mauvais usage, qu il ne le mü-! 
rit pas assez, et. qu'i il, serait un artiste plus. élevé, s’il se contentait,; > 
à moins. Les réminiscences. des peintr es de la renaissance le TOME . 
mentent: il lpasse | volontiers des Espagnols aux Vénitiens. Il ne leur... 
demande ni leur science magistrale 1 ni leur style excellent, il YOU- :: 
drait surprendre leur adresse de main, leur façon. souvent merveil- 23h 
leusé de traitér les accessoires; il y arrive, ilen approche, mais. il 
se paie” ‘d’ilusion, et au lieu du principal, qui est l’homme, il ne... 
peint guère que. l'accessoire, qui est la draperie. Nous avons une: 


ua LS 


plus haüte ambition} pour M. Roybet; c’est faire peu de cas des dons, 


naturels que dé ne pas les développer jusqu'aux limites du possible, 1 
et c’est réduire singulièrement son rôle que de ne pas demander à ,,.; 
l’étudé l'agrandissement fécond de ses propres facultés. M, Roy, 
bet, gt A peur être appelé à. un avenir sérieux dans l'art 


ni 
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moderne, à la condition, SE sac EE | 
-;Fhumanité, et.d de Jasser su gecond . ces iriperies a ga 
» paraissent, PSE maintenan L. (ani; ARR ROE lui. fe ù à 
1 dans le, voie d ARE ESESE Fe PAPAS tire Ur 
radéjà., Ut le ?2 il pourra, finir 4 SHERL ontente a 
sl L. Ricardo | de. Los, R is, € ets ner u' L ait un 
;peignant d’une brosse, rt, habile € et très coloriste \ 
spalicbinelle oubli sur.une. Fhsisé chez un, xoren 
.:Yaut.mieux que. cela; si si NOUS, sommes Si éyère pc our lui { ut € 
ï .,Statant, ses précieuses. qualités, ce est. que. Ru som nu en, 
284 ‘attendre et d'exiger, beaucoup. d' un. tal ent q qui, pour re. * 
18e n'a, besoin. que d'être. mieux dirigés. La EU 
out Ni. Ribot. ne, varie, pas , dans, ses. goûts, et, il reste idéle au u cu 
on exclusif qu’il avoué à Ribeira.. De l'étude à Fin in de l'imi ta: 
aË tion Re ne il. Vas Une, AE qi Las ue a. qe, sans 


..lEspagnolet;; rien, n’y a été omis, pas même. la patiné noire que | 
4Fâge.a dû lui donner, De tout temps, M. Ribot : a vu noir; ses pre- 
_:miers, petits Marmitons, malgré leurs vêtemens blancs, parais- 
à saient. s'être roulés à: plaisir sur du, poussier de charbon. On dirait 
que l'artiste, après avoir terminé son tableau, le c couyre d’un glacis 
de, noir d'ivoire qui salit les parties, lumineuses, rend ‘indistinctes 
: les. parties ombrées et noié toute la composition. dans | un, ion triste, 
sent. ‘cependant, des. colorations puissantes qui. pour. apparaître 

dans tout leur. éclat, n ‘auraient, besoin que d’être débarrassées de 
cette. couche de cirage qui. les déshonore et les détruit. Si M. Ribot 

pre ainsi de par ti-pris pour tr ouver Sans SE efort à une ori- 


Hate 


aber un oculiste. Le: RAR de coins dénonce: une science peu 
commune, une “observation très vraie dela. nature, une grande | bru- 
_.talité, d'impression, une habileté de brossé extraordinaire. et une 
.: fermeté de dessin très recommandable; pourquoi. faut-il qu’ on. soit 
forcé d'oublier toutes ces belles qualités pour, ne plus voir que ce 
.ton.d’encre uniforme qui est répandu sans motif appréciable . sur 
a toile? On. voudrait nettoyer tout cela afin de voir les chars, si 
ia bien modelées, les dr aperies si habilément agencées, reparaitre avec 
_les nuances naturelles qui les feraient valoir. M. Ribot ressemble 
fort aux princes de M" d’Aulnoy. À leur naissance, les fées s’'em- 
pressent de les douer; mais la fée maligne, qu’on,avait oublié d’i in- 
viter, accourt,: Vous auréz toutes les qualités, mais vous ne saurez 
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À él en ést Sora que dé! voir th füice 


cé stable, bre dus bedutoup de rapports; se 'bti- 
ser elle-mêm , fi Rire f de à puissan. A rar ‘d'üne 
S S pe Co sie à ‘archéo . FE "puits ni éxpliqüér ni 
à LE! e, ex use FA 4 ben u Has oser de Ci ibleaux! ai Ont 
l'air d'é re restés ccroch se nt Vin, nt $ une boutique 
cha ponqert Et je ne pins ler . talent dé NL Ri- 
be pi _ ar Ale, le to de Station! sériéuse, 
n impo ME dec in o ia, S'il p ouvait se guérir dé cètte manie 
mr essi\ er s es tableau xF eh . eut qui Véut ut aujourd'hui 
eee xttement à comine pe ARTE raPE ’ést pas plus intéres- 
ur qui voudrait écri ‘écrivait 
‘étla té ture déln’étré pas compris. Une 
st OÙ ès ATenfantillage, ét. je crois: ‘que 
‘6 hu is est d'être‘dé notre ‘temps, Sous peine de 
sr à ze nous: M: Riot à pu en faire Jui-mêmé la: 


Re 


pa 
e voir Mae 


nas p a DS Lt YO “OT re à 
| Les us nee, € af réputan tation PB où À la  hauteur°de 


ñ ai HE 16 HU ys9ide st NE. CAUSE 


L nue poice db dois fre ren dé tofture., le patient, ätta- 
Se ché, es du u pa aq ref 


ch ête ‘par térre, ui n'bourreau fui enfonce ( contre la jémibe 
si De e br déquin au Bois “des coins à À prands coups de mail- 
let; ; des moines qu la victime, récuétllent Sa CONFRSSIEA For- 
cé, l'exhortent ét lui montren 
8 she id u'on a fire à cette no ët sur lequel eme 
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er Sur Lo et “a pi ha torsion qu 1 


Ds: a noie le visage en Éd lumière: ‘quant au resté du Corp il 
ne araît absohiment, noyé dans les tons du’fond. Dé loin, on dirait 

décapité. Le. sacrifice est trop radical, et Hisée surtout trop" fa- 
Hu voir dans quelle intention on se est imposé. Du reste la 
tête, est d un relief extraordinaire | ét d'une puissance rare; le front 
_ ridé,, les sourcils en broussaille, lé nez allongé et flasque, 1es joues 
: tombantes, la barbe négllgte, sont traités” avec un bonheur de touche 


»2F. rai 


victorieuse, il laissait ie Bstà toutes Ses Vieilles idées d'initations, 
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Er, maladif d'obtenir J effet.à toutiprix,; et si, usant desses 
faenités exceptionnelles, il se mettait sérieusement, àifaire de l'art! 
M. Schreyeria eu le bon esprit dejne: pas renouveler lat # 
in urrase où il s'était fourvoyé l’année dernière “Au Jien dei cé 
grand et gros tableau dans lequel ses qualités habituelles s'étaient 
vainement dispersées, il expose aujourd'hui deux toiles qui indiquent 
un heureux retour versses premières habitudes. Il'n’a pas encore 
cessé de mériter certains réproches qu'on lui a justement adres- 
sés, il Touaille toujours'trop ses tons, il ‘sémble:les:salirvintention= 
nellémentipar des touches :trop martelées! mais:sès, compositions 
sont bonnes, habilement: conçués, traitées avecyuntalentitrès ferme, 
et l’une d’elles offre même une émotion réelléiquiine doitrien x la 
sentimentalité outrée ni au faux lyrisme: Ellé porte un titreun peu 
prétentieux & Abandonnée! Une: chärrètte fuyant.le champtde ba= 
taïlle, d’où: ‘elle: rapportait toute sorte de: défroques:sanglantes, :est | 
arrêtée dans un‘immense paysage, sinistre, platy coupé! de: flaques 
. «d'éau:'le conducteur! ætiun ‘des/chevaux ‘ont! étértués, ils'sonticou- À 
‘chés l'an près dé l’autre, atteints sans: doutecpanile même paquet. 
de mitraïlle ‘égaré; l'autre: cheval; cencoreilattelé au. chariotofu= 
‘nèbre,: ne peut plus ni avancer ni-reculer; il est: là rivé à la: mort, 
‘en face. de :es deux cadavres, immobilisé, trempé ‘pair la pluie, 
“fouetté : par leivent, ‘inquiet, plein d'angoisses,-hennissant et levant 
la tête vers:l’horizon: vide, où! nul'être vivant n'apparaît:eL'uni- 
forme autrichien, les terrains délayés semblent indiquér'que le 
‘Mincio n’est: pas loin et que: la nuit prochaine va’S'abaisser-sur la 
journée qui a vu la lutte de Solferino: C’est glacial Larcoloration 
grisâtre, tachetée de blanc et:de:brun,-est d’un .effet-triste qui 
‘s’harmonise bien avec le sujet, le fait valoir.et:en double l'expres- 
sion. C'est:1à üne bonne toile et un éxcellent commientaire dela 
guerre, maison peut reprocher à l'artiste «d'avoir donné luneex- 
pression presque humaine aw regard de soncheval: BeHaras “en 
Valachie rappelle les Chevaux de poste que Mi:Schreyér a'exposés 
en 1863; c'est le même effet de neige-chasséé-pariune bourrasque 
de vent: du nord, le même tassementd’animaux !se pressant les uns 
“contre les autres, le même aspect lugubretet désolé!! Les chevaux 
‘sont en plus grand nombre et-de dimensions plus: petites, c'est la 
seule différence, et le second tableau a trop l'air de n'être! que la 
répétition du premier. Ces hasards de: rapprochement: né sont. pas 
rares dans l'œuvre des peintres, et les constater; ce-n'est point in- 
fliger un blâme. Nous ne pouvons qu'approuyer M:Schrever-d’être 
revenu au genre de peinture qui lui a:valu ses:premiers ét .légi- 
“times succès;)cest une grande science: de ne:pasoutre-passer/ses 
forces et de développer imperturbablement: ses facultés : spéciales 
sans vouloir acquérir celles qui souvent sont: incompatibles avec le 
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| pou iL'éspérieneé que” Ma ‘Schreyér l'avait téntée l’année 
dernière a suffi pour lui ouvrir les yéux: celle que M. Belly fait 0 
faura:t-elle in résultat aussi héureux? Je: le “désires 
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SiM.1Belly s'était rappelé ées-deux-vers si connus res got -UR 
lieu commun, il:est-probable qu'il n’eût. point exécuté;son grandita- 
bleau : ilauraitcompris qu'il'ne suffit pas d’être-un agréable paysa- 
giste pour dévenir tout äconp;parinspiration foudroyante, un peintre 

._ histoire! J'ai rouvertiét consulté trois fois le livret avant d’être 
_ ! Cconvaincuique c'était-bien M: Belly qui avait fait les Sirénes. Avec 
4 plus-d'attention, j'aurais pu, dans des:montagnes :empruntées, aux 
Galabfes let qui fornient:le: fond -de la: composition, reconnaître la 
manière habile dont M: Belly-traite le terrain dans les paysages: 
“mais j avoue: que: stout:le reste duitableau; c'est-à-dire la partie 

_ importante, — tout-le groupe de personnages +-—:m’a paru être 
_ l’œuvre d’un dé! ces peintres-de la:restauration :qu'on-appelait: en 
_ plaisantant la queue:dé David: On connaît.le sujet. Ulysse, attaché 
awmât dersa barque,-est deboüt;ilregarde lés sirènes qui s’ébat- 
tent dans lamer-et chantent-pour l’attirer; ilen: est même une qui 
joue de:la lyre, ce qui tendrait à prouver:que vers ce temps-là les 
cordes ne se détendaient pas dans l’eau. Il y:a là dans-cette toile 
ambitieuse une grandes visée: qui n’aboutit pas et des prétentions 
excessives: qui ne me-semblent:pas justifiées. La igure héroïque, 

_ grande éommelnature, à des:mystères que M. Belly n’a pas encore 

pénétrés et des difficultés d'exécution auxquelles il faut.se rompre 
avant: d’ éssayer: de-les aborder. Les artistes appellent: uneœuvyre 
de cet ordre un grandreffort: je: la: nommerai plus volontiers une 
profonde illusion;-etic’est rendre service à M: Belly que de l'enga- 
ger-à déposer lestailes d'Icare- qu'il vient-courageusement, mais 
imprudemment ,: d’attacher à:ses: épaules: Sa-tentative est hono- 
_ rable,lmais il peutivoir à la froideur qui l’accueille qu’elle n’a pas 
été-dés plus heureuses. La veine des succès recommandables n’est 
point tarie pour M. Belly; ilpeut facilement la rouvrir quand il 
voudra: Pouricela; que faut-il faire? Peu de chose, revenir aux in- 
spirations plus modestes d’où est sorti ce joli Désert de Nassoub 
za nous avons applaudi en 1857.: 

M. Bida, lui, ne suit pas les feux folleté 07 AS qui sjettent Le 
voyageur crédule hors de sa-fouteet l’égarent dans des recherches 
vaines;äil reste imperturbablement penché sur l’œuvre considérable 
qu'ila entreprise, dontrien ne le détourne, et que bientôt il aura 
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menée à bonne, nsanemmentaiEs lpstque des. se 
certainement un des trayaux,lés plus cl en EE 
cieux de:ce ton RAI ER ca ATEN si S 
mité familiale et sp AE ue et 
absolument contraire Events é, dont ns “ 
vaient afublé en ia des ais Us iaissance. Les à 
deux dessins. qu'il expose aujourd'hui, les P trs PE Lo 
diade,, sont, comme ceux que : déjà, ons YPO AR HerapausIeurs 
fois, d’une vérité de type a Ra l'ouvrage d in hom 
à qui F'Orient a, dévoilé le secret des no o ses FOUR 
Tous deux s0nt.ext cutéS ayee. celte légère cision, cette. 
adresse sans pareille qu'on ne. et se se | ini Te. tee +4 
des attitudes, l’élégante réalité d les. ai ures, 1 à um mie re my # Ne 
térieuse ui. éclaire. les scènes, habil Pan ee SP OPOE UE 0 nt à. | 
ces dessins ui une valeur exceptionnelle € egt li mans da un É ableau Re 
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man les péintres de genré et de. paysage, nous rètr puis in 0 
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male au. paysage ou rt de he A a LU Li vi 
fonds même. de l'école ans elle a sous de ral dre He 
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j "espère. 1e côté, romance ; et x0COCO où ‘elle excéllait EC Ce st 1 Dal 
un progrès « considérable; on voit d’une façon plus Simple, et pa à 
conséquent, on fait plus juste, oni se rapproche | de L vérité, ét l'on 
n’est plus gêné par les liens tyranniques. de ce, qu’ on AE 
trefois la convention. Les peintr es, voyageurs ont à léur insu beau 
coup fait dans cet ordre d'idées; par les documens positifs qu'ils 
rapportaient et qui : étaient bien plus beaux, bien plus “plastiques * 
que.les vieilles traditions dont on se nourrissail, ils ont à peu près > 
tué. le poncif et lui ont. substitué la nature. Us ont dégagé l col x 
de. ses langes, lui ont. rendu la liberté de ses _mouveméns, | et. lui. 
ont appris que la vérité, même en art, ‘est, supérieure. à LERIT ction, ù 
Il a suffi à Décamps de peindre et de montrer Un Turc véritable 
pour faire, évanouir à jamais le bonhomme barbü et toujours fa k 
rouche, coiffé. d'un turban surmonté d'un croissant, vêtu d’une. 
veste décorée d' un soleil ef invariablement armé d'un cimeterre. 
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cie a vou 4 pie Hot ao 18 bip dé Hhort 
astoure feu pre retiés. "aux bér s porimadés qui rome) 
| et “À res a Sub E lo IéE poésiès’ dé’? 
Ce q ss énne aujourd’hui üh intérét tout pa AU rn 
genre ét de cp sage, eq elle appuie sur une!" 
CA on dé la nature’ Si l'ün ÿ mêle l Er # | 
‘est bien  {oucher ren en stylé 
là Vérité Se forüient l'un l'autre, ét M! Jules Breton’ nous le 
TÉL BALLE au aujoura"hu. a MSHRTOS 129: pp où day ts 2 À 
É ‘On peut. lui “reprocher de totfrièr dans un cercle” tp'estrbiat, s 
ep roduir ouvent les ni mès Sujets et de°ne point assez variée | 
personnages. £ rait'ce in mérité? Jen doute. Il vaut mieux 
Oppet ô sieurs fois 1e mbrié thème ‘en l'améliorant, ‘en lui 
nnant plus de force et pl 'irténsité, que de risquer de s'éga= 
dan | dés” domaines in oinus ét peut-être dangereux. np” 
ses débuts, qui datent, si je ne me trompe, de 1849, M. Breton n’a | 
cessé de faire des progrès. Chaque exposition a été pour lui une 
affirmation nouvelle. Je ne sais s’il à fait école, mais il à beaucoup 
) A En aa te que encore, ‘incontestablement le premier dans 
jh pro fesse. À | un ‘certain mornent, vers 1859, il a cô- 
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inutiles et Le on Grâce x ‘sa volonté de bien oo à son’ 
esprit évidemment juste, il a évité l'écueil, et chaque j jour mainte= 
nant 1 8 élève dans la compréhension de la nature’ Il ne sait pas” 
encore ‘être complètement abstrait, et. parfois il sacrifie au plaisir 
de rendre certains détails qui “gltent | sa, composition | ‘et lui enlè- 
vênt ce ‘cachet de virilité Supérieure qu “1 cherche à lui donner: Il 
réproduit : au jourd’hui dans le Retour des champs. un effet quelque 
peu. puéril : qu’ "il avait “déjà employé en 4857 dans’ le Rappel des 
| Glaneuses.. Je parle: de cet essaim de mouches qui se détache sur 1e” 
soleil ‘couchant, et dont il a pour ainsi dire nimbé les têtes de ses : 
femmes. Gela trouble l’œil, tache le ciel, n ‘ajoute | rien à la cOmpO= 
sition, n’est d'aucune Valeur plastique, ne sert pas au coloris, ne 
complète aucune ligne, | nl "est forcément | qu une indication à peine 
ébauchée, et n'aurait jamais ‘dû tenter un artiste comme M. Bré- 
ton, . qui. dévrait toujours se tenir en garde contré Jés fantaisies 
inutiles, On mé dira : Cela est vrai, je n’en doute pas; mais toute 
vérité n’est pas bonne à dire, et toute vérité n est pas bonne à 
peindre. Stendhal, qu'on peut écouter quelquefois, a écrit avec rai 
son : « On arrive à la petitésse dans les arts par l'abondance des ! 
détails. » La nature fournit des documéens én masse, avec une abon= 
dance, maternelle que rien ne pu tarir; elle mêle tout indistinc= 
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+ he Le eau, le laid, Ro Je. sublime; elle est imperson- 
‘selle ec hoisit as à | l'artiste, de, daire ce -Sélection 
‘sévère, de. rejéter à a cs élème 16 ns imp: ou: insignifians. sde 
montrer les ‘autres dan ans Jeur plus, grand eb. ea té possible dé 
| “Pouséer éner giquement ! FO CF qui,ne M is -gran- 


‘eut, à la sp pli cité pe fn œuvre.; P Ms une. compositio ne 
“trâité, © c’ést-à- dire p Il elle « est dés agée. dé, tout détail qui, n'y 
= ent pis Torcéinen 11 ne da fair ire va ir et la comÿ éter. “à Jusielle 


“est près ‘de l'art.” Vouà de > bien grands mots pour quelques mous 
tiques ‘qu ii Volënt ‘dans | 


l'éblouisse, ment. des ; derniers rayons. du 
-Soléil; mais je voudrais pouvoir, . chasser. et rendre toute, sa, pu- 
été à ce ‘ciel ‘ardent : sur Jeu se détachent trois paysannes.qui 
oi ‘des ‘Champs et. march he Sur ,un: chemin..ouvertentre 

es blés et des œilleties. Elles ont Jar réalité imposante des femmes 
bd aux rudes sr avaux de la, terre, et cependant dévelop- « 
‘pent une ‘amplitude et une noblesse. de  Mouyement que. des;carya- 
tides n ‘auraient pas a 1 Y À. sn du, nm mn 
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HN est assez difficile de porter à un | jugement nb AD sur. la, toile 
exposée ‘par M. Knaus ; “elle n'a Pas, encore été vernie, et. les em. 
bus sont tels qu’ "ils rendent. la perspective incomplète, détruisent 
l'effet des glacis, donnent aux ombres. une importance. qu'elles, n’ont 
pas réellement, ‘diminuent la puissance. des: lumières et.atténuent 
_le relief du modelé. ‘Telle, qu’elle est. cependant ,: on peut-en.dire 
qu elle nés ‘éloigné pas. de. la. manière habituelle .de.M.. Knaus. 
C'est toujours ce pinceau, agréable, cherchant, l'esprit, le-trouvant 
parfois, exagérant un peu trop, l'expression, procédant par plaques 
et abusant des tons bleuâtres, qui. sont un souvenir encore, trop di- 
rect de l’école de: Dusseldorf. Les tableaux de M. Knaus sont plutôt 
une réunion de détails qu'un ensemble; l'œil s’égare volontiers à 
chercher ces petites têtes fines juxtaposées, ces aimables petits | 
bonshommes naïfs, importans, . rusés, . timides. Ou hardis, envieux, 
ou indifférens. La composition ( est un peu diffuse, elle va au hasard 
ne s’arrêtant ni ici ni là, ne donnant aucun, point de repère à J'at- 
tention et la laissant divaguer à à son. aise., Son.Allesse en voyage 
est descendue de sa lourde berline, qu’on aperçoit dans le lointain: 
chéininant au petit pas de ‘quatre. chevaux. Le haut, personnage ;, 
coiffé de la casquette et revêtu de la capote prussiennes, va. vite! 
pour se dégourdir les jambes à air frais du matin; 1l est, assez, 
rogue, assez sec, ne paraît se soucier que fort médiocrement de ce. 
qui se passe autour de lui, et marche suivi par deux aides de 
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Ja gaieté de l'autre RE digr nité “transcendante du, chasseur empa- 
naché quimarche dé “on ‘denière son maître, sont Été saisis sur 
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uit rétient Loue e, en A sont, traités 


da a que k _—. a von lui donners, EL a. soin de Ja, res 
dw vernisseu ir. 
que là manière we M. KHaus $ est appauyrie, qu il cherche. la pe- 
tite bête plus qu’ ilne faudrait, que sa coloration t manque, d'unité, 

_que ses dernières œuvrés ne dépassent pas et ne font. pas, oublier, de 
Matin après une fête dé village, que nous ayons, vu en 1853. far ôl 
#ije. serais tenté. d'en dire autant à M. Bonnat. Certes; SON, Ribeira 
dessinant à la porie d’Araceli est loin d’être une toile médiocre; 
cepeudant elle n° est pas” "meilleure, que. les Pélerins au. pied. de la 
statue de saint Pierre du Salon de 1864, et c’est ce que je Jui re- 
proche. Quand on a Téçu en. naissant le don naturel du. coloris, il 
faut être difficile pour $oi-même et tâcher de faire un, progrès, à 
chaque pas: Dans le nouveau tableau de M. Bonnat, on retrouve. ce 
coup de brossé Sagement. vigoureux, cette habile distribution. de 
Jumière, qui sont les qualités ordinaires de cet artiste;. il me: semble, 
pourtant qu'ila obéi à une inspiration mal raisonnée en plaçant au 
centré même de la toile.un ton Jaune qui n’a aucun rapport avec 
* la coloration générale, qui détonne, tire l'œil, et n’est pas justifié, 

Une grande muraille blanchâtre appuyée sur un large, escalier,, 
uné grille ouverte par où sortent des moines ‘encapuchonnés, des, 
hommes du peuple « qui : sont groupés ou dorment étendus sur les, de-, 
grés; au milieu, Contre un pilier, une petite fille, en pleine clarté,. 

pose, perdant que Mo Je c carton aux, genoux, la dessine assis. 
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dans ‘n’coin. La’ tonalité est'grise dt brüne, Wie vba ferme” 


et solide; mais l'effet est compromis par la nuance jaune pâle du 
tablier du jeune modèle. Elle n l'est pas en rapport avéc là gamm 
donnée, élle est trop vive pour lés-bruns, trop soûrdé | pour Îes brise 
en un mot, ellè: juré ét brise une harmonie qui, ere eût'été 
; excellente. Quant au portrait que M; Bonnat éxp088, IP prouve ( qu’i P'iE 
doit rester dans Ja peinture de genre, ‘où dû moins! 1 Si en veut 
sortir, il ne pourra Je faire qu’ après dé nouvelles ," longues | 
riéusés | études. À, Ÿ a ‘là dés fautes’ de dessin m res Brita 
dans la bouche et dans lé bas du visage" uant EL T’éxécution » elle 
est fort lâchée. La robe dé mousseline, le petit chien bichon, Sëm= 
blent être en lilas blanc et auraient demandé! une fact ré beau® 
coup “plus serrée. J'ai peur que M. Bonnat ne, s'en fie trop à son 
évidente facilité; rien ne remplace le temps,” ete ce RU se fait sans 3 
lui court grand risque d’être incomplet. a à 
M. Gustave: Jacquet mérite qu’on parle de RE pee dbutait” 
je crois, et ses deux tableaux indiquent des facultés de peintre peu’ 
communes qui, $i elles sont développées par l'étude, pourront don: 
ner d’excellens résultats. Sa façon dé colorer semble être un. come 
promis entré la manière de M. Ricard'et célle de M. Baudrÿ. Elle a 
un côté maladif qui pourrait. devenir dangereux, s’il était exagéré, 
ainsi que, le prouve le triste exemple de M. Hébert; mais, telle 
qu’elle est aujourd’ hui, elle est pleine de charme et dep TOMESSES. 
La touche est légère, très harmonieuse, et les nuancés sont Combi= 
nées avec un goût qui devient de plus en plus rare; le dessin est 
loin d'être parfait, il a de regrettables faiblesses, et je’ ‘signalerai 
spécialement à M. Jacquet. l'exécution trop négligée des mains du 
Portrait de MY FM. Le coloris Sans la ligne peut ‘produire des 
toiles agréables, mais ne donnera jamais ce qu’on appelle un bon 
tableau. Ingres disait : En matière de peinture, Ja ligne, c’est la 
probité, etil avait raison. M. Lebel aussi est un coloriste, ses deux 
petites toiles sont remarquables. Le sujet est insignifiant; sa Mén- 
d'iante représente une pauvre femme vêtue dé noir, tenant un petit 
enfant dans ses bras et tournant une sérinette; le Reliquaire nous 
montre une paysanne italienne debout sur la pointe du pied” mt 
eflleurant de ses lèvres une châsse exposée sur un autel. Dans ces 
deux tableaux, la lumière est sourde: cé’ n’est donc pas dans des 
oppositions d'ombre et de clarté que M. Lebel a cherché et obtent ” 
son effet, qui est très puissant. Il est dû tout entier à des colora- 
tions’ profondes, combinées avec uñe Science rare, et juxtaposées 
Sans la moindre fausse note. Malgré une certaine violence conte? 
nue de la brosse, c’est fort doux et tout à fait symphonique; mais’ 
si M. Lebel avait à peindre un plat de chicorée au lait, le péin- 
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draitil autrement, que lomuraille, contre laquelle s'appuie sa FR 


si A gonsun £À 184 AO ICS 89: 1909" gigi 1e FLUARE) 
nous jen,,sommes aux Coloristes. ‘ie parlerat de. sir ; 
St ni Holla sn ya. dans sou petit, RUES soleil 
: 7 ANA satisfaire les plus exig . bp dernier, dé 
res, un Rembrands, se rendant à la. lecon, d'en 
1omie qui ne manquait pas de rxtains bonnès qualités, mais, qui 
était Join de loi Je e Jour dela Pentécôte, que nous voyons aujour- 
déhui, Il y.a-un peu du procédé.de Decamps dans ceité façon. don 
poser brus eut sn Be lumineuses : et les. parties ombrées, 
a, composition, Ce, n'est, certes pas, ce qu'on pourrait. appeler _ 
peinture saine: on peut-être abusé, de. l'empâtement, des. glacis, 
delos de por rasoir, des relie fs. liefs factices,. des contours  CérRés.. 
Bee le Net, cherc sr qAIP Si des, «moyens. sont, douteux, leré- 
_sultat est a. et c'est ce qu’on, doit constater. Une, jeune, fille en 
Vieux, costume, frison , de. Hi ndel [e pen pu assise, de profil perdue et, lit 
une, bible, placée. deyant elle. sur un meul ble, qui tient, le milieu entre 
le prie-Dieu. et le lutrin; un, rayon de, soleil passant par la. fenêtre 
jettesune clar té, iolente, Sur, la scène, etl ‘anime. par, le très, fort. çon- 
taste. ombres très foncées. quoique transparentes, et de lumières 
excessivement aiguës. Les meubles rouge-vermillon, la jupe violet 
sombre, les manches de la chemise blanche semées de. fleurs, le 


. mouchoir, varié qui. entoure, la tête. de. la jeune. fille, son aumônière 
| rehaussée de touches blanches enlevées, en, relief, Ja bible: à laquelle 


une plane. de Er sert de signet, un bouquet de tulipes, une pethe 
| xessortent à avec une. xigueur, extraordinaire et indiquent u un, colo- 
riste-luminariste de. premier ordre, L'abus des, ficelles disparaît 
dans une facture à la. fois. -très large et tr ès. sert ée qui : a, SU rassemM- 
bler J’effet et lui. donner. une. importance qu'on ne. saurait trop 


si louer... Non-seulement ce; tableau est bon, plaisant à à regarder, mais 


il. est extrêmement original, et @ est là une qualité assez:rare au- 
jourd’hui pour. qu il ne soit. pas HAE, de le signaler RATÉ 
rementi is, 

M. Jundt aussi mérite dé tre Joué. sous. ce rapport, quoique son 
originalité soit. de moins bon aloi que. celle de M. Bischoff, qu ’elle 
soit un peu, voulue et parfois, trop manifestement travaillée. On 
risque | bien souvent, en voulant à tout. prix attirer les regards, de 
tomber. dans. le baroque et de cesser d'être intéressant à force 
d'essayer. d’être singulier. La mesure est parfois difficile à garder, 
et les meilleurs esprits. peuvent. se laisser entraîner à des exagé- 
rations qui ne font que, les compromettre. sans rapporter aucun pro- 
fit sérieux à leur talent et à leur réputation. Hâtons- -nous de dire 
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que ce n’est pas le cas de M. Jundt, et que. son tables nie 
Parrain et marraine, souvenir des Alpes, n’a rien qui dépasse les 
justes limites où un artiste doit toujours. se maintenir. C'est une 
symphonie en blanc majeur, comme dirait un poète de notre 
temps. L'importance du sujet ne comportait peut-être pas des per- 
_sonnages grands comme nature, et la toile, je crois, n'aurait rien 
perdu à être diminuée d’un bon tiers; mais la marraine est si jolie, 
son compère est si naturellement empêtré, que le reproche a quel- 
que peine à se formuler. À l’aube, dans le grand pays des mon- : 
tagnes, sous un ciel blanchissant et non loin des glaciers, une jeune 
femme et un vigoureux paysan sont partis pour porter à l'église 
l'enfant nouveau-né qu’ils vont tenir sur les fonts. La marraine 
marche devant, fraîche, pimpante et coquette, coiffée du chapeau 
de paille à quadruple retroussis, vêtue de sa belle robe de céré- 
monie où s'attache le large tablier blanc orné de rubans de toutes. 
couleurs; elle se retourne pour voir si elle est suivie par le parrain, 
qui porte le petit enfant couché sur son oreiller, couvert de langes 
éblouissan: et embéguiné du bonnet de velours rouge pailleté 
d’or. La pente est plus que rapide, c'est un escalier taillé dans le . 
roc; le parrain serre l'enfant contre sa poitrine avec cette mala= 
dresse attentive de l’homme, qui n’a jamais su porter un nourris- 
son. Il-regarde par-dessus son doux fardeau afin de voir où il va 
poser les pieds; il est penché en avant, sa tête disparaît sous Pim-. 
mense chapeau tyrolien orné du gland d’or et des plumes de té- 
tras traditionnelles; sa jambe solide est pressée dans un gros bas, 
et: sa figure exprime une attention inquiète dont sa jeune com- 
pagne, fraîche comme une aubépine en fleur, paraît se moquer 
en souriant. C’est extrêmement gracieux et d’une bonne facture, à 
laquelle on doit cependant reprocher certaines lourdeurs opaques 
qui lui donnent une apparence quelque peu pesante. Gela tient évi= 
‘ demment au procédé, à l'abus des terres, et souvent aussi à l'ab-. 
sence de glacis. Ce défaut, que je signale tout spécialement à l'at- 
tention de M. Jundt, est visible dans son autre toile intitulée aprés 
Sadowa. Ge tableau ressemble à une gouache; on dirait qu'il a 
‘été peint sur un fond préparé au blanc d’Espagne, et que ce fond 
a repoussé. Tout y est d’un gris de souris singulier, dont on ne se 
rend pas compte, qui ternit le coloris général et attriste toute la 
composition. M. Jundt, qui a un talent réel, qui observe bien et 
rend juste, avec une pointe d’ironie, fera bien de‘corriger sa ma- 
nière de cette légère pere eines Rien n’est plus Res, et ses ta- 
bleaux y gagneront. 
Si le procédé de M. Jundt accuse Pere trop de bite ce- 
‘lui de M. Eugène Fromentin se distingue par une légèreté sans 
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égale. Il arrive à donner une intensité fort remarquable à sa colo= 
ration, tout en lui laissant une transparence qui paraît la rendre 
diaphane. Elle n’en est que plus agréable et plus douce aux yeux. 
C’est par le coloris que M. Fromentin conçoit ses tableaux, cela me 
paraît évident. Il entrevoit une combinaison de nuances, une gamme 

; ; il l’exécute, et les personnages ne sont plus pour lui 


qu'un prétexte à réaliser les tons qu’il a rêvés. Aussi ce qui domine 


toujours dans ses tableaux, c’est l’effet d'ensemble, qui est harmo- 
nieux comme un châle de cachemire. C’est là unerqualité rare, que 


M: Fromentin a développée chez lui avec un soin constant et qu’il 


\ 


_ possède au plus haut degré. En ce genre, les Bateleurs nègres sont 


excellens. Sous le ciel puissant de l'Afrique, dans un village du Sa- 
hara, village à maisons grises, basses, percées de fenêtres étroites, 
parfois garanties du soleil par un haiïllon tendu, une rue sert de 


théâtre à leurs exercices. La tête, les bras, le torse, les jambes nus, 
à peine couverts d’un caleçon rouge, tournant Sur eux-mêmes, en- 


tre-choquant dans leurs mains les lourdes crotales de fer, ils dan- 


sent pendant que leurs compagnons frappent à coups redoublés sur 


le darabouck, et que des Arabes immobiles dans les larges plis de 
leur burnous, rangés à l'ombre contre une muraille, les contem- 
plent en roulant leur chapelet entre leurs doigts. Quelques femmes, 
quelques enfans, se sont groupés çà et là et regardent les histrions, 
qui se démènent au milieu du bruit. Il est difficile de voir une toile 
plus plaisante et plus douce: à force de science, la couleur arrive 
à une sorte de suavité qu'il n’est pas aisé de définir. Les petites 
têtes des enfans et des jeunes femmes curieuses, quoique un peu 


trop plates, sont très fines et fort bien rendues. Quant à l’aspect gé- 


néral du pays, on sait à quel point M. Fromentin excelle à le tra- 
duire sur la toile; c’est assez dire qu’il est exact et d’une vérité 


_ parfaite. C’est, je crois, dans les toiles de cette dimension que 


M. Eugène Fromentin doit continuer à chercher les succès qui déjà 
ont récompensé ses efforts et lui ont valu la juste réputation dont 

il jouit. La grandeur d’un tableau ne prouve rien, ni pour nicon- 
tre le talent de celui qui l’exécute, on le sait; mais il semble que 
M. Fromentin est plus maître de lui lorsque, concentrant tout son 
effet dans un cadre restreint, il n’est pas‘entraîné à grandir ses 
personnages, à substituer la ligne et le modelé à la couleur et à 
atténuer ainsi ses principales et meilleures qualités. La Caravane 
de Marilhat vaut une toile de vingt pieds, et l’artiste aurait donné 
des proportions de nature à ses modèles qu’il n’aurait pas dit plus 
qu'il n’a dit. Dans un petit tableau, M. Fromentin excelle à grou- 
per ses bonshommes, à éviter les trous dans la composition, à 
faire valoir son coloris par le rapprochement des nuances habile- 
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ment choisies; dans les tableaux plus grands, ces qualités, qui sont 
précieuses, semblent s'amoindrir, se disperser et perdre de leur 
charme. M. Eugène Fromentin a la grâce, c'est un don à n'en Le 
vouloir d'autre, et PAR FR il ‘der Ê As cneopss 
cherchait la vigueur. où 

_: Du Sahara en Égypte, il n’ y a pas très tr et nous irons avec 
M. Gérôme, qui, dans le Marché d'esclaves et dans le Marchand 
d'hubits, nous montre deux bons souvenirs rapportés du. Caire. 
Quand \. Gérôme se mêle d’être précis, il l’est plus que personne; À 
mais pour cela il faut qu'il ait vu, il imagine mal et se rappelle très 
‘bien. Il à saisi au passage avec un grand bonheur les différens 
types de l'Orient. L’Arabe, le Skipétar, le Turc, le Barabras, le Sy- 
rien, se reconnaissent au premier coup d'œil, et dans : l'expression 
ethnographique de ses personnages il reste toujours vrai, à moins 
x qu il ne s’essaie à quelque plaisanterie, comme il l’a fait l’an der- 
nier pour les têtes amassées à la porte de la mosquée d'Haçanin. À 
ce point de vue, les deux tableaux qu’il a envoyés au Salon de cette 
année sont tout à fait sérieux. Le Marché d'esclaves est une scène 
prise sur le fait. Les djellabs, lorsqu'ils reviennent de leurs longs 
_et pénibles voyages sur le Haut-Nil, installent leur marchandise 
humaine dans ces grands okels qui s'étendent au Caire du côté de 
la mosquée ruinée du kalife Haakem; c’est là qu’on va pour ache- 
ter une esclave, comme ici on va à la halle pour acheter un turbot. 
Assises sur des nattes, à l'ombre des galeries, les négresses : nues, 
à peine protégées par: une loque graisseuse, attendent. les ache- 
teurs en dormant ou en faisant les mille petites tresses qui com- 
posent leur coiffure. Les femmes.d’un prix plus élevé, celles du 
plateau de Gondar et du pays de Choa, sont enfermées dans des 
chambres séparées, loin des yeux indiscrets. C’est une ces femmes, 
une Abyssinienne que M. Gérôme a prise comme personnage prin- 
cipal de sa composition. Elle, est nue et montrée parle djellab, qui 
a une bonne tête de brigand habitué à tous les rapts et à toutes 
les violences; l’idée de l’âme éternelle n’a pas dû souvent tour- 
menter un pareil bandit. La pauvre fille est debout, soumise, hum- 
ble, résignée avec une passivité fataliste que le peintre a très 
habilèément rendue. Un homme l’examine, regarde ses dents comme. 
on regarde celles d’un cheval, et apprécie la marchandise avec:cet 
œil défiant qui est particulier aux Arabes. Deux ou trois person- 
nages à beaux costumes complètent ce groupe principal. Dans les 
fonds fermés, on aperçoit des esclaves disséminées çà et là: Le Mar- 
chand d’habits est un de ces vieillards comme il entexiste beaucoup 
au Caire; ils ont gardé les vieilles modes, refusent absolument d’en- 
dosser la tunique, de coiffer le tarbouch, restent fidèles à l’ancien : 


LE SALON DE ASORNAS. . 675 


turban de mousseline blanche, à la vaste robe à grands plis, sem- 
blent eux-mêmes une curiosité ambulante, et s’en vont par les rues, 
“criant leur bric-à-brac. Quand ils rencontrent un Européen, ils s'ar- 


_rêtent, et avec un sourir e-engageant ils lui disent, en lui présen- 


_ tant quelque hachette ou quelque vieux poignard : Antica, Mame- 


luck bono, bono! Celui de M. Gérôme, portant sur le bras de belles 
défroques rosessolfre un sabre à un Arnaute, qui est bien près de 
se laisser tenter; ‘un groupe s’est formé auprès du marchand, et 
chacun donne son avis. AU fond, on aperçoit une boutique près de 


_ laquelle un chien roux est accroupi dans la pose du dieu Anubis, et 


l'on voit deux femmes enveloppées de manteaux blancs qui ren- 
trent dans leur maison. Tout cela est exact et d’une observation 
très juste. On peut. reprocher à M. Gérôme d’avoir le trait un peu 


Le _secet la coloration souvent trop aiguë; mais, lorsque lé temps aura 


mis sa patine puissante sur ses toiles, elles s’harmoniseront dans 
une teinte douce et. profonde. De plus, elles auront cet avantage 
_ fort appréciable de ne pas perdre en vieillissant, car elles sont faites 
ses poussées aussi loinique possible. 


M. de Tournemine quitte aujourd’hui Pb Mineurs! et les bords 


“da Danube, il s’en va Vers l’intérieur de l'Afrique et vers l’Amé- 
_ rique du Sud à la suite des voyageurs, qui sont parfois de bons 


conseillers. Les Perroquets et Flamans, les Éléphans d'Afrique sont 
deux jolies compositions pleines d'air, de coloris, où le peintre, ac- 
cusant son modelé plus que d'habitude, a mis toutes les qualités 
qui lui sont familières. Les grands éléphans, qui, les pieds dans 
l'eau, se détachent en vigueur sombre sur le soleil couchant, sont 
d’un effet réussi qui remet en mémoire une des toiles les plus sin- 
gulières de Decamps. On peut reprocher au premier de ces tableaux 
d’avoir traité l'histoire naturelle avec trop de sans-façon, et je 
pensé que M. Paul Marcay, sur le texte de qui M. de Tournemine 


s'est appuyé, n’a jamais vu au Pérou le kakatoës rose, qui ne vit 


qu’à la Nouvelle-Hollande, ni le kakatoès à huppe rouge, dont le 
vrainom, Psittacus moluciensis, dique assez qu'il est originaire 
desMoluques: Ge genre de critique, je le sais, n’est guère admis 
par lesrartistes, mais il n’en est pas moins sérieux. Les documens 
que l'on peut consulter abondent, et intervertir la faune des pays, 
c'est commettre volontairement une erreur qu'il est facile d'éviter, 
ét qui ne devrait jamais se rencontrer aujourd’hui. 

M: Théodore Rousseau a fait un grand effort pour produire une 
œuvre originale, et je crains qu’il n’ait pas atteint le but qu'il se 
proposait. Sa Vue du lac de Genève (non inscrite au catalogue) à 
été conçue dans un parti-pris trop manifeste, C’est très fini, modelé 
ou plutôt pommelé avec un soin rare, mais que de coups de grat- 
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toir sur cette peinture pour l'amener à l'effet cherché! À certaines 


places, la toile apparaît avec son grain: régulier et semble de loin 


une ruine de ces ouvrages en brique que les Romains appelaiént 


opus reticulatum. Le système de coloration est tout entier dans 
une dégradation de nuances qui, commençant au premier plan: par | 


_ des tons d’un vert presque noir, aboutit par couches successives et 


presque insensibles aux blancheurs neigeuses de la chaîne des 


Alpes. L'effet saisit au premier abord, j'en conviens; mais il faut 
s’en aller vite sur cette impression et ne pas la raisonner, car elle 


ne tarderait pas à s’évanouir. Ce tableau néanmoins est très'Curieux | 


à étudier, il dénonce une habileté de main, une ténacité dans 
l'emploi des procédés, une volonté de rendre üne idée conçue, qui 


sont extraordinaires. Seulement on peut croire que l’eflet obtenu. 


eût été meilleur et plus durable, si les ue mis en hdi nr 
été plus simples et plus naïfs. 


M. Mac-Callum est, je crois, un nouveau-venu parmi nous; SOn 
début est important, et sès tableaux, Chénes dans'la forêt de Sher- 
wood et Entrée de la forêt de Windsor (le livret a interposé les nu— 
méros), indiquent un artiste déjà maître de son talent. On reproche, 


souvent aux paysagistes: de faire des effets d’ombres chinoises; 
M. Mac-Callum a procédé d’une façon diamétralement opposée, car 
dans sa Forêt de Windsor il a mis un paysage très clair sur un 


fond très sombre. Il a choisi un de ces momens si fréquens en An- 
gleterre où les nuages chargés d’eau laissent glisser un rayon de 


soleil qui éclaire d’une lumière blafarde certaines parties de la na- 
ture, tandis que les autres restent dans l’ombre. Un ciel excessi- 
vement brumeux et tout à fait foncé, mais sur lequel se détache 
en tons plus accentués encore la lourde masse du château royal, 


sert de repoussoir à une lande ; jaunie, où s’élancent deux immenses 
chênes dépouillés qui sont, pour ainsi dire, l'avant-garde de la fo- 


rêt qu’on aperçoit au loin. La tonalité générale est jaunâtre enle- 
vée sur un fond teinte neutre. C’est un aspect exceptionnel de:la 


nature, mais il est d’une grande vérité et frappera tous ceux qui 


connaissent l'Angleterre. Les arbres sont exécutés: en manière de 
“trompe-l'œil, et je suis persuadé qu'ils ont été copiés d’après une 
épreuve photographique. Toutes les rugosités , les nodosités, les 
rides, les inflexions, les mousses parasites, les verrues, les soulè- 
vemens d’'écorce, sont rendus avec un précieux et un fini difficiles à 


concevoir. Ce tableau ressemble à une énorme agate arborisée. 


C’est un paysage traité comme Denner traitait les portraits. Le mé- 
ticuleux dans l’art est-il bien utile? On peut en douter; mais on 
doit reconnaître qu il faut déjà un grand talent et une science 
sérieuse pour arriver à un si étrange résultat. 
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La. Vue prise dans l’ile de Capri par M. Hippolyte Lanoue n’est 
pas inférieure aux excellens tableaux qu'il avait exposés en 1865 et 
‘en 1866. La pureté de la ligne, la fermeté de la pâte, la solidité de 
la coloration, sont toujours aussi respectées. Heureux les artistes 
pour, qui le succès est un encouragement au travail! C’est pres- 
_ que un paysage historique que M. Lanoue a fait là : il n’avait qu’à 
mettre quelques habits rouges au premier plan, quelques habits 
bleus au dernier, un peu de fumée entre eux, et il aurait représenté 
la prise de Capri par les Français. En effet, ce fut de ces hautes 
montagnes d’Anacapri, dont M. Lanoue a si bien traduit l’imposante : 
_solennité et qui forment le fond de son paysage, que les Français, 
conduits par le général Lamarque, se sont laissé glisser au mois 
-d’octobre 1808 pour aller attaquer les Anglais, qui, sous les ordres 
d'Hudson Lowe, s'étaient réfugiés et fortifiés dans la petite ville de 
_  Gapri, où verdoie ce palmier que l'artiste s’est plu à rendre dans 
sa position exacte. M. Eanoue à peint au premier plan un groupe 
d’oliviers qui est une excellente étude de ces arbres toujours en 
lutte contre le vent de la mer, auquel ils ne résistent que par un 
miracle sans cesse renouvelé de séve surabondante et de végéta- 
tion tenace. La coloration est très limpide, et rend bien l’aspect de 
ces beaux pays aimés du soleil. | | 


| Telles sont te œuvres qui, dans le Salon de 1867, m'ont paru 
dignes d’être signalées aux lecteurs de la Revue; elles tranchent 
par certaines qualités spéciales que j'ai essayé de faire ressortir 
. sur l’ensemble terne et affaissé de l'exposition. Rien de considé- 
rable ne s’est produit, et, ainsi que nous le disions en commençant, 
. la grande peinture à une tendance évidente à disparaître. Tout le 
_ talent de nos artistes s’est réfugié dans le genre et le paysage: 
* Part abstrait s’en va, il est remplacé par l’art relatif, c’est-à-dire 
par celui qui a pour but de plaire, de trouver un débouché et de 
satisfaire les goûts de la foule. L'avenir seul pourra dire si ce chan- 
_gement a été heureux; notre seule mission est de le constater en 
gémissant, car nous croyons qu'il est funeste. L'Europe artiste 
mous a envoyé ses œuvres, il est intéressant de les étudier et de 
dire quelle situation la France occupe encore dans le monde des 
arts; c’est ce que je tenterai prochainement en parlant de la sculp- 
ture et de la peprare à l'Exposition universelle. 


. Max Du Can. 


RUSSIE ET L'ANGLETERRE 


DANS L'ASIE CENTRALE 
Les ft ae Sen de ae ® LORS | 


Les graves événemens survenus en l'Europe depuis un an n ‘ont 
pas absorbé l’attention générale au point de laisser passer inaperçus 
les faits qui viennent de s’accomplir dans l'Asie centrale, et qui. ont 
‘si profondément modifié les conditions politiques de cette partie 
‘de l'Orient. Déjà il y a près de trente ans une situation analogue 
avait répandu dans l’Inde une panique qui poussa les Anglais, dé- 
sireux de neutraliser les progrès de la Russie, à entreprendre cette 
expédition de l’Afghanistan qui fut aussi désastreuse dans ses ré- 
Sultats qu’elle avait été impolitique et étourdie dans sa conception. 
Aujourd'hui, sil faut s’en rapporter au ton général de la presse 
anglo-indienne, la marche des armées russes sur l’Oxus et leur 
présence à cent cinquante lieues des frontières de l’Inde ne préoc- 
cupent que médiocrement l'Angleterre, peut-être même la préoc- 
cupent-elles moins que nous (1). Sans rechercher la raison de ce 


(1) Dans une étude récente et curieuse à plus d’un titre, M. E. Jonveaux s'ést fait 
dans la Revue (livraison du 15 février 1867) l’organe de l'opinion qui paraît dominer 
en France au sujet des empiétemens des Russes dans l’Asie centrale. Un séjour de 
quelques semaines que l’auteur du présent travail a fait, il y a moins de dix mois, sur 
la frontière même du pays menacé par les armes russes l’a confirmé dans des appré- 
ciations un peu différentes, et qui peuvent intéresser le public à un débat qui ne 
sera pas clos de longtemps. | 
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revirement, je veux essayer de prouver trois choses dont je suis. 
fermement convaincu : d’abord l'invasion, puis la conquête du Tur-, 
kestan par les Russes n’a été qu’un acte de légitime défense; elle 
n’est menaçante pour aucun intérêt européen, pas plus pour l’Inde 
anglaise que pour nous; enfin, bien loin d’être une calamité pour 
les-populations conquises, elle est la seule voie de salut ouverte à 
ces peuples, éternellement st CR de s Dee et de se. pOur. 
verner ps ; A 5 


1e RM 


- Quand la Russie, il y a trois siècles, s’émancipa complétement 
dela domination tartare et détruisit le long du Volga les derniers 
_ états nés’ de l'empire mongol, elle se vit tout à coup appelée, je 
dirais presque condamnée à la conquête de la moitié de l'Asie. Les 
nomades, rejetés derrière l’Oural, humiliés et frémissans, gardèren 
encore pendant de longues années l’espoir de prendre une revanche, 
et la Russie n’était point alors l'immense état qui s’étale sur la carte 
du vieux monde. Même sous Ivan le Terrible, ils prirent Moscou 
et le brülèrent; mais le châtiment ne se fit pas attendre, et la fa-! 
meuse korde d’or disparut de l’histoire. À sa place, il ne resta que 
des tribus disloquées, sans connexion politique, qui renoncèrent à 
la grande guerre et se bornèrent à celle qui est la vie même du 
désert, la maraude et le vol du bétail. C’est ainsi que les Kirghiz 
_(nomi impropre donné dans presque tous les livres aux trois grandes 
hordes’ qui ne connaissent d'autre nom national que Kazaks ou 
. Kaïzaks), les Kirghiz, dis-je, devinrent des voisins fort incommodes 
pourles sujets moscovites du pays d’Astrakhan, les Kalmouks d’une 
part, les Cosaques et les colons de la ligne d’Orenbourg de l'autre. 
Pour protéger ses populations pacifiques, la Russie dut obéir à la 
même nécessité qui, en Afrique, nous à poussés à aller toujours en 
avant, à conquérir Medeah pour couvrir la Mitidja, Laghouat pour 
couvrir Medeah, et Ouargla pour couvrir Laghouat. Les trois hordes 
furent atteintes l’une après l’autre au fond de leurs steppes arides, 
et une ligne de postes fortifiés, courant d'Orenbourg au lac Baïkal, 
sur une longueur égale à la distance de Barcelone à Pétersbourg, 
répondit à la Russie de la soumission des nomades et de la tran- 
quillité de ses provinces orientales. | 
Voilà’ce qu'était, il y a trente ans, la früntière russe du côté de 
ce que les cartes appelaient encore la Tartarie indépendante. Cette 
frontière était-elle, dans la pensée du gouvernement moscovite, 
quelque chose de temporaire ou n’était-elle destinée qu’x marquer 
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un temps d'arrêt dans la conquête du Touran? Je ne vois ii tout 
ce qui fut fait de ce côté jusque vers 4850 rien qui semble indi- 
quer de la part du tsar Nicolas l'intention d'avancer plus avant vers 
le sud. Les armées russes étaient bien arrivées jusqu'à un assez. 
beau fleuve, le Syr, et jusqu’à une mer intérieure, qui est l’Aral: 
mais c’étaient là deux conquêtes qui ne semblaient point promettre" 
alors ce qu’elles ont tenu depuis. Le Syr, plein de bas-fonds, très 
sinueux, est d’une navigation difficile; quant à la mer d'Aral, elle: 
était cernée de tous côtés de déserts de sable rougeâtre (le Æizil- 
koum) et n’offrait aucune base à un établissement sérieux. Même 
les plaines jadis si fertiles d'Ourghend, qui la limitaient au sud, 

étaient devenues, sous le gouvernement barbare des Ouzbegs de 
Khiva, un désert presque aussi désolé que le reste du pays. Créer | 
une flottille dans l’Aral, c'était une entreprise coûteuse, car on ne 
pouvait la construire dans le pays même, et il fallait tout transpor- 
ter pièce à pièce, à dos de chameau, à travers trois cents lieues de 
désert. Il est donc probable que les choses fussent restées dans un. 

statu quo indéfini, si les princes turcomans, entraînés par une doi. 

fatale de leur imprévoyante et incorrigible barbarie, n’avaient par. 

d’ineptes agressions attiré l'orage qui semblait hésiter à Fans sur. 
leurs têtes. 

Je ne me dissimule pas que cette manière de poser ‘ hace 
heurtera’ en France beaucoup d'idées reçues et un certain courant. 
d'opinion entretenu par des publicistes sincères, mais peut-être dé- 
pourvus d'informations complètes. Pour me faire bien comprendre, 
il importe de présenter un court tableau de ce monde barbare, 
menacé et déjà à demi absorbé par la Russie; alors on pourra juger: 
si c’est là un ordre de choses dont la disparition doive laisser des. 
regrets bien vifs, ou susciter un blâme bien sévère contre la es 
sance qui l’aura renversé ou largement modifié. 

Deux grandes races, d’aptitudes, d'énergie et de. destinées Lie 
diverses, se partagent aujourd’ hui, comme il y a plus de quatre. 
mille ans, l'Asie centrale : ce sont les Iraniens et les Touraniens, 
ou, pour employer des noms plus familiers au lecteur et d’appa-. 
rence moins pédantesque, les Persans et les Tartares. Dans'ces hautes 
régions, berceau de la race humaine, la question a été de tout 
temps posée entre l’agriculteur sédentaire et civilisé d’une part, le. 
nomade pillard et anarchique de l’autre. Depuis que les études. 
ethnographiques ont aidé à résoudre tant de problèmes historiques, 
chacun sait que les Iraniens et les Hindous sont les branches aînées 
de cette race âryenne à quelle appartiennent presque tous les. 
peuples européens. Le groupe iranien ne comprend pas seulement 
les habitans de la Perse moderne, bien que ceux-ci ne connaissent:, 


” 
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pas d’autre nom national et collectif; il embrasse de plus une masse 


-ou plutôt une traînée de populations qui s'étendent jusqu'aux 
steppes ( de la Chine occidentale, et qui, sans avoir aucun lien poli- 
tique avec la Perse, parlent des dialectes persans plus où moins 
_archaïques et plus ou moins mélangés de turc ou de thibétain. Les 
peuples turcs leurs voisins, avec cet esprit d'observation générali- 
-satrice si commun chez les Orientaux, désignent tous les lraniens, 
depuis le Tigre jusqu’à l’Oxus, sous le nom de Tadjick, dont l’ori- 
gine et la signification ont été expliquées de diverses manières. Le 
_signe de race le plus distinctif des peuples tadjicks aujourd’hui 
: comme de toute antiquité, est la propension à la vie sédentaire et à 
- l’agriculture: c’est ce qui les sépare si profondément. des sémites, 
… dont Mahomet a. bien traduit les instincts vagabonds et aventureux 
lorsqu'il disait en voyant une charrue : « Partout où entre cette ma- 
-chine, l’opprobre entre avec elle.» | 

Entre les Tadjicks vivant dans la plaine et le Touraniens. errant 
él la steppe et le désert salé, la guerre éclate du premier jour où 
_ils se trouvent en présence. L'ancienne Perse, tant qu’elle fut civi- 
“lisée et puissante, réussit à contenir les hordes de pillards faméli- 
ques qui voulaient fondre sur elle; mais les victoires légendaires de 
. Cyrus n’eurent aucun résultat comparable aux créations si rapides 
et pourtant si durables du jeune vainqueur d’Arbelles. Avec quelques 


milliers de vétérans, Alexandre fit cette grande colonie grecque qui 


fut le noyau du royaume de Bactriane, et l’on sait que ce royaume 
fut pendant cinq siècles l’avant-poste glorieux de la civilisation 
grecque dans la Haute-Asie. À leur tour, les Grecs faiblissent, et, 
pendant que l'établissement du royaume parthe affirme en Perse 
la suprématie des nomades, la Bactriane et les principautés grec" 
ques de l’Indus disparaissent noyées dans un déluge de hordes scy- 
thiques : l’Asie centrale est livrée à l’anarchie la plus sauvage, et, 
lorsque l’islamisme apparaît, moins de dix ans lui suffisent pour 
porter son drapeau depuis les murailles de Ctésiphon j jusqu’ à celles 
de Samarkande. 
Il'arriva aux califes ce qui était arrivé aux Séeuctiés, dont tls 


occupaient la place : leur empire, hâtivement constitué, tomba en 


morceaux dès le premier choc sérieux qu’il éprouva, et ces frag- 
mens se trouvèrent assez grands pour former des états considé- 
rables. L’un des plus importans fut celui de Ferghana et Kharizm,, 
qui comprenait au temps des croisades les villes riches, populeuses, 
industrieuses et savantes de Samarkande, Bokhara, Ourghend, 
 dont'la prospérité est pompeusement décrite par Édrisi et par tous 
les écrivains arabes du moyen âge. Pourtant le peuple qui domi- 


nait dans le Ferghana était une tribu mongole, les Ouzbegs, qu’un 
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“heureux coup de main avait faits les successeurs des rois civilisés 
de l’antique Bactriane. Il était advenu aux Ouzbegs ce qui est ar- 
rivé bien souvent à des barbares soumettant un peuple amolli par 
la civilisation, c’est qu’entrés dans la vallée de l’Oxus avec les ha- 
bitudes et les appétits de la vie sauvage, ils avaient été transformés 
et conquis par la civilisation même qu’ils semblaient être venus 
détruire. Cette heureuse transformation fut deux fois arrêtée par 
une révolution trop célèbre dans l’histoire de l’Asie : les Mongols 
restés dans les steppes et sous la tente se mirent, sous Djingiz- 
Khan d’abord, plus tard sous Timour, à refluer sur l'Asie occiden- 
tale, qu'ils inondèrent, et les Ouzbegs furent les premières victimes 
de cet effroyable déluge. Leurs villes furent saccagées, leurs mos- 
‘quées et leurs colléges transformés en écuries, et eux-mêmes refou- 


lés dans le désert, où ils retournèrent à la misère et à là barbarie | 


d'autrefois. L'empire mongol d’ailleurs dura encore moins que celui 
des -califes, et les exilés ouzbegs purent, vers la fin du xv° siècle, 
rentrer à Khiva et à Bokhara; mais ils n’y rapportèrent presque au- 
cun souvenir de leur première et éphémère civilisation. Les habi- 
tudes d’anarchie, de pillage et de violence auxquelles ils avaient 
sacrifié pendant quatre siècles ne les quittèrent point, et rien de 
plus monotone et de plus brutalement fastidieux que l’histoire des 
_ khanats de Khiva, Khokand, Bokhara et Kondouz ‘depuis près.de 
trois cents ans. Gouvernemens absolus, guerres civiles à la mort de 
chaque émir, empoisonnemens et trahisons, révoltes de petits chefs 
féodaux, incursions de maraude décorées du nom de guerres exté- 
rieures : voilà ce qui remplit ces tristes annales jusqu’au jour où 
la turbulente étourderie des princes ouzbegs les amenait à se'heur- 
ter à la puissance moscovite. Pour bien exposer le caractère et:la 
véritable portée de cette lutte acharnée, il'est nécessaire de’ donner 
une idée explicite de la situation politique et sociale des états tou- 
raniens. Je me bornerai pour cela au khanat de Bokhara, d’abord 
parce qu’il est aujourd’hui le seul en armes en présence de la Rus- 
sie, en second lieu parce que, l’organisation des quatre khanats 
étant absolument OEDRqUEs en décrire un sut “pour. les ape con- 
naître tous. nu 


LE 


L'état de Bokhara, dont toute la partie orientale est encore-ab- 
solument inconnue aux géographes européens, a pour frontières 
naturelles deux beaux contre-forts du plateau de Pamir, et se déve- 
loppe de l’est à l’ouest le long de deux grandes rivières parallèles, 


LA 
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le Zerafchan (fleuve d'argent) et le Chehr-i-Sebp, qui ont cela de 
commun, qu’ épuisées par d'innombrables saignées faites par les 
paysans riverains, elles vont finir dans deux petits lacs avant de 
grossir l’Oxus, vers lequel elles semblent se diriger. Inutiles à la 
navigation, elles ne le sont pas à l’a griculture, qui atteint sur leurs 
rives une assez grande perfection. La terre végétale, sans cesse ac- 
crue par l’apport alluvial de chaque année, sillonnée par les ca- 
naux d'irrigation et par les milliers de ruisseaux qui descendent des 
montagnes, lutte de fertilité avec les meilleurs sols de l'Asie cen- 
trale; mais, dès qu’on a dépassé Bokhara et Karchi, les monta- 
gnes cessent, les dunes et les mamelons arides leur succèdent, les 
sables ont remplacé les terres noirâtres, les eaux ont disparu : c’est 
| la steppe, l'affreux désert du sable rouge, limite naturelle opposée 
aux agrandissemens des émirs boukhares aussi bien qu'aux agres+ 
sions qui peuvent les menacer du côté de Khiva ou de la Perse. 
Cependant la puissance toujours croissante des sultans afghans de 
Kaboul a fait sentir aux princes de Bokhara la nécessité de s’as- 
surer d’une partie du cours de l’Oxus, et ils ont occupé le long 
de ce fleuve une ligne de petites villes fortifiées, Termes, Kilif, 
Chardjui, Ge dernier point les a rendus maîtres de la grande route 
caravanière entre le Turkestan et la Perse, et par conséquent du 
transit d’une partie assez considérable de la Haute-Asie. | 
Toute la principauté mesure cinq mille six cents milles carrés, aû 
rapport d'un savant voyageur russe, M. de Khanikof, qui l’a visitée 
il y a vingt-cinq ans, et compte deux millions d’habitans, répartis 
sur cinq ou six cents milles carrés de terres arables. Je crois ces 
deux chiffres un peu surfaits, le premier surtout, Des quatorze ou 
quinze villes que comprend la Boukharie, les deux capitales, Bo- 
 khara et Samarkande, comptent à elles deux moins de cent mille 
âmes : les autres sont des amas de quelques centaines de maisons 
renfermées dans des enceintes délabrées dont les brèches s’élargis- 
sent chaque hiver. Grâce à la persévérance qui distingue les po 
pulations agricoles et particulièrement les Tadjicks des bords de 
lOxus, l’agriculture peut passer pour prospère en Boukharie, de 
même que la sériciculture, qui en est une dépendance; mais c’est 
tout. Les prétendues industries du khanat se réduisent à de gros- 
siers tissus de coton qui peuvent, grâce au bon marché, soutenir la 
_ concurrence avec les cotonnades de Manchester, et à une très petite 
quantité de soieries fabriquées par la corporation des Merwis (Per- 
sans émigrés de Merw), et qui s'écoulent parmi l'aristocratie indi- 
gène. Il y a en Orient un très grand nombre de cités qui ne vivent 
plus que sur leur passé, que notre ignorance routinière prend ai- 
sément pour le présent : telles sont Ispahan avec ses palais, Ghiraz 
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avec ses s jardins. embaumés, Bagdad, dont le nom seul rite le 
souvenir de Haroun-al- Rachid et de tant d'illustres califes, cités 
glorieuses où .le. voyageur arrive l'imagination pleine des récits 
des Mille. et. une Nuits, pour se réveiller au milieu de ruines ‘pou- 
dreuses et d’une misère matérielle moins profonde encore que la 
misère morale qu’elle recouvre. Bokhara et Samarkande ne font pas 
exception à cette. règle. Déjà au xur° siècle, au temps d'Édrisi, la 
décadence avait commencé, et Samarkande en ruine n’était plus 
qu’un riche entrepôt d'esclaves. 11 me semble difficile d'évaluer à 
‘plus de un million deux cent mille âmes la population totale de la 
principauté : autrement l’on ne comprendrait guère que l’émir qui 
règne aujourd'hui, prêchant la guerre sainte et obligé de réunir 
toutes les forces disponibles de son khanat pour arrêter la marche 
victorieuse des Russes, n’ait pu mettre en hope que que mille 
hommes à.la journée d’Irdjar.. 

Le gouvernement de Bokhara est la pure monarelie d’après je Ko-. 
ran : un souverain absolu semi-pontife, car le livre saint ne lui im= 
pose d’autre devoir que de mettre son autorité suprême au service 
de la foi et d’être le bras séculier de l'islam. L'idéal d’un gouver- 
nement musulman est tout à fait le contre-pied de ce que nous en- 
tendons par gouvernement dans notre société, où l’idée chrétienne 
n’a point enrayé le progrès de l’économie politique. De la vieille 
notion d’un, certain absolutisme patriarcal qui ne devait de compte 
qu'à Dieu, nous en sommes arrivés par degrés à celle d’une magis- 
trature héréditaire, investie de pouvoirs limités et définis, soumise à 
des devoirs multiples, gouvernant d’après le consentement des ma- 
jorités et pour la protection des intérêts légitimes de tous. Ge con- 
trat synallagmatique, passé sur le pied d'égalité entre un peuple 
et son souverain, est aux yeux du vrai musulman-une monstruosité 
sans nom, l’œuvre d’une société d’où Dieu est absent. Qu'est-ce 
qu’un sultan ou un émir selon la vraie tradition de l'islam, selon le 
cœur du prophète? C’est l’homme pieux, qui remplit avec zèle les 
prescriptions extérieures du culte, qui veille à ce que la foi ne s’at- 
tiédisse-pas, qui dote les mosquées, Les zekés et les medressés (cou- 
vens et écoles théologiques), qui rend bonne justice à tous, et qui 
entreprend le plus souvent qu'il peut des dthad (croisades) contre 
les infidèles voisins de son territoire, chrétiens ou païens, les met-. 
tant à mort, et (ce qui est cent fois plus méritoire) enlevant de. 
| grands troupeaux d'esclaves qu’il convertit de force à la religion 
de la lumière. Noïlà le vrai sultan, celui qui a le droit de prendre 
Je titre de « colonne de la foi, » le. plus glorieux qu’un souve- 
rain puisse rêver. Qui osera parler d'administration, d'impôt ré- 
gulier, de balance de budget, d'industrie et de commerce à faire 
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prospérer,. de. lois à soumettre à un parlement? Le souverain, om- 
bre d'Allah, à qui appartiennent toutes choses, est une sorte d’in- 
tendant et d'administrateur de la propriété divine : il a le pouvoir 
. de prélever les impôts les plus exorbitans à la condition d’en affec- 
ter une partie au culte et surtout aux ministres de ce culte; le reste 
lui appartient de droit et défraie son luxe personnel et celui de ses 
serviteurs particuliers. Cette façon d'entendre les questions de bud- 
get explique pourquoi les souverains de pays musulmans plus qu’à 
demi ruinés et qui s "épuisent de jour en jour, le schah de Perse, le 
sultan du Maroc, le vice-roi d'Égypte, sont personnellement les 
princes les plus riches du monde. Croit-on par hasard que cette 
_ richesse ainsi acquise scandalise beaucoup ceux qui en font direc- 
_ tement les frais? G'est plutôt Le contraire qui pourrait les scandali- 
ser. À moins d’avoir vécu dans l'intimité des Asiatiques, il est im- 
possible de se faire une idée du mépris i inoui où les derniers sultans 
de Constantinople sont tombés aux yeux des vrais croyans avec leurs 
* réformes, leur costume européen, leur tanzimat, leur diplomatie, 
leur liste civile et leurs ministres, et, quand je parle des vrais 
croyans, je veux dire tout le monde, à l'exception d’un petit groupe 
de fonctionnaires souvent intelligens, libéraux, dévoués à leur pays, 
mais sans aucune influence sur les gare pas même sur la classe 
aisée d’où ils sont sortis. | 

S'il en est ainsi chez le peuple turc, qui est à coup sûr le plus 
honnête et le moins fanatique des peuples musulmans, que peut- 
on attendre de la sauvage Boukharie, où tout semble avoir con-. 
spiré pour créer le plus redoutable foyer de fanatisme de ce temps? 
La principauté était encore au siècle dernier entourée de nombreux 
états orthodoxes aussi puissans qu'elle, et avait d'autant moins 
d'intérêt à prendre en main la cause de l'islam que cette cause 
n’était nullement menacée dans le Turkestan, qui d’ailleurs recon- 
naissait tout entier la suzeraineté religieuse des sultans ottomans 
_en leur qualité de successeurs des califes de Bagdad. Les événe- 
mens ont bien changé depuis. Les Chinois ont conquis la petite 
Boukharie, ils ont même exercé une suzeraineté temporaire sur 
une partie de la vallée de l’Oxus; d'autre part, le khan de Khiva, 
malgré son autonomie apparente, gravite dans l'orbite de l’astre 
moscovite; le Khokand, si riche et si florissant, est à moitié con- 
quis, et ce qui.est encore libre s'écroule dans l’anarchie; enfin, 
pour comble de scandale, le padicha de Roum (de Turquie), cédant 
aux suggestions des Francs magiciens, a perdu par ses innovations 
tout droit à être le chef officiel de l'islam, et même sur le sol sa- 
cré. de l'Arabie les hérétiques wahabites. ont souillé le tombeau du 
prophète. Au milieu de tant de malheurs ét de défections, Bokhara 
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reste seul le refugé inviolé de: la: foi: orthodoxe : hi ‘chaque. Coup 
recu du dehors à répare au dedans: ‘un redeniemant. de fe rŸ 
et de fanatisme. : ee nd fee à ARTE 

Le père de l’émir nr (Was Me (l'aigle de:Dieu), sorte ir 
Louis XI doublé d'Héliogabale, paraît avoir le premier inauguré à 
Bokhara ce système d’ascétisme gouvernementalaqui.est. aujour- 
d’'hui à son apogée. Ce fut pour lui une machine delguerre, rien de 
plus, car il n'avait nullement les vertus d’unapôtre: Ilayaiteu à 
compter avec l'esprit égoïste et turbulent. de l'aristocratie locale 
des Sipahis ou Spahis; il calcula judicieusement quele meilleur : 
moyen de les détruire était de les dénoncer comme des musul- : 
mans tièdes; et de lancer sur eux la canaïlle ignorante et: Ses 08] 


des rues de Bokhara, convenablement préparée par quelques cen-:: 


taines de derviches et d’ulémas-dont il disposait: La chose. réussit. 
à merveille : les Sipahis furent exterminés, et à-leur place s 'éleva 
un despotisme violent et rapace, qui,-ayant commencé à gouverner 
par l'hypocrisie, dut continuer dans cette voie pour ne pas être: 
débordé par le premier fanatique venu. La ville et la principauté 
entière furent pendant le long règne de Nasr-Allah une sorte de 
couvent régi par un terrorisme bigot dont je ne connais pas d'autre 
exemple contemporain. La moindre contravention au Koran, soit 
comme ‘pratique extérieure, soit comme morale, était punie de 


mort. Le grand metteur en œuvre de ce terrorisme nexse piquait 


pas de logique, car il avait dans son ark (palais) un monstrueux 

sérail d’une centaine de jeunes garçons pris dans les meilleures 
familles de Bokhara, et dont la honteuse. FOIRE n ‘axait d'autre 
terme que la passion satisfaite du despote. 

Ce sauvage est mort il y a plusieurs années, et son VA anient 
Mozafler-Khan, paraît mériter par sa moralité personnelle la popu- 
larité dont il jouit à Bokhara. Malheureusement c’est un fanatique 
sincère et convaincu, et il a trouvé bon de maintenir par ferveur.le 
régime que son père avait inauguré dans un intérêt fort-étranger 
au ciel. Toute la principauté est courbée sous un despotisme d'in- 
quisition qui laisse bien loin derrière lui les souvenirs tragiques 
. de la Sainte-Hermandad espagnole. Les rues et les bazars four- 
millent d’espions; chaque maison, pour ainsi dire, a le sien. Un 
brave bourgeois qui, au milieu de sa famille, prononcerait le nom 
de l’émir sans ajouter la formule consacrée :: « que Dieu lui donne 
cent vingt ans!» risquerait de se faire une mauvaise affaire. Un 
regard jeté dans la rue sur une femme voilée qui passe peut être 
puni de mort: le mehter ou second ministre a subi le dernier 
supplice pour expier un crime de ce genre. Le commandant:en 
chef de l’armée, Charouk-Khan, prince de la famille régnante de 
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Perse, s'était fait bâtir une maison décorée et meublée dans le 
goût élégant de son pays : il fut dénoncé et exilé comme ayant of- 


fensé Dieu par un luxe incompatible avec la piété, L'idéal de la 


ferveur musulmane, c’est une société établie sur le modèle d'un: teke 
de derviches, à savoir une minorité d’oisifs vivant dans la contem 
plation:et la prière, n'ayant que les:besoins les plus élémentaires, 


_ et les satisfaisant aux dépens de la charité publique, c’est-à-dire, 


en fin de sr aux : pps des gs FRE ei produer. 


tives. EPA ç : LA VER 


Une cihegnsthi oo ie métis fait qu ia n’en n peut guère: être: au 
trement à Bokhara. Cette ville a toujours été, grâce aux saints tom 
beaux qui y attirent des pèlerins de deux cents lieues à la ronde, la 


_ capitale religieuse de l'Asie centrale. Ces-pèlerins, qui arrivent cha 
| que année par milliers, y laissent une sorte de résidu qui, va, gros- 
sir la’population flottante des mosquées et des couvens. de la ville, 


sans cesse augmentée par cette piété officielle et toute d’ostentation 


_ qui a poussé la plupart des émirs à bâtir ou à doter des édifices re 


ligieux. Ce n’est pas tout. La ville de Hazret, que les. Russes. ont 


conquise en lui donnant le nom de Turkestan, était dans le Khokand 


une Bokhara au petit pied à cause du tombeau du fameux théologien 
Khodja-Ahmed; les saints qui vivaient de ce pèlerinage. se sont ré- 
fugiés à Bokhara, de même que leurs confrères des autres villes 
soumises par les armes du tsar dans le courant de l’année der- 
nière. On comprend aisément que cette adjonction n’a pu s’opérer 
sans créer: partout-des froissemens et de redoutables fermens. de 
fanatisme: Aux yeux de la masse du peuple, les progrès des Russes 
n’ont aucune importance politique ; c’est la question religieuse qui 
existe seule et qui enflamme partout les passions, surtout dans la 
capitale: Bokhara est devenue un club où cinq ou six mille éner- 
gumènes sans feu ni famille, presque sans habits, traitent et diri- 
gent les affaires publiques avec les vociférations, les imprécations 
et tout le lyrisme désordonné de l'illuminisme. Ils poussent en 
avant l’émir, dont l’orgueil trouve son compte à ce rôle de pape 
armévde la foi en danger, et qui songe d'autant moins à résister. 


à cette tourbe sacrée qu’elle est en somme plus forte que lui; ils 


appellent aux armes la population marchande, qui reste indiflé- 
rente, les paysans, qui sont plus faciles à entraîner, et les no- 
mades, d'autant plus prompts à marcher qu’à leurs yeux une cam- 
pagne-dans les riches plaines du Khokand est à la fois une, bonne 
action et une bonne affaire. node se préoccuper de stratégie. 
sont là pour assurer aux gens trop brudens que le fatha: (premier 
verset du Koran), récité avec ferveur, suffit à faire taire les canons 
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rayés, et à ceux qui demanderont une garantie plus pérsontielle 
on vendra pour quelques pouls un talisman qui émousse le isabre 
de l’infidèle et rend les balles plus inoffensives que les moustiques. 
Grâce à ce mode pieux d’entendre la politique mondaine, les af- 
_faires du ciel vont peut-être assez bien à Bokhara, mais celles de 
l’état sont déplorables : les Russes sont pour la seconde fois près 
de Samar kande, et les Afghans, avec leurs réformes impiés*et leurs 
bataillons vêtus de la tunique maudite des Francs, ont pris Balkh, 
FRE Andikho, Schibergan, et tiennent la ligne de l'Oxus:" 
On peut soutenir le droit absolu d’un peuple à se suicider, et 
en vertu de ce beau principe on peut se récrier contre l’interven- 
tion d’un sauveur étranger, d'autant plus que ces sauvetages sont 
généralement peu désintéressés. Malheureusement ces peuples en 
dissolution sont presque toujours dangereux pour la prospérité ou 
la paix des pays limitrophes, et c’est le cas pour la Boukharie. 
Avant que les Russes ne fussent sur le- Syr-Daria; il pouvait leur 
être indifférent qu'il se créât sur l’Oxus, loin de leurs frontières, un 
foyer de superstition ardente et de despotisme militaire, smguliè- 
rement redoutable à la sécurité des états musulmans du voisinage; 
mais aujourd’hui la Russie à passé en quelque sorte par-dessus 
deux de ces états et se trouve directement en face de passions avec 
lesquelles on ne peut raisonner, car toute discussion est impossible 
avec des hommes qui n’opposent à la diplomatie froide et sensée 
que les divagations du fanatisme: Dans le siècle de la guerre ma- 
thématique et des armes de précision, les Boukhares en sont encore 
aux contes bleus et aux miracles niais du Koran, au sabre à double 
‘lame des apôtres de l’hégire, et leur dernier mot est toujours une 
malédiction. Si la Russie est assez mal inspirée pour laisser son 
œuvre à moitié faite, elle doit s'attendre chaque année, principa- 
lement à l’époque du pèlerinage, à des insurrections religieuses 
dans ses provinces nouvelles, et elle se verra tôt ou tardobligée de 
recourir au remède radical devant lequel elle aura d'abord reculé, 
la suppression pure et simple de l’autonomie boukhare. Ge qui se 
passe en ce moment sur la frontière nord-ouest de l'Inde est de 
nature à servir de leçon : la présence sur cette frontière d’un agi- 
tateur religieux, l'akhond (marabout) de Svat, et les incursions ré- 
pétées qui en sont la conséquence obligent le. gouverneur-général 
à maintenir dans le cul-de-sac malsain de Peshawer neuf régimens 
de toutes armes, sans compter d'autres forces cantonnées à Kohat 
et à Bunno à portée d'appuyer les premières. Gette situation dé- 
fensive.et ruineuse, qui oblige à faire en moyenne une fois tous les 
trois ans une campagne pénible contre des ennemis insaisissables, 
sera forcément celle des Russes tant qu'ils se trouveront, ‘avéc'une 
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:1 frontière mal définie, en -face de Bokhara Renan hrs em 
+ humiliée et toujours prête à la vengeance. 


Une autre raison, qui tient plus + royal du progrès. Staiéral 


_ dela civilisation, nous fait désirer la chute de tout ce qui reste de 
- ces états touraniens : c’est qu’il n’y à pas: -dans le monde -un plus 
- vaste théâtre de cette: industrie immorale à laquelle les puissances 
européennes ont porté un assez rude coup en Turquie, je: veux 
_ parler de la traite des blancs. On sait que les steppes arides qui 


courent de l’Oxus à la Gaspienne sont parcourues par une popula- 
tion livrée en apparence à la vie pastorale, mais dont le gagne-pain 


… de plus réelest la chasse aux hommes : j'ai nommé les Turcomans. 
«+ Pources nomades, cette chasse aux hommes est une occupation ré- 
_… gulière aussi naturelle, à leur avis, que l’est la pêche pour les ha- 
* bitansde notre littoral. De même que chez nous un lieutenant de lou- 

- veterie annonce une battue plusieurs jours à l’avance et fait appel 
aux amateurs de bonne volonté, de même un Turcoman connu par 
.: d’heureux coups de main envoie dans les aouls voisins des cavaliers 
Pour avertir qu'à tel jour, en tel lieu, il aura: besoin de dix ou 
douze cavaliers de bonne volonté. Tous les jeunes gens avides d’a- 
ventures s'empressent d’accourir, le chef leur expose son plan de 


campagne, et l’on va tomber à l'improviste sur quelque village du 


Khoraçan ou du pays d'Hérat, qui est pillé et saccagé en un tour 


de main. Tout ce qui résiste (le cas est assez rare) est poignardé; 


hommes, femmes, enfans, sont liés, jetés en croupe ou forcés à 
coupide fouet:.de marcher devant les ravisseurs; on met la-main 


sur, tout ce qui peut être emporté sans perte de temps, et les vain- 


queurs retournent au campement, où la répartition du butin se fait 


+ suivant les règles invariables du code turcoman. Les premiers jours, 
. les captifs sont conservés au campement, où leurs parens ou amis 
viennent négocier leur rançon; passé un certain temps, la plupart 


 de’ceux qui ne sont pas rachetés sont dirigés sur les marchés d’es- 


‘claves, parmi lesquels celui de Bokhara tient le premier rang. 
- Les naïfs pourront se demander comment des gens qui paraissent 


des sectateurs fervens de l’islamisme osent enfreindre si ouverte- 


ment la défense faite par le Koran de réduire leurs coreligion- 


naires en servitude. Le moyen employé pour tourner le texte de la 


loi fait plus d'honneur à l’impudence des Turcomans qu’à leur sub- 


lité Les Persans, aux dépens de qui ont lieu presque toutes leurs 
razzias, sont, comme: on sait, du rite chite, et par conséquent pas- 
sent pour d'odieux hérétiques aux yeux des Turcomans, qui suivent 
le rite sunnite. On a trouvé des Æhodjas (docteurs) complaisans 


‘pour déclarer qu'un chiite, étant pire qu’un infidèle, doit être traité 


comme tel, et les bandits, heureux d’une décision qui met: leur 
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conscience à l'aise, la récompensent par des largesses judicieuses 
envers les interprètes de la loi. Parfois malheureusement, surtout 
quand c’est une caravane qui a été prise, les captifs sont des sun= : 
nites turcs où ouzbegs; alors, pour sauvegarder la règle, les mal 
heureux prisonniers sont battus, assommés, torturés, jusqu’à ce 
qu’ils consentent à abjurer et à se déclarer chiites, moyennant quoi 
leur vente est parfaitement légitime. La chose est encore plus com- 
_pliquée quand c’est un Hindou qui est pris. Pour attirer au Tur- 
kestan les riches caravanes de l'Inde, les anciens émirs avaient 
accordé aux sectateurs de Giva et de Bouddha le privilége de lin= 
violabilité en voyage, et ce privilége avait été respecté jusqu'à ces 
derniers temps. Aujourd’hui, quand un Hindou est pris, le‘ « blan- 
chissage » se fait de la façon la plus expéditive : on le roue de. 
coups, on le force à se faire d'abord musulman , des Mb 
chüte, et tout est en règle. : 
Les différends de la Russie avec Khiva avaient conHEAUE a l'oc- 
casion de sujets russes enlevés par les Turcomans et vendus sur les” 
marchés khiviens; maïs maintenant le khan de Khiva, châtié et 
contenu, a cessé de donner des sujets de plainte, et il n’y a plus 
que les Turcomans de la frontière du Khoraçan qui osent encore 
parfois enlever quelque matelot russe à à l'angle sud-est de la Cas- 
pienne. Pour les tenir en bride, la Russie a fait occuper en face de 
la ville persane d’Asterabad l’ilot stérile d'Achourada, où ellemain- 
tient une flottille d'observation et fait avec impartialité la police 
de ces parages difficiles. 11 y a dix ans, les Turcomans Teke, qui 
avaient eu la malheureuse idée d'enlever deux ou trois Russes! du- 
rent les rendre après avoir éprouvé pour'la première fois, à leurs” 
dépens, la portée des carabines européennes. En 1861, un goum de 
ces pillards avait fait une rafle de paysans persans près d'Astera-" 
bad. Le commandant d’Achourada, dans un moment de généreuse 
indignation, débarqua une poignée d'hommes qui poursuivirent 
les ravisseurs, leur infligèrent une rude correction et'délivrèrent 
les prisonniers. Ge seraït bien mal connaître les Persans et leur là- 
cheté fanfaronne que de croire qu'ils furent reconnaissans envers 
l’énergique voisin qui accordait à leurs nationaux une protection 
aussi opportune. Les ministres corrompus et cupides de Téhéran 
s'inquiétaient peu que quelques milliers de paysans fussent menés 
la cordé au cou au marché de Bokhara; mais il était pour-eux detla 
plus haute importance que le peuple persan et le public européen 
continuassent à ignorer que le gouvernement du chah in chak (roi 
des rois) était parfaitement impuissant à protéger ses sujets contre 
quelques bandes mal armées. Une protestation bruyante fut adres- 
sée à Pétersbourg et communiquée au corps diplomatique contre 
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l'officier russe qui avait osé faire acte de souveraineté dans un pays 
qui forme partie intégrante de la Perse. Le gouvernement russe, 
pour ne pas donner prise aux récriminations passionnées que pou- 
_ vait éveiller cet incident, désavoua son. Re toutefois 4: ss 

Achourada, et fit bien, 

Pour se rendre compte de ie tie fléau et. de la rater 

tion des provinces persanes exposées aux incursions des Turco- 
mans, il faut lire les récits des voyageurs qui ont vu le nord-est de 
la Perse avant ces cinquante dernières années et les comparer avec: 
ce qui existe aujourd’hui. Le désert, qui jadis commençait seule- 
mentau pied de la ville populeuse et florissante de Merw, a au- 
jourd’hui avancé vers l’ouest d'environ quatre-vingts lieues. Merw 
_ estune masse de ruines et n’a pas un habitant ; Asterabad, Meched, 
_ dont les banlieues fourmillaient il n° y à pas longtemps de villages 
et de maisons de plaisance, sont comme des villes assiégées d’où 
il est fort dangereux, à certaines saisons de l’année, de s’écarter 
pour aller faire une excursion de trois ou quatre milles dans la 
campagne. Des squelettes poudreux de bourgades qui existaient 
encore il y à quinze ou vingt ans et où le Turcoman seul vient au- 
_jourd’ hui planter les piquets de sa tente couvrent la surface d’un 
territoire grand comme la moitié de la France, et le gouvernement 
imprévoyant qui régit le pays de Cyrus et de Nadir-Chah attend 
dans une inertie égoïste et sRpide que le désert vienne Loppos aux 
portes de Téhéran. 

À ce fléau qui dépeuple ét démoralise une Pa région de 
VPAsie, il n'y a que deux remèdes à appliquer : poursuivre et dé- 
, truire les chasseurs d'hommes, ou leur fermer le marché qui per- 
pétue leur odieux commerce. Le premier moyen.est trop rigoureux 
et d’ailleurs .d’une exécution impraticable, tant que les brigands, 
chassés de leurs campemens autour de la Gaspienne, auront pour 
points d'appui les steppes de la Boukharie et la complicité inté- 
ressée de leurs frères les Ouzbegs. Le second est seul efficace, et 
ne peut être atteint que par l'annexion pure et simple de Bokhara 
l’empire russe. Ilest de la dernière évidence que du jour où 
les Turcomans ne trouveront plus d'écoulement possible à leur 
marchandise humaine, ils ne feront pas par simple passe-temps 
des incursions qui leur offrent plus d’un danger, car il arrive par- 
fois que les paysans, réduits au désespoir, se défendent. eux-mêmes, 
et les brigands qui tombent en leur pouvoir doivent s'attendre à 
d’effroyables représailles. Le Turcoman, je ne puis trop le répéter, 

ne travaille pas pour l’amour de l'art, et il faut bien renoncer 
‘aux phrases toutes faites et à l'admiration plus qu'ingénue à la- 
quelle nous avons été accoutumés par les faiseurs de drame vul- 


692 REVUE DES DEUX MONDES, 


gaire et. violent, les panégyristes de la vie. nomade et aventu- 
reuse. Antar et Kouroglou sont splendides dans la poésie turque. et 
arabe, mais, vus de. près, ce n’est rien de plus que des voleurs qui 
vont s "embusquer dans le steppe ou dans le désert pour enlever 
avec le moins de danger possible un chameau qu'ils vendent au 
marché 120 francs ou un enfant qu’ils vendent 500. Toute cette 
fausse poésie aboutit à une question de dividendes, et ces divi- 
dendes s’en vont en fumée le jour où ce marché est fermé : or il 
ne peut l'être que par des mesures radicales. Bokhara, vassale de 
la Russie, mais gardant son autonomie, verrait la contrebande d’es- 
claves s'exercer aussi largement dans son sein qu’elle s'exerce dans 
les quartiers de Gonstantinople, à nos portes, et tous les traités 
seraient éludés aussi cyniquement qu’ils le sont aux bords du Bos- 
phore. La seule surveillance sérieuse, c'est celle qui sera exercée 
par les ispravniks du tsar parcourant les rues de Bokhara aussi 
paisiblement qu’ils parcourent aUjoRee M à des RENTE villes | 
dela Transcaucasie. 

On objectera sans doute que la OAI ne RAA avoir . 
sans blesser violemment les sentimens comme les intérêts de la 
population vaincue. J’admets l’objection pour un pays européen où 
il y à une nation, un sentiment national, un patriotisme enfin, 
parce qu ‘il y à une patrie; je le conteste pour l’Asie en général, 
je le nie absolument pour Bokhara. Je ne puis saisir le lien qui 
existe entre la nombreuse population laborieuse, agricole et mar- 
chande de la Boukharie et son gouvernement fanatique, soutenu 
par quelques milliers de prétoriens que poussent en ayant des 
centaines de derviches épileptiques. Dans toutes les villes du Tur- 
kestan, il y a deux élémens bien distincts : d’une part la masse 
travailleuse et productive, dépourvue de fanatisme , indifférente 
aux révolutions politiques, ne demandant qu’à vivre en paix sous 
le régime le moins oppressif possible, et d'autre part une oligar- 
chie -d’oisits, employés de l’état, prêtres, derviches, Aadjis, ap- 
puyée sur une force armée qui n’est redoutable qu’à l'habitant 
paisible, et occupée jour et nuit des moyens de faire rendre à la 
masse. imposable tout ce qu'elle peut produire. Il n’y a rien d’éton- 
nant à ce que cette majorité, à coup sûr la plus intéressante, soit 
peu portée à risquer sa fortune et sa vie pour défendre un régime 
qui ne lui apporte qu'avanies et ruine. Aussi rien de plus naturel 
que de voir des villes momentanément occupées par les armes 
russes, comme Tachkend, s’émouvoir au bruit du départ des troupes 
moscovites et envoyer des députations au tsar pour le supplier de 
les admettre comme parties intégrantes de l'empire. Libre à des 
gens de bonne foi d'ailleurs, mais qui ne se méfient pas assez des 
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thèmes tout faits, de voir là un mouvemént factice; jé connais assez 
le pays pour être convaincu que ce mouvement est sincère et rai- 
sonné. Les marchands boukhares ne sont ni ignorans ni aveuglés 
de. préjugés : ils voyagent sans cesse en Russie, ils vont à Oren- 
bourg, à Saratof, à la foire de Nijni-Novgorod ; ils voient l’adminis- 
tration russe dans ses rapports avec les marchands et les citadins, 
la sûreté des routes, la régularité des droits de douane; ils se 
rappellent la tyrannie cupide et monacale qui les régit chez eux, 
les routes infestées de bandits avec la complicité de l’émir, les exac- 
tions douanières aux portes de chaque bicoque, et le résultat de la 
comparaison n’est pas précisément un redoublement de sy impathie 
poul le gouvernement de Mozaffer-Khan. 

Pour me résumer, la conquête de la Boukharie terminée et ré- 
gularisée serait le résultat le plus heureux pour tout ce qui en ce 
pays mérite notre sympathie et notre intérêt. Elle permettrait à la 
population productive et honnête de développer les inépuisables 
ressources de son territoire sous la protection intelligente et éclai- 
rée que j'ai vu donner en Transcaucasie aux classes paisibles déli- 
vrées de l'oppression des beys demi-brigands de Gircassie. Ce qui 
souffrirait de cette révolution, ce serait l’émir, qu’on internerait à 
Toula, où on lui ferait une riche pension; puis les soldats, qu'on 
verserait avec une haute solde dans les kirghiz de la ligne; enfin 
les derviches, les moins intéressans de tous. Cependant, comme il 
faut que tout le monde vive; ils auraient la ressource d'aller au 
Turkestan oriental, que leurs confrères ont fait soulever depuis 
Quatre ans contre la Chine, et qui flotte depuis ce temps dans une 
_anarchie furieuse et sanglante qui est l'élément naturel Se cette 
sorte. de Be 


TTL 


Je n'ai pas à revenir, après l'exposé aussi complet que vivant 
qui en a été fait dans la Revue, sur le détail des conflits qui ont 
amené la Russie de la mer d’Aral aux portes de Bokhara. Je dois 
cependant faire quelques réserves en ce qui regarde les événe- 
mens du Khokand et le caractère de l'intervention russe dans cet 
état. Le Khokand avait été conquis en 1840 par l’émir boukhare 
Nasr-Allah, et le khan vaincu avait été mis à mort par l’envahis- 
seur, qui avait emmené à Bokhara le fils de la victime comme une 
sorte d’otage; mais les cousins du défunt s’étaient réfugiés chez 
les Kirghiz, d’où ils revinrent à la première occasion réclamer le 
pouvoir et protester par les armes contre l’annexion. Ils réussirent 
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à relever le trône khokandien, et sy succédèrent tumultueusement 
et rapidement, grâce à une série de trahisons et d'assassinats qui 
enlevèrent aux populations tout respect pour un pouvoir aussi dé- 
gradé. Dans le cours de ces révolutions, la frontière russe fut sou 
vent violée par des incursions des Khirghiz du Khokand contre 
leurs compatriotes soumis à la Russie, incursions (protégées par la 
garnison khokandienne d’Ak-Mesched, sur le Syr-Daria.*Le gou- 
vernement russe réclama,. mais ses représentations n’amenèrent 
que de nouvelles insultes, et en 1851, à la suite d'une nouvelle 
rafle de 75,000 têtes de bétail faite par jé Khokandiens, il devint 
nécessaire de les châtier en rasant leur fort de Koch-Kurgan.Gette: 
leçon ayant été inutile, le.général Perowski frappa un coup plus: 
énergique en prenant Ak-Mesched même en 1853, et en battant le 
47 décembre de la même année une nombreuse armée d’Ouzbegs, 
qui laissèrent sur le terrain 2,000 morts et 17 canons."La guerre: 
de Crimée, survenue à la même date, empêchale gouvernement du 
tsar de continuer ces opérations : on se contenta: de:se maintenir 
dans les positions conquises, et on laissa le RAGRUIRS se HSpeees 
dans son anarchie intérieure. : | 

. Une nouvelle révolution avait éclaté dans ce: smnelleinients pays à re 
suite du désastre du 17 décembre 1853. Le souverain évincé s'était 
réfugié chez le jeune émir de Bokhara, Mozaffer, qui, en sa qualité 
de descendant de Timour, avait l’idée fixe et présomptueuse d’être le 
conquérant de l’Asie centrale et le restaurateur d’un nouvel empire 
mongol. Il promit son appui au prince détrôné, le rétablit dans ses 
états les armes à la main, et les deux khanats se trouvèrent de fait 
réunis dans les mains imprudentes de l’émir. Pendant ce temps, 
les agressions contre la Russie avaient continué, et les Boukhares 
de Mozaffer, occupant le Khokand à la suite de l'intervention, 
avaient pris une large part à ces hostilités. Aussi les représailles 
tombèrent-elles sur les uns et les autres. Dès 1861, les Russes 
prirent et détruisirent le fort ennemi de Yeni-Kourgan sur le Syr; 
puis, après de nouvelles provocations, ils marchèrent au sud sur 
une ligne parallèle au fleuve, lentement, sûrement, en conservant 
toujours leurs communications avec la flottille à vapeur qu'ils y 
avaient organisée. Leurs opérations n’eurent une certaine activité 
qu'à partir de 1864. Ils prirent Hazret-Turkestan, dont ils firent le 
chef-lieu de leurs conquêtes projetées; puis Tchemkent fut promp= 
tement es et-la ville populeuse de Tachkend menacée à son 
tour. 

Les premiers succès des Russes n'avaient pas effrayé Mozaffer: | 
il y avait vu au contraire une excellente occasion d’affermir son 
prestige dans le Turkestan en se portant comme le champion off- 
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ciel de l'islam menacé par les infidèles, et après avoir prudemment 
-réclamé-et obtenu qu’on lui livrât le jeuñe khan de Khokand, en- 
core‘mineur, il expédia à la ville de Tachkend un renfort qui n’em- 
‘pêcha pas cette place de tomber au pouvoir du général Tchernaïef. 
Peuaprès, il occupait Khodjend et envoyait au général russe une 


‘sommation insolente d’évacuer les parties du khanat qu'il avait 
“conquises, menaçant, en: Cas de refus, de se mettre à la tête de 


‘tous les musulmans et de commencer la guerre sainte. À cette pro- 
vocation, le général russe répondit par un refus formel et par une 
mesure aumoins‘inutile, l'arrestation de tous les sujets boukhares, 
quise trouvaient au nombre de 138 dans la province d’Orenbourg. 


_ Ilfaut ajouter-toutefois que cette mesure fut rapportée presque 
. raussitôt; d'ailleurs, comme moyen d’intimidation, elle manquait 


complétement son but: C’est mal connaître les princes orientaux 
-que de supposer qu’ils puissent s'inquiéter du sort de ceux de 


leurs sujets qui tombent aux maïns d’un ennemi, à moins que ces 


otages n’'appartiennent à leur propre famille. Ge qui arrêta plus 
efficacement l’émir, ce fat une insurrection qui éclata à Chehir-i- 
Sebz, dans le sud-est\de Bokhara, et qui le força de rétrograder. Il 
songea alorsà négocier pour: détourner le coup qui le menaçait au 
nord, ét envoya au quartier-général russe un agent qui avait déjà 


æempli en 4859 ‘une mission à Pétersbourg, le Ækodja Nadjimit- 


Din; il le chargeait un peu tardivement d’aller notifier au tsar son 


-avénement au trône de Boukharie, et par occasion de régler à l’a- 
-miable les difficultés survenues. 


Nadjimit n’était pas le premier agent boukhare qui eût été en- 


| pere en Russie : dès 1836.et à diverses reprises durant les années 
suivantes; lémir Nasr-Allah avait fait au tsar des avances qui 


avaient été acceptées avec. un certain empressement. Par ‘une in- 
convenance assez générale chez les souverains musulmans lorsqu'ils 
traitent avec: des puissances chrétiennes, le divan de Bokhara avait 
député à-Pétersbourg un officier d’un rang très inférieur, un ka- 


-—raoul-beg.(officier préposé à la garde d’une des portes de la ville), 


et lé grand-vizir ou kuch-beg s'était vanté publiquement de cette 
grossièreté, disant à qui voulait l’entendre-que le chef des croyans 
ne devait rien de plus à des infidèles. La Russie, alors en collision 
avec. Khiva, inquiète de la prochaine intervention anglaise dans 
PAfghanistan, feignit d'ignorer cette circonstance, et se montra 
dans l'acceptation du portier-plénipotentiaire plus coulante qu’elle 
ne l’eût été dans d’autres circonstances; mais précisément en 1865 
d’autres circonstances étaient survenues, et le général Krijanovski 
déclara à Nadjimit qu’il était inutile qu’il allât plus loin, et que lui 
Krijanovski avait les pleins pouvoirs de l'empereur pour régler 
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toute affaire relative à l'Asie centrale. Nadjimit en référé à léinie, 
.qui envoya alors au général Tchernaïef (remplaçant le lieutenant 
général Krijanovski) un de ses confidens, un certain Hiram-Khodija, 
chargé de se plaindre que son ambassade au tsar blanc (ak tsar) 
-eût été indûment retenue sur le Syr, et, pour preuve de ses bonnes 
dispositions, demandant l'envoi à Bokhara d’une mission russe en 
retour de celles qu’il avait lui-même dirigées sur Pétersbourg. Le 
général russe, pleinement convaincu de sa bonne foi, chargea un 
des représentans les plus illustres de la science officielle, l’astro- 
nome Struve, alors en mission scientifique à Turkestan, d’aller,. 
accompagné de trois officiers, porter verbalement à l'émir des as- 
surances pacifiques et régler les difficultés pendantes sur la fron- 
tière. Les envoyés, à peine arrivés à Bokhara, furent: brutalement 
jetés en prison. La conduite subséquente de l'émir autorise à pen- 
‘ser que cette violence fut préméditée, et qu’il voulait. garderles 
envoyés russes comme otages jusqu’à ce que son agent fût autorisé 
à se rendre à Pétersbourg. Quoi qu’il en soit, ce calcul fut déjoué. 
par le général Tchernaïef, qui réclama la mise en liberté sans con- 
dition de ses agens, et, pour appuyer sa réclamation, il passa le 
Syr. à Tchinaz le 11 février 1866 à la tête d’un petit corps de deux 
mille hommes pourvus de seize pièces de canon. Il marchait droit 
sur Samarkande à travers une steppe absolument deRonuS d'eau 
-qui ne finissait qu’à la frontière boukhare. : 
Tout ce pays est si mal connu, et les cartes les Do détaillées 
(sans en excepter les publications de la société géographique de 
Russie) sont tellement vagues et incohérentes qu’il est.:très difficile 
de suivre l'itinéraire du général tel qu’il a été officiellement publié. 
D’après les cartes, la route de Tchinaz à Samarkande passe par 
les petites villes de Naou, Oratupa, Zamin.et Djizak, les deux der- 
nières appartenant à la Boukharie. Si, pour tourner les villes forti- 
fiées de Naou et Oratupa, le corps expéditionnaire a un peu tiré sur 
Ja droite, il a dû, toujours dans l’hypothèse où les cartes ne.se- 
raient pas A fantastiques, traverser au nord-ouest d'Ora- 
tupa la rivière assez importante d’Alti-OEli (les six sources), qui 
se perd dans les sables non loin de Zamin. Le rapport-du général 
Tchernaïef dit pourtant en propres termes qu’on netrouva d’eau 
qu’à Djizak, où l’on arriva le 17 en sept marches forcées. Le gé- 
néral profita même de cette pénurie pour répondre par une fin de 
non-recevoir à un message qu’il reçut de l’émir le,12 au soir,:mes- 
sage qui l’invitait à suspendre sa marche. en lui promettant la mise 
en liberté de M. Struve et de ses compagnons. Se défiant à bon. 
droit de la loyauté de Mozaffer, le général répondit verbalement 
qu’il ne pouvait s'arrêter au beau milieu de la steppeet qu'il ne né- 
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gocierait qu à Djizak, premier. endroit où il trouverait de l’eau. Il: 
est vrai qu'arrivés à Djizak, les six escadrons de cavalerie du COrps 
expéditionnaire manquèrent de fourrage; il fallut donc opter promp- | 
tement entre deux partis, celui d'enlever Djizak d’un coup de main 
et de marcher sur Samarkande’ ou celui de battre en retraite. Le: 
premier eût été un acte de folie, le second fut adopté; le général 
Tchernaïef repassa le Syr. Ainsi se termina une expédition har- 
die, mais faite avec des moyens trop limités pour aboutir à autre 
chose qu'à un mouvement en arrière, et dont le motif stratégique 
par conséquent n’est pas bien clair pour nous. En face d’ennemis 
vantards et pleins d’exaltation factice commé les Boukhares et leur 
prince, les Russes ne devaient marcher en avant qu’à la condition 
de ne pas-reculer. L'effet moral de cette campagne avortée fut très 
_ défavorable aux armés moscovites. Mozaffer, qui s'était montré hé- 

‘sitant et irrésolu lorsque les Russes étaient à trois étapes de Samar- 

_kande, reprit courage en les voyant battre en retraite, recommenca 

activement ses préparatifs de guerre, et couvrit de ses guérillas les 

environs 7 Éétema et np se routes Far Pehemkent et de Tur- 

kestan. y 

Les Rés de leur côté ne créstalent pas inactifs. Le général Ro- 
manovski, qui avait succédé à Tchernaïef, avait fait venir de l’Aral 
les Steamers Perowski et Syr-Daria, qui remontèrent le Syr jus- 
qu'à Tchinaz et repoussèrent < à diverses reprises les guérillas em- 
büusquées sur les rives. Le 18 mai, on recut à Tachkend l'avis que 
l’'émir lui-même approchaïit avec une armée composée de cinq mille 
_serbaz (soldats réguliers), tous ou presque tous tadjicks des villes, 
etrun contingent mal armé de Kirghiz évalué à trente-cinq mille 
hommes. "Romanovski n’hésita pas à marcher contre cette masse 
avec deux mille hommes, dont un quart de cosaques : des deux 
côtés, l'artillerie était égale comme nombre de pièces, une vingtaine 
pour chaque armée. Les Russes atteignirent le premier jour, par 
une chaleur étouffante, le village de Ravat, à 30 kilomètres de: 
Tachkend et à cinq lieues D a de la pe d’ Dre où TE ge | 
mir avait pris position. 

Le 20 maï au matin, la cavalerie éUEhéte. se montra en masses 
confuses en face des escadrons russes, et la bataille commença. Ge 
ne-füt d'abord qu’une: série d’escarmouches sans résultat appré- 
ciable: Vers midi, l’artillerie engagea le feu, et l'infanterie russe 
marcha droit sur le village d’Irdjar pendant que des masses de ca- 
_ valerie ennerhie la chargeaient dé face et de flanc avec une grande 
impétuosité. Le mouvement de cette colonne, gêné d’ailleurs par 
la nécessité de défendre les bagages, fut si lent qu’elle n’arriva 
qu'à cinq heures en face de la-position occupée par l’émir et son. 
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artillerie. Celle-ci ouvrit un feu violent auquel l'artillerie légère 
des Russes répondit avec un certain succès. Au bout d’une heure, 
comme un peu d’indécision se manifestait dans les rangs de la ca= 
valerie boukhare, le général Romanovski lança toutes ses troupes 
contre les retranchemens de l’émir, qui furent enlevés avec beau 
coup de résolution : les artilleurs ennemis furent passés à la baïon- 
nette, et six pièces russes, mises en-position sur les retranchemens 
conquis, couvrirent de leur feu les lignes intrépides; mais décimées: 
et démoralisées des Boukhares. Un renfort arrivé fort RS aux 
Russes sous le commandement du colonel Kraïevski contribua; par 
sa présence et par quelques coups de ses pièces rayées, pesto 
l'ennemi, qui tenait encore, et qui, une fois en fuite, ne s’arrétarpas! 
même à défendre ses deux camps échelonnés sur la route du sud: 
Le premier fut occupé le soir même, l’autre le lendemain matin: 
on trouva la tente de l’émir pleine de tapis, de divans: et dettout: 
l’assortiment du luxe asiatique. L’émir lui-même:ne: s'arrêta qu'à 
Djizak, où il arriva suivi seulement de deux mille cavaliers’et ayant 
abandonné sur la route les deux seules bouches à feu qu'il'eût 
réussi à emmener. Il laissait sur le champ de bataille un millierde 
morts et aux mains des vainqueurs dix canons et un énorme ma-: 
tériel de guerre. Ce fut là la bataille d’Irdjar, qui décida en quel- 
ques heures du sort de la moitié du vaste pays en litige. té 
Romanovski ne perdit pas de temps pour mettre à profit cette 
brillante victoire. Gomme son prédécesseur à Djizak, il se trouvait 
en face d’une alternative fort grave : ou marcher en avant et pour- 
suivre un ennemi démoralisé, ou continuer patiemment, villewpar 
ville, la soumission du Khokand. Le second parti etait: lerplustef- 
facé, mais le plus sûr et le plus utile. Même avec l’adjonction du 
petit corps de Kraievski, le corps expéditionnaire ne dépassait pas: 
deux mille six cents hommes. Il n'avait évidemment pas à craindre 
une seconde lutte en rase campagne, il n’eût pas eu de difficultés 
sérieuses à forcer les remparts délabrés de Samarkande-et-à sy 
établir en attendant le moyen de marcher-en avants; maïswc'était 
jouer une partie très hasardeuse. D’Irdjar à Samarkande;on compte 
environ quatre-vingt-dix lieues, des routes difficiles commandées 
par cinq forteresses occupées par l’ennemi, unesteppe de vingtlieues 
de parcours entre Oratupa et Zamin, et un défilé facile à défen- 
dre à une étape après Djizak. L'armée russe, arrivée à Samarkande, 
trouvait aisément à vivre dans un pays plantureux etpeu disposé . 
à la recevoir en ennemie; mais d’autre part l’émir n’était pas'as- 
sez découragé pour ne pas continuer la lutte, et si son armée avait 
littéralement fondu après Irdjar, comme toutes les armées orien- 
tales après une défaite, elle pouvait se reconstituer ent: huit jours 
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“et venir-couper les communicätions du corps russe avec le quar- 
tier-général de Tachkend. La chose était d'autant plus facile que 
c'était.surtout l'infanterie régulière qui avait souffert à Irdjar, et 
que dla cavalerie kirghize, restait à peu près intacte. Ce-n’est pas 
tout.J'aifait comprendre plus-haut la répulsion de la classe bour- 
geoise de Khokand et de la Boukharie pour la tyrannie de Mozafïfer 
etlasympathie raisonnée qu’elle éprouvait pour les Russes. Chaque 
pas-enavantiet chaque:ville occupée fournissaient à cette sympathie 
unéoccasion d’éclater, et par la même raison une retraite nécessi- 
-tée par l'avortement d’une invasion irréfléchie aurait eu le grave 
inconvénient d'exposer aux vengeances des Boukhares les mar- 
chands; les chefs de corporations:et les agens municipaux qui se.se- 
raient compromis par leur démonstration en faveur des « infi- 
_dèles.» Ils “eussentcété pillés d'abord, car presque tous étaient 


|: “riches, et leur vie mêmeeüt couru les plus grands dangers. Toutes 


ces raisons militèrent en faveur de la seconde alternative. Le gé- 
méral Romanovski passa le Syr, et six jours après la bataille il oc- 
cupait Naou sans.brüler une cartouche, passait deux jours à mettre 
la ville-en.état.de défense, et le 29 mai 1866 il se présentait de- 
Mo Radeon mine mn men Fons horqme lt cihes 

“Getteplace forte. était-après Khokand la plus importante de la 
‘principauté autant comme situation stratégique que comme posi- 
tioncommerciale. Ellerest placée au coude que fait le Syr en sor- 
tant:de da magnifique plaine de Khokand, au moment où il atteint 
la dimiteorientale du grand désert de Kharizm : cinq routes cara- 
vanières quityaboutissaient, celles de Samarkande, Khokand, (Na- 
mendjan; Tachkend'et Khiva, en faisaient le point le plus central 
-ducommerce du Turkestan avec la Perse, l'Afghanistan, la Russie, 
linderet/la Ghine. Les révolutions multipliées qui avaient affaibli 
les liens duKhokandavec les provinces vassales avaient permis à 
Khodjend de se créer une certaine autonomie et de fermer souvent 
ses-portes aux gouverneurs nommés par le khan ou par l’émir de 
-Bokhara. Les Khodjendis, fiers de cette liberté nouvelle, se van- 
taientide n'avoir jamais été conquis, grâce à la force de leurs rem- 
parts, qu'ils avaient toujours soigneusement maintenus en bon état, 
“tquiconsistaient en une double enceinte d'environ un myriamètre 
dedéveloppement, garnie de tours et de: barbettes avec une seule 
solutionnde continuité à l'angle nord-est, naturellement défendu 
parle lit du Syr-Daria. DE NOEL AMEN AE L S1S 
Les Russes se présentèrent le 29 mai en deux corps, qui prirent 
position, le-premiér à cinq verstes (cinq kilomètres) de la ville, 
sur la route de Bokhara, l'autre sur la rive droite du Syr. Les ha- 
bitans,:à leur approche, avaïént fait d’énergiques préparatifs .de 


! 
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défense : ils avaient, au moyen de barrages, inondé les seule 
de la cité, fait rentrer dans la place la population de la banlieue et 
abattu les arbres, buissons et plantations qui pouvaient gêner l’ac- 
tion de l'artillerie. Les parlementaires qu’ envoya Romanovski fu- 
rent reçus à Coups de fusil. Après une reconnaissance faite simul- \ 
tanément par les deux corps et qui occupa toute la journée du 30, 
le général compléta l'investissement de la. place en portant, un fort 
détachement à deux milles à l’est.de la ville pour couperles com- 
_munications avec Khokand. A peine l’opération fut-elle. terminée 
que de nombreux corps khokandis se montrèrent dans la plaine, 
essayant de provoquer une levée en masse. des paysans, et de pé- 
nétrer dans la ville à lR fAyeUR de la nuit, tentative. mx réussit en 
partie. A . si 
-Le 4e j juin, les Rnsses, qui “se mis en batterie 2: Fer et 
18. pièces de campagne, ouvrirent un feu violent qui dura.tout.le 
-jour et parut faire beaucoup de mal à la ville, où de nombreux in- 
cendies éclatèrent successivement. Le lendemain à trois heures du 
matin, comme les colonnes d'assaut entraient dans les faubourgs, 
une. députation du commerce de Khodjend, sous la conduite du 
khodja Hazamut, l'un des membres les plus considérés de. la cor- 
poration des marchands, vint présenter sa soumission. La colonne 
-suspendit sa marche en conséquence et.reprit sa position un peu 
en arrière, pendant que la députation rentrait en ville acCOMpa- 
gnée de parlementaires. russes. Malheureusement le parti de la 
paix, dont le khodja était l'organe, se trouva débordé presque aus- 
sitôt par celui des fanatiques, appuyé des bandes khokandiennes, 
et qui avait à sa tête les ak-sakal (barbes blanches), c’est-à-dire 
les conseillers municipaux de la cité. Les parlementaires russes fu- 
rent reçus comme le 29 mai à coups de fusil, Hazamut fut em- 
prisonné avec ses deux collègues, Kazi-Khan et Kazi-Kalian, et 
: l'heure de midi, fixée par Romanovski comme dernier délaipour 
la reddition de la place, s’étant écoulée sans amener.de: solution 
pacifique, le bombardement recommença et dura jusqu’au 5 dans 
l'après-midi avec une vivacité soutenue. Le 5 au point du jour, 
les colonnes d'assaut furent formées une seconde fois. Le général 
russe avait reconnu que le point le plus favorable pour l'attaque 
était la solution de continuité dont j'ai parlé plus haut, non loin. de 
la porte de Naou, et ce fut sur ce point qu’il lança les troupes, après 
avoir porté un peu en arrière de cette boue un corps de réserve 
sous les ordres du major Nazarof. 
Les Russes, bien masqués par les inégalités de terrain, es. mai- 
sons et. les jardins du faubourg de Kalé-Naou, s’avancèrent. sans 
être découverts jusqu'à un ravin situé. à 300 mètres de la. place, et 
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mirent promptement en batterie quelques pièces qui éteignirent le 
feù des assiégés et endommagèrent la barbette de Naou. À trois : 
heures, la brèche était praticable : les colonnes d’assaut poussérent 
un hurrah auquel répondirent les colonnes de renfort étagées en 
arrière, les échelles furent: apposées, la compagnie d'infanterie 
conduite par l'intrépide capitaine Baranof escalada le rempart, 
_enfonca les portes, puis, appliquant les mêmes échelles à la 
deuxième ligne de fortifications, elle les escalada avec la même 
promptitude. La réserve du major Nazarof et le reste de l'infanterie 
suivirent sans obstacle, et, se répandant le long des remparts con- 
quis, passèrent à la baïonnette les artilleurs ennemis. La conquête 
de la ville était dès lors assurée; mais, grâce à l’énergique et in- 
domptable résistance des Khokandiens, la lutte était loin d’être 
_ finie” Retranchés dans les maisons, dans des rues étroites, derrière 
_ des barricades improvisées, ils se battirent admirablement; toute- 
| tefois li imperfeetion de teur armement neutralisait l'effet de leur 
Ahbs la ihif, Hors dE la vil" un corps de eme centaines 
d’hômmes essaya un coup de main contre les troupes russes restées 
à l'extérieur, et fut repoussé avec des pertes graves. Le 6 au ma- 
tin, les ak-sakal venaient rendre sans‘condition les clefs de la ville. 
S'il faut en croire le rapport officiel de Romanovski, cette conquête 
n'aurait coûté aux Russes que soixante-dix hommes hors de com- 
bat, tandis que l'ennemi aurait perdu deux mille cinq cents 
hommes tués, sans compter plusieurs centaines de blessés qui 
trouvèrent des soins empressés dans les ambulances moscovites. 
Malgré les sympathies dues au courage avec lequel la garnison 
._khokandienne défendit Khodjend, il est impossible de nier que la 
population civile de cette place témoigna une extrême répugnance 
pour uné guerre qui n'avait d’autre but que de lui donner des 
maîtres. Or, maître pour maître, elle préférait encore celui qui 
lui offrait le plus de garanties d'ordre, de paix et de gouvernement 
régulier. Le même sentiment éclatait deux mois après dans la dé- 
marche spontanée par laquelle les bourgeois de Tachkend signaient 
une adresse au tsar pour demander d’être incorporés purement et 
simplement à l'empire. Si en effet les Russes venaient à traiter 
avec Mozaffer et à lui céder, moyennant d’autres compensations, 
les districts conquis dans le courant de l’année, les gens de Tach- 
kend'devaient, à la rentrée des émigrés et des bandes boukhares, 
s’attendre à un régime d’effroyables proscriptions qui eussent at- 
teint tous les hommes paisibles qui avaient été en contact quel- 
conque avec les « infidèles » pendant l'occupation. Les mêmes faits 
s'étaient produits à Kachgar neuf ans auparavant, lors de la sur- 
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prise de cette ville par une bande de fanatiques khok and inst et 
des longs massacres qui avaient suivi cette révolution, massacres 
dans lesquels, pour le dire en passant, l'illustre voyageur Adolphe 
Schlagintweit avait perdu la vie. Les Tachkendis avaient de la. mé- 
_ moire ét ne tenaient pas à être mis en coupe Muse par les a 
dus patriotes aux ordres de Mozaffer. 

Gelui-ci avait relâché les ‘envoyés russes, mais ne songeait : pu 
hétit à traiter avec les vainqueurs d’Irdjar. Il comptait moins 
sur ses propres ressources que sur quelque diversion inattendue; 
il l'espérait avec une obstination qui faisait plus d'honneur à son 
énergie qu’à sa connaissance de la situation politique du monde € eu- 
ropéen. Persuadé comme tous les Turcs que lés souverains de l'Oc- 
cident ne sont que des Ærals (rois) vassaux de la Sublime-Porte, 
il avait, dès le mois d’octobre 1865, envoyé au sultan Abdul-Aziz 
une députation chargée de provoquer une démonstration quelconque 
de la Porte en sa faveur. La réponse de sa hautesse dut lui faire 
tomber les écailles des yeux; il fallut alors chercher aïlleurs.-Le 
souvenir des compétitions rivales entre la Russie et l'Angleterre, 
compétitions qui s'étaient produites à la cour de son père de 1837 
à 1840, devait l'amener tout naturellement à s adresser au gouver- 
nement de l'Inde; mais cette démarche coûtait trop à son orgueil 
fanatique. Pendant qu’il hésitait, le comte Dachkof, nouveau com- 
mandant des forces russes au Turkestan, poursuivait rapidement 
_ les succès obtenus par Romanovski. Le 2: octobre, il'emportait d'as- 
saut Oratupa, et en novembre les troupes du tsar,: franchissant ] pour 
la seconde fois la frontière même de Bokhara, attaquaient Djizak et 
8’y établissaient solidement. Je crois inutile de donner le ‘détail de 
ces deux opérations : ce fut comme à Khodjend une prisé presque 
au pas de course de l'enceinte fortifiée, suivie d’une mêlée san- 
glante et furieuse de rue en rue. La perte des Russes fut de deux 
cents hommes à Oratupa : à Djizak, elle fut également considérable, 
Bien que cette dernière ville ne soit qu’à trois petites étapes de Sa- 
markande, nous n’apprenons pas que le comte Dachkof ait marché 
“en avant. La résistance acharnée opposée aux Russés par un ennemi 
qui n’a marché depuis deux ans que de désastre en désastre et qui 
ne songe pas à demander grâce a dû les confirmer dans leur ‘stra- 
tégie prudente et les faire renoncer aux coups hardis et aventureux: 

Quant à l’émir, la prise de Djizak a mis fin à ses hésitations; là 
envoyé un agent à Calcutta pour invoquer l'aide ou l'intervention 
du gouvernement anglo-indien, L'agent s’en est retourné en févrièr 
dernier, n’ayant naturellement obtenu que ces assurances d’une 
courtoisie banale qui servent en diplomatie à déguiser un refus. 
Les dernières nouvelles arrivées en Europe le 2 avril mentionnent 
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un fait des plus désastreux pour la cause de l’émir : une insurrec- 
tion a éclaté pour la seconde fois à Chehr-i-Sebz, ville de vingt-cinq 
mille âmes située à six journées au sud de Samarkande, et les ha- 
_ bitans, suivant l’exemple de ceux de Tachkend, ont envoyé des 
députés au général russe pour demander l’annexion de leur ville et 
de la province à l'empire du tsar. Ghehr-i-Sebz est une ville histo- 
riquement plus importante que Bokhara : patrie du fameux Timour, 
elle a été pendant quelques années la capitale du Centre-Asie; elle 
s'en souvient toujours, se résigne difficilement à la suzeraineté de 
Bokhara {a sainte, et il n° y a rien d'étonnant qu'elle ait profité des 
difficultés qui assiégent l'émir pour concourir au démembrement de 
la principauté. La province qui se donne si inopinément au tsar est 
une longue vallée d’une surface égale à celle de quatre de nos dé- 
_partemens. Elle est fertile, bien arrosée, se développe entre deux 
chaînes de montagnes qui lui font une défense naturelle, et. elle 
compte au moins deux cent mille habitans, presque tous agricul- 
teurs. Que fera maintenant la Russie de ce don volontaire ? Si elle 
l’accepte, elle est obligée de‘prendre au moins Samarkande et la 
moitié de la Boukharie pour assurer ses communications avec ce 
poste avancé, d’où elle atteindrait en quelque marches les bords de 
POxus, qui sont, dit-on, le point de mire de sa patiente ambition. 
Ce serait par suite. le coup de grâce pour le gouvernement de Mo- 
zaffer. Discrédité par-ses revers, furieux et impuissant, réduit pour 
toute souveraineté à deux villes, Bokhara et Karchi, à la merci 
d’énergumènes qui le dénonceraient comme l'artisan des malheurs 
publics pour empêcher le peuple de leur en demander compte à 
eux-mêmes, Mozaffer dissimulerait encore quelques années, et 
finirait par quelque folle tentative qui n'aurait d'autre résultat que 
d'amener le gouvernement du tsar à mettre fin par un pe ukase 
à l’autonomie de la Boukharie. 

Le lecteur qui m’a suivi avec quelque attention dans le cours. ; de 
cette étude peut se faire une idée du spectacle que présentent les 
petits états du Turkestan en 1867. La situation de la Boukharie ré- 
sume assez bien celle des divers khanats voisins que les événe- 

mens politiques n’ont pas amenés aussi directement sous nos yeux. 
Des princes abrutis par une éducation grossière, affolés par le pou- 
voir absolu, instrumens passifs, ineptes et brutaux de quelques so- 
ciétés de derviches vagabonds et déguenillés qui n’ont d'autre pro- 
fession sociale qu’une dévotion épileptique, et d'autant plus ardens 
à hurler la guerre sainte qu’ils n’ont rien à y risquer, une soldates- 
que mal armée, mal payée et mal nourrie, que la maraude indem- 
nise de ses privations, enfin, pour nourrir tant de parasites avides 
et malfaisans, la classe laborieuse, — paysans, marchands, — 
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qui forment les dix-neuf vingtièmes de la population, mais s qui ne 
comptent absolument pour rien dans le gouvernement, — ne sont 
considérés que comme une masse taillable et exploitable, ne vivent 
que sous le coup d’avanies incessantes et la terreur d’avanies à ve- 
nir, ne voient de remèdes à leurs maux que dans l'invasion étran- 
gère et dans la domination d’un peuple que leur foi leur ordonne de 
haïr : — voilà l’ordre social que défendent sans s’en douter les avo- 
cats convaincus des nationalités asiatiques. Certes le principe des 
nationalités est excellent; mais, pour qu’il y ait une nationalité, il 
semble qu’il faut d’abord qu’il y ait une nation, et il y aurait cer- 
tainement un peu d'ingénuité à chercher vers les sources de, l'Oxus 
quelque chose d’analogue à ce que nous entendons par ce mot. Il 
n’y a pas, à proprement parler, de nation en Asie, si on en excepte 
la Ghine et surtout le Japon; partant il n’y à pas d'intérêts natio- 
naux, et si nous voulons nous élever au-dessus des questions pure- 
ment matérielles, nous n’aurons à nous préoccuper en fin de 
compte que d’un intérêt supérieur à tous les autres, l'intérêt de 
l'humanité. La question ainsi simplifiée, je crois avoir montré 
par les faits que la chute de toutes ces petites souverainetés op- 
pressives ne froisserait que des intérêts fort peu respectables, et 
que la conquête russe serait pour les populations laborieuses (celles 
en somme qui nous sont sympathiques au premier chef) un aussi 
grand bienfait que la suppression des diversès principautés de 
l'Inde l’a été pour l'immense majorité du peuple indien; mais ce 
n’est là qu’une face dela question. Beaucoup de bons esprits qui 
s'inquiètent peu de ce que deviendront les descendans de Timour, 
s’alarment de préférence de ces annexions, qui semblent ajouter à 
la puissance déjà excessive de la Russie et aux ressources qu’elle 
peut trouver pour une agression soit contre l’Europe soit contre 
l'Inde anglaise, dont elle s'approche à grands pas. C’est là une ques: 
tion grave, qui demande des développemens historiques et A 

phiques étendus, en un mot une étude spéciale. 
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DU CHAMP DE MARS 
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ASPECT GÉNÉRAL. — LES INDUSTRIES-MERES. 


I. 


Voici sept semaines déjà que l'exposition du Champ de Mars est 
ouverte, et à peine est-il permis de porter sur elle un jugement 
sommaire, Les débuts, à vrai dire, n’en ont pas été heureux; la 
mise en scène à paru manquée; un moment on a craint un échec. 
Personne, au jour de l'inauguration, qui eût l’air de prendre son 
rôle au sérieux, ni la commission impériale, ni Les exposans, ni le 
public; les esprits étaient ailleurs, et au milieu des bruissemens 
d'armes qui remplissaient l'Europe cet appel aux arts de la paix 
ressemblait singulièrement à une ironie. Les intempéries, en se 
succédant, y ajoutaient un motif de découragement de plus, si 
bien que les grandes industries sont restées longtemps en retard; 
on ne voyait guère à leur poste que les industries hors de concours 
dont le seul mérite consiste à rançonner les curieux. 

Pour conjurer ces mauvaises chances, il a fallu du temps et un 
certain effort, aujourd’hui arrivé à son terme. Les galeries ne sont 
plus livrées au déballage forcené qui, dans le premier mois, les 
rendait inabordables; les vitrines sont en général garnies, et les 
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étalages seront bientôt au complet; l'aspect est inco 
ment meilleur. D'autre part, nous voici en pleine trève, 
son est devenue plus clémente. De là un retour d’ opinion 
sible, et comme on avait exagéré Le mal, on s’efforce d’exa 
bien. RERE juste est entre les deux ERA ao réé 


desquelles il est bon de s 
EL point par. où pèche surtout l'exposition dé re c'e 

gime constitutif qui là gouverne : ce qu ’elle a de plus vu 
lui vient de là. Ce régime n'est pas celui où l'état, seul amphytrion, 
non-seulement traite largement ses invités, mais distribue à un 
certain nombre quelques marques de sa munificence. Ge n’est pas 
non plus celui d’un banquet par souscription où chaque convive 

contribuerait au fonds commun mis en réserve pour une distribu- 
tion de lots. Ge n’est en un mot ni le régime français, qui est une 
œuvre oflicielle, ni le régime anglais, qui est une spéculation privée; 
c'est on ne sait quoi qui n'a ni la grandeur de Fun, niles libres al- 
lures de l’autre. On n’était pas pourtant sans savoir ce que de tels 
mélanges recèlent d’inconvéniens; l'épreuve en avait été faite en 
1855. Alors également l'état s'était trouvé accouplé, bien à contre- 
cœur, avec la compagnie qui avait fait construire l'insuffisant. palais 
des Champs- Élysées : cette compagnie tenait à la lettre les clés de 
la maison. Force fut donc de s’accommoder avec elle, d'agir, de 
gérer en commun, Dieu sait au prix de quels embarras et de quels 
tiraillemens! Ni pour les attributions, ni pour les comptabilités, le 
partage n’avait pu être si bien réglé qu'il ne s'élevât chaque jour 
des confusions et des conflits. Beaucoup de services en souffrirent, 
et un procès s’en serait suivi, si l’état n’avait fini par où il auraït dû 
commencer, l'acquisition onéreuse de l'immeuble. Ge fut le-seul, 
moyen de divorce possible pour ce ménage mal assorti. 

La leçon était rude, et dans une certaine mesure l’état l’a mise à 
profit. Il n’a plus voulu être à bail chez autrui, ni se donner des 
associés directs et en nom, il est chez lui. Une loi à affecté 6 mil- 
lions aux travaux à exécuter, et la ville de Paris s’est engagée pour 
une somme égale en argent ou en travaux accessoires, 12 millions 
en tout, plus la jouissance à titre gratuit des terrains désemparés 
du domaine public. Certes il y avait, avec ces ressources, de quoi 
faire de la belle et bonne besogne, à la condition toutefois de ne pas 
pousser les ambitions trop loin. Dans ces termes, s'il sy fût en- 
fermé, l’état restait maître de son action, et, n'ayant de partie liée 
avec personne, n’enchaînaït pas à l’aventure sa responsabilités il 
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_ n’était comptable qu’envers lui-même, seul rôle au fond digne de 
_ du ‘Il devait s’en tenir là. Comment et par quel goût du compliqué 
dpi d’une situation d’abord si simple? On se l'explique dif- 
rs ent, toujours est-il qu’en en est sorti, et voici ce qu'on à 
: pour ne pas dépasser, quoi qu'il arrivât, la limite des : 
uverts et parer pourtant à l’imprévu, on a créé un fonds de 
réserve ou plus exactement un fonds de garantie à demander au 
public jusqu’à la concurrence de 8 millions, ce qui, avec les 42 mik- 
lions officiels, portait à 20 millions la disponibilité des ressources. 
C’est ainsi que l'exposition, au lieu d’être simplement un concours, 
est devenue pour la seconde fois une affaire. Seulement, au lieu 
d’associés en nom, ce qui est une charge et une gêne, on a cherché 
des bailleurs de fonds plus commodes et moins bien armés. On en 
_! avait de tout trouvés et jusqu’à un certain point d'assujettis dans 
les couches supérieures de l’industrie; on leur a proposé de s’asso- 
_cier aux chances de l’entreprise comme participans et comme garans 
au moyen d’une combinaison empruntée au régime des compagnies 
d'assurances, la souscription sans versement immédiat. Point de cou- 
_ pure fixe d’ailleurs, chacun a pu se taxer à son gré, et il demeurait 
. convenu que les sommes ainsi garanties seraient couvertes par l’a- 
= bandon des premières récettes. En fin de compte, tout sera réglé 
au rnarc le franc : s’il y a bénéfice, les souscripteurs se le partage- 
_ront; s’il y à perte, elle sera répartie entre eux; cette opération 
de circonstance se terminera, comme tous les actes de commerce, 
par une liquidation. 

_À tout prendre, ce n’est pas le procédé en lui-même qui est dé- 
fectueux. Qu'une exposition soit l’œuvre d’une spéculation privée, 
rien de plus naturel et dans beaucoup de cas rien de meilleur. 

Fe. L'exemple de l'Angleterre et de l'Amérique du Nord en fait foi; 
mais l'élément de vie d’une spéculation privée est une liberté 
entière : comme elle agit à ses risques et pér ils, il faut qu’elle dis- 
pose pleinement d'elle-même et marche à son but par les voies 
qui lüi conviennent. Maîtresse absolue de ses moyens, elle répond 
en même temps de ses actes, et si elle commet des erreurs ou cause 
des scandales, c'est à elle seule qu'on peut les imputer. Voilà ce 
qu'est la spéculation privée dans les pays qui la prennent au sé- 
rieux; ce qui n’en est que la contrefaçon, c’est le système mal 
venü que la commission impériale à en définitive adopté : l’état 

_se donnant des associés de passage sans se dessaisir d’aucun de 
ses pouvoirs, tenant les cartes pendant qu’ils font le jeu, les dé- 
chargeant de tout souci, pourvu qu'ils délient leurs bourses dans 
le cas où les recettes n’iraient pas au niveau des dépenses. S'il y 
a en ceci une épis privée, on peut dire qu'on l'a traitée 
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comme ces interdits à qui le code infige l'assistance ‘dal conseil 
judiciaire. Notons d’ailleurs que cette combinaison ne remplit pas 
le principal objet qu’elle avait en vue, et qui était de mettre à cou- 
vert la responsabilité de l’état, car il reste en butte aux petites | 
avanies de détail, Rates Lee de. ces grandes CARE 
d'hommes et d'intérêts. 

Plus on y réfléchit, moins on comprend les motifs qui ont ter d 
miné la commission impériale à former cette société en partici- 
pation. Ne faut-il y voir que la crainte d’être: à court de fonds 
pour les services financiers? Il y aurait eu, le cas se présentant, | 
d’autres moyens ét des moyens plus sûrs de se procurer des avances, 
un virement, par exemple, qui plus tard eût été couvert par les re- 
cettes, ou tel autre expédient de trésorerie facile à suggérer. Tout 
eût mieux valu pour les besoins d’urgence que ces engagemens 
conditionnels d’une réalisation incertaine et lente. Ge n’a donc 
point été là un motif déterminant. Serait-ce plutôt le désir d’as- 
socier au succès de l’exposition les hommes et les établissemens 
qui déjà en faisaient les principaux frais? Ce calcul eût porté à 
faux; un surcroît de charges refroidit plus qu’il ne réchauffe lar- 
deur de ceux à qui on l’impose. En réalité, il n’y avait dans ce 
concours éventuel d'autre avantage démontré que de faire peser, 
le cas échéant, sur d’autres caisses que celles de l’état les consé- 
quences d’un échec; mais alors quel concert de plaintes! Voit-on 
d’ici l’accueil réservé à cette manière de prendre congé des gens? 
Beaucoup de souscriptions stipulent des sommes assez fortes, quinze, 
vingt, vingt-cinq mille francs : les signatures ont été facilement 
données; en serait-il de même de l’argent, si on en venait aux 
rentrées? À coup sûr il y aurait des récalcitrans, ne füût-ce que dans 
un accès de mauvaise humeur, et il faudrait intenter des poursuites. 
Quelles plaidoieries alors! On se les figure, et transiger avec un 
seul serait transiger avec tous. De quelque facon qu’on s’y prenne, 
le droit d'examen s’ouvrirait dès la première demande de recou- 
vrement, et les faits de gestion seraient passés à un crible sévère : 
on chercherait à qui s’en prendre de ces dommages privés, et si une 
rupture diplomatique en était cause, on ne manquerait pas de dire 
avec le poète latin que ce sont les sujets qui MR à de 
rois délirent. | 

Si j'ai insisté sur cette conception malheureuse, c’est qu à mon 
sens elle est pour beaucoup dans les écarts de mise en scène qu'on 
peut reprocher à l’exposition. Que la commission impériale fût 
restée cantonnée dans les crédits que lui ouvrait la loi, sans répé- 
tition à exercer d'aucun côté, il est à croire qu’elle ne se füt pas: 
mis l'esprit à à la torture pour pousser à l'effet et forcer les taie Fa 
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#R y Aynit. Fe l'objet même de l'exposition, ag le local choisi, 
dans la notoriété acquise, tous les élémens d’un grand succès, 
d'autant plus légitime qu'aucun, mélange ne l’eût altéré. La com- 
mission eût pu faire bn ene les choses sans cesser de les faire 
dignement. L’intrusion d’associés à un titre quelconque a créé 
d’autres, droits et par suite d’autres devoirs; il s’est agi de leur 
donner à gagner et de les empêcher de perdre. L'exploitation est 
_pée alors, et l’exploitation a peu de scrupules sur les moyens qu’elle 
emploie; elle se tient pour justifiée dès qu’elle fait de l'argent. De 
là les spectacles au moins équivoques qu'offre au public sensé le 
palais de l'exposition, et une suite de tributs entés les uns sur les 
autres et raffinés jusqu’au génie. 
Le plus onéreux de ces tributs est le loyer de l’espace concédé 
aux :xposans. ILen a été de ces concessions comme des terrains à 
bâtir distribués dans Paris, où le prix du mètre superficiel varie 
suivant les quartiers. Tel coin favorisé n’a été enlevé qu’au feu des 
enchères, et il a fallu y ajouter les charges : non moins lourdes d’une 
appropriation déterminée. On prétend qu’une exposition est pour 
ceux qui y figurent une source de profits, et qu’il est juste de pré- 
- lever d'avance sur ces profits une sorte de dime pour couvrir une 
partie des frais généraux. Il y à là une illusion. Le fait est que ces 
grands étalages sont, pour la majeure partie des exposans, une 
dépense, une forte dépense en pure perte. Ils y souscrivent pour 
divers. motifs, dont les moins puissans ne sont pas l'appel bruyant 
et souvent les sommations directes qu’on leur adresse. L'esprit d’i- 
_ mitation, une bouffée de vanité, l’espoir d’une médaille, achèvent 
de. les décider. On a une vitrine parce que les concurrens ont la leur 
. et que même sur ce terrain on veut leur tenir tête; mais c'est au 
 fond'un souci qu'on ne cherche pas et dont on s’affranchirait volon- 
tiers. Une seule catégorie, quand on consent à l’admettre, trouve 
dans une exposition des profits directs : c'est celle des détenteurs 
de seconde main qui débitent ce que d’autres fabriquent, et pour 
qui une place au palais du Ghamp de Mars est l'équivalent d’une 
annonce permanente sur la quatrième page des journaux. Pour cette 
catégorie d’exposans, l’espace n’est jamais trop cher, et quel plai- 
sir on éprouve à les surfaire! Ce sont des parasites après tout; ils 
ont dû payer comme tels. Serait-ce également à ce titre qu’ils oc- 
cupent la tête de colonne au seuil même du vestibule d'honneur? 
Voilà où l'excès commence, quelque prix qu’ils aient pu y mettre. 
Il n'est pas bon que, dès le premier aspect, une exposition sérieuse 
puisse-être confondue avec une-suite de magasins de nouveautés; 
à le faire, elle déroge et déchoit. 

Il est vrai que les parasites remplissent une bonne moitié du 
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Champ de Mars, et qu’en les éliminant on aurait fait un vide énorme 
dans l’enceinte et dans la caisse. Cette dernière considération est 
d’un certain poids; elle explique bien des faiblesses, Le | 
les industries productives ne seraient pas si bien logées sans les 
contributions ingénieuses prélevées sur les industries Le ein On 
n'accomplit pas impunément des travaux d’'Hercule, fleuves domp- 
tés et détournés de leur cours, ponts jetés sur les voiespubliq 
terrassemens aux flambeaux, embranchement. él de chemir 
fer, parcs et jardins improvisés sur un champ de cables > 
veilles ne sortent pas de terre d’un coup de baguette, comme dans 
les féeries: le seul talisman qui les crée, c’est l'argent dont les in- 
 dustries parasites ont versé leur large part, et en retour duquelon 
leur a délivré, avec la jouissance d’un local, un brevet de plein 
exercice sur les besoins et les fantaisies du public. C’est merveille 
de voir quelle fière contenance y gardent les services de la bouche 
et dans quel ordre régulier ils s’étalent sur les fronts principaux 
des constructions, avec des mets et des boissons empruntés à tous 
les pays et offerts dans toutes les langues. Il y a là, pour lestesto= 
macs aguerris, les élémens d’une étude comparée qui se rattache- 
rait aisément aux programmes des concours. Pourquoi pas? pour= 
quoi la commission impériale désavouerait-elle une œuvre si bien 
réussie ? Cela anime et cela rapporte : qu’exiger deplus? 
D’autres détails en revanche n’ont pas tenu ce qu'on s’en était 
promis; il y a eu des divertissemens et des spectacles manqués, 
entre autres l’exhibition de délégués de quelques nations et peu- 
plades lointaines. L'annonce en avait été positivement faite, et les 
signalemens donnés. Ces délégués devaient venir dans leur cos- 
tume habituel, pourvus de tout ce qui constitue leur originalité, 
armes de guerre, engins de pêche ou de chasse, ustensiles de tra- : 
vail que les curieux pourraient voir manœæuvrer sous leurs mains. 
Il va sans dire que ce monde nomade a fait en grande partie dé- 
faut. Ge qui a pu en ceci troubler l’imagination de la commission 
impériale, ce sont les souvenirs des deux expositions de Londres; 
mais à Londres il suffisait de jeter un coup de filet dansles docks de 
la Tamise pour y ramasser par centaines des Orientaux dont il n’y 
avait plus qu'à faire le tri. La marine anglaise, qui prend ses ma- 
_telots à la cueillette, offre en ce genre une grande variété de choix: 
elle loge dans ses entreponts toutes les nuances de teint et tous les 
tatouages; on peut y louer à la journée ou au mois des #4ouris où 
des lascars et les exhiber en toute assurance; ces gens-là ont de 
lacquis et posent très bien. Paris n’est pas dans le même cas; les 
quais de la Seine n’ont à aucun degré l'équivalent de la foule bi- 
-garrée d’un port de mer, et notre marine marchande est soumise 
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in e qui ne s’accommoderait pas d’équipages Aou 
> coup d'œil, on a besoin de figurans basanés, il faut 
ewenir de loin, ou se contenter des moins PU il 
“n’a pas chez nous de tout portés. 
ussi y a-t-il eu des vides dans cette partie. de Dexpod ons 
lon attendait ne sont pas venus, et peut-être en est-il venu 
sonne comptait pas. La plus belle collection de types 
Kris à la Suède et à la Norvège; les costumes en sont frap- 
_ pans: ilest vrai que les figures sont en cire. Au naturel, on a quel- 
ques Arabes avec leurs chameaux et leurs dromadaires, des Russes 
> SEE des steppes, des Chinois et des Chinoises cloîtrés 
avillon, des Mexicains sur la platefor me d’un tombeau 
Égyptiens en nombre, enfin des virtuoses de Tunis qui 
public mêlé l'échantillon d’un café-concert, tel qu’on 
ad en pays barbaresque. En somme, ces scènes récréa- 
_ tives font honneur aux cerveaux d’où elles sont sorties. On nous en 
promet d’autres; rien ne coûtera pour attirer la foule quand toutes 
- les-idées sombres se seront évanouies. Les feux électriques verse- 
ront chaque soir des clartés telles que les moindres sentiers en se. 
ront inondés; les phares seront tous en mouvement, les orchestres 
_ tous en branle ; sur le théâtre qui s'achève auront lieu des repré- 
sentations dignes des visites royales qu’on nous annonce. Ghaque 
jour alors sera un jour de liesse, et la commission se justifiera ainsi 
d'avoir ajouté à sa tâche régulière l’entreprise des menus plaisirs du 
_ public; elle éblouira jusqu’à ceux qui l’accusent d’avoir dérogé. En 
- même temps elle aura grossi ses recettes, rétabli l'équilibre dans 
son budget et june ses associés bénévoles du souci des règle- 
. mens (le comptes. | 
- Ces petites querelles vidées, il convient pourtant de ns aux 
ordonnateurs cette justice, qu’on s’accoutume aisément aux dis- 
positionset aux embellissemens de leur local. Ce qui en plaît, c’est 
la liberté de mouvemens dont on y jouit. Dans les anciens palais, 
— Cest le nom convenu, — après s'être étouflé aux portes, il fal- 
lait à l'intérieur suivre les courans établis ou agir des coudes pour 
sefrayer un passage. Au Champ de Mars, dès l'entrée, on a l’es- 
pace devant soi, trop d'espace, car on ne sait où aller. La foule, qui 
était une gêne, était aussi un guide; ce guide manque ici. Au-delà 
des tourniquets, la dispersion commence; chacun va où son caprice 
le porte, celui-ci vers le phare dont le pied baigne dans l’eau, celui- 
kB vers le pavillon où la: société des missions distribue généreuse- 
ment ses bibles. On peut déjà, de l'avenue que bordent des mâts 
 vénitiens, embrasser les constructions bariolées qui entourent le 
palais. Faut-il le dire? l'effet en est tumultueux et irritant pour le 
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je regard; il y a là une confusion d’où les détails ne se dégagent pas 
avec une suffisante netteté. Ces constructions, jetées au hasard, 
semblent attendre que le feuillage les masque plus complétement 
tout en ménageant des perspectives. Telles qu'elles apparaissent, | 
l’entassement y est trop visible, le choc des lignes trop accusé; 
rien ne se profile, tout chevauche. Dans le style, c’est l'Orient qui 
domine; la Perse, l Égypte, l'Inde, y ont quelques spécimens, mais 
le gros se compose d’imitations byzantines si multüipliées-qu'on se 
croirait en face de la Corne d’Or; une mosquée est là pour rendre 
l'illusion plus complète. En somme, tout rappellerait l’image et les 
croyances d’un pays turc, si à peu de distance deux églises, l’une 
catholique, l’autre évangélique, ne rétablissaient entre les es 
cultes un équilibre rassurant. 


Ces monumens en miniature sont les uns des red étiies UE . 


tecturales, les autres des constructions de fantaisie. La destination 
n’est pas toujours en rapport avec le style, témoin le pavillon de 
l’empereur, qui ressemble à un kiosque de sultan Quatre fois sur 
cinq on tombe sur de petites installations qui n’ont d’asiatique que 
l'enveloppe, ici des armes et des canons, là des verrières, plus loin 
des plans en relief ou bien des photo-sculptures. Dans quelques lo- 
caux se trouvent rangés des morceaux d'archéologie bons à étu- 
dier, c’est le petit nombre; les autres ne renferment guère que des 
sujets de déception et seraient à mettre à l'index. Aïnsi, à côté des 
sphinx qui gardent les avenues du temple d'Edfou microscopique- . 
ment reproduit, l'exposition égyptienne nous donne le modèle ré- 
 duit d’un okel, sorte d’entrepôt ou bazar arabe comme on en voit 
près du Caire, à Boulaq. Or que signifie un bazar sans les denrées : 
qui le garnissent et la foule qui l'anime? On ne l’eût compris 
qu'avec des marchands accroupis sur leurs établis extérieurs, plus 
occupés en apparence de leur pipe que de leurs'aflaires, etarmés 
vis-à-vis du chaland qui passe d’un flegme bien voisin du dédain. 
Voilà le bazar d'Orient qu’il faut voir sur les lieux et See aucune 
contrefaçon ne peut donner l'idée. 

Nous voici arrivés de proche en proche sur le front Nip du 
palais, celui qui regarde la Seine. Quel est le style du monument? 
Et d’abord est-ce un monument, et ce monument a-t-il un style? 
On peut se poser ces questions. Il y a vingt ans de cela, il nous est 
né une école d'architecture aux débuts de laquelle beaucoup d’en- 
tre nous ont assisté. C’est l’architecture qui emploie le métal'et le 
bois à l’exclusion de la pierre; sa marche n’a été qu'une suite 
d’empiétemens. Après s’être contentée longtemps de quelques ponts 
et de quelques faîtages, elle a fini par s’introduire partoutoù Péco- 
nomie dans le premier coût importe plus que les conditions de 
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- durée. OEuvre éphémère par destination, le palais du Champ de 
Mars devait lui échoir; il ne comportait pas de matériaux trop con- 
- sistans, et ne relevait guère que d’un art d’appropriation. Pourvu 


4 que la circulation y fût facile, l’espace bien distribué, que la lumière 
“ébl'air y pénétrassent avec abondance, l’objet était rempli. Le style 


- serait celui qui concilierait le mieux ces conditions; quant à l’orne- 


ment, le moindre suffirait, — quelques motifs en fonte moulée et 
_ l'équivalent de ces disgracieux diadèmes qui couronnent beaucoup 
. de nos constructions. Nulle part on n’était mieux fondé à appliquer 
_ le principe qui résume la science du beau appliquée à l’industrie : . 
3 plus grande utilité possible au prix de la moindre dépense. 


. C’est dans cet esprit et sur ces données que le palais a été con- 


; struit; il répond exactement à ce que l’on s’est proposé. Par sa toi- 


ture à ciel ouvert et les larges croisées qui le ceignent, la lumière 


y entre à flots; l'air n’abonde pas moins par des soupiraux à fleur 


_ de sol où des machines souterraines entretiennent une énergique 


de 


ventilation. La forme générale du bâtiment représente avec assez 


de précision un cirque oblong de 1,400 mètres de pourtour, se 


 découpant à l’intérieur en galeries circulaires dont les proportions 


diminuent à mesure qu'on se rapproche du centre, et dont un jar- 
din bordé de portiques est pour ainsi dire le noyau. Au dehors, le 


ton qui prévaut est l’uniformité, si complète, si rigide, qu'elle en 


devient fatigante; c’est toujours la même attique, ce sont les mêmes 
croisées. On a beau marcher, on ne croirait pas avoir changé de 
place. Il ya bien sur les quatre fronts d'entrée un peu de décor, 


mais si peu qu'il ne saurait porter ombrage à la simplicité du reste. 


C'était là d’ailleurs une des suites naturelles du plan adopté; dès 
qu'on ne visait pas à un eflet d'art, il fallait faire de l'édifice ce 


qu'ilest, un caravansérail pour des marchandises et des popula- 


tions de passage. 
Ainsi des voies circulaires coupées par des secteurs transversaux, 
voilà l'enceinte intérieure où se distribuent les groupes et les classes 


_de produits. Des diverses enveloppes qui forment cette enceinte, il 
-n’yen a que deux de fixes, les deux extrêmes; les autres sont sus- 


ceptibles de déplacement; une certaine latitude a été laissée là- 
dessus aux exposans, en tant que les dispositions particulières ne 
troubleraient pas l'harmonie des dispositions générales. C’est à ces 
dispositions générales qu'il faut s'arrêter un moment. On en a parlé 
comme de modèles de précision; on a même fait là-dessus des thé- 
ories empruntées à l’esprit géométrique qui insensiblement nous 
envahit. Voici la plus officielle de ces théories. L’enceinte de l’ex- 
position, nous dit-on, a été arrangée d’après la table-de Pytha- 


gore, ni plus ni moins. C’est un véritable damier où la même série 
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dé cases peut être parcourue à la fois longitudinalement et + ans ë 


versalement. Longitudinalement les cases offrent les produitssr: Fa. 
gés par nationalités; transversalement elles les présentent 


suivant leur nature. Dès lors le visiteur, en parcourant les pre en 
mières d’un bout à l’autre, peut juger de l'exposition entière des + 


divers pays; en s'engageant dans les secondes, il y voit successiv 
ment au contraire tous les produits de même nature de chaque 
peuple. Seulement, comme le damier a des angles quisoi 
tueux, on en à arrondi les extrémités, de sorte qu'il nya plu 
l'enceinte que deux espèces de ie les voies neue ‘et les | 
voies-rayonnantes.  : serre 
Soit, voilà bien la théorie fdblomens transcrite ; il ri reste à savoir 
si la pratique y répond. J’en puis parler d’après une épreuve per- 
sonnelle; cette épreuve, cinq fois recommencée, m'a chaque fois 
mal réussi. Mes précautions avaient été pourtant bien prises. Sans 
négliger ni la table de Pythagore ni les dispositions du damier, j'ai. 
cherché si réellement l’accord entre les cases longitudinales" et les 
cases transversales existait au degré de certitude qu'indique dà 
formule, Il m'a semblé que non; peut-être était-ce de ma part 
une erreur d'optique. Au lieu de la concordance que j'attendais, 
j'ai eu coup sur coup des rencontres hétérogènes. Le fait est que 
dans cette exposition comme dans toutes les expositions précé- 
dentes il règne une certaine confusion, une confusion inévitable 
quoi qu’on fasse pour y obvier. On ne gouverne pas comme on veut 
un peuple de 42,000 exposans, l'équivalent d’une grande cité; on 
ne classe jamais avec tant de rigueur les produits si variés de 
l'art et de l’industrie qu'il:n’en survienne un bon nombre de ré- 
fractaires à toute nomenclature. On est ainsi conduit à des amai- 
games comme ceux qui existent dans la galerie des machines et 
dans d’autres galeries. Faut-il s’en affecter outre -mesure?"Non 
c’est là une pure querelle de formalistes. Loin de s'en choquer, le 
vrai public prend goût à ces contrastes; aux observations métho- 
diques, il préfère la variété des impressions. Pour tout voir et tout 
saisir, 1l faut Sy reprendre à plusieurs fois, chercher, découvrir, et 
la curiosité n’en est que plus vivement excitée. | 
Cest à ce sentiment de curiosité que l'exposition du Ghat de 
Mars devra une bonne partie de son succès. Il y a là bien des choses 
dont il est bon de se faire au moïns une idée pour peu que l'on: 
s'intéresse aux problèmes que notre siècle a posés sans avoirla 
conscience de: pouvoir les résoudre. Ce n’est pas pour le simple 
plaisir des yeux que des flots de peuple se succèdent devantices 
machines qui brodent, cousent, impriment, ourdissent.les fils, gar= 
nissent les bobines, découpent le bois, tenaillent le fer; foulent des 
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u) : Ces cours de mécanique amusante n'auraient pas tant 

pour les ouvriers, s'ils n° y attachaient une signification 

ière. Pas un d'entre eux qui ne comprenne que dans ce 

ets à la dextérité humaine c’est de lui ou de l’un de ses frères 

s'agit. Qui sait ce que pourra encore entreprendre contre eux 

_cett puissance que l’on nomme l’esprit d'invention, aussi impla- 

_ cable ‘que les instrumens qu’elle enfante? Faut-il la maudire, faut- 

il la bénir? Chez beaucoup d'ouvriers, le doute persiste, les vieilles 

rancunes n’ont pas désarmé. Dans chaque perfectionnement, qui 

_ plus tard sera pour eux un aide, ils ne veulent d'abord voir qu'un 

rival. Aussi comme leur attention se porte vers les machines qui 

sont de Jeur ressort, comme ils en suivent les mouvemens et en 

_ étudient les organes ! Leur cerveau est en feu jusqu’à ce qu’ils aient 

deviné pourquoi le terrible engin expédie sa besogne avec tant de 

précisionsils Padmirent alors sans cesser d’en être jaloux. D’autres, 

Félite, ilest vrai, poussent l'ambition plus loin; ils tirent des cro- 

quis en cachette et emploient des heures entières à surprendre un 

défaut susceptible d’amendement; c’est souvent en pure perte, mais 

leur idée fixe à eu l’occasion de se donner carrière. Ils appartien- 

_ nent à cette race de chercheurs qui savent mieux imaginer qu’ex- 

ploiter, et à laquelle le peuple à fourni des noms glorieux. 

S'ilfallait mesurer les mérites d’une exposition sur le nombre de 

ceux qui y ont pris part, celle-ci aurait incontestablement le pas 

sur toutes celles qui l’ont précédée. Pour s’en tenir au rapproche- 

ment le plus récent, l'exposition de Londres en 4862 n’avait réuni 

-que 27,446 exposans, celle-ci en compte 12,217; c'est à à peu près 

145,000 exposans de plus. Le nombre toutefois n’a de sens qu'autant . 

que-la valeur a un étalon certain; ici cet étalon manque. Qu’on 

suppose une enceinte dix fois plus vaste, les produits n’eussent en 

aucun cas fait défaut pour la remplir; il eût suffi d'ouvrir les portes 

aux plus insignifians; déjà dans la collection actuelle il en est beau- 

coup pour lesquels le Champ de Mars n’est qu'un magasin de débit. 

En les admettant, on savait à quoi s’en tenir, et les comités les au- 

- raient repoussés, s'ils n'avaient craint les vides, Aujourd’hui même, 

à simple vue, il serait aisé dé faire ce travail de départ et d’en fixer 

les proportions. Ge serait une justice analogue à celle qui, pour les 

beaux-arts, donna lieu à un salon des refusés, C’est pour la fabrique 

de Paris surtout que ces tolérances ont été étendues outre mesure; 

aucun foyer de travail n’était plus digne de ce traitement de faveur. 

Ses industries, même les plus modestes, ont tiré du milieu où elles 

se meuvent un incomparable parti, et elles ont pour appui et pour 

chefs naturels les industries considérables dont l’anciénne et la 
nouvelle banlieue sont parsemées. 
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| Beaucoup d'établissemens de ce genre figurent dans les. Por 
de l'exposition, et ce n’est pas la partie la moins intéressante. L’in + 
fluence qu'exerce le marché de Paris sur. les industries de nos pro- 
vinces est connu; ce qui l'est moins, € c’est le rôle que jouent ses 
propres. industries dans le mouvement général de la production, | 
Si c’est de Paris que par tent. les ordres, les. inspirations, les mo- 
dèles, c’est à Paris également que les produits viennent aboutir et 
quelquefois s'achever. Il y a dans la région suburbaine toute une 
zone manufacturière qui de l’ouest gagne le nord et part de Su- 
resnes pour aboutir à Belleville. Plusieurs de ces hautes cheminées 
dont l'ombre se projette sur les champs et les vignobles. sont les 
jalons de puissantes usines où, la vapeur aidant, des étoffes venues. 
de nos départemens sont teintes, imprimées, apprêtées, reçoivent 
en un mot les dernières façons. Ailleurs on travaille le fer, on raf-. 
fine le sucre, on découpe le bois, on prépare avec une perfection 
sans égale les produits si délicats de la chimie. On ne fait guère 
dans ces ateliers que ce qui ne se ferait pas en province avec. le 
même degré de raffinement: dans la plupart des cas, on se contente. 
d'amener ce qui est dégrossi à une perfection plus grande. La cherté 
du salaire interdit la production courante, et ne permet guère que 
des travaux d'exception; mais, pour ces travaux, il y a du moins 
des laboratoires où des ouvriers de choix travaillent sous les yeux 
des maîtres de la science, et où nos départemens peuvent puiser 
des inspirations. Paris fait plus, il s’identifie à eux tantôt par des 
exploitations directes, tantôt par des commandites, Rien ne se passe. 
d’essentiel qu’il ne soit consulté, et il est peu de succès à espérer. 
hors de ce qu'il approuve. C’est un arbitre, un juge, quelquefois . 
un maître; mais en même temps qu'il revendique les honneurs du 
pouvoir, il n'en répudie pas les charges. Son génie est au service. 
de qui en a-besoin. Il invente, imagine, modifie sans relâche, con- 
tient le goût dans ses écarts et met de l’art dans ce qui en parais=. 
sait le moins susceptible. Voilà le Paris de l'exposition, et après en. 
avoir esquissé la grande figure, il nous faudra pénétrer plus avant, 
dans les secrets de son activité. | 

Il y aura aussi à étudier les lots fournis par nos provinces et 
par les grands états de l’Europe. Le titre particulier de cette ex- 
position et assurément le plus rare, c’est que, dans les industries 
qui dominent et alimentent les autres, peu de grandes maisons 
auront manqué au rendez-vous qui leur était assigné. Le cata-. 
logue renferme presque tous les noms importans dont la manufac- . 
ture s’honore. Pour divers motifs, plusieurs d’entre eux s’abste- 
naient naguère. Ceux qui avaient une réputation acquise et un. 
travail assuré ne se résignaient pas à se laïsser discuter, ni à cou- 
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ir la chance d’être classés ‘au-dessous de leur valeur; d’autres 


tenaient à cacher leur force et leurs procédés de travail, d’autres 


enfin n’avaient aucun goût pour ces luttes où des œuvres d'apparat 
_ éclipsaient des travaux plus méritans, et qu ’accompagnaient des 


brigues puériles. De là des absences très caractéristiques. Cette fois 
les plus fiers ont fléchi; comment résister aux appels que depuis 
deux ans on a multipliés? Il en est même qui, en cédant, ont voulu 
donner à cette entrée un certain éclat, et n’ont pas lésiné sur la 


dépense. Ainsi, pour les industries capitales comme les mines et 
_ minières, le traitement des métaux, le concours est bien réelle- 
ment ouvert entre l'Angleterre, l'Allemagne, la Belgique et la 


France, en y ajoutant Sur le second plan la Suède, la Russie et 


_ ltalie. Collectives où individuelles, toutes ces expositions ont un 
“intérêt qui ne s’était pas encore présenté à ce degré. Pour les arts 


textiles, le concours n’est pas moins brillant; il comprend toutes 


_ les villes du continent et des îles anglaises qui travaillent la soie, 
_ la laine, le coton et le lin. Quel champ d'observations ouvert au 


public jaloux de s’instruire! Ce qui importe en ceci, c’est moins 
l’eftort individuel que l'effort collectif et surtout le progrès des in- 
dustries considéré en. lui-même dans une période déterminée, 

La moïsson n’a donc de prix qu'à à la condition d’en bien choisir 
les gerbes, c’est ce que j'essaierai de faire. Quand on veut être de 


_ son temps, il faut s'attacher de préférence à ce qu’il a de bon. Les 


champs de la pensée sont aujourd’hui ingrats au point de décou- 


_rager souvent les recherches. Les champs de l’industrie sont plus 


féconds, et, quand on s’ y engage, il n’y à pas de semblables mé- 
comptes à craindre. On s’y trouve en face d’une puissance qui obéit. 


à des lois régulières, et ne recule pas après s'être étourdiment 


avancée. Elle à un but essentiel, qui est d’arracher sans cesse à la 
nature de nouveaux secrets et de les faire servir à l'avancement des 
civilisations. De quel pas ferme elle marche vers ce but, quelles 
rencontres elle fait, quelles surprises elle nous cause, chacun peut 
le voir. Ges satisfactions sont d’un ordre secondaire; mais ce sont 


du moins des satisfactions, et plus nous allons, plus dans le reste 


de son domaine le génie humain en devient ayare. 


IT. 


Pour tout examen, si rapide qu'il soit, un peu de méthode est: 
de rigueur : on se comprend mieux, et l’on se fait mieux com- 
prendre. Ici quelle méthode adopter? Gelle que conseille le livret 
et qu'on retrouve dans l’ordre des galeries n’est pas exempte de 
confusion. Elle indique pour sujets l'alimentation, le vêtement et 
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l'habitation, puis les matières premières, comme si la dern ère de 
ces catégories nè faisait pas double emploi avec les trois 


dentes. Une marche plus naturelle, c est de choisir dans les arts 


ceux qui sont, pour ainsi dire, les véhicules des autres, leur four- 
- nissent des élémens ou des instrumens, leur imipriment le mouve- 

ment et la vie. On va dé cette facon de la cause à l'effet en cons- 
_.tatant ce que dés affluens successifs ajoutent à un pri uit àv 
qu’il arrive à la forme définitive sous RE il M XD mue 


à l'obbesstén des noms propres. G'est ce plan que nous suivrons € 
insistant moins sur les tours de force individuels que sur les dé- 
couvertes et les perfectionnemens récemment introduits dans la 
pratique de ces industries-mères. À ce titre, deux sep Sert de 
. présentent d’abord, la chimie et la mécanique. 

Dans trois galeries du palais et sur une longue file d'étagères 
sont rangées des substances devant lesquelles le public. passe d'u 
air indifférent et dont il ne comprend guère la destination: Rien 
de plus irrégulier et en apparence de moins significatif: ce sont 
des blocs, des cristaux, des agglomérats de couleurs et de formes 
diverses, ou bien des sels et des liquides logés dans des récipiens 
appropriés, bonbonnes, flacons, cornues, bocaux, matras, cloches: 
en verre. À les voir hors des laboratoires où ils ont été préparés, 
on ne dirait pas que ces substances solides ou en dissolution sont 
des combinaisons d’élémens qui se composent ou se décomposent 
au moyen de lois précises et à travers des phénomènes constans: 
Pas une de ces substances dont l’action et la réaction au contact 
d’autres corps n'aient été fixées par la théorie et ne soient à peu 
d’exceptions près passées dans la pratique. C’est la science qui agit 
d’abord sans autre intérêt que de pénétrer quelques lois naturelles 
encore inconnues. Le Protée a beau changer de forme pour se 
rendre insaisissable, la science l’étreint dans de si vigoureuses 
analyses que le moindre atome doït lui dire au juste cé qu'ilest: 
Plus tard, dans une recherche moins désintéressée, l'industrie lui. 
demandera ce qu’il vaut et à quoi il peut servir. Ainsi procède l’es= 
prit de découverte. C’est tantôt le hasard qui les lui livre, tantôt là 
nécessité qui les lui suggère, et ce dernier cas n’est pas le moins 
fréquent. On en a un curieux exemple dans un produit qui sert 
d’aliment indispensable à beaucoup d’arts usuels, la soude. Deux 
fois menacée dans le cours d’un siècle, il lui a fallu deux fois serre 
constituer de toutes pièces; la science, dans aucune de ces RE 
n'a été prise au dépourvu. | 

La première remonte aux guerres du premier entrés “c'était 
alors l'Espagne qui nous fournissait des soudés provenant de l'inci= 


Liée 
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des plantes marines dont ses plages sont couver tes, algues, 


F ris, fu, goëmons. L'opération se faisait en plein air, à feu 


_ nu, dans des fosses maintenues à une très haute température, et 


_ où.les cendres de ces plantes chargées de principes alcalins se for 
- maient en masses compactes par uhe sorte de vitrification. C'était 
‘ 5 je st nommait la soude naturelle ou barille, renfermant jusqu’à 


A0 pour 400 de carbonate de soude, et qui s’employait soit telle 
quelle, comme dans la savonnerie, soit après épuration, comme dans 
la cristallerie, Rien de plus élémentaire ; mais le produit était peu 
coûteux et d’un usage éprouvé : on ne lui aurait certes pas cherché 
un équivalent, si, par suite d’une rupture survenue avec l'Espagne, 
il n’eût tout à coup et complétement manqué. Que faire? comment 
rendre l’ activité à tant de fabriques à court de matières? L'urgence 


| était flagrante; non-seulement il fallait inventer vite, mais rencon- 


| trer juste. Un homme obscur, Leblanc, eut cette inspiration de gé- 


_ nie. Au lieu de demander l’alcali aux plantes saturées d’air salin, 


ce fut au sel marin qu’il le demanda d’une manière plus directe en 
le décomposant au moyen de l’acide sulfurique, et en obtenant 
ainsi un sulfate de soude qu'il convertissait en carbonate au moyen 
d’une addition de craie ét de charbon. De là ce qu’on nomme la 
soude artificielle, qui a fait son chemin dans les arts, tandis que le 
nom de Leblanc tombait peu à peu dans l'oubli. Circonstance rare, 
ce procédé était d’une précision telle que depuis soixante-dix ans 
il n’a rien été changé ni aux dosages ni à l’amalgame des matières. 
La soude naturelle fut non-seulément De eRes au pue cs 
mais mise hors de combat. 

- À trente ans de là, nouvelle épreuve. On a vu que le sel marin ne 
se décompose industriellement qu'au moyen de l’acide sulfurique; 


or cet acide est le produit de la combustion du soufre dans des 


chambres de plomb. C'était là un autre vasselage; après l'Espagne, 
il fallait compter avec le royaume des Deux-Siciles, où sont situées 
les grandes solfatares. Gette fois ce ne fut pas la guerre, ce fut la 
fantaisie d’un roi qui mit les industries européennes en péril. Vers 
1836; les solfatares avaient été constituées en régie et de telle 
sorte que le prix du minerai tripla dans le cours de quelques an- 
nées, Naturellement les gouvernemens intéressés s’en étaient émus; 
il yavait eu des plaintes suivies de concessions, mais toute sécurité 
était désormais détruite; il fallait aviser et chercher le soufre ail- 
leurs que dans les gîtes où l’on avait à craindre de telles extorsions. 


“Heureusement on était sur la voie; l’usine de Fahlun en Suède, 


celles de Ghessy et de Saint-Bel près de Lyon, avaient pris les de- 
vans. Dans ces deux dernières,-äne exploitation presque infmémo- 
riale portait sur le cuivre, et on les citait comme ayant beaucoup 
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_contribué au’ moyen âge à l4 fortune de Jacques Cœur. Cecuivre 
“était logé à raison de 3 à A pour 400 dans des pyrites, d’où conne 
pouvait l’extraire que par une désulfuration préalable, et le plus 
simple Calcul conduisit bientôt à rejeter” le cuivre sur le second! 
plan pour $ occuper de préférence de son enveloppe, c’est-à-dire 
du‘soufré'et de'ses dérivés: C’est ainsi que Chessy et Saint-Bel se 
sont transformés en d’inépuisables réservoirs d'acide sulfurique; et;°" 
les pyrites de fer étant devenus sur d’autres: points l’objet du même 
traitement, la substitution s’est étendue de manière à ne laïsser au? 
soufre natif qu’une place subordonnée dans la fabrication desacides. + 
Telles ont été les suites d’un renchérissement inconsidéré. Il sen 
dégage deux faits : le premier, c'est que les exactions, sous quel= 
que forme qu'on les déguise, ne profitent pas plus aux gouverne= 
mens qu'aux individus; le second, c’est qu’il y a dans les industries * 
un ressort qui les dérobe toujours aux violences dont on les: menace." 
Dans ces crises, comme on le voit, les moyens de reine! 
sont constamment sortis du laboratoire des savans : ihenrestde” 
même des idées initiales. Si fugitives: qu'elles paraissent, ces idées : 
subsistent en puissance, même quand rien n'indique qu’elles soient ] 
susceptibles d'être converties en actes : le temps les couve, pour! 
ainsi dire, jusqu’à éclosion. Un savant éminent, M. Balard, en rap-1" 
pelait récemment des exemples devant l’Institut réuni, Il y d Le = 
d’un siècle qu'un chimiste suédois, Schéele, avait constaté la co 
loration du chlorure d’argent par la lumière, et néanmoins c'est | 
seulement depuis trente ans qu'est issu de'là un art nouveau, au</! 
jourd’hui d’une sensibilité si exquise qu'il est parvenu à fixer. sur: 
des plaques le sillage du navire, le mouvement de la vague, presque 
le vol de l'oiseau, et qu’il aspire à donner aux phénomènes qe 
la permanence nécéssaire pour les étudier. Depuis longtemps déjà, | 
OErstedt avait montré la déviation imprimée à l'aiguille aimantéer 
par un Courant électrique, et de son côté Ampère avait fondé/là- | 
dessus toute la science de l’ électro-magnétisme, lorsque leurs pa= : 
tiens et ingénieux disciples ont couvert lé globe de ces! appareils: 
qui, dans l'air où sous les eaux, transmettent en un instant ét à 
toutes les distances la volonté et la pensée de l'homme. Ge ne fut 
que. vingt ans après les premièrs travaux de M. Chevreul sur les! 
Corps gras que sa découverte prit une forme industrielle’ dans la 
bougie stéarique, etil a fallu trente-cinq ans pour qu'on appliquât® 
à l'argenturé des miroirs sphériques l’aldéhyde, découverte sp j 
M. Liebig et signalée comme propre à réduire les sels d'argent. 
Enfin près d'un demi-siècle s’est écoulé depuis que Faraday, dans!® 
une suite d'expériences, à liquéfié plusieurs gaz et notamment 
’ ammoniaque, et c’est d'hier Seulement que la TR UE nt S 
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_duitrau moyen de l’ammoniaque liquéfiée de la glace sous toutes les 
température et du froid au degré que l’on veut. Ainsi l’idée seule 
sort armée du cerveau de l'inventeur; celui-ci s’en détache dès 
qu'il l’a trouvée, et elle circule alors jusqu’à ce que quelqu’un s’en 

empare pour en tirer parti. Tout n’est pas profit dans cette seconde 
À > et pour un succès qi S ébruite, 4 “+ a cent revers qui 
restent ignorés. | 

, Les plus récens et les. mit de raie dec ces essais ont re sur 
quelques métaux nouveaux, sur les aromes et les couleurs. L’expo- 
sition est pour ces dernières comme une palette; il y en a de toutes 
les nuances, de tous les pays et de tous les noms. Parmi les mé- 
_ taux, c'est l’aluminium qui a les honneurs du rang. Que de temps 
ne lui a-t-il pas fallu pour s’introduire dans l’industrie! Aujour- 
_d'huiilsemble y être solidement fixé : le prix s’abaisse, la consom- 
_ mation s’accroît soit à l’état de pureté, soit à l'état d'alliage; on 
le reconnaît pour ce qu'il est, un métal ductile, malléable, léger 
comme le verre, tenace comme > le fer, presque aussi blanc que l'ar- 
gent quand il est pur, et qui, moins altérable, peut se conserver à 
l'air sans y perdre son éclat. Voilà qui est encourageant et prépare 
un bon accueil aux métaux que l'analyse spectrale nous a récem- 
ment livrés, le rubidium, le cæsium, le thallium. Cette analyse en 
effet, en décomposant l'enveloppe gazeuse du soleil, a par contre- 
coup dénoncé l'existence de corps nouveaux que depuis la création 
l’homme foulait aux pieds : sans les connaître. À quoi seront-ils bons? 

Nul ne le sait; mais ils ont dans tous les cas leur numéro d'ordre et 
semblent avoir pénétré dans les expertises de l’atelier : quelques 
échantillons de thallium figurent sur les’ étalages du Champ de 
Mars; l'aluminium n’a pas commencé autrement; des métaux dont 
l'analyse du soleil nous a révélé l'existence ne sauraient avoir une 
moindre fortune. | 

Que la nature fabrique des parfums et des couleurs, c’est dans 
l’ordre; et elle le fait trop bien pour avoir à redouter des contrefa- 
çons. La science s’y est. pourtant essayée; c'était de la témérité. 

Tandis que tous les corps simples entrent dans les composés mi- 
néraux, la chimie organique, qui est limitation des produits doués 
de vie, n’en peut mettre que quatre à profit. Il est vrai qu en les 
associant dans des proportions diverses on pousse presque à l'infini 
la variété des composés, et que l’on concilie ainsi la grandeur dans 
les résultats avec l’économie dans les causes. C’est comme une 
gamme à parcourir; mais comme dans toutes les gammes on arrive 
au-point où le registre s'arrête. Les corps simples, le chimiste en 
dispose à son gré, il les combine, en forme des corps composés, 
passe des groupemens élémentaires à des groupemens plus com- 
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_plexes; c’est la partie de. la science; qu'il possède. Cle qui di 
échappe et lui échappera toujours, ç c’est l’arrangement-molécr Jai 
de.ces corps simples, l'un des mystères de la création. Le chün iste 
connaît la mature et même. le nombre des atomes simples qu i en- 
__trent dans un composé, il ignore comment:ils,y sont. groupés. Que 
fait-il alors? Il supplée à une loi précise. par des-moyens artificiels, 
et. d'observation en observation parvient à obtenir beaucoup. de 
; produits utiles. C’est ainsi que, pour,les aromes; on. nest arrivé 
à donner le change aux odorats les plus exercés. On. labriqu | 
qu’à de l'essence de fruit, la saveur de la pomme, de; l'ananas, de 
Ja poire, est imitée au point de: tromper, le goût. Aucunethuile de 
toilette qu’on ne puisse accommoder ainsi et à toutes les odeurs, 
vaville, canelle, amande amère; la moutarde même a son équivalent, 
et.si l'ail venait. à:manquer,. il. serait. aisément. remplacé par une 
transformation de la glycérine. Et qu’on ne, regarde. pas cette re- 
production du parfum des fruits comme..un, fait scientifique sans 
application. Ces essences artificielles sont.en Angleterre et en Alle- 
magne l'objet d’une fabrication industrielle, et ben iop fa deles | 
de.confiserie n’ont que cette saveur d'emprunt. : 
Pour les couleurs, le dégré d'importance s élève de Le era 
À s’y. est fait depuis sept ans une révolution qui, mérite d’être ra- 
-contée.. On sait de, quel intérêt est pour. l’industrie la-recherche des 
substances colorantes :. toute acquisition. nouvelle. est. accueillie 
comme. un: événement; il en fut ainsi, dans sa. nouveauté, pour | le 
vert de Chine, introduit à Lyon par M. Natalis Rondot. Qu'on juge 
de l'effet que peu de temps après a dû produire:l apparition im- 
prévue, non pas d'une couleur, mais. de trois, quatre, cinq cou- 
leurs d'un éclat incomparable. Les. fleurs.n’en revêtent point. de | 
plus belles, et pourtant ces couleurs provenaient d'une matière qui 
ne semblait guère susceptible de les fournir, la houille. Qui donc 
avait pu songer à les dégager de cette enveloppe impure? Un peu 
ioùt le monde dans une suite de ricochets delaboratoire. Au début, 
c’est ‘encoré Faraday que l’on rencontre. En 1893, il découvre un 
carbure d'hydrogène dans les produits condensés du gaz de l'huile. 
A quoi cela: pouvait-il servir? Il eût été fort empêché de le dire. 
Mitscherlich, en l’obtenant par un procédé.plus direct, lui donne 
un nouveau nom, la benzine, qu à quelque temps de lä.on retrouve 
dans le goudron de houille, d’où on l’extrait à bas prix. Cette ben- 
zine devient alors un agent détersif, et, mêlée, au nitre,-sert à . 
parfumer les savons inférieurs. Voici déjà un:produit livré au com- 
merce; Zinn, par. une réaction remarquable, le transforme en ani- 
line, espèce d'ammoniaque composée, substance encore sans uti- 
lié. Perkins bientôt lui en trouvera une: il entreprit sur l’aniline 
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| ‘en 1856, dans le cabinet de M. Hoffmann, à Londres, une suite d’ex- 


4 


ences. Ce n’était pas un corps colorant qu'il cherchait, c'était un 


substitut: artificiel de la quinine. Déçu dans cette recherche; il ima- 
gina d’ appliquer à l’aniline les agens oxidans qu'il employait et dé- 


couvrit la matière colorante violette; la: première que la houille ait 
fournie : le procédé était dès lors acquis, l'industrie des couleurs 
d'aniline fondée. Il en fut de même, à quelque temps de là, dela 


- fuschine dans les mains de M. Hoffmann. Un jour que ce chimiste 
essayait l’action du bichlorure de carbone sur l’aniline, il obtint. 


‘une matière rouge du plus bel effet. Cette matière, c'était la fus. 
chine, dont Lppli est eut si seneral dans la teinture des dé 
“et:des tissus. ; 
- -Ges couleurs tirées de di mouille Écmtent se mesurer de l'œil à 

Eee comme elles l'ont fait longtemps devant les tribunaux 
_ pour des’atteïntes portées aux brevets. Chaque pays a son lot, la 
‘Prusse comme l'Angleterre, l’ Amérique comme la Russie. La mode 
s’en est mêlée; on ne veut plus que de ces teintures, et on n'évalue 
pas'à moins de 30 millions la somme annuelle que ce trafic repré- 


_ sente: Il y a là des violets artificiels, des rouges de divers tons et: 


_des bleus provenant de quelques amalgames. Qu'on y ajoute le jaune 
foncé, plus récemment obtenu, le jaune serin de l’acide picrique, 


. et l'on aura les élémens de cette nouvelle et brillante collection 


d'agens colorans. Méritent-ils toute la vogue dont ils jouissent, et. 
n'y a-t-il.pas quelques réserves à faire ? Il y en a et de très fon- 
dées; non pas sur les tons et les nuances, qui sont leur beau côté. 


La fuschine surtout renferme cette proportion de rouge et de violet 


qui distingue: la rose, et aucun mélange de noir n’en vient ternir 
l'éclat; mais, séduisantes à l'œil, ces couleurs manquent de fonds, 
elles ressortent mieux aux lambeaux qu’au jour, et l'effet dépend 
beaucoup de la mänière dont elles sont éclairées, puis elles pèchent 
par la solidité, s’altèrent promptementet ne peuvent guère s’appli- 
quer qu'aux étoffes dont la durée ne dépasse pas une saison. La 
mode qui les a apportées les emportera peut-être un jour, à moins 
qu'on ne parvienne à leur donner plus de fixité, ce qui se fait 
déjà-1Gependantelles ne supplanteront jamais deux substances qui 
fournissent un rouge à peu près indestructible, la cochenille pour 
les tons fins, la garance pour les tons ordinaires. Voilà les vrais 
coloranspour les'étolfes destinées à un long service, l’ameublement 
par exemple ou le vêtement; dans les bons ateliers, la tradition en 
est maintenue. Les couleurs éphémères tirées de la houille sont 
d'ailleurs dans les goûts du temps; notre génération ne tient aux 
choses qu’en raison des apparences, et les délaisse aussi vite qu “elle 
s'en est engouée. | 
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Il fan se borner, et pourtant il:y aurait. encore dans, ie mème 
galerie beaucoup. à observer en produits nouveaux, am hénique 
par exemple, un désinfectant énergique qu’on a. employé avec. | à. 18 
ou moins de bonheur comme préservatif du choléra; le. tungstate 
de soude, qui, comme le phosphate d’ammoniaque, rend les tissus 
incombustibles;, la baryte, dont les préparations se. multiplient, et 
qui vise à suppléer dans la peinture le blanc de céruse et. le blanc 
de zinc; les sulfures de carbone, qui sont la base. de la plupart. des 
poudres inventées pour la destruction des insectes, et on >mploi 
peut, à l’aide d'appareils ingénieux, s'étendre aux. charançons, qui 
dévastent,les grains: enfinides compositions de.pâtes appliquéesaux 
arts céramiques et :qui contribuent à leur donner ce degré de per- 
fection qui est pour le public l’objet d’un. perpétuel. étonnement, 
Notons comme. dernier. travail à signaler la reproduction rigoureu- 
sement exacte des, pierres précieuses, dont plusieurs de nos sayans 
s'occupent, et qui a l'air. d’un défi. et à la nature, dans: ce qu ‘elle a 
de plus rare et de plus raffiné. na 

: Nous voici au fer et à l'acier; ce n "est pas : ol Les Mie Aie 
miques. Aucun. intérêt d'industrie n’est plus vif que celui-là; il 
touche. à un égal. degré. tous les pays de forges. La Belgique Y 
songe comme l'Angleterre, l'Allemagne. comme la France. .On.peut 
en juger par leurs expositions, .qui.sont vraiment imposantes. -La 
collection est. complète non-seulement. pour les produits, mais pour 
les instrumens qui, les façonnent: dans les grandes galeries et dans 
le parc, on en peut, voir quelques-uns à l’œuvre. Voici par exemple 
la série des outils.qui.composent l'atelier mécanique; pas un de ces 
outils qui ne soit un instrument de précision. Celui-ci tournera da 
roue d'une locomotive, celui-là polira la surface intérieure d’un cy- 
‘lindre, un autre. donnera le fini à une bielle ou à une manivelle. Tout 
détail a son appareil, et.une pièce, avant d'être achevée, aura passé 
par cinq ou six de ces appareils. Il yen a pour forer, fileter, mor- 
taiser, raboter; l'œil ne.se lasse pas de suivre l'outil à l' œuvre, mor- 
dant le fer comme si c'était du bois, L'ouvrier n’a là qu une tâche, 
— régler l'outil quand.il.:marche;, l’aiguiser quand il s’ ‘émousse, La 
machine fait le reste et avec un degré .de perfection qu'une.main 
habile n’eût pas surpassé, À la forge, des opérations analogues. se 
reproduisent pour les grosses œuvres, et quel dommage qu’on n’en 
puisse pas donner le spectacle. à cette foule avide d’émotions!-C’est 
là qu’il faut voir le métal, qui au sortir du.four à puddler n’est qu'un 
bloc grossier, se corroyer sous le marteau-pilon et prendre dans. les 
engrenages du:laminoir toutes les formes qu’il doit revêtir pour la 
destination commerciale qui-lui.est-réservée, barres, rails, verges, 
feuilles, fils de tout calibre, puis se diriger docilement vers les, in- 


EE 
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tes qui le découpent. Jci les rails 8 engagent sous les dents 
d’une scie circulaire qui, dans sés rapides évolutions, distribue des 
gerbes de feu, et tranche en se jouant les pièces qu’on lui présente. 
Là les feuilles et les plaques de tôle seront coupées d’équerre à la 
cisaille, et c’est merveille de voir comme le fer se laisse pénétrer 
par les dures mâchoires de l’outil. Ailleurs, introduit dans des rou- 
leaux dont les rainures vont se retrécissant, le fer s’allongera et ser- 

pentera sur les dalles ; jusqu” "à ce que de jeunes garçons le saisissent 


| avec des pinces pour le’ soumettre à un étirage nouveau. Tout cela 


se fait avec une aisance, une sûreté d’effets, une agilité de mou- 
vémiens, Lie étonnent et intéressent. Et dans le haut- fourneau où la 


Vcx di 


un Corps de pierre qui semble, db ses fonctions intelligentes, re- 


produire une partie des fonctions des organes humains, s 'assimile 
comme eux les alimens ‘qu’on lui fournit, respire, agit avec une 


" régularité constante, et sépare avec une précision prune ce qui 


est réfractaire de ce qui peut être utilement employé. © :° à, 
A voir une industrie si fortement armée et douée de tant de puis- 
sance, qui nes imaginerait qu’elle à trouvé son assiette définitive 
et n’a plus d'aventures à courir ? Pourtant, sans être sérieusement 
mermcée, elle traverse une période de mue, et cela à peu près par- 
tout, sous l'influence dé causes ici particulières, là générales. De 
cés causes générales, la! plus active à été l'essor brusque et peut- 
être excessif qu'ont donné au travail du fer des débouchés acciden-. 
tels qui devaient se fermer ou du moins'se réduire à des échéances 
détérminées, comme l'établissement des chemins de fer en bloc 
et de toutes pièces, la création d'un matériel naval dont le fer est 
le principal élément soit pour les coques, soit pour les cuirassés,. 
enfin la construction de ces grands appareils que la vapeur à mul- 
tipliès ] pour tous les genres de services, machines de mer, locomo- 
tives, ponts et ponceaux, viaducs, sans compter les accessoires. Pour. 
suffire à tant de commandes venant coup sur coup, que de hauts- 
fourneaux n’a-t-il pas fallu bâtir, souvent dans de médiocres con- 
‘ditions d'exercice! Les uns, situés loin des gîtes minéraux, ne pou- 
Yäiént marcher qu’au bois, d’autres mélangeaient le bois avec la 
houille; aux mieux installés la houille suffisait comme combustible. 
À ces inégalités dans les frais d'alimentation s’ajoutait l'inégalité 
des proportions; il y avait de grands, de moyens et de petits étar 
blissemens. Tant que là marge des profits fut assez ample, tout ce. 
monde vécut à l'aise, avec cette seule différence que la curée se 
distribuait en raison’ des forcés et aussi des appétits de chacun: il 
ÿavait de grands, de moyens et de petits inventaires, tous’avanta- 
geux. Les choses'en étaient là quand peu à peu le marché s'est res- 
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treint et FA prix on décru: Je terme des commandes st sur une o : | de 
échelle était expiré, et le régime du débouché d’exception faisa 


place au régime du débouché ordinaire. C'est si bien là le motif d ü 


temps d'arrêt qui s’est produit qu’indistinctement toutes les nations “: 
qui forgent le fer en grand en ont éprouvé l'effet. Pour la France, 


il s’y est joint la circonstance particulière d’une certaine latitude 
accordée à l'importation étrangère, qui visiblement n’en a point ñ 


abusé. Telles sont l’origine et les causes de cette sorte de mue qui 
affecte l'industrie du fer et tend à en modifier l’économie. Le signe £ 
le plus visible de.ce changement d'état, c’est un penchant vers les. 
grandes concentrations. Devant des conditions d'existence plus con- 


La 


testées, les petits ateliers désarment, tandis que les établissemens 


principaux cherchent à mieux constituer leurs forces : les forges. 
restées debout se partagent les dépouilles de celles qui tombent, 
ou bien elles se constituent en syndicat pour. présenter un front 
plus vaste dans une défense commune. Le mot d'ordre semble être 


d'augmenter la production pour alléger le poids des frais géné- 


raux, ce qui serait juste avec un marché dégarni, mais ce qui 
aggrave les conditions d’un marché encombré. 


‘Cette crise a rendu possible, dans le traitement du fer, vi 


lution: dont il nous reste à parler, et qui est devenue la grande 


affaire du jour. Divers incidens l'avaient préparée; de plusieurs 


côtés et pour des besoins urgens, on demandait à l'industrie un. fer 
mixte qui eût une partie des qualités de l’acier en restant dans des 
prix plus modérés. Pour beaucoup d'emplois, les conditions de ré- 


sistance du fer marchand n'étaient plus suffisantes. Tel était le cas: 


des rails, dont le métal, sujet aux exfoliations, se désagrégeait 


plus qu'il ne s'usait et obligeait les compagnies à des renouvelle- 


mens trop fréquens dans la garniture des voies : aussi déclarait-on 
qu'il y aurait profit, dût-on le payer plus cher, à employer un 


métal mieux lié, plus homogène et susceptible de plus de durée, 
De la part de la marine militaire, même besoin etimême demande, : 
et cela pour deux fins ou deux intérêts; l'attaque et la défense. 
L'attaque rêvait des canons monstrueux capables de résister aux 
plus fortes charges, ou tout au moins des canons fortifiés par des : 
frettes puissantes qui les missent à l’abri de tout accident, puis” 
encore des boulets dont les pointes coniques pussent pénétrer les. 
plaques massives qui servent de ceinture aux flancs des vaisseaux." 
La défense bornait ses prétentions à devenir complète et efficace," 
quelque ‘métal, quelque procédé qu’on y employât. Ce concert, de 
réclamations aboutissait à ceci, que ni le fer, ni l’acier ordinaires 


ne répondaient désormais à de certains usages, et qu entre les deux 
il y avait place pour une combinaison qui participât de l'un et de 
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autre: L'appel n’a pas. été vain, et depuis lors en Angleterre et 
en Allemagne ont commencé les recherches du traitement direct 
de l’äcier. L'enjeu était beau; ils’ agissait d'ouvrir pour un nouvéau 
métal une campagne à peu. près aussi fructueuse que celle dont le 
fer: atteignait le terme, et où. se montraient en perspective dés bé- 

ices équivalens. L'exposition témoigne que de vigoureux: efforts 


ont'été faits, et que sur divers points, notamment à Imphy, à As- 


sailly et à Terre-Noire, de bons résultats ont été nan au Don 


_0t, on en est aux études. Piel MAI ri nr roi 


Ce n’était pas une médiocre difficulté q que de fire sortir dates 
ment de la fonte, quelle qu’elle fût, et par grosses charges un aciér 
-qu’on n’obtenait autrefois que par petites charges et au moyen de 
fontes ou de fers d'exception. I n’y avaitet il n’y a encore, il faut 


PPT de dire, dans toutes ces opérations que des manipulations empi- 


riques : autant de fabriques, autant de genres de cémentation. Sur 
là composition chimique, l'obscurité est toujours très. profonde no- 
nobstant les recherches. persévérantes de M. Frémy : comment 
concevoir que quelques centièmés de carbone dans la fonte et quel- 
ques millièmes dans le fér puissent donner des métaux tout à fait 
différens ? Aussi cherchait-on un peu partout les raisons du phéno- 


mène qui frappait d’inégalité des aciers en apparence identiques, 


dans la vertu des eaux par exemple ou celle des bains mélangés 
qui y suppléent. La variété même des procédés employés indi- 
quait le trouble qui régnait dans les traditions et les usages. Tan- 
tôt, comme en Suède, on tirait l'acier de fontes au bois traitées 
au bas foyer : : c'était l’acier naturel, le meilleur de tous; tantôt, 


_ comme en Angleterre, on cémentait d4 bons fers en leur restituant 
à l'étatsolide la proportion de carbone nécessaire pour en composer 


des. aciers; enfin on avait imaginé de fondre soit l’acier de cémen- 
tation, soit l'acier naturel dans des creusets réfractaires portés. à 
une haute température à l'abri de l’action de l'air: c’est ce qu'on 
nommait l’acier fondu, plus homogène que les précédens, mais 
moins facile à souder. Tout récemment un pas de plus a été fait en 
-dehors de’ces trois méthodes. Dans des fours qui servent habituel- 
leent au traitement du fer et en employant la houille pour com- 
bustible, on a traité des fontes ordinaires en évitant une décarbu- 
ration complète : c’est ce qu’on a nommé l’acier puddlé, Voici déjà 
une abondante collection de manières d'opérer; il ne reste plus; 
pour que la liste soit complète, qu’à y ajouter celle qui a pris’ le 
nom de son auteur, un Anglais, M. Bessemer. 

Le procédé Bessemer est simple en principe et non moins simple 
dans l'application. L’inventeur au début avait annoncé que l'acier 
y serait obtenu sans dépense de combustible ; c'était jouer sur les 
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mots. La dépense est indirécté; au lieu de brûler du charitits on 
brüle du fer. Le procédé-consiste en effet à faire traverseruni bain 
de, fonte par un courant d'air à forte pression qui y: déterminejun 
bouillonnement violent ; et y pousse la température jusqu’au point 
de fusion du fer. Aucun spectacle n’agit plus vivement sur l'œil; 
c’est comme la gerbe d'un feu d'artifice. Qu’on se figure une cor- 
nue chargée d’un liquide en ébullition et animée: par unersouffterie 
énergique; le travail'intérieur se trahit au dehors par des phéno- 
mènes qui en attestent: l'intensité : des langues de flammes cou 
ronnent le goulot ouvert de l'appareil, et des escarbilles lumineuses 

s’en détachent par milliers. C’est le travail d'élimination qui s'opère; 
le premier acte de. l'opération. Il s’agit de délivrer la fonte des!imi 
puretés et des corps réfractaires qu’elle peut renfermer. Malheu- 
reusement ce sont moins les élémens nuisibles que les élémens 
utiles qui s’en vont, le carbone entre autres, dont il faut, sous peine: 
d’échec, réparer immédiatement les pertes. C’est le second acte du 
traitement; on va réintégrer dans l'appareil endose déterminéerce, 
carbone qui s’en est évaporé en excès et un peu à l'aventure. Pour: | 
cela, on a préparé dans un four à reverbère une addition de-fontes: 
d'excellente qualité, ordinairement des fontes spéculaires au boïs, | 
qu'on verse dans le bain en traitement pour en relever l’amalgame: 
Après cette restitution, on imprime à la cornue un balancement.fet 
“par un. jeu de bascule on l’incline vers les moules préparés:pour: 
en recevoir le contenu: c’est 1e nes ne dr ts Seti est: 
fait. 

Évidemment c "est de une: Es 5tée à it Hemie a nu 
les phénomènes devront être étudiés d’une manière: plus rigou-: 
reuse. Tant qu'on ne pourra reconnaître à un signe certain le mo-: 
ment où le bain métallique est saturé de carbone au degré voulu: 
pour produire de l'acier, on n’aura dans les mains qu’un instru- 
ment d’empirisme. Cet appareil, qui dévore inconsidérément ce 
qu’ensuite on est obligé de lui rendre, présente à l'esprit quelque: 
chose de barbare, et, ce qui est un défaut grave, il ne conserve: 
sa haute température qu'aux dépens du fer dont il-est remplitet: 
qu'il convertit en combustible. De là d'énormes déchets qui varient! 
de 45 à 50 pour 100 et qui portent surune matière valant 130 francs 
la tonne, tandis que le: charbon n’en eût coûté que 15 ou 20.Le: 
“procédé avait fait en outre une promesse qu'il n’a pas tenue, c’est: 
d'être applicable à toutes les espèces de fonte. Devant ‘celles qui. 
contiennent du soufre et surtout du phosphore, l'impuissance de 
l'appareil a été démontrée, même en poussant les choses jusqu'à. 
une décarburation complète. Il:en devait être ainsi dans l’ordre des 
réactions chimiques;-les machines soufflantes ne pouvaient suffire 
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éliminer ces ire étrangers. L’aflinité de l’oxigène de l'air étant 


à peu près égale pour le fer et le‘phosphore, le départ par voie 
_ d'oxidation s’en opère dans les proportions relatives du COMPOSÉ ; 
_onné gagnerait donc rien à prolonger l'opération, si ce n’est d'aug- 


menter considérablement les déchets. D'ailleurs la faible quantité 
decarbone contenue dans la fonte est promptement brûlée, et'on 
arrivé alors à la réduction en fer, lequel est difficilement maintenu 

àtlétat liquide.Il y a donc là des objections très sérieuses, des ad- 
ditions à faire, des vides à combler. Des savans autorisés s’en oc- 
cupent, et dans le nombre un exposant, M. Bérard, qui a fait de 
Montataire son: laboratoire d'essai. Il semble combiner l'emploi dés 
gaz avec celui de l'air, en. réglant leurs effets réciproques par des 


. rapports de quantité Le principe sur lequel il s'appuie consiste 'à 


agirisurwla fonte, à l'état liquide alternativement par oxidation ou 


‘ parwoie de réduction, demanière à éviter les déchets; puis par des 


dispositions heureuses il maintient un équilibre convenable de tem- 
pérature dans toutes les a de du pe ré à tous les dégres 
de l'opération. WATS AUGL AU AU 

-:Tel quel, et re ani imperfections que nous venons de si- 
gnaler, le-procédé Bessemer n’en est pas moins appelé à laisser 
une date-dans:le travail du fer. Il est désormais acquis et bien ac- 
quis-qu’on peut, directement. et sur une grande échelle, convertir 
la-fontesen-un métal très voisin de l'acier fondu, tandis qu’il fallait 
naguère, pour des produits analogues, opérer dans des creusets de 
latcontenance: de 25 à 30: kilogrammes, comme on en voit dans des 
cabinets de-savans. La grande industrie à été substituée ainsi à des 
ateliers d'échantillons: Quand on aura mieux déblayé la voie, ou- 
vert'accès à la généralité des fontes, donné au traitèement des formes 


_plus/rigoureuses, imprimé quelque régularité à la fabrication, sur- 


toutmis un terme à des déchets. ruineux, de belles perspectives 
s’ouvriront devant cette régénération de l'industrie du fer. On à vu 
quels-débouchés lui sont'acquis déjà et à quels besoins de premier 
ordretelle satisfait; ce n’est là qu’un germe, et on peut en juger par 


Paccueil que font aujourd’hui les compagnies de chemins de fer à 


despropositions qu'autrefois elles n’auraient traitées qu'avec dé- 
dain‘Aurdébut, 1l n’était question que de tronçons exposés à une 
grandetfatigue; on parle maintenant de portions de voies, plus tard. 
ilrs’agira de-woies entières. Ici comme ‘ailleurs, on comprendra 


_ qu'unetdépense bien faite est parfois une économie. L’acier est, à 


tout prendre, le métal par excellence pour des œuvres où l’on vise 

àla durée. Il:se fond et se marie à d’autres matières comme la: 

fontes il sé soude, se martèle, se lamine et s'étire comme le'fer; 

par la trempe, il acquiert une dureté qui n’exclut pas l’élasticité; 
\ 
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aPhtnit és produits de a grande industrie, si en est. péu- qui 
soiént plus largement représentés à l'exposition. que la machine à 
vapeur. On en trouve de toutes les dimensions et de toutes :les 
formes, depuis l’humble locomobile jusqu’à l'imposante locomotive 
américaine. Dans les petites machines, l'esprit d'invention semble: 
avoir éprouvé un témps d'arrêt; mais les perfectionnemens vont à. 
l'infini. Rien de plus : coquet, rien de plus ingénieux, : de. mieux, 
ajusté que ces petits engins à vapeur qui sont distribués unpeu au 
hasard dans le parc et les galeries. Les locomobiles pullulent, et. 
ons "aperçoit aux dispositions qu’elles présentent qu’elles sont dé- 
sormais au service de l’industrie tout autant qu'à celuitde, Jagri- 
culture; introduites dans les fabriques à titre d'auxiliaires, elles. 
“ont gagné leurs chevrons et y restent à titre définitif. Quoi-de-plus: 
commode'en'effet qu'uné force qui se transporte et qui n’astreint ce- 
Jui'qui eñ use à aucune des dépenses inhérentes à l'établissement des 
_mathines fixes, chaudières, murs de: séparation, cheminées hautes. 
comme des: obélisques? Pour les grandes machines à vapeur, iln’y 
a guère à signaler qu’une exécution ‘de plus en plus soignée. et. un 
accroissement de dimensions et de puissance: Parmi les types de: 
‘prémier rang, on peut'citer la‘machine marine. installée sur les. 
berges de la Seine, et qui semblerait de taille à en épuiser les eaux, 
si'elle Y procédait sans ménagement; comme aussi cette locomotive 
à huit roues accouplées, qui peut emporter en un seul. voyage. vers 
les lacs de: l'Amérique du Nord l'équivalent de la population d'une 
ville moyenne: Prodigieuse industrie que celle des chemins.de fer! 
née d'hier;elle s'est emparée du gouvernement de toutes les autres, 
et dans beaucoup de cas elle en règle la fortune. Onpeutdire!de cette 
industrie qu'elle dispose du temps et de l’espace; elletest du-moins. 
plus prosaïquement le principal agent:de locomotion qui existe. En. 
_-4865:par exemple, la dernière année qui fournisse des chiflres:com- 
plets, nos chemins de fer ont transporté 84,025,516 voyageurs avec: 
une moyenne de A0 kilomètres de parcours, et 34,010,436: tonnes. 
-de marchandises avec une moyenne de 152. kilomètres de: par- 
cours, c’est-à-dire pour un transport ramené à un parcours de. 4 ki- 
lomètre 3,330,630,807 voyageurs et .5,172,847,825 tonnes:D'un 
autre côté, les recettes brutes se sont élevées pour les. voyageurs: 
à 184,215,2138 fr.,; pour les marchandises à 314,009,184%, ét pour | 
les articles de messageries à 80,032,474, en tout 578,856,871 fr., 


D 
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* d’où un prix moyen pour le transport d'un voyageur à 1 kilomètre 
‘de 0",0553, et d’une tonné de marchandise de 0f",0608.: Les. dé- 

_ pensés d'exploitation s'étant élevées à 266,202,095 francs, le re- 
“venu net se trouve être de 312,654,776 francs, et le rapport dela 


recette à la dépense (moyenne générale) de A5,98 pour 100. Pour 
ces transports et_ce trafic, il a fallu un matériel de 4,064 locomo- 
- tives, 9,695 voitures, 96,640 fourgons ou wagons et un: personnel 
“de 111,460 employés commissionnés ou en régie, ice qui élève. au 
“chiffre d’une armée le corps dont les compagnies disposent. Enfin 
“le coût de l'établissement du réseau exploité, comprenant 13,570 ki- 
| lomètres, s'élève à 6 milliards 824 millions, dont 5 milliards 840 mil- 
“lions ont été payés par les compagnies et 984 millions par l'état. 
… Surces chiffrés, lapart du matériel roulant et de la voie est 
. 1e1,316,125,610. "Le prix moyen du kilomètre ressort donc à 
| 500,009 fr.; ilsemble devoir être moindre et s’abaisser à 255,000 fr. 
pour les 7, ,A30 kilomètres qui restent à construire sur l’ensemble 


du ‘réseau concédé. La dépense des:compagnies sur ce dernier lot, 


sion n’y ajoute rien, sera de À milliard 900 millions. Cette statis- 
“tique, dans son aridité, a une éloquence difficile à égaler. Il y a 
“trente ans environ que ce nouveau pouvoir est sorti du néant, et 
X’on voit de quel pas il marche; 600 millions de recettes toujours 
"grandissantes, 300 millions de traitemens et de salaires directs ou 
‘indirects à distribuer, plus dé 400,000 hommes enrégimentés,-c’est 
à faire envie à plus d’un état. Qu'on y joigne des finances du ma- 
” niement le plus commode, des contribuables payant sans contrainte 
“et à bureau ouvert, un équilibre qui s'établit de lui-même et sans 


rartifices de calcul, et l’on comprendra que, sous le couvert d’un 


service public, ily'a là une institution avec laquelle, dans tous 
les accidens de la vie sociale, il faudra nécessairement compter. . 


‘Outre les machines qu’anime la vapeur, les galeries et le parc en 
<ontiennent qui obéissent à d’autres forces motrices, le gaz, l'air 


- chaud et comprimé, l’ammoniaque, l’éther. Ges machines ne sont 


pas toutes d’une conception heureuse, ni d’un emploi aisé. Il yen a 
“également dont le Service, excellent en tout point, n’a que l’inconvé- 


-mient, grave en industrie, de coûter trop cher. C’est le cas de la ma- 


chine Lenoir, où le cheval de force coûte 78 centimes par heure, sans 
déperdition, il est vrai, et pour un travail effectif. Malgré cet obsta- 
# elle commence à se répandre dans les ateliers, et il est à désirer 
elle gagne!encore du terrain en devenant moins dispendieuse. Les 
ubalige dé Paris sont pleins d'appareils que les bras de l'homme, 
quelquefois de la femme, mettent seuls en mouvement. Au point où 
“en sont les arts mécaniques, c’est un restant de barbarie dont il 
faut résolument s'affranchir. L’excès de dépense n’est au fond que 
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l'indice d’une combinaison à trouver. Si: le gaz ne s’y prête pas;.on 
peut la chercher ailleurs, dans l'électricité, dans l’éther, dans Vair 
‘comprimé, qui a réussi pour la transmission des dépêches télé- 


graphiques entre la Bourse et le Grand-Hôtel. La vapeur vaudrait 


mieux sans doute et d'autant mieux qu'on l'emploierait plus en 
grand : ‘le coût de l’unité de force est en raison des dimensions 


de l'appareil, et varie de 67 centimes à 6. centimes par force de 
cheval et par heure; mais comment en rendre l'application possible 


à ces ateliers disséminés de maison en maison, et même d'étage en 


étage? Il existe, il est vrai, dans quelques centres d'industrie, "des 
appareils communs à plusieurs établissemens et dans lesquels'on 


vend ou loue la force comme on loue où vend un produit. C'est 
l'affaire de quelques courroies de transmission pour régler le débit 
dans un rayon déterminé. Des imitations sur une large échelle sont- 
elles possibles? — Un grand manufacturier de Mulhouse, M.‘Jean 
Dollfus, en est convaincu et en fait l’objet d’une expérience: Il*se 
propose de distribuer la vapeur à un certain nombre demaisons 
d'ouvriers pour rendre à la main-d'œuvre domestique une partie 
des chances qu'elle avait perdues. Dût-on échouer, l’entreprise est 
digne d’applaudissement. Pour nos faubourgs, est-il permis d'y 
songer? Évidemment non. Voit-on d'ici de grandes courroies tra- 
versant les rues par des voies aériennes, et s’introduisant comme 


des polypes dans les logemens pour y exercer leur puissance bru- 


tale! Deux accidens survenus coup sur coup au Champ de Mats 


prouvent quels dangers présente la cohabitation avec de pareils 
hôtes; y échappât-on, le ménage n’en serait pas moins perpétuel- | 


lement sur ses gardes. Ce danger ne serait pas moindre dans ‘tune 
canalisation souterraine de la vapeur; toujours il y aurait un mo- 
ment où la force se mettrait à découvert, et un risque de plus, ce- 
lui des explosions, s’ajouterait à celui des accidens dus'à limpru- 


dence. Le siége naturel de la vapeur est donc l'atelier commun de 


tous les degrés; pour des travaux à domicile, il faut une force sue 
facile à discipliner. 

Que dire du matériel destiné aux arts textiles? À traiter F sujet 
suivant son importance, il v aurait des chapitres à*écrire. Unpro- 
fesseur du Conservatoire, M. Alcan, qui l’a bien étudié, évaluer à 
près de 1 milliard 200 millions la somme que représentent, pour la 
France seulement, les matières employées par les industriessdu 
coton, de la laine, du lin et de la soie. Qu'on y joïgne la main- 
d'œuvre, dont la proportion flotte entre le tiers et la moitié ducoùût 
des matières, les bénéfices successifs du fabricant et des intermé- 
diaires, on aura une valeur qu’on peut, par approximation, porter 
à seize cents millions. Où en est la mécanique: appliquée à ces 
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manie te Très, ayancée sur ACIDE) points, en retard. sur d'autres. Au 


a prb 4 mais 198 appareils. qui datent de, la. seconde moitié du 
siècle, perfectionnés à l’envi,. ont. pénétré. si avant dans. l'usage, 
qu’au lieu de..compter comme. autrefois les établissemens qui en 
étaient munis, on en.est venu en, France à. compter ceux qui en sont 
dépourvus : ces derniers sont rares, et sous peine de ruine ils seront 
obligés de franchir ce dernier pas. C’est au traité de commerce que 
. J'on-doit cette révolution: dans un outillage longtemps stationnaire, 
et les circonstances ont voulu que. l'industrie ait pu tirer de ses 
profits mêmes l'argent nécessaire pour le. renouvellement de son 
matériel. Ainsi, dans la filature, une large place.a été faite au mé- 
_ tierrenvideur, admirable instrument qui, après avoir fourni sa 
course et/rempli sa, tâche de torsion et d'étirage, revient de lui- 
. mêmetet à l'aide du mécanisme le plus ingénieux à son point d’ali- 
_mentation, sans l'effort. musculaire du bras et du genou, comme 
cela avait lieu autrefois. Son nom Je dit assez, le métier se ren- 
vide de lui-même. Il y a cinq ans encore, ce métier ne traitait que 
le.coton, et dans les numéros inférieurs; il traite aujourd’hui tous 
les numéros. La laine résistait à l’adoption de l’ingénieux appareil 
etine s’y.est prêtée qu’à la longue, par, capitulations successives. 
Les fils de chaîne. ont.d'abord cédé, et après eux les meilleurs fils 
de-trame : toute la filature peignée use aujourd'hui du renvideur. 
Dans le peignage, c’est l’ordre inverse; la laine ouvre la marche, le 
coton suit; pour la laine, tout ce qui ne va pas à la carde va au 
peigne; pour.les cotons, le peigne ne touche que les qualités desti- 
mées aux numéros fins. Pour cette série d'opérations, les instru- 
-mens mécaniques sont arrivés à un tel degré de perfection qu "ils 
règnent désormais sans partage; il n’y à Bite ni peignage, ni fila- 
ture à la main. 

: Dans le tissage, les aditious ont encore un rat Le en 
tout comptant, il doit bien rester 400, 000 métiers à bras distribués 
dans nos provinces, principalement dans les campagnes. L'exis- 
+tence deces métiers est comme un.prodige chaque jour renouvelé. 
Pour tes travaux délicats, passe encore, la main y garde ses avan- 
tages; mais un travail commun revient de droit à l'exécution auto- 
matique. Quelle illusion garder devant le calcul que voici? Un métier 
mécanique produit en moyenne 1 kilogramme et 100 grammes de 
tissu par jour, et comme une femme peut en conduire deux, sa 
tâche équivaut à 2 kilogrammes et. 200 grammes. Que produit l'ou- 
vrier à bras dans.le même temps ? 500 grammes tout au plus, moins 
du quart.en quantité. Quant à-la qualité, l'avantage serait plutôt 
‘pour l'agent mécanique, dont l’action est plus régulière, plus uni- 
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fhrieif ‘Et nôñ-seulement le produit mécanique est sipéonlteus 


bon marché, mais on l’obtient à jour fixe et en raison des besoins, 


condition incompatible avec le travail à: bras, dont l’une des plaies 
est l'incertitude dans les livraisons. Enfin, avec le métier à vapeur, 
la matière reste sous les yeux du maître; aucun brin ne s’en dé- 


tourné, et ainsi s'éteignent cés querelles sur le rendement, insépa= 


rables d’une confection lointaine et qui entretiennent de sourdes 
animosités dans l'esprit de l’ouvrier. Voilà bien desimc 
les campagnes désarment, et elles: persistent néanmoins avec une 
énergie désespérée : c’est comme un flot qui monte; ces héroïques 


ouvriers l’attendent sur place avec la certitude qu'ils seront sub 


mergés. Tant que la lutte est possible, ils la soutiennent én rédui- 
sant lé prix de leurs services jusqu’à les rendre à peu près gratuits; 
ils ne se désistent que quand la besogne leur manque. Que devien- 
nent-ils alors? Il est aisé de s’en rendre compte. Ceux d'entre ces 
hommes que l’âge, les devoirs, les souvenirs, rattachent à la vie 
des champs y demeurent et y achèvent leur laborieux. pèlerinage; 
rendus aux travaux de la terre, le métier à tisser n’esttplus pour 


eux que le compagnon des anciens jours. Un petit nombre cnerche 


à exercer quelque profession locale. Les plus jeunes, moins enchat- 
nés, plus avides de voir, émigrent vers les villes, dont ils adoptent 
promptement les goûts et subissent les séductions. C'est dans ces 


générations que les ateliers communs ‘se recrutent. : Les” sujets 


qu’elles fournissent ont moins de répugnance pour les nouveautés, 
plus d’aptitude à s’y prêter; ils éprouvent même ; jusqu’à un certain 
point le plaisir secret d’être supérieurs à leurs pères. Ainsia lieu 
un autre classement, commandé par la nécessité, et dans lequel 
les existences matérielles ont EE un moins rame échec Ed 
les habitudes morales. 

On peut voir dans les galeries du Cham de Mars que le shui mé- 
canique ne se laissera pas détourner de ses empiétemens, et qu'il 
poursuivra le travail à la main dans les dernières positions qu'il 
occupe. Son arme de combat est aussi simple qu'énergique; elle 
consiste à faire mieux, plus vite et à meilleur marché. Un détail 
suffira pour donner la mesure des conquêtes réalisées. Dans les ma- 
chines à tisser, .la vitesse n’a été accélérée que graduellement./Au 
début, on s’estimait heureux quand un métier parvenait à battre 
quatre-vingts coups par minute, c’est-à-dire quand la navètte 
passait autant de fois entre les fils assujettis, On ne faisait guère 
ainsi que des calicots communs, et non sans temps d'arrêt. Peu 
à peu et d'année en année, cette vitesse initiale a été portée jus- 
qu'à cent, cent vingt, cent quarante, cent quatre-vingts coups 
à la minute, avec des temps d’arrêt, moins fréquens et moins 


tifs pour que 
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À de brisures ‘de fils. À l'exposition de Londres, en 11862, on citait 
des métiers d'exception battant deux cent quarante coups par mi- 
nute, pour des étoffes. de largeur moyenne; mais on doutait que. 
s instramens pussent devenir d'un ‘emploi courant. Ils sont en. 
dépassés de: beaucoup ,:comme on peut s’en assurer au 
Chico Mars. Dans l'exposition anglaise figure; sous le nom d'un 
fabricänt-de Bradford, une machine; à largeur réduite il est vrai, 
maisidont tous les organes sont traités avec unsoin,; on pourrait 
dire une élégance quicharme:le-regard quand elle est au repos. 
Manœuvre-t-elle, c' ‘est un phénomène de vitesse; on peut s'assurer, 
montre en main, qu'elle frappede troïs cent quarante: à trois cent 
| cinquanteiconps-àila minute. La navette va et vient sàns être au- 
_ treme ible-que!par-un battement qui se produit à chaque 
| course. Ainsi de’ quatre-vingt à: troistcent cinquante, voilà la dis- 
tance’ parcourue avec: des “étapes intermédiaires. Ge: perfectionne- 
ment! n’est pas/le seuls au-début,:le-métier à tisser ne marchait 
qu'à uneiseule navette, il varmaintenant àvec sept, huit et jusqu’à 
dix-navettes. Pour la conduite d’un métier, il fallait un homme ou 
une/femme; une femme: aujourd'hui mène deux métiers, et on cite 
dans'lesicomtés düinord de:l'Angleterre plusieurs manufactures où 
l'on a pu; sans! que le service en UM mettre Se HHVURR 
sous, la conduite d’unhommes °°: FACILE 
: Çomment le-métier 4 bras éstdtornitsil à un “iee dicigess avec 
ceb artisavant, etque-précèdent de:si formidables travaux d’ap- 
proche ?nAussi y» a-t-ilchaque jour des positions emportées qui 
mettentrà-découvert/celles qui tiennent: encore. Roubaix, Amiens, 
Saint-Quentin, ont introduit dans leurs murs le métier mécanique, 
qui y joueratle-rôle-du cheval de:Troie; Rouen l'avait adopté de- 
puis longtemps. Chacune de ses conquêtes est définitive, dans le 
coton les-calicots, dans la laine les mérinos et les draps unis; à 
mesure que ses organes s’assouplissent et se disciplinent, il pénètre 
dans la nouveauté, dans la fantaisie, dans le domaine de l’art. Il 
s’accommode des cartons Jacquart et les manœuvre comme peut le 
faire le: tisserand-armé de sa pédale. Cependant, il faut le dire, de 
toutes'ces acquisitions, la plus désirable a jusqu'ici trompé sa pour- 
suite; lasoiets’est montrée plus rebelle que le coton, la laine et le 
linnGela devait être; Lyon a des'traditions qui obligent, des titres 
acquis; de la‘richesse :accumulée, et ne peut pas se jeter dans les 
aventures comme/une:ville qui aurait sa réputation et sa fortune à 
faire; Lyonaen outre la conscience de sa force et ne se sent pas 
déchu.’ Qui donc-prétendrait l'égaler pour l'esprit d'invention, le 
soût, lechoix heureux des formes, la variété des dessins, Péclat et 
lwsolidité des couleurs? Personne assurément; mais il y à pourtant 
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deux choses dont ï faut que Lyon, si invulnérable 4 qu'il ee PS 
ds ‘tienne compte tôt ou tard. La première, c’est.qu’en Butisaifelle 
‘ magné,en Angleterre, les procédés mécaniques occupent une place | 
é à de plus en plus grande dans la fabrication des tissus dé soie;'e 
_. le débouché de ces états se développe au préjudice des ateliers de 
la Loire et du Rhône. L'exposition en dit beaucoup là-dessus à qui 
" gait observer. La. seconde chose dont Lyon: aura tôt ou tard à tenir 
‘compte, ce sont les crises périodiques auxquelles la fabrique est 
_ sujette, et qui découlent évidemment d’un vice. de‘constitutionPAu 
” moment où l’on s’y attend le. moins, Lyon crie à l’aide, et il faut 
‘alors que l'assistance officielle s’en mêle soit avec une caisse! de 
prêts comme en 1832, soit avec un don sous prétexte de sociétés 
coopératives comme en 1866. Il n’y a rien là de régulier, ni au fond 
_de bien efficace; un malaise indélébile, une-émigration persistante, 
_en sont les témoignages. Lyon se dépeuple au profit: des villages 
: environnans, où la vie est moins chère; c’est la soierie plutôt que 
l'ouvrier qui se déplace. L'air des villes qu’obère un octroi ne peut 
_plus lui convenir; elle a même poussé des reconnaissances bien au- 
delà des communes de la banlieue lyonnaïse, dans l'Isère, dans 
J'Ain, dans la Loire et la Haute-Loire, partout où des chutes d'eau 
_offraient à l’industrie des forces à bon marché. Dans ce! dernier 
cas, le travail porte sur les articles qui reçoivent la teinture après 
le tissage, comme les crêpes ou les foulards, et sur ceux qui, fabri- 
_qués en soie teinte, ont à subir un apprêt, comme les satins. La 
force des choses a amené ce double déplacement, et c’est un indice 
de ce qu’il faut faire de parti pris, résolûment, avec un espritide 
_ suite : il faut, comme on: l’a conseillé, ouvrir à l’exécution méca- 
nique un accès plus large, ne conserver les vieux cadres qué pour 
les articles de choix, les briser pour les articles de débit courant et 
s'en remettre ensuite à l’étoile de Lyon, qui n’a eu eu ai de 
courtes écliness bas cs 


. En retraçant rapidement ce que la chimie, la physique et la mé- 
 canique ont introduit dans l’industrie d’élémens nouveaux, nous 
avons plané sur l'exposition; il resterait à entrer dans le détail des 
produits et à en comparer les mérites, Est-ce bien le moment, etile 
jugement ne passerait-il pas pour prématuré? Le jury qui doit pro- 
noncer en dernier ressort a une lourde tâche et une grave respon- 
sabilité; convient-il d'y ajouter, comme complication, le tumulte 
des opinions extérieures? Mieux vaut.ajourner. cet examen et s’en 
tenir pour cette fois à quelques réflexions rapides. : …… 

Il y a dix ans à peu près, une certaine émotion .se tas en 
France au sujet des écoles de dessin que multipliait la Grande-Bre- 
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a otagne pour arracher ses indus tries” au mauvais goût qui y régnait. 
On disait bien haut que nous allions être dépossédés en matière 

_ ssdarts; et qu'après avoir surpris no$ secrets, les Anglais seraient, nos 
ai] “maîtres. L'exposition est là, Toccasion est bonne pour tirer au clair 
# ‘ ‘etsifioux grief; personne n'y songe, tant il est vrai que tout ce bruit 
upn'était qu’un prétexte à une violence contré d'anciens et légitimes 
“droits d’une classe de l'institut Ce que voit aujourd’l hui un spec- 
ttateur désintéressé , c’est que, dans un échange habituel de Tap- 
»! ports, les usurpations sont réciproques et plus générales. qu’ on 
…p’aurait pu l’imaginer. Les peuples ee copient, et en se Copiant 
- perdent beaucoup de leur physionomie originale. Chez les indivi- 
dus, le fait est visible; les Orientaux même, avec leurs costumes 
0 si tranchés, n "échappent pas À cette sorte de dénaturation: entre 
+ Européens, il n’y a plus que dés nuances souvent imper rceptibles. 
ire pour des yeux exercés. Dans les produits, l’assimilation est 
7 frappante encore; pour beaucoup d’entre eux, il est impossible 

.… de distinguer le pays et la main d’où ils 'sortent. Si l'esprit de con- 
corde et de paix, Source de ces affinités, se maintient longtemps 
:1 parmi les hommes, il n’y aura bientôt plus entre les fruits de l’ac- 

. : tivité humaine d’autres dissemblances que celles qu’ y maintiendront 
la nature du'sol et la diversité des climats. Tout ce que homme Y 
ajoute de façons, traité par les mêmes machines ou par ‘dés ou- 
_vriers mis fréquemment en contact, gardera nécessairement un air 

| sde parenté. Ceci peut conduire à un rêve qui continuerait celui de 

| Tabbérde-Saint-Pierre : la division du travail s’établissant entre 

: tous les peuples du globe, comme elle s établit entre des compa- 
_gnons d’ateliér qui traitent chacun un détail pour exécuter à à moins 

: de frais possible et avec plus de perfection une œuvre commune. 
L'œuvre commune serait ici le triomphe de la civilisation la plus 

avancée sur ‘toutes'celles qui sont en retard. # 

Dans son ensemble, l'exposition de 1867 a une physionomie’ qui 
la distingue de toutes celles dont nous avions été témoins. Aucune 
jusqu'ici n’a exercé sûr la foule un attrait plus vif. La mise en scène 

“y entre évidemment pour beaucoup : on y va plutôt pour un spec- 
Maclé que pour une étude; mais il en reste, même pour les esprits 
“es plus superficiels, des notions qui forment le goût et fortifient le 
jugement. Pour les hommes réfléchis, d’autres mérites s’y montrent, 
et dans la suite de ce travail nous aurons à les signaler. Ce qui les 
“frappe. le plus, c'est l'empréssement qu'ont mis les exposans de 
toutes les’ nations à répondre à l'appel qui leur avait été fait, et à 
se présenter à ce pacifique CAE avec leurs AOC et leurs 
plus  - armes. Go 
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REVUE SCIENTIFIQUE … 


I. Annuaire scientifique, publié par M. P-P. Dehérain, SIMS année, 1867. — II. La. Science | 
et les Sävans en 1866, par M. Victor Meunier, 1867. ST d 


On ne saurait trop inviter les écrivains à ne traiter que les sujets qu'ils 


connaissent bien. Ce conseil est sans doute d’une application tout à fait gé- 
nérale; mais nous l’appliquons:spécialement à la rédaction des annuaires 
scientifiques. Au commencement de chaque année, quinze ou vingt volumes 
paraissent sous des titres divers pour mettre le public au courant, des 
progrès qui ont été réalisés pendant l’année précédente dans les sciences 
et les arts industriels. Chacun de ces livres est rédigé d'ordinaire par un 
seul auteur. C'est le même écrivain qui aborde les matières les plus di- 
versés, et il n’y a pas lieu de s'étonner, s’il ne réussit que médiocrement 
dans cette tâche encyclopédique. Il est de toute évidence que les vulgari- 
sateurs,— c’est le mot consacré, — qui s'occupent de publier desannuaires 
scientifiques auraient grand intérêt à se réunir en groupes convenable: 

ment composés, et à pratiquer le principe de la division du travail. Les 
annuaires deviendraient moins nombreux, mais ils seraient meilleurs. Le 
public y gagnerait, et il est vraisemblable par conséquent que les auteurs 
n’y perdraient pas. ie 14e 

Il y à deux ans déjà (1), nous avons crue en détail authibet -uns de 
ces livres que chaque année ramène: nous avons essayé alors d'indiquer 
les défauts qu'ils présentent d'ordinaire et de marquer les qualités qu’on 
désirerait surtout y rencontrer. Nous'ne reproduirons pas: ici des appré- 


(4) Voyez la Revue du 4° avril 4865. 
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“ciations dar auxquelles nous aurions fort peu fs chose x ajoutér. 
_ Nous voulons seulement parler de deux de ces publications; ce sont celles 
qui, dès l’année 1865, nous avaient paru les mieux faites, à des titres di- 
‘vers, pour attirer sppnre ne ane qui s'intéressent au mouvement 
coop SD 24 ROSES an}. 01 RDA PR NL EN CT 
ain ‘première est l’ Anmiaire Rien que’ M. Dehérain rire avec 
l’aide d’une quinzaine de “collabôrateurs. Voilà un? livre qui satisfait pleine- 
ment à la condition que nous indiquions tout à l'heure: les rédacteurs en 
sont assez nombreux pour que chacun d’éux ne parle que de ce qu’il sait. 
Comme c’est là une condition essentielle, fondamentale, à laquelle aucune 
autre ne saurait être comparée, l'Annuaire de M. Dehérain a une supério- 
_rité incontestable sur tous les ouvrages analogues. Faut-il le dire pourtant? 
nous aimerions à voir le nombre des rédacteurs un peu réduit, de telle sorte 


qu'il pût s'établir entre eux une entente sur la composition du livre. Les ar- 


ticles qui forment, Je volume de M. Dehérain sont fort instructifs pour la 
plupart, mais ils sont simplement juxtaposés et n’offrent point d'intérêt par 
l’ensemble. Une rédaction réduite à quatre, à cinq personnes pourrait se 
concerter, combiner ses travaux; elle donnerait plus facilement à son œuvre 
ce je ne sais quoi qui constitue la vie. Sans doute ce n’est point chose aisée 
de rendre vivante une masse inerte de renseignemens. Comment grouper les 
faits sans les fausser? Comment leur donner un certain relief tout en s’at- 
tachantà les énoncer avec une scrupuleuse exactitude? M. Dehérain a depuis 
plusieurs années adopté un procédé propre à rendre agréable et facile la lec- 
ture de son Annuaire : non-seulement il élague et rejette un grand nombre 
de faits d'importance secondaire, mais il renonce même à présenter dans 
chacun de ses volumes tous les problèmes importans que chaque année 
soulève; il répartit les sujets principaux entre plusieurs années et. con- 
! centre sur'quelques points l’attention de ses lecteurs. Cette méthode à des 
avantages certains. Tout én continuant à l'appliquer, M. Dehéraïin introdui- 
vait à notre avis une utile amélioration dans ses prochains Annuaires, s'il 
adoptait le parti suivant. Nous voudrions qu’il y eût en tête de.chaque vo- 
lume une sorte d’avant-propos ou de “discours préliminaire. On y dresse- 
raitä grands traits -le bilan scientifique de l’année, on indiquerait pourquoi 
tels sujets sont traités et tels autres ajournés, on marquerait l'importance 
relative des différens problèmes et la portée dés solutions proposées, on 
éclairerait les relations de plus'en plus nombreuses qui s’établissent entre 
les diverses branches des sciences: on signalerait au ‘besoin les lacunes à 
combler.et les points où peuvent se porter avec fruit les efforts des: tra- 
vailleurs. C’est à cette œuvre d'ensemble que pourraient utilement con- 
courir les quatre ou cinq personnes à qui nous voulions tout à l'heure con- 
fier la rédaction de l'Annuaire scientifique. 11 semblerait nécessaire qu’une 
seule plume fût chargée dé ce tableau général; mais elle s’inspirerait des 
vues de chacun des collaborateurs, et ne tirerait ses généralisations que 
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d'opinions ee certaines et de connaissances . nous one ES ie 
PAF UCOROTES MAS SET EUERERE AR N EE DO L 
Tout cela dit et nos désirs bras pour d'avis prenons PAR 
M. Déhérain tel qu’il nous le donne. Nous y trouvons un intéressant article 
sur la constitution physique des corps célestes, étudiée d’après leur lu 
mière, par M. George Rayet, astronome de l'Observatoire — M: Élie Mar- 
gollé rend compte des progrès que la météorologie a réalisés FRE 
Ces progrès ne sont peut-être pas en ‘rapport avec la prodigieuse quar 
tité de renseignemens que l'Observatoire de Paris-a MR É 
quelques années. On peut dire pourtant que la plupart des bourrasques 
qui viennent nous assaillir suivent un courant aérien dirigé de l’ouest 
à l'est, au-dessus du gulf-stream, et abordent ainsi l'Europe par sa côte 
occidentale. Ces bourrasques sont de véritables tourbillons : un centre 
-de dépression barométrique se déplace avec une vitesse plus ou moins 
grande: autour de ce centre, relativement tranquille, l'air se meut vio- 
lemment en cercle. Ces faits résultent avec évidence des cartes synoptiques 
qui ont été publiées récemment... faut-il dire par M: Marié-Davy ou par 
l'Observatoire ? On ne sait, car cette publication a donné lieu à de fâcheuses 
contestations. Aussi bien on accuse l'Observatoire de tenir un peu à cet 
égard la lumière sous le boisseau. A-t-il vraiment quelque lumière sous son 
boisseau, et se réserve-t-il de nous en éblouir un jour? — M. Simonin, 
ingénieur des mines, traite la question de l'épuisement de la houille: Gon- 
sidérant l’ensemble des principaux pays carbonifères, les îles britanniques, 
la Belgique, l'Allemagne, la France, voire les États-Unis, il trouve que la pro- 
duction de la houille va en doublant tous les quinze ans, et il arrive à con- 
clure que dans trois ou quatre siècles les houillères seront bien épuisées ou 
bien difficiles à exploiter. Il cherche donc dès maintenant comment on 
pourra remplacer ce combustible, qui doit manquer prochainement au genre 
humain. C’est à la chaleur solaire qu’il y a lieu de recourir en dernier res- 
sort. C’est à la chaleur solaire, emmagasinée par le travail des siècles, que:la 
houille doit le pouvoir de faire tourrier nos machines. A défaut de houille; il 
s’agit d'emmagasiner par un procédé quelconque la chaleur du soleil. M.'Si- 
monin propose à cet effet un moyen nouveau, moins propre à entrer dans! la 
“pratique qu’à rendre sa pensée sous une forme saisissante. Exposez au s0- 
leil des boules d'argile réfractaire capables de s’échauffer jusqu’au rouge 
blanc sans se fondre; dirigez sur elles les rayons solaires à l’aide d’un miroir 
réflecteur; quand ces boules se seront saturées-de chaleur, conservez-les 
dans des récipiens spéciaux, comme vous mettez la neige dans les glacières, 
vous aurez ainsi des réservoirs de chaleur, et il vous suffira, pour faire 
bouillir l’eau d’une chaudière, d’y jeter un certain nombre: de vos boules 
caloriques. Les Russes, dit-on, usent de ce moyen pour élever à volonté la 
température de leurs bains. M. Simonin ne se pique pas d’ailleurs d’avoir 
indiqué un procédé usuel pour recueillir la chaleur solaire, et il nous 
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__ semble en effet que. le problème; s’il doit être résolu, le sera par des voies 
moins directes. La question peut /se réduire à ces termes généraux : trou- 
er des combinaisons chimiques-qui se fassent aisément sous l'influence du 
soleil.et qui puissent se défaire à un moment donné. de façon à être con- 
verties en travail. Est-ce tout ? Oui, sil’on y ajoute les réserves nécessaires 
au sujet de ce que coûteraient les matières et 1e, ti suyaneles 
 ibfaudrait recourir, : : +. | 

» ‘La chimie tient une ER rate peu Fr tee de M. Te 
Nous y trouvons un chapitre sur l’origine des -pétroles. Comment se for- 
ment ces carbures d'hydrogène si inflammables que lAmérique nous envoie 
en quantité considérable, et dont la consommation s'accroît chaque jour ? 
On a longtemps regardé les combinaisons de l'hydrogène et du carbone 
comme provenant de débris organiques décomposés au sein de la terre, 
… tellessont les houilles, les anthracites, les. lignites; mais que dire des pé- 
| +roles, qui semblent, dans beaucoup de cas, sortir de profondeurs où des 
_ végétaux n’ont jamais pu être emprisonnés? Admettra-t-on que le carbone 
et l'hydrogène aient pu entrer directement en combinaison? D’ordinaire 
deux-matières combustibles ne.se combinent point ainsi. M. Berthelot 
pourtant, dans une expérience mémorable qui date de plusieurs années, a 

- môntré qu’on peut obtenir l’union de l'hydrogène et du carbone en faisant 
passer un courant d'hydrogène sur deux cônes de charbon excités par une 
forte pile.:On fabrique ainsi l'acétylène. Tel à été le point de départ d’une 
série d’études brillantes dans lesquelles M. Berthelot a pu reproduire di- 
rectement une partie des carbures d'hydrogène que nous fournit la nature. 
Ces belles expériences servent à montrer comment les pétroles peuvent se 
former par des actions purement-chimiques, sans qu’il soit nécessaire d’ad- 
mettre une première condensation des matières carbonées faite sous l’in- 
 fluence de la végétation. ,; , 

: En regard. de ce travail, nous Far mentionner une ne pris 
de M. Dehérain sur une question de physique végétale. L'auteur résume en 
quelques pages les recherches qu'il a poursuivies pendant plusieurs années 
sur la nutrition des végétaux, et qui ont fait l’objet d’un mémoire récem- 
-ment couronné par l’Académie des sciences. Ce qui touche aux phénomènes 
de la vie a toujours excité au plus haut point la curiosité des savans et du 
public; mais il semble que plus que jamais les problèmes de cette nature 
soient à l’ordre du jour. La physiologie poursuit son œuvre, expliquant par 
des lois naturelles un nombre de faits de plus en plus considérable, et:ga- 
anant incessamment du terrain sur le domaine réservé aux causes occultes. 
Les plantes ont besoin de principes minéraux pour se développer, et elles 
semblent exercer. une sorte d'action élective/sur les matières fixes qu’elles 
rencontrent dans le sol. Placez dans un même terrain du trèfle et du fro- 
ment, le premier prendra de la chaux et de la potasse, le second de la si- 
lice et des phosphates. Comment les végétaux font-ils de paréils choix? 
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|Suivant quelles lois opèrent-ils le triage de leur: néurritüré? Tele es e 
question que M. Déhérain a ‘éclairée par de brillantes expériencés: #5 | 
_Hapris pour point de: départ d'anciennes’ études de Graham sur la diffu- 
sion des matières salines. Si au fond d’une éprouvette épi 6 Eh 


Es SET 


dépose une solution concentrée d'un sél soluble, celui-ci finit par 8e ré 


pandre dans toute la masse liquide, absolument comte un gaz remplit 
tout l'espace qui s’offre à lui. Un pareil équilibre s'établit également à tra- 
_vers une cloison poreuse : si dans un verre plein d’une solution saline on 
place un vase poreux rempli d'eau, la! solution se trouve bic ntôt au même 
titre dans les deux récipiens. On peut ajouter même qué la diffusion d’un 
sel contenu dans l’un des deux vases n’est que faiblement gênée par la pré- 
sence d'un sel” différent dans l’autre eee Les pire proie 


bé dos 


un'artifice Aelcbshe l'un de ces deux sels soit drgé à l'état ihg6fiile 
dès qu'il a pénétré dans le vase intérieur. Que va-t-il arriver? Le sel so- 
luble aura bientôt pris une position d’équilibre dans'les deux comparti- 
mens. Il n’en sera pas de même de l’autre sel: comme ilest précipité dans 
le vase poreux et que l’eau de ce vase’en ‘est ainsi purgée, un nouvel afflux 
aura lieu pour rétablir l'équilibre, et, cetté action se continuant, le Sécond 
‘sel finira par se trouver à l’intérieur en quantité beaucoup plus grande 
qu'à l'extérieur. Ces expériences permettent d’éxpliquer comment s’accu- 
mulent dans les plantes ceux des principes minéraux qui forment avec Îes 
tissus végétaux des combinaisons fixes. Considérons une plante marine, un. 
fücus plongé dans l’eau de mer. La pelliculé qui recouvre le tissu\dé"la 
plante peut être comparée à la paroi poreuse dont nous parlions tout à 
l'heure. Les sels contenus dans l’eau de mer se diffusent tous ensemble à 
travers cette pellicule. Les sulfates entrés dans le’tissu/de la plante s’y 
‘combinent, s'y solidifient, et se trouvent ainsi soustraits/à la dissolution 
saline; de nouvelles quantités de sulfates pénétreront donc: dans l'eau qui 
gorge les tissus et viendront s’y accumuler. Les Chlorures au contraire, 
qui ne forment pas combinaison dans la plante, ‘cesseront d° y entrer quand 
ils s’y trouveront au même degré de concentration que dans l'eau de mér. 
Voilà pour les plantes marines. Si nous passons maintenant aux plantes 
terrestres, nous trouverons encore le même mécanisme. Nous allons voir 
le sol arable qui les entoure se comporter comme l’eau de mer qui ‘entoure 
le fucus; car c’est aussi une loi de Graham que la diffusion $ ‘opère dans un 
milieu gélatineux comme dans l’eau pure. Un grain dé froment germe: l’a- 
midon qu’il contient se transforme en dextrine, puis en cellulose. 'Cétte 
cellulose à de l'affinité pour la silice et l’attire dans une combinaison inso- 
lublé; le terrain ‘ambiant enverra donc incessamment de la silice, tandis 
qu il n’aura pas à fournir dans la même proportion lés autres matières A 
la séve n’aura point été appauvrie par uné semblable raison. "0 

On peut se FA d'après ces indications re une idéé de la me 
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_thode qu'a ie. M. Dehérain et dont il a tiré de précieux. résultats. Elle 
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à reproduire artificiellement les conditions de la nutrition végé- 

git-il, par exemple, d'expliquer c comment on trouve accumulées dans 
les feuilles et: dans les écorces. certaines substances, comme. le carbonate 
de chaux etla silice, qui. n'y forment point de combinaisons, M. Dehérain 


‘en. découvre la raison. dans. d'expérience. suivante. Il place dans un verre 


ue dissolution de sel marin et de bicarbonate. de: chaux, puis il dispose 


; sur.les bords du ‘vase une. série. de bandelettes de: tulle qui plongent en 


partie dans le liquide. Les deux sels montent par: capillarité dans les ban- 
delettes, : l'acide” carbonique se. dégage, et le. carbonate de chaux, n'étant 
plus soluble, se dépose; de là nouvel appel de cette matière. ll n’en est 
pas de même -du sel marin qui se trouve bientôt dans les bandelettes en 


ps solution plus concentrée que dans le vase lui-même. Ainsi l’eau du vase, au 
_ bout de six heures, a. perdu 62 pour 100. de bicarbonate de chaux et 27 
pour 400 seulement: de sel marin. Cette expérience donne la représentation 


de ce qui se passe dans la plante. Le: carbonate de chaux. et la silice puisés 


| .dans le sol montent: par diffusion. jusqu'aux feuilles, où l'acide carbonique 


s'évapore: Orces matières. sont solubles dans l’eau carbonatée, mais inso- 


F jubles dans l’eau puré. Elles 8e: déposent done quand le. gaz s’est évaporé, 


et s'accumulent par la continuation de cet effet à l'exclusion des autres 
sels charriés par la séve.{Tous ces faits sont: présentés avec une grande 
netteté par M. Dehérain, et son exposé: est des plus attachans. En s’y re- 
portant, on pourra voir: par un exemple brillant, l’intérêt que donne à 
son sujet un écrivain qui le possède à fond, .et qui, sur les matières. qu'il 
traite,.a beaucoup plus de connaissances qu’il n'en veut donner à ses lec- 


, HOnéprouve le même sentiment en lisant dans ce même volume l’article 


quelle docteur Marey-consacre à marquer le rang que la physiologie oc- 
cupe dans la science contemporaine. Le docteur Marey appartient à cette. 
jeune école de physiologistes qui savent également faire d'ingénieuses re- 
cherches et les exposer sous une forme saisissante. Les cours du collége 
de France, les conférences de la Sorbonne, ont mis en relief son talent de 
professeur. Son nom s ’attache d’ailleurs à des travaux importans et à une 


sorte d'évolution qui se produit dans les méthodes d'investigation de la 


physiologie. Si l’on cherche dans le passé comment la science a abordé l’é- 


tuüde des phénomènes vitaux, on reconnaîtra qu’elle s’est attachée dans l’o- 


rigine à La forme des organes et qu’elle s’est efforcée d'en tirer des induc- 
tions Sur léurusage probable. L’insuffisance de cette méthode fut bientôt 


reconnue; ‘on comprit qu'il fallait surprendre le jeu des organes, les étu- 


dier pendant leur fonction. même, on en vint ainsi aux vivisections. C'est 
en ouvrant des animaux vivans qu "Harvey putvérifier ses idées sur la Cir- 
culation du sang, que Magendie et Bell pürent reconnaître les origines dis- 
tinctes des nerfs sensitifs et des nerfs moteurs. C’est aux vivisections que 
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M. ue mn dut la plüpars de ses don Toutefois ce procédé 
d'expérience. n’est pas lui-même à l’abri de tout reproche. Il est cruel d'a- 
bord : Dieu sait combien de chiens et. de. lapins ont été torturés pour, telle 
ou: telle recherche. En second lieu, il laisse. planer | dans beaucoup de cas 
une certaine défiance sur les résultats auxquels il conduit. Est-on toujours 
sûr de pouvoir appliquer à l'animal. sain les conclusions : qu’a fournies l’exa= 
men d’un animal blessé? Et puis c est l'homme qu’il importe surtout. de 
connaîtr 6; or la vivisection ne peut pas l'atteindre directement, Pour toutes ù 
ces raisons, un mouvement. se manifeste dans les procédés de re 
physiologique; au. règne. du scalpel et ‘des. mutilations : succède. celui. d'n- 
strumens délicats appropriés à des études plus exactes et applicables. di. 
rectement. au COrps humain. M. Marey. peut. prétendre, pour une. bonne. 
part, à l'honneur d’avoir inauguré ces recherches en France; il leur a, 
dans tous les cas, donné. une vive. impulsion. Ce sont les mouvemens vitaux 
que. M. Marey S ’attache : à examiner et à suivre dans leurs détails les plus 
déliés. La vie. en somme, € est le mouvement: l'immobilité absolue est. de 
signe. de la mort. Rien n'est immobile dans l'organisme vivant. Nous, ne 
parlons pas seulement des mouvemens respiratoires , des. battemens.. du. 
cœur et des artères, de la circulation du sang dans les organes; mais les. 
tissus glandulaires et les conduits des glandes, l'intestin, le foie, la, rates. 
les reins, tout se resserre ou s'étend constamment. Ces mouvemens. affec= 
tent en. chaque point et dans chaque cas des formes spéciales, et ce sont 
leurs particularités infiniment compliquées que les. physiologistes, étudient, 
maintenant avec succès à l’aide d'appareils enregistreurs d’une exquise 
sensibilité. Des pointes mobiles, guidées par les organes humains. eux-. 
mêmes, inscrivent sur le papier toutes les circonstances, les phases, les di- À 
mensions des mouvemens vitaux. Ainsi commence à se former un réseau 
d'indications dont la science a déjà tiré d’utiles enseignemens, bien.qu’il . 
soit à peine ébauché. Helmholtz avait appliqué la méthode graphique à.des . 
recherches sur la contraction musculaire et sur la vitesse de transmission. 
des phénomènes nerveux; M. Marey a repris les essais du physiologiste al. 
lemand. Les battemens de cœur, les mouvemens respiratoires, lui ont fourni. | 
d’ailleurs d’intéressans objets d'étude. L'ensemble de ces travaux inaugure, . 
nous nous plaisons à le répéter, une sorte d'évolution dans les études bio- 
logiques, et ouvre aux explorateurs un champ nouveau: sé 
Nous sommes loin d’avoir épuisé les sujets sur lesquels nous renseimne 
l'Annuaire. scientifique de M. Dehérain. Ge livre ne pouvait manquer, de. 
contenir un article sur l'établissement du télégraphe. anglo-américain. et 
un autre sur les armes à feu portatives. Le câble transatlantique et:le fusil . 
à aiguille, tels sont, dans les sciences appliquées, les deux principaux sujets. 
d'étude que nous présente l'année 1866. L'œuyre de paix et l’œuvre.de.. 
guerre! C’est une de ces antithèses où éclate quelquefois l'ironie des choses. x 
On prétend du reste qu’à force de perfectionner leurs engins de destruction 
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les hommes en endront a se étre moins souvent. Il y paraît depuis 
ve r pst. norisvuonäbiant SH Saone Bbtun bent Dit 


Nous trouvons encore dans lé livre de M. Déhéraif des notées sur les 
ag Qui sont morts pendant l'année 1866. Bour, Goldschmidt, Verdet, 
tels sont les trois noms principaux qui figurent dans cette revue nécrolo- 
gique. — Edmond Bour est mort à la fleur de l'âge; il n'avait pas trente- 
quatre ans. I! a su cependänt, dans sa rapide carrière, se placer au premier 
rabg des géomètres. Il a renouvelé l'enseignement de la mécanique. On 


….s'éceupe actuellement de publier le cours qu'il a professé à l’école poly- 
technique depuis l’année 1861 jusqu À sa mort. Cette publication posthume 


ne peut manquer d'étendre le renom d’un savant dont les brillantes facul- 
tés n’avaient pu jusqu'ici être appréciées que dans un milieu restreint. — 
Hermann Goldschmidt jouissait au contraire d’un renom populaire. C'était 


un volontaire de l'astronomie, Peintre d’ histoire, il se mit un jour à obser- 
| ver le ciel à l’aide d’une simple longue-vue ‘installée dans le modeste ate- 
lier qu'il occupait. En quelques années, de 1852 à 1863,. cette pauvre lor- 


gnette enrichit la science de quatorze planètes. Huit fois lauréat de l'Institut, 
Goldschmidt refusa* toujours de s'attacher aux observatoires officiels, et. 
poursuivit seul, avec des ressources plus que médiocres, l’heureuse série 
de ses recherches. Il ‘est mort retiré à Fontainebleau, où il partageait ses 
derniers loisirs entre là peinture et les observations astronomiques. — 
Émile Verdet, comme Bour, est mort jeune ; il était né en 1824. Il a exercé 
une haute influence sur le développement des sciences physiques. L’optique 
mathématique lui doit d'importantes recherches; il a fécondé les beaux 
travaux dé Fresnel. C'était surtout un professeur admirable. Esprit clair et 
élégant, il savait rendre abordables à ses auditeurs les questions les plus 
délicates de la physique. Une grande part lui revient, le public ne saurait 
l'oublier, dans le mouvement scientifique qu’a produit la thermo-dynamique 
régénérée. L'enseignement de Verdet se retrouvera du reste, au moins en 
partie, dans une vaste publication que préparent en ce moment sa famille : 
et ses anciens élèves. Ce sera un véritable monument élevé à sa mémoire. 
On y trouvera, au milieu de travaux inachevés, des ‘parties complétement 
terminées, comme les Leçons HA et les Lecons Sur 14 LA méca- 
nique de la chaleur. é | 
Les indications que nous avons pu donner ne permettent guère d’ap- 
précier la variété et la valeur des renseignemens contenus dans le volume 
de M’ Dehérain. Le style en est généralement simple et ferme, comme il 
convient à un livre de cette nature. Cependant nous trouvons çà et là, chez 
quelques-uns des collaborateurs de M. Dehérain, je ne sais quelle affecta- 
tion’de langage qu’il serait utile de combattre. Nous ouvrons, par exemple, 
un Chapitre relatif aux inondations; on y décrit le régime des différens 
fleuves de la France, et nous lisons : « Enfant sauvage des glaciers, le | 
Rhône n’a pas les longueurs décevantes et perfides des rivières tout à fait 4 


746 REVUE DES DEUX MONDES. te 

françaises. … Ainsi que la Seine, il: rencontre sur. sa route le barrage d’une 
grande ville à laquelle ila livré plus d’un assaut de concert a 
Saône, sa trop fidèle auxiliaire. » Sans doute. nous ‘comprenons. ce: w’on 
veut dire, maïs vraiment ces choses-là sont dites en termes trop galans, 
Point de figures, s'il vous plaît, “point d’ornemens. Que M.  Dehérain, si 
quélques- uns de ses collaborateurs veulent. parer leur. prose, leur rap el 
ce passage d’un conte célèbre : «Il faut avouer, dit Micromégas, que la 
nature ést bien variée. — Oui, dit le Saturnien, a nature est © omme un 
parterre dont les fleurs.… — Ah! dit l'autre, laissez à vo: tr 


e parterre. 
— Elle est, reprit le secrétaire, comme une assemblée de ‘blondes et de 
brunes dont les parures... — Et qu’ai-je à faire de vos brunes? dit l'autre. 
— Elle est comme une galerie de peintures dont les traits... — Eh! non, 
dit le voyageur, ‘encore une fois la nature est comme la: nature. ‘Pourquoi 
lui chercher des comparaisons? — Pour vous plaire, répondit le. secré- 
taire. — Je ne veux point He on me pass dns 1 voyageur, je veux 
qu’ on m’instrüise. >» ‘ ii 

: Si l’on cherche un écrivain Suistneté dont le site soit Sante doré 
incisif, il faut s'adresser à M. Victor Meunier. Nous trouvons dans son livre, 
la Science et les savans en 1866, les qualités et, s'il faut ‘le dire aussi, les 
défauts que nous avions trouvés dans ses œuvres précédentes. M. Meunier 
semble être avant tout un polémiste; il est armé en guerre, il attaque et il 
se ‘défend, il s’exprime avec passion, et sa verve échauffe tous les sujets 


qu'il touche. Par ces indications mêmes, on doit voir quel est le revers 


de la médaille, quels sont les côtés par où M. Meunier donne prise. à la cri- 
tique. Là chaleur de la discussion l’entraîne souvent au-delà du but; il à 
des partis-pris, des animosités personnelles. Les questions de personnes se 


trouvent placées au premier plan dans son livre; elles l’animent sans douté, 


mais elles y tiennent une trop grande place et rendent bien étroit ride 
réservé aux véritables données de la science. | 

Nous ne pouvions manquer de faire ce reproche à M. Métis Le voilà 
fait, c’est une affaire bien entendue, et notre conscience est ainsi en repos: 
mais ce devoir rempli, quel plaisir de suivre M. Meunier dans sa lutte in- 
cessante contre ceux qu’il appelle les’ savans « officiels, » et qu’il accuse 
de détenir « en fief » chacun une région de la science! L'Académie des 
sciences a toujours sa grande part dans les objurgations de M. Meunier. 
« Que nous apprend, dit-il par exemple, tel travail (présenté à l'Académie 
par un de ses membres)? Qu’une expérience est préparée. Il vaudra : donc 
ce qué vaudra l'expérience; jusque-là rien à dire. J'aurais attendu patiem- 
ment, et l’auteur du mémoire lui-même ne l’eût pas publié, si les savans 
n'avaient pris l'habitude d’entretenir le public de leurs travaux avänt de 
les avoir achevés, et de nous débiter leurs découvertes miette à miette, 
comme elles leur viennent. » Hélas! oui, et encore quand il s'agit de sa- 
vans il n’y a que demi-mal; mais le pire est que les ignorans émploient le 


Ÿ 
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# | même procédé. Voici maintenant des reproches. plus. graves; il est vrai 
d qu'il ne, s'agit plus de notre Académie, mais de celle de Pékin, qui est bien 
loin et dont on peut tout dire. «Ce. qui est exclusivement chinois, c’est le 
sans-façon avec lequel l’académie de ce singulier pays distribue les fonds 
dont elle est dépositaire. L'intrigue, la camaraderie et le népotisme en dis- 
posent, C’est la proie des parens, des familiers-et des flatteurs, une prime. 
offerte à quiconque épouse les préjugés et les rancunes de l'académie. C’est 
_ pour ses membres le moyen de rétribuer sans bourse délier les services de 
‘leurs collaborateurs, ji leurs ses, voire des construoena au ’ils em- 
ploient.» | Latin | | | 
Par ce, dernier ut M. Meunier éxlique u une iciibn, de és 
sans doute à d’autres motifs que ceux qu’il indique, mais qui n’a pas laissé 
de surprendre assez vivement les gens compétens. M. Meunier du: reste ne 
s ’explique. pas à demi sur ce. sujet, et il met sa pensée, dans tout son jour : 
« Le Fils du ciel (Thian-tseu) avait offert une somme considérable, plusieurs : 
milliers de liang; à celui qui ferait quelque grande découverte dans les . 
sciences physiques. Un appareil! servant à produire l'électricité, appareil 
qui n’est, à ce qu il paraît, ni notre pile, ni notre machine à plateau (les : 
détails manquent), fut, seul jugé digne de cette récompense exception- 
nelle, Toutes les parties de cet appareil avaient été inventées par divers 
physiciens; un habile constructeur, combinant ces élémens, sans d’ailleurs 
y rien ajouter, en avait fait une machine usueile. Qui a eu le prix, croyez- 
vous? Les inventeurs? Non, Vous pensez qu'au moins on l’a partagé entre 
les savans et le praticien? Erreur! Le prix à été décerné au fabricant, en- 
vers qui les membres de la commission avaient contracté de vieilles dettes 
S de reconnaissance qui se sont trouvées acquittées. ».IL s’agit. toujours, 
bien entendu, nous n’avons pas besoin de le répéter, des mandarins de Pé- 
kin: Même remarque pour l’aneedote qui suit : «Il y a dans la capitale du 
; Céleste-Empire un vieux lettré, journaliste sans abonnés, médecin sans 
clientèle, mais chinois dans l’âme, une potiche animée. C’est le Benjamin 
de l'académie. Elle lui décerne un prix tous les ans. Un triomphe aussi ré- 
gulier est sans autre exemple dans les fastes de la science chinoise. Ce 
lauréat à vie n’a cependant rien découvert, rien inventé; rien, pas même. 
l'art d'enguirlander l'académie, mais comme il l’a perfectionné! » Suit le 
détail des procédés habiles par lequel cet enfant gâté de la science chi- 
noise sait mériter chaque année un prix académique sans rien produire, 
alors que deux grands chimistes (Laurent et Ghérardt) n’en ont obtenu 
qu’un seul à eux deux, et encore après leur mort. Ge qui est certain, c’est 
que si M: Meunier obtient à son tour des couronnes académiques, — et il 
n'y à pas lieu d'en désespérer, car il est de ceux qui produisent des travaux 
originaux, — l'art d'enguirlander les mandarins n’entrera pour rien dans 
ses succès. Il ne tarit pas quand il s'agit de rappeler les maladresses ou les. 
bévues qui peuvent être reprochées à de doctes assemblées ou à des sa- 
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vans « officiels. ) Écoutez cette série de réminiscences que jui inspirent lés 
doutes malencontreux émis par un académicien (de Paris cette fois) au su À 
de la durée probable du ‘cable transatlantique. «Il y à lieu de croire qu’il 
en'sera de la condamnation portée par M. Babinet (1) comme il en SRE ; 
des condamnations portées par un autre membre de l'Académie contre la 
télégraphie en général... + par les physiciens du commencément de ce siècle : 
contre Ja locomotive, par un ministre français contre les chemins de fer, 
par la Société royale de Londres contre le paratonnerre et la vaccine, par 
l’ancienne académie de chirurgie contre la greffe ‘animale, par l’ancienne 
Académie des Sciences contre la vulcanicité de l'Auvergne, par l'acadé- 
mie actuelle contre les bateaux à vapeur, par les ‘hygiénistes du: temps 
de Parmentier contre la pomme de terre, par les zoologistes d'hier contre ‘ 
la génération alternante, par céux d’avant-hier contre la génération des 
marsupiaux , par Swammerdam contre les découvertes de Graaf, mort 
de chagrin à trente-deux ans, par Lavoisier contre les aérolithes, par Réau- 
mur contre l’animalité des z00phytes, par l’école de Cuvier contre Pan 
tiquité géologique de l’homme, par M. Milne-Edwards contre les ‘travaux 
micrographiques d'Ehrenberg, par M. Valenciennes contre toute tentative 
d’acclimatation et de domestication, par le tribunal du saint-office contre le 
mouvement propre de la terre, par la précieuse AC de Res 
contre la sphéricité du globe, .… etc. » 
ven ‘M. Meunier attaque volontiers les puissances ‘‘établiés, les « grands 

feudataires » de la science, son patronage est acquis aux faibles, aux: op- | 
primés, à ceux que cette féodalité tient en servage. Il aime à mettre en 
lumière l'existence de ces travailleurs qui, après avoir rendu à la science 
des services importans, meurent à la peine sans avoir obtenu une récom=. 
pense proportionnée à leurs efforts. Naguère il nous parlait de Laurent et 
de Ghérardt, dont on retrouve la trace féconde dans le développement des 
études chimiques, et Le se sont usés tous deux be des Pet jte nie 


4» ‘Un pécident nn arrivé au AR PEN n’a pas eu pour effet D 
d'interrompre la communication électrique entre les deux continens. Les lecteurs. de 
la Revue se rappellent sans doute que le Great-Eastern, après avoir posé avec succès un | 
conducteur sous-marin en 1866, eut encore le bonheur de retrouver le câble immergé 
l’année précédente, et d'établir ainsi une seconde communication entre l'Irlande et 
Terre-Neuve: La compagnie anglo-américaine avait donc un double câble à sa’ dispo- . 
sition. Celui qui a été posé en 1866 est: rompu depuis quelques jours; mais le câble 
de 1865 est en bon état et continue à fonctionner. Il est d’ailleurs à peu près. certain 
que l'accident survenu à l’un de ces deux conducteurs sera aisément réparé. Les €x- | 
périences faites dans les bureaux télégraphiques indiquent qué la rupture a eu lieu à 
5 où 6 kilomètres de la côte de Terre-Neuve; par des fonds où il sera facile d’attéindre 
le câble endommagé. Cette estimation est confirmée d’ailleurs par ce que l’on connaît 
de, la cause de l’accident.. À l’époque où il s’est. produit, une énorme banquise, descen- 
dant des mers arctiques, est venue s’échouer près de Terre-Neuve, Peu à, peu allégée 
par la fusion de la glace, élle a repris la mer au bout de quatré po mais son | PRSSRES 
a, selon toute probabilité, rompu l’un des câbles. la ne À 
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médiocres. Naguère encore il nous partait de Gratiolet.: - celui-là du moins 
a touché le seuil dela terre promise i suppléant de. Blainville. au Muséum 
d'histoire naturelle, suppléant de Duvernoy au Collége de France, -maintenu. 
pendant de longues années dans un rang inférieur, il venait enfin d'entrer 
en possession de la faveur publique, quand il est mort, fatigué, épuisé, à 
cinquante ans. Aujourd’hui M. Meunier appelle notre attention sur une 
existence beaucoup plus modeste et dont le simple récit laisse une. impres- 
sion presque lamentable, Il s’agit de Jean-Thiébaud Silbermann, mort dans 
le courant de l’année 1865. Silbermann était. ce bon, cet honnête et dévoué 
conservateur des collections des Arts et. Métiers. que tous les. inventeurs. ont 
connu, que tous les chercheurs ont consulté, et dont les conseils ont tou- 
jours été à la disposition de quiconque en a eu besoin. Venu à Paris dans 


Sa jeunesse avec une très solide instruction, les circonstances l’attachèrent 
à la fortune de M. Pouillet. Il fut pendant la plus grande partie de sa yie 


le préparateur, l’aide de ce physicien, dans des cours de. lycées d’abord, 

puis à la Faculté des sciences, et enfin au conservatoire des Arts et Mé- 
tiers. Dans ces humbles fonctions, .:l rendit des services que sa modestie ne. 
sut jamais. faire valoir, Dès l'année 1839, il avait entrevu le principe de. la 
galvanoplastie. Il a inventé pour les cabinets de physique et-pour. les ex- 
périences de laboratoire un. grand nombre d'appareils ingénieux ; le plus 
connu de ces instrumens est l'héliostat, qui permet d'imprimer aux rayons 
du soleil, malgré le mouvement de cet.astre, une direction constante. Le 
conservatoire des Arts et. Métiers doit beaucoup. à ce travailleur infati- 
gable; il ya formé.nombre de. galeries, il.a reconstitué la plupart des.au- 
tres. Les recherches qu'ila faites de concert avec M. Favre sur la chaleur 
des, combinaisons chimiques ont une très grande valeur scientifique, .et il 
en est de, même de ses, observations sur. la vitesse de l'électricité. Après 
une longue vie remplie de trayaux, après avoir contribué « sans gloire. » à 


__ plus d’une grande découverte, après avoir même attaché son nom à des 


recherches importantes, il est mort laissant à sa veuve et à ses enfans une 
pension de 146 francs. Qu’on ne vienne plus parler à M. Meunier de ces 
savans officiels, bien pourvus de places et d’honneurs, dont il est dit dans 
les rapports académiques qu ‘ils « sacrifient leur vie à la science. » SL mes- 


_sieurs tels et tels se sacrifient au bien. public, qu’a done fait ce travailleur 


persévérant, ingénieux, qui, après toute une vie d’utiles.et A services, 
laisse de pareilles ressources à sa famille!” | 
Nous avons signalé le penchant qui porte M. Meunier à la polémique. 

Cependant il n’est pas toujours en guerre. Son livre renferme de précieux 
renseignemens sur les sciences naturelles. Nous pouvons mentionner spé- 
cialement des chapitres relatifs à la voix des poissons, ou du moins aux 
bruits que produisent certains organes chez quelques poissons, — à la gé- 
nération des marsupiaux , — à divers exemples de greffe. animale, — aux, 
invasions de sauterelles ou de criquets voyageurs, — à certains cas obscurs 
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écrites sur la Paie des baleines à l’occasion d'un livre de M. 1e 


_ Thiercelin. La pêche de la baleine est en décadence dans. n0$ SR 
M, Thiercelin estime ‘que cet état de: choses.est: dû en. partie: à l’imper fec- ie 


tion. des engins dont se servent. les baleiniers:; il: leur propose. en consé- 
quenceé un nouveau système. d'attaque. Au moment où nous perfectionnons, 


si fort les moyens de tuer les hommes, c’est bien le us que tour: ane 


liorions un peu les armes destinées à tuer les baleines. + « mr 
Jusqu'ici, la méthode usitée pour attaquer les gros HE est HE 
primitives et des plus dangereuses. Une pirogue vient se placer à quelques 
mètres de l'animal, et lui lance un harpon qui pénètre. dans les chairs; 
mais ce n’est là qu’une opération préliminaire, une manière d’accoster 
l'énnemi : on tient le cétacé au bout d’une ligne, il faut alors lui faire à la 


lance dix, vingt blessures avant de le vaincre. On conçoit les difficultés et 


les périls d’une pareille manœuvre. L'animal plonge quelquefois à une 
grande profondeur, entraînant la corde qui le retient prisonnier, ou. bien 
il- fuit rapidement, emportant la pirogue qui passe comme ‘une flèche à 


travers les lames. Le cachalot, plus brave que la baleine, se retourne par- 


fois contre les assaillans et saisit l’embarcation dans ses machoires gigan- 
tesques. Les Américains ont, depuis plusieurs années, introduit dans la 
pêche des cétacés un procédé nouveau: ils ont remplacé la lance par un 
projectile explosif qu’ils envoient à l'aide d’un fusil. Toutefois les bles- 
sures qu'ils font ainsi sont encore trop faibles pour tuer rapidement Pani- 
mal, et la proie s’échappe, si elle n’est pas tenue par une ligne: le procédé 


américain ne dispense donc pas de la première attaque par le hafpon. 


M. Thiercelin s’est attaché à rendre pratique une idée déjà ancienne. Il 
empoisonne la baleine. 11 lui lance à l’aide d’une arme à feu un projectile, 
contenant une substance toxique. L'animal étant tué promptement, l'a- 


marrage est désormais inutile et l'attaque peut se pratiquer de loin. C’est ce 


qu’a pu constater le bâtiment le Gustave dans une campagne qu'il à faite 
avec les engins nouveaux, et dont-M. Thiercelin a rendu compte dansile 


Journal d'un Baleinier. À ces récits de pêche, M. Meunier mêle de jolis. 


détails sur les mœurs des cétacés. A côté des tableaux de combat $e trou- 


vent des esquisses de vie domestique, celle-ci par exemple. « C'est dans . 


les baies que les baleines mettent bas. Avant qu’elles n’y entrent, les mâles. 
viennent y faire une tournée: ils passent une sorte d'inspection, vont, 
viennent, puis disparaissent. Quelques jours après, les femelles arrivent, 


cherchent un haut fond de sable, un bon nid. Le petit, à peine né, nage: 


autour de sa mère. Celle-ci, pour lui donner le sein, se place sur le côté; | 
. de manière que le mamelon affleure l'eau. » 


La question qui tient la plus grande place dans les RARE et 


dans le livre de M. Meunier, c’est la génération spontanée. Nous en dirons. 
quelques mots pour terminer cet examen des deux annuaires scientifiques. 
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sur lesquels nous Re appeler l'attention de nos lecteurs. Ici nous re- 
| trouvons M. Meunier dans toute l’ardeur de son tempérament militant. fl dé- 
end avec | une extrême vivacité la cause de l'hétérogénie, et il a ouvert un 
combe tà outrance contre M: Pasteur. ll ne se borne point du reste à une 
Ï scussion 1 théorique; il poursuit lui-même des expériences pour battre en. 
_brè che les travaux du grand chef des panspermistes. On ne peut que l’en 
louer. C'est avec un juste orgueil qu'il présente à l’Académie le résultat de 
ses recherches, poursuivies à l’aide des. minces. ressources d’un homme 
étranger aux laboratoires officiels, à l’aide des moyens insuffisans dont dis- 
pose «un physicien. en chambre.» Il faut regretter toutefois le ton acrimo- 
nieux qu'il apporte dans cette controverse. Un mémoire qu’il a lu le 22 jan: 
vier de l’année dernière au sein de l'Académie y à soulevé une véritable 
$ tempête, et ce n'est qu' au milieu d’un orage toujours croissant que le lec- 
_, steura pu parvenir. au bout. de. ‘son manuscrit. Si l'assemblée ne lui a pas 
fu retiré | la parole, c'est qu’il pouvait arguer du droit de défense, et que 
M. Pasteur, lui aussi, avait employé précédemment à l'égard de son adver- 
saire un langage peu mesuré, Il'est temps que de part et d'autre on renonce 
à d'amères, récriminations. Aussi bien les résultats : qu” on présente au public 
soit dans le camp des panspermistes, soit dans le camp opposé, n'offrent 
rien de bien concluant, et il semble que la modestie convienne également 
aux ‘deux partis. Les hétérogénistes enferment dans des ballons des liquides 
putrescibles; ils prennent de minutieuses précautions pour les préserver 
de ces germes « ultra-microscopiques » qui sont répandus dans l’atmo- 
sphère; au bout de quelque temps, des êtres organisés apparaissent dans 
les ballons. — Soit, répondent M..Pasteur et ses partisans, cela prouve seu- 
lement que vous avez pris contre l'entrée des germes des précautions in- 
suffisantes. — Voyons donc, demandent les hétérogénistes, les précautions 
| qu’il faut prendre, — Là-dessus M. Pasteur exhibe à son tour des récipiens 
préservés. de tous germes par les moyens de son choix, et il montre que les 
liquides en sont stériles. — Ils le seraient à moins, ripostent ses adver- 
saires; par vos procédés, par le feu, l’eau et l'huile bouillante, l'air calciné, 
la séquestration, le vide de la machine ‘pneumatique, vous avez détruit Soi- 
‘ #neusement toutes les conditions dans lesquelles la vie a l’habitude ‘dé se 
manifester. — La controverse se traîne depuis longtemps entre ces ArBUr 
mens; elle n’a guère avancé depuis Needham et Spalianzani. 
Les derniers incidens académiques relatifs à la génération spontanée 
ont'été soulevés par le docteur Dônné, recteur de l’académie de Montpel- 
lier. En 1863 et 1864, M. Donné, ennemi déclaré dé l’hétérogénie, avait 
présenté à l’Académie des recherches sur l’altération spontanée des œufs. 
Il avait expérimenté d’abord sur des œufs frais, non fécondés, pendant la 
saison chaude. La coquille des uns était entière; les autres avaient été 
percés au sommet d’une ouverture assez grande pour donner passage au 
petit doigt. Au bout de huit jours environ, des moisissures s’étaient dé- 
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veloppées dans ceux- -Ci sur membrane qui recouvre le blanc. Los! œufs 


entiers au contraire, après des semaines et des mois, n’offraient absolument 
rien de vivant. C'était donc que la coquille entière, en empêchant l'intro- 


duction des germes, s "opposait ‘à toute manifestation de la vie. Dans une 
autre série d’essais, M. Donné avait ‘examiné des œufs fécondés, couvés 


pendant un temps plus où moins long, puis abandonnés à la décomposition. 


Il avait trouvé des résultats qui confirmaient ceux de ses premières recher- 


ches. Les œufs avec un embryon de huit jours, de quinze jours, de trois 


semaines, se décomposaient sans donner naissance à aucun être organisé 


tant que la coquille n'avait pas été ouverte. Ainsi rien de vivant tant que 


_ la substance intérieure n ‘avait pas été mise en communication avec le ré- : + 
servoir atmosphérique où pullulent les germes. M. Pasteur avait accueilli | 
avec faveur les mémoires de M. Donné, tout à fait conformes à ses propres Fe 
idées; mais voici que M. Donné a eu des scrupules au sujét de ses ‘premiers de 
résultats, et qu’il envoie à l'Académie (au mois d’août de l'année dernière) g 
des conclusions tout à fait contraires à celles qu’il avait d’abord formulées. 

Il passe brusquement dans le camp de l’hétérogénie. Cette fois ce n’est plus 


M. Pasteur, c’est M. Robin qui présente le mémoire. L'auteur indique com- 


ment des doutes lui sont venus sur la validité de ses conclusions anté— 


rieures. Dans des œufs dont la coquille est intacte, il n°y a qu’une petite 
quantité d’air; cet air ne circule pas, il s’altère; l'oxygène entre dans des 
combinaisons nouvelles quand l'œuf se putréfie, et le milieu devient par 
conséquent impropre à la vie. Une pareille expérience ne fournit aucune 
conclusion légitime contre la génération spontanée. M. Donné cherchera 
donc à renouveler l’air dans ses œufs tout en les préservant des germes 
atmosphériques. M. Pasteur lui a enseigné qu’en tamisant l’air à travers des 
tampons de coton cardé on peut le dépouiller de tous les corps qu’il tient 
en suspension. M. Donné lave des œufs avec soin, les essuie et les enve- 


loppe aussitôt d’une épaisse couche de coton cardé sortant d’une étuve à 


150 degrés. Cette garniture étant bien placée autour de l'œuf, un stylet fin, 
préalablement rougi au feu afin de détruire les germes qui pourraient y 
adhérer, est introduit obliquement sous le coton, et le sommet de l'œuf est 
percé d’un trou. L'air peut ainsi se renouveler dans la coquille. Au bout 
d'un mois, plus tôt même, les œufs renferment des moisissures. On juge si 
M. Meunier triomphe en énonçant ce résultat. Il a tort pourtant, car la 


panspermie n’a pas grand effort à faire pour opposer son éternel argument 


aux nouveaux travaux de M. Dônné. M. Pasteur ne manque pas de: critiquer 


les: dispositions expérimentales adoptées par son ancien auxiliaire. « Les : 


causes d'erreurs, dit-il, sont multiples. Je n’en signalerai qu’une. Du coton 
sort d’une étuve à 150 degrés, et il est appliqué sur l'œuf; mais quand lo- 
pérateur l’applique et le colle à la surface dé l'œuf, toute la manipulation 
est faite à la température ordinaire et au libre contact de l’air. Les pous- 
sièrés en suspension dans cet air, celles de la surface de l'œuf, celles de la 


; 
L 
4 

| 


“REVUE SCIENTIPIQUE. c 753 


surface . dt : mains Re l'opérateur, qui les éloigne? quelle He est. 


prise pour supprimer la vitalité des germes qu'elles peuvent renfermer? » 
Plus récemment, M. Donné a présenté de nouveau à l’Académie, par l'en- 
tremise de M. Robin, le résultat d'expériences un peu différentes dans la 
forme. Il prend encore des œufs et pratique un petit trou dans l’écaille 
pour laisser échapper une partie du contenu ; il place dans un vase les 
œufs ainsi préparés, les cale avec des morceaux de marbre. -Concassé et les 
noie dans un bain d'eau bouillante. Un pareil bain doit détruire tous les 
germes. M. Pasteur à précédemment déclaré qu’une température de 75 de- 
grés sufit à cet effet. Cependant au bout de quelque temps les œufs de 
M. Donné fourmillent de moisissures et. d’animalcules. A ces nouveaux. 
essais M. Pasteur” oppose les mêmes objections qu'aux précédens : si des. 


À _êtres. vivans se. produisent, c’est que des germes ont été introduits pendant 


la manipulation et que la température réalisée dans l'expérience n’a pas 
été suffisante pour les détruire. 


En somme, ni les partisans ni ER uen de Ja génération ere 


n ‘ont obtenu les résultats décisifs : sur lesquels ils comptaient. Les pansper-. 


mistes, cela n’est pas. douteux, ont pour eux la majorité des savans et du 
public; mais leurs contradicteurs, compensant par leur ardeur l’infériorité 


à du nombre, n’ont pas été délogés. des positions qu ‘ils occupent. Il semble 


probable d’ailleurs. qu'on abandonnera bientôt cette forme d’expérimenta- 


tion à laquelle se rapportent les travaux dont nous parlions tout à l'heure. 


On est là sur un terrain épuisé, et il.n’y a point d'espoir qu’on y trouve 
les. solutions absolues qu’on paraît chercher de part et d'autre. Cette con- 
troverse ambitieuse et bruyante qui s’agite depuis plusieurs années a eu 


du moins pour résultat de nous fournir un grand nombre de données inté- 
_ ressantes sur les mœurs des animaux et des plantes microscopiques. On 


n’a pas tranché le nœud gordien:; mais à côté de la question principale on 


à obtenu de véritables succès. On a mis en lumière certaines manifesta- 


tions élémentaires de la vie qui éclairent d'un jour tout nouveau les 
sciences biologiques. Ces cristaux singuliers qui se doublent d’une cellule 
et qui présentent ainsi une sorte de soudure entre le monde inorganique 
et le monde organisé, — ces plantes cryptogames qui émettent pour se fé- 
conder de véritables petits animaux, de telle sorte qu’elles nous montrent à 
une époque de leur développement une fusion merveilleuse des deux 
règnes organiques, — ces recherches embryogéniques qui nous font entre- 
voirdans les phases successives de l'embryon les formes généalogiques des 
différentes espèces, tant d’autres recherches du même ordre, tant d’autres 


_ révélations piquantes dues à la micrographie peuvent fournir des maté- 


riaux de premier choix aux annuaires scientifiques de l’an prochain. 


EDGAR SAVENEY. 


TOME LXIX, — 1807, 48 


CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


à3 dot. 
ee CU ULLS D ANNE : Sd 


34 mai 1867. 


- Les rois s'amusent, et c’est Paris, c’est notre exposition qui les attirent 
‘et leur offrent de bonne grâce l’occasion d’une récréation facile et inno- 
‘cente. Toutes les têtes couronnées viennent à nous : on dirait la contre- 
‘partie du souper des rois dans Candide. Ils peuvent tous répéter le re- 
-frain : «Et nous sommes venus passer le carnaval à Venise: » mais cé ne 
sont point des princes déchus, — on en trouverait assez de cette sorte 
‘pour faire un banquet aussi nombreux que celui des convives de Candide 
‘et de Martin : — ce sont des souverains florissans et triomphans. Puissent 
Jes distractions parisiennes égayer et humaniser ces potentats qui daignent 
devenir eux-mêmes des objets d’exhibition et nous apporter un spectacle. 
insolite! Il n’est point au pouvoir, nous le savons, de ces illustres touristes 
4e nous communiquer les hautes inspirations morales. C’est hors de leur 
sphère que se passent en ce moment les grandes choses qui émeuvent et 
honorent l'humanité. Par exemple, à l'heure qu’il est, il y a de par le 
monde, chez la nation la plus vivace de notre témps, un chef de pouvoir 
exécutif qui est entré dans la vie comme ouvrier tailleur, et qui vient d’ac- 
complir une des plus belles actions morales et politiques qui se puisse 
concevoir. Cet ancien tailleur, chef d’un grand peuple, vient d’obéir à une 
inspiration humaine qui efface la clémence de tous les Augustes, de ceux 
que M. Beulé connaît si bien et nous fait si spirituellement connaître. Le 
président de la république américaine, M. Johnson, vient de mettre un 
terme à la captivité préventive de M. Jefferson Davis. Voilà un homme qui 
avait été ce que l’on peut appeler, dans les idées du peuple américain, un 
grand rebelle. Il avait voulu détruire la république en là partageant: Il 
avait été le promoteur, l’organisateur, le chef opiniâtre d'une des plus vio- 
lentes révoltes civiles qu’on ait jamais vues. Il était tombé aux mains de 
ses vainqueurs dans une de ces crises qui portent au plus haut degré 
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ne. es passions populaires, au lendemain du jour où l’honnête 
Lincoln, son rival dans la lutte, était traîtreusement assassiné. Eh bien! 
quels que soient les défauts d'esprit et de caractère qu’ait montrés en d’au- 
tres circonstances le tailleur-président, ce chef d'état a eu le glorieux mé- 
rite d'amener peu à peu le peuple américain à vaincre sa colère. La cause 
de la république ne sera point tachée par une vengeance sanguinaire. Jef- 
ferson Davis ne sera point immolé aux haines de parti qui pouvaient contre 
lui se couvrir si aisément des apparences de l’impitoyable loi du salut pu- 
blic. L'énergie des convictions, le désintéressement, la capacité et l'infor- 
tune sont respectés dans Jefferson Davis; on respecte en lui aussi les sym- 
pathies persistantes des populations du sud, qu’il a conduites à une si 
triste catastrophe. L'ancien président des états confédérés a cessé d’être 
_ un prisonnier de guerre et d'état. Il a été remis à la justice ordinaire 
dela Virginie, et le premier acte de la juridiction naturelle a été de le 
faire jouir de cette immunité de l’habeas corpus qui est le noble privilège 
des races saxonnes. Il a été mis en liberté jusqu’à l’époque de son procès, 
ajourné à trois mois, sous une caution de cent mille dollars souscrite avec 
empressement par vingt citoyens de toutes les opinions. Pour être juste 
envers la république américaine, il faut tenir. compte du beau rôle qu’a 
joué dans cette circonstance le propriétaire et le rédacteur en chef de 
l’un des principaux journaux des États-Unis, M. Horace Greeley. Avec quel 
frivole dédain la grande presse américaine n'est-elle point traitée dans les 
cercles conservateurs de l’Europe! Il n’y a point cependant dans notre hé- 
-misphère de journaux qui possèdent l'influence de la Tribune de New-York; 
il n’en est guère malheureusement qui paraissent capables d'exercer cette 
influence.avec la générosité intelligente que vient de montrer le puissant 
journaliste américain. Le président Johnson eût été sans force pour rendre 
le droit légal à M. Jefferson Davis, s’il n’y eût été exhorté et aidé par des 
orgahes reconnus de l'opinion républicaine et radicale. Parmi les guides 
de cette opinion, il n’en est point qui ait donné plus de gagés à son parti 
que l'éditeur dela Tribune. M. Greeley a été l’un des abolitionistes les plus 
ardens, les plus persévérans; personne n’a défendu l’union et combattu la 
sécession avec plus d'énergie. Il était l’antagoniste le plus convaincu ‘et le 
plus véhément de la cause et des intérêts qui se personnifiaient dans Jef- 
ferson Davis, l’archi-rebelle. Or, une fois la victoire assurée, M. Greeley a 
porté toute la chaleur et la vigueur de sa propagande incessante du côté 
de l’indulgence et de la conciliation non envers les intérêts et les idées 
des vaincus, mais envers leurs personnes. Il demandait depuis longtemps 
la fin de la captivité arbitraire de Jefferson Davis. Ses excitations infati- 
gables sont venues à bout des résistances de l'opinion publique, et ont eff- 
cacement secondé les bonnes intentions du pouvoir exécutif. Enfin le jour 
où le premier chef de la révolte a été rendu à la justice ordinaire de son 
pays, M. Horace Greeley était à la barre de la cour de Richmond: lorsque 
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le juge eut fixé à 500,000 francs la caution de M. Davis, M. Greeley se leva 
le premier parmi les garans de cette somme considérable; et alla signer son 
‘engagement au bureau du greffer.En retournant à sa place, il passa dévant | 
Davis. Ces deux magnanimes ennemis politiques ne s'étaient jamais vus, ja- 
mais entretenus de leur vie. On remarqua leur serrement de main et leur 
‘causerie, qui dura quelques minutes. On dit que les États-Unis sont la pa- 
trie du humbug. Rien n’est plus éloigné dela -charlatanérie, rien: Lion plus 
‘simple et plus digne que les idées-exprimées par la New-York Tribune, le 
propre journal de M..Greeley, à propos de la mise en liberté de M. Davis. 
« Ainsi, dit-elle, a été résolue une-des questions les:plusvexatoires qu'a- 
vaient entretenues les fautes du gouvernement depuis la fin dela guerre; 
nous nous sommes enfin délivrés de la honte de garder prisonnier un homme 
‘accusé de grands crimes pour lesquels: nous n’avions ni le courage ni: Ja 
force de le faire juger. Ce qui vient d'être. exécuté aurait pu l'être il y a 
un an. Ilest des difficultés qu’on ne peut vaincre qu’en marchant sur elles. 
Le gouvernement n est point: ‘excusable. d’avoir si longtemps continué la 
‘détention de Jefferson Davis. Ilest libre maintenant d'aller où illui plaira; 
non-seulement dans-le sud, mais dans le nord sa délivrance sera saluée 
‘comme une victoire du sens commun. » À ce grand acte d'humanité poli- 
‘tique, il faut joindre le mouvement spontané qui a produitren Angleterre 
‘la commutation de la peine Capitale prononcée contre le fenian Burke. 
L'idée de voir relever le gibet politique: a fait frémir d'horreur le peuple 
anglais. Une nombreuse députation de membres du parlément, ayant pour 
organe M. Mill, cet interprète infatigable des causes humaines, n’a eu qu'un 
mot à dire au premier ministre, lord Derby, pour obtenir qu'une existence 
compromise par un sentiment erroné du patriotisme fût épargnée. Voilà 
‘de beaux exemples venus de deux pays libres, et il serait à souhaiter que 
‘les sultans européens nous en pussent apporter d’analogues dans leur ex- 
cursion à l'exposition. Dieu nous garde de marchander à ces voyageurs 
illustres les courtoisies de l'hospitalité françaisè! Nous faisons des vœux 
‘pour que les fêtes qui les attendent ne soient point troublées par le deuil 
‘de la catastrophe qu’un bruit sinistre et opiniâtre attribue à la destinée 
de l’empereur infortuné du Mexique; mais serait-ce dépasser les bornes 
des convenances que de souhaiter que la sérénité des âmes fût d'accord 
‘avec l'éclat des fêtes qui se préparent, et qu’une émulation de générosité 
‘pénétrât les cœurs des souverains? Les devoirs de générosité ne font dé- 
‘faut à aucun d'eux. La Pologne en fournit assez à l'empéreur de Russie: le 
roi de Prusse dans le feu de ses conquêtes a de quoi se montrer libéral du 
côté du Danemark et de cette courageuse reine de Hanovre qui se Cram- 
‘ponne au sol de son royaume, qui n’en veut point être exilée, et qui dé- 
vore la douleur de voir arrêter dans son palais ses serviteurs les plus dé- 
-voués. Et nous-mêmes, hier encore, montrions-nous toute la générosité 
confiante dont nous-sommes capables dans l’ostracisme ‘qui continue à 
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frapper l’œuvre historique d’un soldat et d’un lettré français, éconduite 
non pour des motifs de droit commun, mais par mesure de haute police; 
toutes les juridictions l’ont avoué, et le conseil d'état le répétait dans son 
arrêt? Au moment où les peuples et les chefs de gouvernement se rap- 
prochent dans la solennité pacifique célébrée par la France, une haute 
place dans cette concurrence universelle devrait bien être réservée aux 
sentimens, aux actes, aux manifestations du libéralisme. | 
_ Si les étrangers s'intéressent au jeu de nos institutions politiques, il faut 
convenir que nous avons à leur présenter cette année peu de sujets d'i- 
mitation et peu de motifs d'envie. Les inconvéniens de notre système de 
travail parlementaire éclatent dans cette session avec une évidence qui dé- 
montre la nécessité d'un changement prochain de méthode. Quatre mois 
Se sont écoulés, et aucun des grands projets de loi qui devaient donner tant 
d'occupation à l’activité des chambres n° a été encore abordé par la dis- 
cussion publique. Tout est demeuré enfoui jusqu’à présent dans les études 
secrètes des commissions; nous sommes en vérité bien arriérés dans l’art 
d’expédier les affaires. Ce n’est point à la nonchalance des hommes publics, 
c'est aux vices d’un système qu’il faut attribuer les incroyables lenteurs 
et l’apparente oisiveté de nos assemblées. Ce qui fait défaut, c’est la respon- 
sabilité et l'initiative. Qui pourra nous dire sur qui repose la responsabilité 
‘de la conduite des travaux de la chambre? Quand on se tient au courant 
des travaux du parlement anglais, on remarque que des explications sont 
fréquemment échangées entre le ministre leader de la chambre des com- 
munes et les principaux membres de l’opposition, touchant les époques à 
fixer pour la discussion des bills et des mesures importantes présentées par 
le gouvernement. On se concerte pour arrêter l’ordre des lois à débattre; 
on fixe des jours, on s "entend même souvent sur le temps qui sera donné à 
la délibération. Entre le cabinet et l'opposition, il y a émulation pour bien 
faire et pour faire vite. En ce moment à Londres, le vote du budget, dé- 
penses et recettes, est déjà fort av ancé. De longues et décisives discussions 
ont eu lieu sur les principales dispositions du bill de réforme, mesure 
vaste et compliquée qui est, à proprement parler, un remaniement de la 
constitution anglaise. Cependant M. Disraeli ne craint point de demander 
un surcroît d'activité et d’assiduité à la chambre des communes. Elle vient 
de décider que deux jours par semaine les séances seraient doubles. La 
première durerait de deux heures de l’après-midi à sept,‘la seconde com- 
mencerait à neuf heures du soir, et M. Disraeli a déclaré avec son enjoue- 
ment ordinaire qu’il espérait bien que la chambre ne refuserait point de 
pousser la séance du soir jusqu’à deux heures après minuit. Voilà un pays 
où, grâce à la responsabilité ministérielle combinée avec l'initiative parle- 
mentaire, on sait rendre les discussions actives et fécondes. À aucune épo- 
que en France, on n’a étudié d’assez près le côté des nécessités et des 
moyens pratiques propres au gouvernement représentatif. Des erreurs d'im- 
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prévoyance furent commises dans: l'organisation du gouvernement parle- 
mentaire sous les régimes de la restauration et de 1830. Tel fut par exemple 
et surtout le système des commissions qui consomme beaucoup de travail 
inutile, crée des influences personnelles surabondantes, échappe au con- 
trôle de la publicité, et ralentit l'expédition des affaires. À cette cause de 
complication et de lenteur s'ajoute maintenant l’absence de la responsabi- 
lité ministérielle et de l’initiative parlementaire. Il n’y a point de leader 
dans notre corps législatif : les ministres, exclusivement représentans du 
pouvoir exécutif, sont en dehors et au-dessus de la chambre, et ne lui sont 
point liés, comme en Angleterre, par le sentiment de la confraternité de la 
fonction législative. D'une autre part, la chambre w’a point la direction de 
ses procédés de travail; ses procédures sont fixées par un réglement qu’elle 
n’a point voté, qu’elle ne peut modifier elle-même, qui émane exclusive- 
ment du pouvoir exécutif. Les difficultés pratiques créées par cet état de 
choses se compliquent encore de l'intervention incessante du conseil d’é- 
tat dans l’œuvre législative. C’est surtout cette année, où il y avait à voter 
au point de vue politique et militaire des lois d’une haute portée, que l’on 
fait une expérience complète des obstacles qui s'opposent chez nous au 
développement logique et rapide de l'action parlementaire. Le travail des 
commissions, qui est une superfluité, est trop lent; la série des discussions 
n’est point établie dans l’ordre des intérêts politiques sur lesquels elles 
sont engagées: les séances sont trop rares et trop courtes, même pour les 
lois qui, malgré leur importance, ne touchent point cependant aux intérêts 
de premier ordre, comme on l’a vu pour celles de l'institution municipale 
et des sociétés de commerce: des incidens qui mettent en branle une pro- 
cédure encombrante font traîner la délibération en longueur ou la brus- 
‘quent par des votes impatiens. On pourra dire de la session présente qu'elle 
a mis en lumière, par une expérience toute pratique, d’une part les incon- 
véniens du système en vigueur, de l’autre la nécessité de revenir à la 
“logique véritable des institutions représentatives, si l’on veut assurer la 
prompte et bonne expédition des affaires. 
Il faudra bien pourtant, dans l’intervalle qui nous sépare de la fin de la 
session, que les chambres délibèrent avec une attention et une application 
dignes du patriotisme et de l’esprit français sur ces grands intérêts de la 
réorganisation de l’armée, d’une législation de droit commun pour la presse, 
du droit de réunion, d’où dépend la liberté électorale, et du budget. Quel- 
ques progrès ont été accomplis dans la conception du projet de loi sur 
l’armée, On s’est décidé enfin à renoncer à la loi de dotation, si unani- 
mement condamnée par toutes les autorités compétentes pour les effets 
qu'elle avait déjà produits, et qui mettait en danger l’unité d'esprit moral 
et de valeur physique des troupes françaises. Nous espérons que par la 
discussion on réussira enfin à fixer les conditions raisonnables auxquelles 
on peut assurer à notre armée un recrutement proportionné aux besoins 
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pe par Mia politique et militaire de TRoe sans nuire au dé- 
veloppement de la population. On eût mieux réussi à concilier ces deux 
intérêts, si les populations françaises étaient douées d’une plus vive spon- 
_ danéité, si l'esprit d’association fût entré assez profondément dans leurs 
mœurs publiques pour les exciter à se former en corps de volontaires, si 
l’on eût pu organiser, comme en Angleterre, une sorte d'armée auxiliaire 
libre à côté de l’armée active, et multiplier dans nos provinces des corps 
semblables à celui dont les francs-tireurs des Vosges viennent de montrer 
à Paris le vaillant et pittoresque échantillon. Quoi qu'il en soit, les lois sur 
la presse et le droit de réunion devront être la contre-partie morale et po- 
litique. des sacrifices demandés à la nation par la loi militaire. On laisse- 
rait place à d’énergiques et puissantes revendications, si l’on négligeait 


de proportionner tout de suite la compensation des libertés aux efforts 


militaires qui seront imposés à la France. Quant au budget, malgré les 
dépenses de préparation qui ont été nécessaires cette année pour l’arme- 
ment et l’approvisionnement de- l’armée, les ressources, il faut l’espérer, 
seront suffisantes pour couvrir les besoins sans qu’il y-ait lieu de faire 
appel au crédit. L’abolition de la dotation de l’armée va en effet laisser à 
la disposition de l’état un capital considérable, représenté par des espèces 
eten plus grande partie par des titres de rentes. Il doit y avoir là des res- 
sources qui nous paraissent devoir éloigner la nécessité d’un emprunt. 

_ La question financière ya prendre en Italie une importance toute politi- 
que. À notre avis, la lecture de l'exposé des plans de M. Ferrara n’a point 
justifié les impressions favorables transmises par les premiers résumés té- 
légraphiques. Les vues de M. Ferrara ne nous semblent pas moins éloignées 
du but pratique que celles de son prédécesseur. La faute commune de ces 

deux ministres est de lier et de confondre une question politique de l'ordre 
le plus grave avec les chances d’un précaire expédient financier. Le pro- 
blème financier en Italie consiste à réaliser 600 millions d'ici à la fin de 
* 4868, pour. combler un déficit de somme à peu près égale, et, grâce à des 
réductions de dépenses, à des créations d'impôts et à l’accroissement du 
produit des taxes existantes, de préparer pour l’exercice 1869 un équilibre 
approximatif. Le déficit ayant été calculé au chiffre où il devra s'élever à 
la fin de 1868, le souci du moment est de trouver d'ici là les 600 millions 
nécessaires. Le penchant prononcé des financiers politiques italiens est de 
chercher dans l'appropriation à l’état et dans l’aliénation d’une portion 
des biens-fonds ecclésiastiques les 600 millions qui leur sont immédiate- 
ment indispensables. Sur ces 600 millions, on ne demanderait que 430 mil- 
lions à l’aliénation des propriétés foncières du clergé, car l’état se trouve 
en possession d’un capital de 170 millions appartenant au clergé et con- 
stitué en rentes italiennes. C’est dônc une réalisation prochaine” de biens 
ecclésiastiques pour une somme de 430 millions que recherchent les finan- 
ciers de Florence. — Ils savent qu'ils ne pourraient espérer d’en pouvoir 
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vendre en un court espace de temps une quantité aussi mn 
MM. Scialoja et Ferrara ont eu tous les deux la pensée d'obtenir de so- 
ciétés financières l'escompte de la valeur de ces biens ecclésiastiques, 
dont la liquidation doit être lente à réaliser. Ces deux ministres ont fait, 
croyons-nous, fausse route. Ils cherchent à associer les capitaux euro 
péens à une opération qui ne pourrait présenter des chances favorables 
au crédit italien que si elle avait été préalablement accomplie d'une façon 
précise et définitive dans le domaine politique et religieux. Certes nous 
ne sommes point partisans de l'accaparement des terres par le clergé 
et les communautés religieuses. L’abolition de la maïinmorte est un prin- 
cipe de politique et d'économie sociale qui n’est plus contesté. Un: gou- 
vernement italien éclairé, sans frapper le clergé et les communautés d'une 
confiscation, doit s’efforcer de transformer le plus tôt possible la nature 
de la propriété ecclésiastique; mais un changement portant sur des inté-. 
rêts si considérables est une œuvre vaste, compliquée, et nécessairement 
fort lente, à moins que l’on n’agisse par les moyens révolutionnaires. A 
vrai dire, les biens d'église que le gouvernement italien offre à des socié- 
tés financières pour les faire entrer dans la circulation des capitaux ne 
sont point des propriétés dont la valeur normale soit faite encore. Il fau- 
dra l'assentiment ou la résignation du clergé à cette transformation pour 
que ces biens acquièrent leur valeur réelle; l’assentiment du clergé, il est 
chimérique de l’espérer; sous quelle forme serait-il donné? qui aurait qua- 
lité pour sanctionner des résolutions au nom de ces immenses intérêts col- 
lectifs? La cour de Rome elle-même se croirait-elle en droit d’ordonner à 
un clergé national de se prêter à une pareille aventure, et le gouverne- 
ment italien est-il fondé à compter sur les faveurs de la cour de Rome? 
_ La résignation du clergé, il faut du temps, beaucoup de temps pour l’ob- 
tenir; elle n'arrive qu'après de longues années, après que le personnel 
de ces nombreuses corporations a été renouvelé. D'ailleurs dans certai- 
nes contrées de l'Italie, en Sicile par exemple, les couvens propriétaires . 
étaient devenus une sorte. d'institution sociale et économique, barbare as- 
surément, et qu'il ne fallait point laisser se perpétuer sous un régime ci- 
vilisateur; mais l'existence même des populations pauvres se lie encore à 
ce vieil état de choses, et on ne peut l’en détacher, comme on l’a vu par 
l'insurrection de Palerme, sans luttes et sans souffrances. En somme donc, 
tandis que les besoins du trésor italien sont pressans, il nous semble que 
le crédit des propriétés ecclésiastiques qu’il veut réaliser est loin d'être 
mûri encore. Il ne paraît point que les titres qui seront offerts au public 
pour effectuer l’escompte de ces propriétés puissent avoir un crédit su- 
périeur à celui des fonds italiens. La meilleure politique, suivant nous, 
serait pour l’Italie de ne point essayer en tâtonnant de se créer un cré- 
dit indirect, et d'employer au contraire le crédit direct qu’elle possède 
sur tous les marchés européens. Elle y trouverait sans doute le placement 
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facile d’un emprunt qui n’embrouillerait et ne surchargerait point la difi- 
culté financière de difficultés politiques et religieuses. Que si le gouverne- 
ment italien dans la suite parvenait à terminer à l’amiable la ‘question de 
la propriété ecclésiastique, les ressources qu’il retirerait de cette solution 
ne manqueraient pas d’influer favorablement sur le cours de ses rentes; il 
y pourrait trouver le moyen d’aviser à un amortissement de sa dette, On 
ne comprend pas qu’à cette politique financière simple et droite les mi- 
nistres italiens préfèrent des expédiens qui exposent le crédit de leur pays 
à des épreuves nouvelles. 

La bonne fortune de M. Disraeli et le succès de son bill de réforme vont 
s’affermissant chaque jour. — Le chancelier de l'échiquier exerce sur la 

chambre des communes une influence conciliante et souriante. Sur la 
_ question. financière, les chefs des deux partis qui divisent la chambre, 


Nr | Disraeli et M. Gladstone, ont échangé les plus sympathiques témoignages. 


Be chancelier de l’échiquier a employé l’excédant des revenus de l’année à 
opérer un petit amortissement de la dette, suivant en cela, comme une tra- 
dition, la tendance favorite de son illustre prédécesseur. M. Gladstone a dé- 
 fendu la proposition de son heureux rival avec une bonne grâce qui de la 
part de M. Disraeli a été payée de retour. Ce sont les progrès du bill. de 
_ réforme qui ont amené les incidens les plus inattendus et les plus heu- 
reux. Nous avions essayé d'expliquer, il y a quinze jours, la difficulté du 
: compound- -householder, du locataire dont les taxes sont payées en com- 
promis par le propriétaire, difficulté qui donnait tant de tablature aux par- 
tisans et aux adversaires du projet ministériel. Ce projet excluait du droit 
: électoral ou y admettait le locataire, selon que les taxes de celui-ci conti- 
-nueraient à être payées par le propriétaire, ou qu'il obtiendrait de les 
- acquitter lui-même. Cette inégalité que des rubriques légales pouvaient 
“entretenir parmi la masse des householders offusquait tout le monde. Un 
membre de la chambre qui n’avait point encore joué de rôle politique im- 
portant, M. Hodgkinson, proposa d'échapper à la difficulté en autorisant par 
une disposition de la loi de réforme les compound-householders à faire 
eux-mêmes le paiement de leurs taxes malgré les lois qui les avaient régis 
| jusque-là, malgré les {enement acts. Les avantages de cette abrogation im- 
_ plicite des fenement acts, qui avait paru d’abord chose fort difficile, sédui- 
sirent bientôt tout le monde. Le procédé était simple et naturel; M. Glad- 
stone, quoiqu'il eût peu de temps avant défendu les {enement acts, se rallia 
bientôt à l'amendement de M. Hodgkinson. M. Disraeli laissa parler dans le 
même sens plusieurs autres membres, puis il se leva, et de l’air le plus pla- 
cide fit un coup de théâtre imprévu. Il adoptait, lui aussi, l'amendement, 
et il déclara que dès l’origine le cabinet avait eu l'intention d'effacer toute 
distinction de classe entre les householders. Si le cabinet n’était point allé 
d’abord jusque-là, c'était pour. ménager les susceptibilités possibles de la 
chambre; mais, puisque la logique des choses avait changé toute seule les 
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dispositions contraires des honorables membres, le ministère voyait avec 
joie le triomphe complet de sa première idée. La loi serait donc modifiée 
dans le sens de l'amendement de M. Hodgkinson. A partir de ce moment, ik 
n’y à plus eu de doute sur le sort du bill. On a senti que la réforme élec- 
torale et parlementaire était faite. Il est visible que des deux côtés de la 
chambre on se rallie sans arrière- -pensée au plan que le ministère a eu l’art 
de laisser se développer par la discussion, si bien que la chambre finit par 
y voir son œuvre propre et non celle d’un intérêt exclusif ou d’un parti. La 
nouvelle loi au fond, si elle demeure conforme à des traditions Conserva- 
trices, fortifie singulièrement l'élément populaire dans les élections : elle 
ajoutera un million de votes au corps électoral. L'addition d’un tel appoint 
ferme pour longtemps la bouche aux agitateurs. Quant aux adversaires de 
l'extension du suffrage, ils sont déroutés. Le plus éloquent et le plus intel- 
ligent des anti-réformistes, M. Lowe, a voulu couvrir ‘d'une dernière ha- 
rangue la défaite décisive de ses idées. Il n’a jamais parlé, lui qui est un 
orateur froid, ironique et rafiné, un langage plus distingué et plus ému; 
mais ses paroles mêmes exprimaient le sentiment qu’il a de son isolement : 
il semblait tout surpris de se trouver seul et de ne plus être soutenu par 
les applaudissemens de l'opposition de l’année dernière et de ces adula- 
mites dont il avait été le chef et l’orateur. C’est un vieux tory, M. Henley, 
qui s’est chargé de répondre au contempteur et au dénonciateur des pro- 
grès de la démocratie vers le pouvoir. M. Henley est aimé de la chambre 
des communes à cause de l’accent de verdeur qu’il sait donner à ses idées 
originales et sensées. Le vieux tory à eu raison en quelques mots de bon 
sens de la rhétorique un peu subtile et sophistiquée de M. Lowe. 

Les pourparlers que lé premier ministre de Prusse vient d'ouvrir avec 
la cour de Copenhague au sujet de la restitution du Nord-Slesvig au Dane- 
mark auront-ils une issue heureuse pour le brave et petit royaume scandi-! 
nave? Nous le souhaitons sans oser l’espérer. Il paraît peu probable que 
M. de Bismark aille dans ses concessions jusqu’à rendre Duppel et Alsen. 
Le comte de Bismark est, dit-on, l’un des grands personnages qu’attire à 
Paris le mirage de l'exposition. Cette exposition où dans peu de jours le roi 
de Prusse viendra se promener et montrer aux Parisiens cette simplicité de 
manières et cette bonhomie que connaissent les habitués des villes d'eaux 
d'Allemagne, cette exposition devrait faire un miracle et inspirer à M. de 
Bismark et à son auguste maître des idées modérées à l'égard du Danemark. 
Le ministre prussien nous paierait une courtoise bienvenue et trouverait 
ici un accueil plus riant, s’il arrivait chez nous après s'être montré juste 
envers les Danois. Si M. de Bismark n’est guère populaire, il doit l’imputer 
à la maladresse de ses prétentions exagérées et de ses procédés rébarba- 
tifs. Nous avons été médiocrement récompensés des avantages directs où . 
indirects que nous avons procurés à la Prusse et à son ministre. Ne voilà- 
t-il pas que dans cette Roumanie, où nous ayons laissé galamment pénétrer 
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l'influence prussienne à la suite du sp prince Charles, les tendances les 
plus rétrogrades ont failli récemment prévaloir en matière religieuse. Les 
pauvres juifs de Moldavie. ont été soumis à une persécution qui a été heu- 
_reusement arrêtée par les hautes interventions européennes. Étrange mé- 
prise de populations chrétiennes orientales sans cesse occupées à nous 
dénoncer les excès du fanatisme musulman, et qui ne craignent point de 
se livrer parfois elles-mêmes à une intolérance odieuse! Pour revenir à 
M. de Bismark, on peut déjà reconnaître à plusieurs sy mptômes qu'une 
réaction se prépare contre ses excès de domination conquérante. Le parti 
de la croix, sur lequel M. de Bismark s’est appuyé pendant toute sa çcar- 
rière et qu'il a entraîné à sa suite par le prestige de ses succès, comptait 
des amis nombreux dans les petits états du nord. de l'Europe que des afi- 
nités de doctrines politiques et religieuses attiraient vers le mouvement 


Fe - prussien. M. de Bismark et le parti de la croix perdent en ce moment ces 


amitiés extérieures qui n'étaient point à dédaigner. En Hollande par. 
exemple, M. Groen van Prinsterer était de ces conservateurs sérieux et de 
ces chrétiens sévères qu’une sympathie naturelle attirait vers Berlin et le 
parti qui avait à sa tête les Stahl, les Gerlach. M. de Prinsterer, qui a déjà 
dénoncé certaines aspirations prussiennes sur la Hollande, continue avec 
une énergie marquée ses admonestations à ses amis de Berlin. L'Empire 
prussien et l’'Apocalypse, tel est l'écrit que, sous un. titre un peu bizarre, 
il envoie à la même adresse. Il y réunit des protestations curieuses de per- 
sonnages religieux d'Allemagne contre le matérialisme des convoitises prus- 
siennes. Dans ces régions où l’on unit les convictions conservatrices à un 
mysticisme évangélique, on accuse la Prusse de déserter,.pour des satis- 
factions de force, sa haute vocation religieuse. Un de ces pieux écrivains 
s’écrie: « Que Dieu dans sa bonté daigune nous préserver de l’unitarisme 
impérial ! » En 1853, le chef de l’école, M. Stahl, disait : « La Prusse a rem- 
pli une mission européenne en évitant, au milieu de l'entraînement géné- 
ral, l'impérialisme, ce dangereux écueil. » Les amis berlinois de M. de 
Prinsterer blâment la Prusse de s’abandonner à ce matérialisme impérial. 

M. Thiersch, par un bizarre accouplement d'idées, « indique dans J'impé- 
rialisme moderne des analogies frappantes avec les tendances anti-chré- 
-tiennes signalées dans l’Apocalypse et réalisées dans la révolution. » Ce 
- style, qui sent une sorte de fanatisme, ne doit plus toucher M. de Bismark, 
qui a rompu avec les mystiques de l’école évangélique et autoritaire. Le 
ministre prussien vient de trahir avec .une grande franchise son dédain 
pour les opinions conservatrices et son goût nouveau pour les idées démo- 
cratiques en écrivant une lettre de remerciemens et une profession de foi 
presque jacobine aux deux démagogues anglais, aux deux héros des mee- 
tings de Hyde-Park, MM. Beales et Bradlaugh, les présidens de la ligue de 
la réforme anglaise, qui avaient félicité le ministre prussien d’avoir appliqué 
le suffrage universel à l'élection des députés du parlement du nord. Les 
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idées apocalyptiques des amis de M. de Prinsterer et leurs dénonciations | 
de l'impérialisme prussien sont assurément fort bizarres; on les remarque 
cependant quand on n’a point oublié le mélange d'idées religieuses et di 
dées politiques où le parti de la croix a formé ses doctrines. pus 
Notre temps a connu les émotions graves et “violentes. Celles que fait 
revivre en nous le dernier volume des Wémotres de M. Guizot conservent 
encore leur poignante énergie. Ge volume est à coup sûr le plus intéres- 
sant et le plus dramatique de l'œuvre du ministre de la monarchie de 
juillet. Il est composé avec une sûrete d'esprit, écrit avec une adrésse et 
une vigueur qui prouvent que l’âge a respecté et conservé dans M. Guizot 
toutes les mâles qualités de sa nature. Quelles situations, quels événe- 
mens parcourt et retrace le militant écrivain! Dans le premier chapitre, 
sorte d'introduction, M. Guizot pose les principes théoriques du gouverne- 
ment parlementaire, ceux du moins sur lesquels il appuya sa politique 
intérieure durant les huit années de son ministère; puis il entreprendle 
récit des” épisodes les plus importans de l’histoire de sa politique exté- 
rieure. Ge sont d’abord les mariages espagnols. Commencée en 18/2, Ja 
négociation du renouvellement d'alliance de famille entre les maisons ré- 
gnantes de France et d'Espagne se poursuit jusqu’en 1847. Que de péripé- 
ties dans cette lente préparation terminée par un dénoûment brusque! On 
la commence en s “efforçant d'établir une entente franche avec l'Angleterre; 
c'était alors l'Angleterre honnête, scrupuleuse et pacifique de lord Aber- 
deen et de sir Robert Peel, le temps où la jeune reine Victoria et lé vieux 
roi des Français s’'unissaient d’une amitié rare entre des chefs d’émpire et 
en rendaient un témoignage public par d’affectueuses courtoisies. Les ré- 
formes économiques de‘sir Robert Peel amènent la dislocation üu parti 
tory et la chute du cabinet anglais. A lord Aberdeen succède lord Pal- 
merston, et tout à coup la partie se brouille entre la France ét l'Angle- 
terre. Lord Palmerston, sémillant et fringant, n’était point parvenu encore 
à cet équilibre de facultés qui a donné une physionomie sereine et sou— 
riante aux dernières années de sa vie. Il avait goût encore à la chicane, la 
lutte l’attirait et l’excitait, il ne voyait de succès attrayans que dans les 
bons tours qu’il pouvait jouer à la politique française. Devant un tel lut- 
teur, M. Guizot cesse tout badinage autour des mariages d'Espagne, lâche 
la bride à ce diplomate nerveux et hardi, M. Bresson, qui représentait la 
France à Madrid. On prévient un mariage Cobourg par l'union simultanée 
des deux infantes. Alors éclate le dépit implacable de lord Palmerston, | 
qui eut des conséquences si peu proportionnées aux intérêts qui étaient 
en jeu. En 1846, le pape Pie IX arrive au trône pontifical; quelles espé-- 
rances donnèrent ses débuts, quelles inquiétudes et quelles impuissances 
suivirent ses premières, ses trop insuffisantes et indécises réformes! La 
France avait encore là un représentant d’un rare mérite, un sagace ob- 
servateur des choses et des hommes de l'Italie qui lui étaient si connus, un 
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politique clairvoyant, froid, hautain dans l'esprit, mais dans le cœur plein 
de la passion du patriotisme italien, et capable des résolutions les plus. 
hardies, victime d’ailleurs destinée à une fin tragique, En Suisse, le mouve- 
ment révolutionnaire, qui couvaitsous la forme des gouvernemens réguliers, 
éclate par un.coin. En petit et bien des années d’avance, on y eut la repré- 
sentation de la lutte, dans une confédération républicaine, d’une majorité. 
aspirant à la centralisation, et ‘d’une minorité séparatiste, lutte qu’on de- 
vait voir quinze ans après se porter à des extrémités si violentes dans lP'U- 
nion américaine. Heureusement pour. la Suisse et même pour le Sonderbund, 
la ligue des petits états fut promptement. yaincue, et le désordre ne put se. 
prolonger. Mais les mariages espagnols et l'hostilité. anglaise qui les suivit, 
l'avénement de Pie IX et la fermentation qu'il excita en Italie, le Sonder- 
-bund et l’occasion qu'il fournit à la démocratie européenne d’avoir un pre- 
mier sentiment de sa force et de la révéler n'étaient que les préludes des 


 commotions qui allaient ébranler la France et changer le cours de notre 


vie politique intérieure. Les réformes politiques, la campagne des banquets, 
le parti pris par le cabinet de rester au pouvoir.et de ne point céder au 
mouvement réformiste, puis l'effondrement soudain des journées de fé- 
vrier, voilà la conclusion sur laquelle se terminent et la monarchie parle- 
mentaire et la carrière politique de M. Guizot, et le livre où il a-voulu fixer 
pour. l'avenir la marche de cette émouvante histoire. Ce dernier volume 
de M. Guizot, nous avons plaisir à le rappeler, est au point de vue du talent 
une-œuyre digne d’admiration. Les idées et les conduites qui y sontexpo- 
sées fourniront aux hommes politiques un abondant sujet de réflexions et 
de sérieux enseignemens. Il faut se hâter d'étudier et de comprendre cette 
histoire qui conserve encore pour les FANS la chaleur de Ia vie. 
.E, FORCADE. 


REVUE MUSICALE 


_ L'OPÉRA — Mile NILSSON. — LE ROI DE HANOVRE AT M..JOACHIM. 


| L'Opéra revient à son répertoire, et les belles représentations se succè- 
dent. Si Don Carlos n’a point répondu à ce qu’on attendait, ce n'était pas 
une raison pour abandonner un ouvrage que patronnait le nom de Verdi, 
et qui d’ailleurs se recommandait à la çuriosité du public par un certain 
luxé de mise en scène. Don Carlos, habilement ménagé, poursuit, grâce à 
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Vexécution, une carrière fort honorable, et © est pour déranger le db 
possible cette exécution, sans laquelle l'ouvrage n'aurait pu se maintenir, 

| que diverses combinaisons nouvelles ont eu lieu. Il importait en effet qu'à 
tout prix l’Africaine reparût sur l'affiche. M! Battu a donc joué le rôle de 
| Selika et a parfaitement réussi à sa manière dans une création plus de cent 
fois chantée tout d’une haleine par Me Marie Sass, Rien n est utile et bon 
au théâtre comme ces mouvemens de distribution. Autant un chef-d'œuvre 
souffre d'être livré aux doublures, autant il. profite des essais de ce genre et 
s’y renouvelle. Tel passage ignoré jusque-là éclate tout à coup en pleine 
lumière, d’autres qui semblent s’effacer momentanément n’en auront que 
plus de valeur lorsqu’ ils nous seront rendus par une cantatrice que l’ému- 
lation aiguillonne, et qui désormais comprendra mieux qu’ un rôle comme 
celui de Selika, n'étant la propriété absolue de personne, veut être con- 
quis chaque soir par des efforts réitérés de zèle et de talent. Mie Battu à 


ce rare mérite d'apporter dans tout ce qu’elle tente beaucoup de soin, de a: 


sérieux et d'intelligence. Son étude de l’Alceste de Gluck n’est certes point 
d’une actrice ordinaire. Trop longtemps reléguée dans l'emploi des prin- 
cesses malencontreuses, on sent qu’elle a hâte d’abdiquer ses grandeurs 
et de laisser à Mlle Hamackers ou à toute autre l'éclat du rang suprême, 
pour satisfaire des impatiences que justifient l’ampleur et l'étendue de sa 
voix, la chaleur de son âme et la plastique beauté de sa personne. Je ne 
sais si M'° Battu à vu la Lucca dans ce rôle, toujours est-il qu’elle rappelle 
singulièrement la cantatrice berlinoise. Même distinction dans l’asservisse- 
ment, même abandon contenu, même dignité souvent un peu froide dans 
le pathétique; on dirait une Bérénice. Il se peut que Mme Sass, avec sa 
voix chaude et tout en dehors, son naturel impétueux, soit mieux dans les 
courans du rôle. Personne à coup sûr n’a dit et ne dira comme elle au 
deuxième acte : Ah! si la mer m'eût engloutie ! — rugissement de lionne 
en plein silence, cri sauvage et sublime de la passion qui jaillit en traits 
de flamme du milieu des soupirs nostalgiques et des molles et suaves lan- 
gueurs d’une berceuse ; mais il faut, pour que l'effet soit produit, que Marie 
Sass y mette toute son âme et toute sa voix, et même ce quelque chose 
d’abrupt qui dans la circonstance est un surcroît de force. Or depuis bien 
des représentations elle n’y songeait plus; ce grand rôle à la longue la fa- 
tiguait, l’ennuyait, l’accablait. Elle en avait assez, elle en avait trop! Au- 
jourd’hui qu’une autre a prouvé qu’au théâtre ainsi qu'ailleurs il n’y a 
point de royauté indispensable, et qu’elle-même, en chantant de la mu- 
sique médiocre, a compris quel honneur c'était pour une cantatrice qu’un 
rôle tel que l’Africaine, elle y rentre comme une véritable reine dans son 
palais après les jours de servitude, et tout le monde en somme aura pro-. 
fité de l'aventure, — Ml: Battu en prêtant à certaines scènes de l’ouvrage, 
au cinquième acte surtout, le charme très particulier de son talent, Marie 
Sass en retrouvant par l’émulation l’ardeur trop oubliée des premiers soirs, 
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et l'administration « en Du un chef-d'œuvre sans désemparer Don 
Carlos. A LE 

Un théâtre bien gouverné doit ne connaître que des premiers sujets qu "il 
montre à tour de rôle dans les divers ouvrages du répertoire: de la sorte 
chaque représentation a son intérêt. Ainsi l’un de ces derniers soirs que. 
l'affiche annonçait Don Carlos, Me Gueymard étant indisposée, On à vu SOu- 
dainement apparaître et comme sortir d’une trappe M'e Mauduit. Les sur- 
prises de ce genre réjouissent la curiosité. Mie Mauduit a chanté le rôle de 
la princesse Éboli avec la bravoure et la sûreté d'un chef d'emploi. Ses 


points d'orgue dans les parties difficiles sont déjà presque d’une virtuose, 


et le sentiment dramatique est parfait. Impossible de mieux dire au qua- 
trième acte la scène avec Élisabeth, quand la reine redemande sa croix à 
la dame d'honneur infidèle, et de lancer plus énergiquement l'air d'impré- 
cation à la beauté. Mie Mauduit avait à se tenir prête pour succéder au 


| - besoin à Me Sass dans le personnage d'Élisabeth, et c’est M"° Gueymard 


“qu elle remplace ainsi au pied levé dans la princesse Éboli. De pareils efforts, 
_ quand ils réussissent, n ‘indiquent pas seulement un excès de bonne vo- 
_ lonté; devoir, vouloir, pouvoir, trois choses indispensables à toute mani- 
festation durable et dont la simultanéité ne se rencontre que rarement! 
Cen est déjà plus une débutante, cette jeune fille qu ’entraîne sa vocation : 

voix de flamme, intensité démoniaque dans un corps d'oiseau, et qui, tout 
heureuse de jouer, de chanter, de quelque part qu’on la réclame, accourt 
avec l’ardeur et l'inspiration de ses vingt ans. Le lendemain, on la retrou- 
vait dans Robert le Diable. Elle est aujourd’hui la seule Alice. À mesure que 
les encouragemens lui viennent, elle secoue peu à peu la leçon apprise, es- 
saie à son tour de créer, et de la brillante élève du Conservatoire l'artiste 


| _intelligente se dégage. 


Le drame lyrique moderne n’a peut-être pas en effet de rôle plus difi- 
cile que celui d'Alice ; on y verra tôt ou tard Me Nilsson, qui finira bien 


par aborder le répertoire, à moins qu’elle ne commence par là, ce qui se- 


rait à coup sûr d’un plus fier exemple. Mit Nilsson a pour elle un grand 
charme, celui d’être née en dehors de la banalité, de la vulgarité des 
mœurs théâtrales. Il y a dans sa physionomie, dans sa voix d’un timbre si 
rare et si pur, je ne sais quoi d’honnête et d’ingénu qui la recommande à 


“toutes les sympathies du monde. Elle débutait à peine que son avenir se 
déclarait, et cela dans Violetta, un rôle de courtisane médiocrement en 


harmonie, ce semble, avec les qualités qui la distinguent; mais le naturel et 
le comme il faut percent dans tout. Le public applaudit à cette nouveauté, 
c'en était une en effet, et des plus attrayantes. Plus tard, on l’entendit dans 
la Flüte enchantée et dans Martha. Je ne parle pas de Martha, musique de 
genre, musique facile, trop facile, et qui ne vaut ni plus ni moins que telle 
partition de M. Balfe, par exemple {a Bohémienne, à laquelle il n'a manqué 
chez nous, pour passer également à l'état de chef-d'œuvre, qu’une Patti ow 
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qu’une Nilsson. « Petite musique! répondit un jour Rossini à je ne sais que 


importun enthousiaste qui s’avisait de vouloir déprécier devant lui va: Rés 


teur de Fra Diavolo et des Diamans de la Couronne; mais vous m’accorde- 


rez au moins que C’est de la petite musique faite par un grand musicien. »  : 
‘Martha n’est guère que de la petite musique, et j'estime qu’on doit cher- 
cher autre part que dans ce rôle le secret de la rapide et brillante for- 


tune de Mie Nilsson. L'air de la reine de Ja nuit, voilà son vrai point de 


départ. Ce fut une révélation. Cette voix splendide, virginale, juste, flexible, 


égale en sa rare étendue, modulant, trillant à des hauteurs inaccessibles, 
donna pour. la première fois la vie en France à des beautés jusqu'alors en- 
fouies dans les bibliothèques. En Allémagne même, les terribles #2 sur- 
aigus dont se hérissent les deux airs n’avaient jamais cessé d’épouvanter 
les plus vaillantes cantatrices. Sie singt Sterne, disait jadis au temps de Mo- 
zart un grand seigneur autrichien de la célèbre Lange; traduction libre : 
« les étoiles lui sortent par la bouche. » Le mot pouvait s'appliquer à la | 
nouvelle reine de la nuit. L’étrangeté, la saveur de l'accent, firent aussi : 
beaucoup. Cette fille du Nord, cette reine de la nuit, avait au front le 
scintillement glacé de l'étoile polaire, et aimant tout de suite vira vers 
elle. Du soleil d'Italie, on en avait assez! | 

Nous en avons tant cueilli et vu se flétrir entre nos mains de ces roses, 
de ces myrtes et de ces œillets des jardins de Pise et de Florence, que 
ce ne serait pas un tel miracle de nous voir payer à prix d’or la fleur 
rare des Alpes norvégiennes. « Jamais, dans toute ma carrière, il ne m° est 
arrivé de rencontrer artiste plus noble, plus loyale, plus vraie que Jenny 
Lind. Nulle part je n’ai vu les dispositions naturelles s’unir si intimement 
à l'étude, à la profonde sensibilité du cœur. Il se peut que chez d’autres 
une de ces trois qualités dont je parle ait dominé à un degré plus haut; 
mais leur réunion, leur fusion ne se produisit jamais de la sorte. » Ainsi 
se plaisait Mendelssohn à caractériser Jenny Lind, et ces quatre mots du 
plus compétent des juges racontent en l'expliquant l’individualité de Ia 
grande cantatrice suédoise. C’est net, simple et pratique comme un apho- 
risme de Goethe. Les dispositions naturelles, c’est-à-dire le talent inné, 
la vocation, l’heureuse faculté de tout saisir, de comprendre tout ce qu’il 
faut connaître et savoir pour remplir sa carrière, — l'étude, c’est-à-dire 
l'acquisition laborieuse, progressive des secrets de l’art, l'apprentissage 
intellectuel et physique, la réflexion à la fois et l'exercice! Réunir ces deux 
premières conditions semblerait déjà devoir suffire pour atteindre son but. 
Les dons naturels et les conquêtes de l’étude, les facultés innées et celles 
que le travail nous procure, combien brillent au premier rang sur la scène 
à qui on n’a pas demandé davantage ? Maintenant à ce lot déjà très sortable . 
ajoutez la sensibilité, la rêverie, la poésie, le goût de l'idéal, et vous au- 
rez non plus telle ou telle virtuose comme il y en a, comme il y en aura 
toujours, grâce à Dieu, pour les menus plaisirs du public, qu’on les ap- 
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pelle la Patti, Mme Carvalho où Mwe Cabel, mais des individualités d’un | 
ordre supérieur, les Pasta, les Malibran, les Jenny Lind. | 
Sans posséder les avantages physiques de sa jeune compatriote, . Jenny 
Lind avait aussi beaucoup de charme. La fille du Nord en elle tout de suite 
vous séduisait, vous captivait jusque par son accent, qui prêtait à la langue 
_ allemande une douceur, une mollesse inexprimables. Comme à Mie Nilsson, 
- le dialogue parlé lui répugnait; mais dans le récitatif et surtout dans le 
chant proprement dit c'était d’une clarté, d’une limpidité admirables, et 
cela sans jamais ralentir le mouvement, sans qu’ une syllabe maladroite- 
ment détournée vint troubler le flot transparent de la mélodie. Les traits 
de son visage, au premier abord, pouvaient ne point vous plaire; il fallait 
irrésistiblement la trouver belle quand elle chantait certain lied de ses 
montagnes de Norvége ou l’Invitation à la valse dalécarlienne. La voix du 
reste n'était pas un prodige. Qu’on se figure un soprano d’étendue ordi- 
; naire, avec des cordes basses admirables, un medium sans grand éclat, et 
le meilleur de sa sonorité dans le haut. Jenny Lind entrait en scène, la 
première émission sortait voilée, puis. le brouillard léger se dissipait, et Av 
lumière se faisait. Un tact, un goût merveilleux, une imperturbable sûreté 
d'effet, une grande maestria dans la forme et en même temps la plus sym- 
pathique originalité; ni l’école italienne, ni l’école allemande, mais la Sué- 
doise Jenny Lind! Elle colorait, nuançait comme personne, excellait à ren- 
fler, à diminuer le son, rendant et reprenant, musicienne jusque dans le 
mouvement de la plus dramatique situation, se possédant au plein de l’en- 
thousiasme, sachant avec une égale mesure gouverner son geste et sa 
respiration. Son répertoire embrassait tous les styles, et divers morceaux 
de ce répertoire ont, par elle, atteint un idéal d’exécution qui dificile- 
- ment se retrouvera, — l’air de Grdce dans Robert le Diable par exemple, 
la cavatine du Freischülz au troisième acte, le rondo de la bohémienne et 
aussi le trio concertant pour soprano et deux flûtes dans Vielka, depuis, 
chez nous l'Étoile du Nord. | 
Dons naturels, savoir et sensibilité, de ces | richesses dont Mendelssohn 
faisait honneur à Jenny Lind, la Suédoise d'aujourd'hui tient une bonne, 
part, et peut-être même que pour les qualités naturelles l’avantage serait du 
côté de Mie Nilsson. Jamais la voix de Jenny Lind r’eut cette force détendue 
et de vibration. Du si bémol en bas au ré, au mt suraigus, cette voix règne, 
extraordinairement unie dans sa contexture, dans les passages du premier 
au second registre. L’intonation est toujours juste, et ce que les anciens Ita- 
liens appellent l'attacca d’une netteté à toute épreuve. Du reste la plupart 
de ses qualités, M!e Nilsson les a en commun avec la Lind, ce sont là en 
quelque sorte des traits caractéristiques des voix suédoises. Dans les lieds 
nationaux qu'elle chante, la facon dont les notes des deux registres sont 
pour ainsi dire jetées en l’air et soudain rattrapées au vol tient du prodige; 
un jongleur chinois ne lance pas ses boules de cristal avec plus de dexté- 
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rité qu elle n’en met à faire s *entre- choquer les sol et les la au-dessus del 
ligne avec les ré et les mi du premier registre. Passons à l'expression de 
cette voix, aux secrets de sonorité qui sont en elle. Je ne parle pas de ses 
sons filés, car C est encore là apparemment un privilége de race, et que 
Jenny Lind possédait dans la perfection; mais il y a dans cet. organe sin- 
gulier des variétés de timbre qui, bien employées, peuvent être au théâtre 
d’un effet inoui. Dans l'octave du milieu, par exemple, du ré au-dessous 
de la ligne au ré sur la quatrième ligne, Mie Nilsson a des facultés de 
respiration, de tenue, de decrescendo prolongé, infiniment rares chez les 
femmes, et de plus quelle étrangeté dans ces régions de la voix, quel 
mystère! On dirait parfois d’une voix qui revient, il y a du spectre, je ne 
sais quels effets latens de terreur, de lumière électrique. Mais où trou- 
ver le compositeur? On parle de M. Thomas; hélas ! pour un tel diamant 
quel ouvrier! Et encore Ophelie n’est point le rôle. On n’a vu là comme 
partout que la physionomie, les dehors du personnage. Ophélie, étant du 
nord, doit être blonde; Mie Nilsson est blonde, il n’en fallait pas davan- 
tage, on a pris le rôle par les cheveux. Folie pour folie, j j'aimerais mieux 
la fiancée de Rawenswood: dans Lucie au moins vibre l'accent dramatique. 
Le crime, la terreur qui s’attache au sang répandu, même par des mains 
innocentes, se mêle à cette démence. Ophélie est une apparition, l'ombre 
d’un rêve; insister sur cette figure qui ne trouve et ne doit trouver son 
effet qu’au second plan, en faire un premier rôle, une prima donna, c’est 
remonter le cours des âges ; c’est retourner, en dépit de Meyerbeer et du. 
progrès des temps, aux vieilles carrières de l'opéra italien. Dans Hamlet, il 
n’y a qu’un rôle, Hamlet. Tous les autres personnages sont là pour luietne 
sauraient avoir qu’une importance relative. Rachel eut l'ironie; cette voix 
scandinave a son accent tragique, elle aussi. L’épouvante, le mystère, voilà 
sa note, il s’agit de savoir en user. Du reste, même caractère virginal que 
chez Jenny Lind, avec une nuance effarouchée en plus. Et quelle préroga- | 
tive en outre pour une jeune cantatrice de s'être formée à Paris! Quelle 
supériorité pour un talent naissant et déjà plein d’avenir d'entrer dans la 
vie d'artiste par cette porte ouverte sur le monde! De ces fleurs dalécar- 
liennes qui formaient le bouquet de soirée de Jenny Lind, Christine Nilsson 
a naturellement gardé les plus charmantes, — l’Invitation à la valse, qui, tra- 
duite, s’appelle en français le Bal, et telle autre pathétique tyrolienne d’une 
langueur d’accent indéfinissable. Que sont nos romances et nos chanson- 
nettes près de ces soupirs de la montagne et du lac glacé? En écoutant 
avec ravissement ces rhythmes anonymes cadencés par la voix la plus ; 
étrange, la plus pure, on rougit de tant de pauvretés musicales, de niaise- 
ries où Paris met sa marque de fabrique, et qui vont ensuite infester le 
mondé. | 
Avoir sa nationalité, grande affaire pour une voix, pour un talent! La 
fleur qui n est que belle, le fruit qui n’est que doré, ne vaudront jamais que 5 
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it ié prix; il faut à la fleur son parfum, sa saveur au fruit. La nationalité 
dans le règne des arts a ce quelque chose de virtuel. Très souvent il arrive 
qu’elle donne au talent un goût particulier qui dès l’abord le met en vo- 
gue. Quand au lendemain de ses plus triomphantes soirées d'Otello, de la 
Gazza, de Semiramide, la Malibran courait les salons, prodiguant partout 
ses boléros et ses séguidilles, chantant le Contrabandista avec cette flamme 
du sud qui rayonnait en elle et la consumait, la Malibran obéissait à l’ori- 
ginalité individuelle de son talent; elle faisait ce que depuis a fait à sa 
manière Jenny Lind, ce que fait aujourd’hui Mie Nilsson. Sa nationalité 
espagnole lui sortait par les pores en étincelles diaboliques, tout comme 
la nationalité suédoise d’une Jenny Lind, d’une Nilsson, éclatera plus tard 
en vibrations diamantines, en notes chromatiques taillées à mille facettes | 
dans le plus transparent cristal de roche; mais qu'on ne s’y trompe pas, 
au : succès du théâtre les succès du monde aident beaucoup. Le génie a ses 
| lendemains par lesquels il se complète, la Malibran chantant le Contraban- 
dista avec sa verve espagnole était encore Rosine, Ninetta, de même qu'on 
retrouvait dans ces tyroliennes de Jenny Lind un vague ressouvenir de son 
interprétation des clairs de lune de Bellini dans Norma. 

Ainsi de Mie Nilsson: la nationalité pour elle comme pour les autres aura 
beaucoup fait. C’est une valkyrie et non point une élève du Conservatoire 
plus ou moins réussie. Le public, dès sa première apparition dans Violetta, 

s’était dit comme nous : «Il y à là quelqu'un qui n’est assurément pas tout 
le monde; attendons! » On attendit la Flûte enchantée, et Mozart servit de 
parrain au vrai baptême. Jamais succès ne fut plus honnête, plus char- 
mant. Elle aussi a ses lendemains, à l'Hôtel de Ville, dans les fêtes munici- 
pales de l’exposition, à la chapelle des Tuileries, où M. Auber lui fait 
chanter ses Sanclus et ses Benedictus, trompant ainsi son regret de ne 
l'avoir pas à l'Opéra-Comique pour y répéter l'ouvrage nouveau qu'il vient 
d'écrire à quatre-vingt-quatre ans. C'était en effet à qui l'aurait; le Théà- 
tre-Italien, l’Opéra-Comique, l’Académie impériale, tout le monde en vou- 
lait. Mie Nilsson en a donc fini avec le Théâtre-Lyrique, cette première étape 
brillamment parcourue: elle arrive à l'Opéra, où l'hiver prochain doit la 
voir apparaître dans un Hamlet quelconque pour chanter Ophélie. Puis- 
qu'on nous Je dit, croyons-le; mais n’y comptons pas trop, car la fille du 
chambellan Polonius, après s'être noyée sous le saule, pourra bien être 
“enterrée depuis longtemps entre ce fou d’Yorick et cet autre pauvre fou 
de don Carlos, que Mi: Nilsson jeune et vaillante revivra dans Alice de Ro- 
bert le Diable et certains rôles grands et mignons du répertoire. 

On aura beau chercher, s’agiter, il faudra toujours en revenir là. Point 
de salut à l'Opéra en dehors du répertoire. C’est triste à dire, mais c’est 
vrai. Sept ou huit ouvrages : Les Huguenots, Guillaume Tell, Don Juan, Ro- 
bert le Diable, l’Africaine, la Muetlte, le Prophète, puis rien, ni dans le 
présent ni dans le passé, car la Juive même est une ruine, moins qu’une 
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ruine, un monceau-de plâtras éboulés, et les chefs-d'œuvre de Gluck qu "on. 
exhume, tout en servant à la plus grande gloire d’une administration, au-, 
raient bientôt fait de compromettre sa fortune. Ménager de son. mieux ces 
ouvrages, source et ressource dernière, les renouveler en quelque sorte par. 
l'attrait de l'exécution et de la mise en scène, voilà pour le moment luni- 
que affaire d’un directeur de l’Académie de musique, attendu que dans sa. 
spéculation les opéras nouveaux et les ballets, nécessaires pourtant, entrent. 
pour bien peu de chose et relèvent beaucoup plus du cahier des charges 
que de la feuille des bénéfices. A l’heure où nous écrivons, l'attrait n’a pas. 
besoin d’être accru, nulle modification ne semble indispensable; le public. 
empressé, avide, furieux, la cohue de l'exposition universelle suffit à tout» 
l'ordinaire de la maison : Robert le Diable, — avec Mie Battu Chantant Is 
belle, Mie Mauduit dans Alice, M. Gueymard jouant. Robert, son meiileur 
rôle, — fait des recettes de douze. mille francs. Partout ailleurs même af-, 
fluence, et tandis qu’au Théâtre-Lyrique le Roméo et Juliette de M. Gounod. 
et la Martha de M. de Flottow remplissent la salle à qui mieux mieux, -à. 
l'Opéra-Comique Le Fils du Brigadier, qu’on jouait naguère devant les 
banquettes, voit les populations accourir à sa rencontre. Après ce concours. 
des nations, si favorable aux exploitations théâtrales, commenceront pour. | 
l'Opéra les beaux jours de sa nouvelle salle, et s’il est vrai qu’on veuille: 
profiter de l’occasion pour remettre entièrement à neuf le répertoire, pour. 
ravitailler, régénérer et rajeunir par l'étude tant de belles choses désap- 
prises à force d’être sues, pour remplacer toute cette friperie, toute cette: 
défroque du passé par des décors et des costumes de nature à rendre aux. 
générations contemporaines leurs illusions perdues, on verra quelle inter-. 
minable carrière peuvent encore fournir les ouvrages composant le réper-. 
toire. Chateaubriand s’étonnait des larmes que contiennent les yeux des 
rois; j'aime à supposer que le directeur du nouvel Opéra, pour peu qu'il 
sache se montrer habile, trouvera un sujet non moins vaste et non moins: 
pathétique d’étonnement et de consolation dans l’inépuisable force d'at-. 
traction que renferment des chefs-d’œuvre tels que les Huguenots; Don. 
Juan, Guillaume Tell et l’'Africaine. | ; 
Les instrumens sont comme les livres, ils ont leurs destins. violon,. 
qu’on croyait perdu, s’est retrouvé, et tout l'hiver il n'aura été question. 
que de ce roi des instrumens et de ses ministres tenant séance au Conser-… 
vatoire, aux concerts populaires, à l’Athénée, séances presque toujours in-. 
téressantes et dont quelques-unes ont laissé des souvenirs qui ne s’efface-. 
ront point. Je parle de celles où se faisait entendre M. Joachim. jouant: 
Beethoven et Mendelssohn, pénétrant son assemblée de je ne sais quel: 
sentiment particulier d’admiration respectueuse. L'art des maîtres ainsi. 
compris, ainsi rendu, se rapproche évidemment d’un enseignement moral. 
Si l’on pouvait faire autre chose que rêver pendant ces adagios sublimes. 
qui vous remuent jusqu’au fond de l'être, on agiterait en soi des problèmes. 
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its: « Dis-moi qui tu hantes, et je te dirai qui tu lis. » Il est 
possible que certains spectacles trop en renom conseillent à leur public 
Faublas et les ouvrages de ce genre; mais ce dont on peut répondre, c’est 
que tout homme digne de goûter ces séances où M. Joachim interprète un 
des derniers quatuors de Beethoven, s’il ouvre un livre en rentrant chez 
lui, prendra les dialogues de Platon, Tacite peut-être, qui, mettant à pro- 
fit la gravité de l’heure présente, l'entretiendra des sévères leçons de l’his- 
toire. 

“La première fois que cette bonne fortune nous échut d'entendre M. Joa- 
chim, c'était à la cour de Hanovre, dans le salon de ce roi galant homme 
et musicien parfait qui devait quelques années plus tard disputer et perdre’ 
avec tant de Chevalerie sur le champ de bataille de Langensaltza une cou- 
ronne, hélas! si tristement marchandée aux circonstances par les autres 
princes d'Allemagne, ses bons frères. George V, roi de Hanovre, fut le 
bienfaiteur de l’'éminent violoniste, presque son ami, car cette majesté de 
droit ie avait le cœur RAR de pie et M. HUE ne Etes 


composition de l’illustre maître de la maison venait, sans trop le déparer, 
se mêler au programme. Aujourd’hui qu’à Paris les monarques nous arri= 
vent de tous les coins de l’Europe et du monde, il nous plaît d’opposer à la 
gaîté de tant de rois qui s'amusent la clémente et mélancolique physiono- 
mie d’un prince ami des arts, désormais dans l'exil, qui ne rend de visites 
à personne, et dont, à l'exception de quelques gens de cœur et de talent, 
personne ne se souvient. On raconte que sous le premier empire l'acteur 
Brunet fut mis en prison pour s'être permis en scène un assez pitoyable 
quolibet. À cette époque, les rois, comme à l’heure où nous sommes, em- 
plissaient la ville de leur présence. « Eh quoi! s’écria le Jocrisse des Va- 
riétés refusant un flambeau qu'on lui offrait, encore de la chandelle lors- 
qu’il y à à Paris tant de Sires! » Si pauvre que fût le jeu de mots, la 
police du temps ne le laissa point passer; mieux eût valu sans aucun doute 
n'y pas prendre garde et dire comme Hamlet, en haussant les épaules : 
« Que lui font à cet histrion les plaintes d’'Hécube et les malheurs d’Aga- 
mémnon?» Hamlet se trompe; depuis deux mille ans, ce sont au contraire 
ces malheurs-là qui émeuvent et passionnent la foule ; les idées générales 
n'ont rien de pathétique. A côté du fait politique et social dont vit l’his- 
toire, il y à le fait privé, les mémoires, l’anecdote, qui nous touchent en 
dépit de toutes les démonstrations de notre être raisonnant et critique. À 
ce point de vue du romanesque des événemens, quel plus lamentable épi- 
sode que celui du roi George de Hanovre, le seul peut-être de tous les 
princes de la confédération qui ait fait son devoir devant les balles! Et 
celui-là pourtant est un aveugle: issu d’une race où la faiblesse de vue et 
les'cécités précoces se transmettent par héritage, à vingt ans il n’avait déj à 
plus qu'un œil de sain, un accident le lui fit perdre. Il jouait avec une 
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bourse en filet de soie dont, en causant, le grelot d'acier l'éfiéignit, le 
blessa. La fatalité voulut que l'œil touché fût le bon; de borgne il devenait 
aveugle. Tout autre prince à sa place eût résigné ses droits à la couronne; 
lui, il tint ferme, et redoublant de vigueur morale, guelfe par l'indomp- 
table énergie du cœur, comme, hélas! par la faiblesse incurable des yeux, 
il résolut de faire face à la destinée et d’être partout et toujours, dans sa 
vie et sur son trône, comme si son infirmité n’était pas. Il ne quittait 
point l’uniforme, passait des revues à cheval, et quand il se promenait dans 
le parc de Herrenhausen, s’il vous rencontrait au détour d’une allée: «Bon 
jour, disait-il en prononçant votre nom, que lui révélait à l'instant une 
finesse d’ouïe extraordinaire à laquelle aidait bien aussi quelque peu la 
personne qui l’accompagnait, — bonjour! Vous allez bien, cela. se voil, je 
vous trouve bonne mine! » * ; 
On souriait : c'était du stoïcisme. Il faisait son oies de roi, obéissait 
malgré le sort au programme transmis, et ce programme, il aura du moins 
su le maintenir jusque sur le champ de bataille où la couronne est tombée 
de sa tête. À Langensaltza, sous le feu de la canonnade prussienne, l’aveugle 
commandait ses troupes. Un aide de camp tenait en main les rêénes.du 
cheval, et tant que dura l’action, qui fut chaude, comme on sait, il paya’ 
loyalement de sa personne. Imperturbable au milieu des balles qui sif- 
flaient à ses oreilles, la tête haute, l'œil mort, mais fier comme toujours, 
il regardait à l'horizon. Hélas! mieux vaut quelquefois ne pas y voir! à 
J'ai cité Shakspeare tout à l'heure; à vieux Will, quel spectacle pour toi, 
quel sujet de poignante ironie, si pendant que le Lear hanovrien jouait 
bravement sa fortune dans la bataille, il t’eût été donné de suivre tout au 
loin, hors de portée de la mitraille, les mouvemens d'aller et de retour, 
les zigzags décrits galamment sur le sable par une élégante calèche à la 
Daumont où se tenait assis, en habit de chasse, quelqu'un qui, pour endos- 
ser son uniforme de général plié dans un des coffres de la voiture, n’at- 
tendait que le moment où la victoire se prononcerait! La reine, restée 
seule à Herrenhausen, elle aussi, attendait. Le lendemain, vêtue de deuil, 
elle parut dans Hanovre, et quelques jours après, comme elle continuait 
à vaquer à ses devoirs de femme et de princesse, visitant les hôpitaux, 
consolant de son mieux, on lui fit entendre ‘qu’elle gênait. Nous ne sommes 
plus au temps de Fontenoy, je le sais et ne le regrette point; mais j'avoue 
que je ne peux me faire à cet incroyable amalgame de droit divin et d’a- 
méricanisme. Quand Napoléon manquait de respect à la reine de Prusse, 
lorsque après Iéna, pénétrant comme la foudre dans le palais de Weimar, il 
abordait la duchesse par cette agréable apostrophe : « Madame, je briserai. 
votre mari! » le grand empereur avait pour excuse son origine, il n’était 
point né dans ce monde-là, et tous ces souverains dont il malmenait les 
femmes n'étaient ses bons frères que dans les protocoles; mais de Hohen- 
zollern à Guelfe si peu d'égards! for shame ! 
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Assez parler du prince : revenons au virtuose, au premier violon de sa 
” c'est, je crois, le titre que M. Joachim portait à Hanovre. Vir- 
tuose ici ne suffit point, c’est artiste et grand artiste qu'il faut dire. Le 
virtuose exécute des airs variés, s'amuse aux tours de force, cadence, 
trille, se fait entendre. Pourvu qu'il brille, lui, qu’on l'applaudisse, qu'on 
le rappelle, qu'importe le reste? M. Joachim ne comprend pas ainsi les 
choses. C'est au centre même de la musique qu’il se place, de la musi- 
que absolue, et là, sans préjudice pour l’ensemble, ses qualités indivi- 
duelles se développent : largeur et beauté de son, vigueur et souplesse 
d’archet, Style superbe, que nulle difficulté n’embarrasse ni ne trouble, et 
dont le calme jamais ne se trahit. Tandis que le violoniste ordinaire, le 
virtuose n’écoute que lui-même, on sent que M. Joachim écoute, entend 
la partition. C’est un classique. L'étude et la pratique du violon, a dit quel- 
que part Wilhelm Riess, forcément ramènent aux vieux maîtres: le piano 
tout au contraire, — même en dépit de Bach, — se rattache à la période 
moderne. Les grands classiques allemands, les instrumentalistes par excel- 
lence, Haydn, Mozart, pensent pour le violon. L'originalité de leurs formes, 
de leur manière, a l'esprit, le tempérament du violon. Leur tour de phrase 
nous rappelle cet instrument, alors même qu’ils écrivent pour le piano. 
Hérold avait de cela. Tel passage de Zampa, du Pré aux Clercs surtout, 
porte la trace évidente de cette préoccupation yraisemblablement incon- 
sciente. Les vieux maîtres composent dans le quatuor comme Ingres peint 
duns le dessin, comme les Vénitiens et Delacroix peignent dans la couleur. 
J’ai souvent oui dire en Allemagne que, pour apprécier dignement Haydn, 
il fallait être violoniste, et violoniste à la fois et chanteur pour se pouvoir 
rendre un compte exact de Mozart. Le simple pianiste ne possédera jamais 
qu'une notion très imparfaite de ces maîtres, qui, dans leurs œuvres de 
piano, emploient les formes toujours plus ou moins caduques du moment, 
et, pour se montrer ce qu’ils sont, pour affirmer l’immortalité de leur génie, 
ont besoin du quatuor ou de la symphonie. Tout au contraire, dès qu'il 
s’agit de musique moderne, le piano reprend ses droits. Une symphonie de 
Mendelssohn, quand on l’exécute au piano, se laisse faire. Essayez la même 
expérience pour le moindre quatuor d’Haydn, autant vaudrait traduire Ho- 
mère en vers français. Avec Beethoven, — en toute chose le grand inter- 
médiaire, l’homme en qui les extrêmes se rejoignent, — s’accomplit la 
transition de l'antique au moderne. Le premier, il commence à penser au 
piano pour le piano, et sa phrase musicale passe du clavier au quatuor, 
au Chant, à l’orchestre, d’où ce mot souvent répété que tout appréciateur 
intelligent de ce maître des maîtres doit avoir, sinon le double talent du 
pianiste et du violoniste, au moins certaines connaissances, certaines clar- 
tés, comme dirait Molière, de l'un et l’autre de ces instrumens. 

Le violon donne l’envie d'étudier la partition, le piano la satisfait. Le 
violon nous révèle dans leur plasticité 14 plus pure les formes mélodiques, 
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le piano les relie, les enlace, et, livrant au premier venu un : tout fait n 
nous à valu cette race d'amateurs sans vocation ni talent qui passent leur 
vie à s’étourdir et à nous étourdir d’un tapotage inerte. Le ‘violon à cet 
inappréciable avantage d’effrayer à première vue les mauvais élèves. Tant 
de difficultés hérissent la simple technique qu’on ne s’y risque pas, tandis $ 
que mal jouer du piano, c’est si facile! Le mot qu’on prête à ce personnage … 
d’ancien régime à qui l’on demandait *« Jouez-vous du violon?» et qui ré- ” 
pondait : « Je dois en savoir jouer, mais je vous avouerai que je n’ai jamais | 
essayé, » ce mot, appliqué au piano, perdrait beaucoup de son comique. 
Tant de gens en effet jouent du piano sans avoir jamais essayé et qui ne 
pourraient tirer un traître son de la chanterelle. En outre le violon ré- 
pugne par sa nature au style modulé, il a horreur de ce qui est sans 
forme; sous son règne, la mélodie continue et mainte autre amusante in- 
vention du wagnérisme ne tiendraient pas un quart d'heure, de semblables 
plaisanteries n’étant possibles que par le piano. En ce sens, la venue, disons 
mieux, l’avénement de M. Joachim cet hiver aura produit quelque bien. 
Cette grande école de la ligne pure, du dessin mélodique et de l'idéal dont 
le violon chante la gloire aura du moins par cet exemple illustre affirmé 
chez nous sa tradition, et nous devons ce réveil plein d’espérances à PAI- 
lemagne, au pays même qui. nous avait envoyé le narcotique. 
: F. DE LAGENEVAIS. . 


ESSAIS ET NOTICES. 


LES NOUVELLES MACHINES ÉLECTRIQUES ET MAGNÉTO-ÉLECTRIQUES. 


Depuis deux ans, on a vu se produire coup sur coup plusieurs décou- 
vertes qui semblent destinées à nous mettre sur la voie de la théorie mé- 
canique de l'électricité. En attendant que cette théorie soit trouvée, tout. 
fait nouveau qui surgit comme une anomalie inexplicable et se joue des 
‘vieilles hypothèses doit être considéré comme un jalon pouvant indiquer 
la vraie route à suivre. Plus les difficultés se multiplient, et plus la solution 
est proche ; toutes ces obscurités amassées feront naître la lumière. Les 
faits contradictoires devront être interrogés l’un après l’autre comme les 
témoins dans une instruction judiciaire : en rapprochant les indications 
qu'ils fournissent, on arrivera à connaître la vérité, et ce sont presque 
toujours les faits en apparence les plus bizarres qui renferment les aver- 
‘tissemeifs les plus précieux pour qui sait les comprendre. 
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es auxquelles je viens de faire allusion nous viennent de 
bn aué et de l'Angleterre. Elles ont conduit à la construction de ma- 
chines électriques sans frottement et d'appareils magnéto-électriques sans 
aimant et sans pile. C’est la transformation la plus directe, la plus immé- 
diate du mouvement en électricité statique ou dynamique. Toutefois cette 
transformation ne s’opère pas, il fat l’avouer, d'emblée et pour ainsi dire 
sans cérémonies. Les nouvelles machines ont besoin d’être amorcées avec 
une quantité minime de fluide tout préparé, sorte de ferment électrique 
qui détruit l'équilibre originel des polarités opposées, en réveille l’antago- 
nisme endormi, et excite le jeu des manifestations diverses dont l’ensemble 
s appelle magnétisme, électricité, courans voltaïques, etc. Ensuite on n’a 
plus qu’à tourner une manivelle pour entretenir les courans ou les jets 
d’étincelles; ils s’alimentent directement de la force mécanique qui pro- 
duit la rotation d’un disque de verre ou d’un cylindre de fonte. Get effet 
est surtout sensible lorsqu'on fait tourner les volans à force de bras : au 
début de l'expérience, cela va tout seul; mais, dès que l’on voit venir les 
étincelles, une résistance invisible | pèse sur la roue, et l’on sent qu'on dé- 
pense sa force en. feu et en bruit au bout des conducteurs entre lesquels 
jaillit l'électricité. : s 
Dans l’ordre des dates, les te one sans FO Mon ont 
être citées les premières. Ce sont des espèces d’électrophores à effet con- 
linu: mais il est plus facile de les caractériser ainsi en deux mots que d’en- 
faire comprendre le fonctionnement, lequel a, même pour les physiciens, 
beaucoup d'imprévu et de mystérieux. Nous allons cependant essayer d’en 
donner une idée. Tout le monde connäît le vulgaire gâteau de résine que 
l'on fouette avec une peau de chat pour l’électriser, après quoi on appuie 
sur la résine un plateau de fer blanc ou de bois garni de feuilles d’étain 
que l'on touche d’abord avec le doigt, et qu'on trouve chargé positivement 
lorsqu'on le soulève ensuite par le manche isolant de verre. C’est l’élec- 
trophore ordinaire. Voici comment on peut en concevoir les effets. L’élec- 
tricité négative de la résine décompose par influence les deux fluides (4) 
réunis dans le plateau métallique; le doigt qui touche le plateau absorbe le 
fluide négatif pendant que l’autre, le fluide positif, est retenu par la résine. 
En soulevant le plateau, on rompt le charme, le fluide positif reprend sa li- 
berté. Le plateau est chargé; si on le touche, on en tire une étincelle. Alors 
il ne renferme plus rien : pour le recharger, il faut le poser de nouveau 
sur le gâteau de résine et recommencer les mêmes manipulations. Sous 
cette forme primitive, l'appareil ne saurait évidemment pas rendre de 
grands services, car on n’a aucun moyen d'accroître le rendement électrique 
de la résine. Si elle garde fidèlement et longtemps le fluide déposé, toute- 


(1) En attendant que nous sachions ce que c’est que l'électricité, il sera permis de 
conserver, par habitude de langage, le mot fluide. 
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fois elle ne le cède que par maigres étincelles : c’est un Ne TRUE so 
lidement, mais à petit intérêt. Nous allons voir que les nouvelles machines 
ont pour but d'élever le taux des intérêts et de les capitaliser dans une ra- 
pide progression. Cette sorte de spéculation est facilitée en confiant le 
dépôt électrique à un métal. Les métaux, s’ils ne gardent pas l'électricité, 

en revanche la conduisent, la mettent. en circulation, et nous offrent ainsi 
le moyen de l’accroitre par une combinaison heureuse de pe et de 
rentrées. VE. DE 

Supposons qu’au gâteau de résine on sipatfio un ent LA a on a 
recu une très faible charge d'électricité négative. Pour qu’il la garde, il 
faudra l’entourer de substances isolantes telles que la résine, le verre, le 
caoutchouc durci. On le montera sur un support de verre, on le couvrira 
d’une couche de vernis ou d’une plaque de verre. Dès lors on appro- 
chera impunément le plateau supérieur. À travers la cloison isolante, l'é- 
lectricité négative déposée dans le disque pourra encore influencer le pla- 
teau; mais elle ne pourra pas s’y précipiter comme elle le ferait, s’il y avait 
contact direct. Les fluides seront donc encore séparés dans le plateau su- 
périeur, et en soutirant avec le doigt ou avec une pointe métallique le 
fluide négatif, qui est repoussé, on chargera le plateau positivement comme 
auparayant; si on le soulève, on trouve qu’il peut donner une faible étin- 
celle. Il s’agit maintenant d'utiliser cette charge pour augmenter peu à peu 
celle du disque inférieur. On y arrive par une combinaison qui déjà se trou- 
vait appliquée vers la fin du siècle dernier dans le duplicateur de Bennett, 
qui sert de base à une foule d'appareils du même genre imaginés par divers 
physiciens. Le principe des duplicateurs est le même que celui des nou- 
velles machines électriques ; il était connu depuis longtemps, mais l’on 
n’en soupçconnait pas la fécondité, et l’on négligeait d'en tirer les der- 
nières conséquences. 

Pour faire fructifier la charge positive du plateau supérieur, il faut la 
transporter dans un autre plateau semblable, appuyé sur un second disque 
pareil au premier. On l’y fait passer en soulevant le premier plateau et le 
mettant en contact direct avec le second pendant qu'on touche le second 
disque. Voici comment les choses se passent-: le fluide positif du second. 
disque s'échappe par le doigt, son fluide négatif reste, pour ainsi dire, en 
observation devant le fluide positif des deux plateaux réunis; ce fluide 
abandonne le premier plateau et se fixe dans le second, où il est attiré par 
la charge négative du second disque. Alors on sépare les plateaux, et on 
replace le premier, désormais vide, sur son disque. Nous avons mainte- 
nant deux quantités à peu près égales de fluide négatif, l’une qui était res- 
tée dans le premier disque, l’autre qui vient d’être créée dans le second : 
il s’agit de les réunir dans le premier. Rien n’est plus facile : on met les 
deux disques en communication directe après avoir débarrassé le second 
_ de son plateau, afin de rendre la liberté au fluide négatif qu’il contient. Ce 
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| fluide ira aussitôt rejoindre le fluide de même nom dans le premier disque, 
- si on touche le premier plateau, lequel prend dès lors une charge positive 
$ Loti sous l'influence de la se Des double qui s ’accumule dans 

le premier disque. : Ë 

En continuant ainsi et en faisant tour à tour passer la charge du pre- 
mier plateau dans le second et celle du second disque dans le premier, on 
établit une sorte de circulation des fluides, dont le résultat est de mul- 
tiplier dans une progression rapide les charges disponibles. Si cet accrois- 
sement ne se continue pas indéfiniment, c’est qu’il arrive un moment où 
les charges, devenues trop fortes, ne tiennent plus sur les disques, débor- 
dent et s’écoulent dans l’air ambiant; il s'établit alors un état d'équilibre 
entre les pertes et les gains, et on ne Die plus la charge ou tension 
maximum qui a été obtenue. 
FE Au lieu de toucher le premier plateau et le second disque, on peut les 
té en contact avec le sol par un fil métallique. Il est donc facile 
_ d'imaginer une disposition mécanique par laquelle les contacts et les trans- 
ports soient réalisés automatiquement; on obtient alors dans les deux fils, 
dont l’un est traversé par le fluide négatif du premier plateau, l’autre par 
le fluide positif du second disque, de véritables courans d'électricité, et si 
on oppose l’un à l’autre les bouts de ces fils au lieu de les faire communi- 
quer avec le sol, ongoit jaillir un torrent d’étincelles. Tel est le principe 
de la machine électrique que M. Tœpler, professeur à l'institut polytech- 
nique de Riga, fit connaître en 1865, et dans laquelle les disques et les 
_ plateaux sont représentés par des plaques de verre argenté. Goodman, de 

. Birmingham, avait essayé de construire une machine de ce genre vingt-cinq 

ans auparavant, mais il s’y était mal pris et n’avait obtenu aucun résultat 
R satisfaisant. Il faut dire d’ailleurs, et cela ne laisse pas d’être curieux, que 
Darwin a fait connaître à la Société royale de Londres dès 1787 un dupli- 
cateur à rotation (revolving doubler) qui était formé de quatre plateaux, 
et l’année suivante Nicholson le remplaça par un appareil du même genre 
qui n’avait que trois plateaux. On voit que la tentative de M. Tœpler n’est 
pas la première qui ait été faite dans cette direction, et encore semble-t-il 
que sa machine soit susceptible d’être grandement simplifiée. M. Tœpler 
emploie au moins quatre plateaux, dont deux mobiles et deux immobiles: 
rien n’empêcherait de les réduire à deux, et on peut s'étonner que l’auteur 
_ de la machine n’ait pas réussi à réaliser ce perfectionnement. 

Un autre savant, M. Holtz, de Berlin, a construit vers la même époque, 
c’est-à-dire dans le courant de l’année 1864, une machine électrique dont 
les effets sont plus difficiles à expliquer. Dans cet appareil, les plateaux 
mobiles sont remplacés par un simple disque de verre, c’est-à-dire par 
une substance isolante. Ce disque tourne librement devant un autre disque 
de verre qui est immobile et qui porte deux armatures ou garnitures de 
papier placées en deux points symétriques. L’une de ces armatures a été 
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électrisée négativement, à l’aide d’un bâton de résine: elle. produit ‘une po- 
larisation locale, ou séparation locale des fluides sur le disque tournant | 
aux points qui défilent vis-à-vis d’elle pendant la rotation. Le fluide positif 
_ est momentanément fixé, l’autre s'échappe par une pointe métallique dis- 
posée derrière le disque tournant, à la hauteur du point où la séparation 
des fluides a lieu. Le fluide positif reprend sa liberté quand la rotation du 
disque l’a conduit hors de la portée de l’armature négative, mais il se 
trouve bientôt amené entre une seconde pointe et une seconde armature. 
Une partie s’écoule alors par cette seconde pointe, une autre passe dans | 
l'armature, qui se charge positivement et commence aussitôt à combiner 
son jeu avec celui de la première armature. Ceci ne donne encore qu’une 
idée très imparfaite des phénomènes assez énigmatiques sur lesquels re- 
pose la machine de M. Holtz; mais il serait hors de propos d'entrer ici à ce 
sujet dans plus de détails. Beaucoup de tentatives ont été déjà faites pour 
simplifier cette machine ou pour la perfectionner; je ne puis dire si on y | 
a réussi. Ce qui est certain, c’est qu’elle donne des effets merveilleux. Le 
courant dont l’origine est dans les deux pointes conductrices peut rem- 
placer celui des machines d’induction; il produit une forte commotion 
sans qu’on ait besoin de recourir à des batteries de-Leyde; les étincelles 
que l’on tire des conducteurs peuvent atteindre une longueur de 10 centi- 
mètres, même lorsqu'on se sert d’une machine de petite dimension. La ma- 
chine de M. Tœæpler ne fournit pas des effets aussi éblouissans, mais elle est 
plus sensible, c'est-à-dire qu’elle s’amorce plus facilement; il paraît même 
qu’elle peut entrer en activité sans qu’on ait besoin d’électriser préalable- 
ment l’un des disques. Bennett avait déjà constaté un fait analogue ayec 
son duplicateur; il faut admettre que le léger frottement des organes de 
la machine dégage toujours spontanément une première provision d’élec- 
tricité qui ne tarde pas à devenir appréciable, grâce à la rapide multipli- 
cation dont elle est l’objet. 

Les machines électriques sans frottement transforment donc en | électri- 
cité statique le mouvement de rotation d’un volant que l’on fait tourner 
à l’aide d’une manivelle. Les machines magnéto-électriques de MM. Wilde, 
Wheatstone, Siemens et Ladd transforment ce mouvement en électricité 
dynamique, c’est-à-dire en courans analogues à ceux des piles. Elles agran- 
dissent singulièrement l'horizon que l’illustre Faraday a ouvert en faisant 
connaître les phénomènes de l'induction. | 

On sait aujourd’hui que toutes les fois qu’on approche ou qu’on éloigne 
l’un des pôles d’un aimant d’un circuit fermé, par exemple d’un fil de cui- 
vre enroulé en hélice, ce dernier est traversé instantanément par un cou- 
rant électrique : c’est Ce qu’on nomme un courant induit. Dès lors, si on 
fait tourner un circuit de fil métallique entre les pôles d’un aimant, il doit 
se produire dans le fil une succession rapide de courans que l’on peut re- 
cueillir et utiliser comme le courant continu d’une pile. Gette idée a été 
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; réalisée dans les machines magnéto-électriques de Pixii, Saxon, Clarke, 
F2 Page, Nollet, etc. Elles reposent toutes sur l'emploi de puissans aimans 
: permanens qui deviennent la source première de courans induits qui sont 
lancés dans le fil de l’armature. On appelle ici armature la pièce de fer qui 
tourne entre les pôles de Mer us et tie ds : circuit destiné à recevoir 
ph courans. Les. 

* Un physicien anglais, M. Wilde, a fait l’année dernière un pas de ah Ji 
s’est dit que les courans obtenus par la rotation de la machine pouvaient 
être employés à produire un électro-aimant, si on les lançaïit dans une bo- 
bine enroulée autour d’un morceau de fer doux. On sait en effet qu’un cOu- 
_ rant qui circule en hélice autour d’une tige de fer la magnétise, en fait un 
aimant temporaire qu ‘on appelle. électro-aimant. M. Wilde comprit qu'avec 
les courans dont il disposait il pourrait créer un électro-aimant beaucoup 


re plus fort que l’aimant permanent qui donnait naissance à ces courans. 


L'expérience confirma cette prévision. Avec quatre petits aimans pesant 
chacun une livre et pouvant porter ensemble un poids de 20 kilos, l’ha- 
bile expérimentateur anglais obtint un électro-aimant qui portait 500 ki- 
dJogrammes. Cette augmentation du pouvoir attractif peut être poussée 
beaucoup plus loin par un choix convenable dés dimensions relatives de 
toutes les parties de la machine. Comment l'expliquer? La réponse est fa- 
cile : c’est le travail mécanique employé à faire tourner la machine qui se 
convertit en magnétisme. La faible quantité de fluide magnétique qui existe 
déjà dans l'aimant permanent agit ici comme une sorte de RS elle 
amorce le jeu des transformations. 

‘Il était naturél de chercher si le gros électro-aimant obtenu par ce pro- 
- cédé ne pourrait pas servir à son tour à la production d’un courant très 
intense dans une armature que l’on ferait tourner entre ses pôles. Cette 
expérience a réussi aussi bien que la première. L’électro-aimant, avec son 
armature, forme une seconde machine magnéto-électrique semblable à la 
première, mais de dimensions beaucoup plus grandes. On pose la petite 
sur la grande, de manière qu’elles forment ensemble deux étages, l’étage 
supérieur étant le diminutif de l'étage inférieur. L’aimant d’en haut (ou 
“plutôt la rangée d’aimans parallèles, réunis en faisceau, que M. Wilde em- 
ploie pour la machine supérieure) porterait environ 160 kilogrammes: 
Vélectro-aimant d'en dessous, qui puise cependant toute sa force dans les 
courans engendrés par l’aimant supérieur, en porte 5,000. Les courans 
qu'il engendre à son tour dans son armature sont d’une intensité propor- 
tionnée à son pouvoir portant. La même machine à vapeur, d’une force de 
trois chevaux, fait tourner les armatures des deux étages avec une vitesse 
‘de trente tours par seconde. Toute cette machine tient dans un mètre 
carré et ne pèse guère plus de 1,500 kilogrammes. Le modèle dont nous 
parlons est celui qui a été adopté par la commission des phares de l’Écosse 
et qui doit servir à l'éclairage électrique. M. Wilde en a construit d’autres 
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à trois étages : dans ces appareils, l'électricité, élevée à la troisième puis- 
sance, suffit pour faire fondre sur une longueur de près de A0 centimètres 1 
une baguette de fer forgé de 6 millimètres d'épaisseur, et sur une lon- 
gueur de 2 mètres un fil de 1 millimètre. Dans ce formidable torrent de 
chaleur, les métaux les plus réfractaires se liquéfient en un clin d'œil. Le 
pouvoir éclairant de la machine Wilde n’est pas moins extraordinaire. | 
Dans une expérience, on plaça sur un toit élevé une lampe électrique gar- 
nie de deux crayons de charbon de 12 millimètres de côté, et on la mit en 
rapport avec la. machine à triple effet. Aussitôt on en vit jaillir une lu- 
mière qui projetait sur les murs les ombres des becs de gaz dans un rayon 
de six à sept cents pas. Jamais lumière artificielle n’avait eu cet éclat. Une 
feuille de papier photographique, exposée à ces puissans rayons, fut noir- 
cie en si peu de temps que, d’après un calcul fort simple, cette lumière 
devait produire à un mètre de distance tout autant d'effet que, le soleil de 
midi au mois de mars. n 

Dans la machine de Wilde, la source De de tous les phénomènes | 
est donc encore le magnétisme d’un aimant permanent. M: ‘Wheatstone et 
M. Siemens ont eu simultanément l’idée lumineuse de supprimer l’aimant, 
de le remplacer par un simple morceau de fer doux qui devient électro- 
aimant par la vertu des courans qu’il engendre lui-même dans son arma- 
ture, lorsqu” elle est mise en rotation. Cela semble paradoxal, mais l'expé- 
rience n’en a pas moins réussi : il est vrai qu ‘il faut encore ici amorcer la 
machine. On prend donc un noyau de fer doux entouré d’un fil en hélice et 
qui simule un électro-aimant. Entre les deux pôles, on fait tourner une | 
armature semblable à celle de la machine de Wilde; c’est une armature 
d’une construction très ingénieuse, due à M; Werner Siemens, qu'il serait 
trop long de décrire ici. Pour le moment, aucun effet électrique ne se 
produit encore; mais qu’on mette le fil du fer doux en rapport avec une 
petite pile, aussitôt ce fer s’aimante, et l'armature devient le siége de CoUu- 
rans d’induction. Alors on supprime la pile: : on constate qu’il y a encore 
dans le fer doux un petit reste de magnétisme qui suffit à entretenir pen- 
dant quelques instans les courans induits; on en profite pour lancer ces 
derniers dans le fil qui entoure le fer doux. Aussitôt ce dernier reprend ses 
forces, il donne naissance à de nouveaux courans qui reviennent toujours 
alimenter l’électro-aimant qui les produit, et ce jeu se continue aussi long- 
temps que l’on fait tourner l’armature. Une machine de ce genre Po 
des effets d’une intensité vraiment extraordinaire. 

M. Ladd, constructeur d’instrumens de physique, a exposé une autre ma- 
chine qui repose sur le même principe. Au lieu d’un électro-aimant à deux 
pôles, il en emploie un à quatre pôles, formé de deux lames parallèles. 
Entre les premiers pôles tourne l’armature qui alimente l’électro-aimant, 
entre les pôles opposés, une autre armature indépendante dont le courant 
est utilisé pour produire des effets quelconques. Dans toutes ces machines, 
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on ‘voit donc : un simple mouvement de translation engendrer nent 
‘la force électrique lorsqu'une fois pour toutes on a détruit l'équilibre des 
polarités opposéès dans un corps qui peut s’aimanter ou s’électriser. C'est. 
_ ainsi qu'une horloge toute montée ne commence à marcher que si on 

| pousse le balancier; ensuite la pesanteur se charge et du balancier et des 
aiguilles, tant il est vrai qu’il n’y a que le premier pas qui coûte. 

Un phénomène des plus remarquables, que nous avons déjà mentionné à 
propos de la machine de Holtz et qui se reproduit dans les machines ma- 
gnéto-électriques, c’est la grande résistance qu’il faut vaincre quand l’ap- 
pareil est en pleine activité. Dans la machine de Wilde, la courroie de 
transmission qui fait tourner l’'armature du grand électro-aimant commence 
à glisser dans la gorge de la poulie lorsque les courans atteignent l'intensité, 
” maximum; en même temps les fils des bobines s’échauffent quelquefois au 
. “point de faire prendre feu à l'enveloppe isolante de soie qui les entoure. 

La résistance qui se manifeste ici vient de l'attraction exercée par les cou- 
rans induits sur les aimans qui les font naître; on produit ces courans en 
faisant tourner l’armature en sens contraire du mouvement qu ils tendent 
‘eux-mêmes à lui imprimer. Cette circonstance semble établir une certaine 
analogie très frappante entre les phénomènes de la cohésion d’une part et 
ceux du magnétisme de l’autre. Lorsque nous essayons de détruire la cohé- 
sion par une action mécanique quelconque, nous provoquons presque tou- 
jours des vibrations élastiques qui se manifestent pour le sens du toucher 
sous la forme de frémissemens, pour l'oreille sous la forme d’ondes sonores. 
De même, lorsque nous cherchons à vaincre l'attraction magnétique, . nous 
donnons naissance à des courans induits; ne dirait-on pas une vibration 
“née de la rupture d'équilibre des forces polaires? 1l est difficile d’entre- 
voir dès à présent de quelle nature peut être la vibration de l’éther qui 
produit l'électricité et le magnétisme : si C’est une vibration tournante 
analogue à celle que produit la torsion, ou bien une vibration longitudi- 
nale comme celle de l'air qui propage le son, Ou enfin un autre mouve- 
ment d’une forme inconnue. L'analyse des phénomènes qui accompagnent 
la transmutation du mouvement en électricité permettra peut-être bientôt 
d'éclaircir cette mystérieuse question. 

En attendant, les nouvelles machines constituent un très grand progrès 
au point de vue pratique, puisqu’un simple arrangement de quelques fils 
et de quelques plaques de fer permet d'accroître dans une progression 
étonnante la plus faible provision de magnétisme. Il suffit même, paraît-il, 
de placer la machine dans le méridien magnétique pour que déjà elle com- 
mence à s’aimanter sous l'influence des pôles terrestres, comme toutes les 
pièces de fer qui restent quelque temps dans cette position. Si l’on fait en- 
suite tourner la roue, la faible trace de polarité magnétique qui s’est déve- 
loppée spontanément s’enfle, s’accroît et déborde bientôt en courañs d’in- 
duction d’une puissance qui semble n’avoir pas de limites. Ces appareils, 
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qui d'a illeurs 1 ne tarderont pas à être perfectionnés par l'expérience, ren- 
dent dès à présent l'éclairage électrique pour ainsi dire portatif, en rédui- 
sant considérablement le volume des générateurs qu’il nécessite. On a déjà 
essayé d'installer des machines de ce genre à bord des navires pour ali- 
menter de petits phares destinés à éclairer la route du bâtiment comme 
de véritables lanternes électriques. Une petite fraction de la force qui fait 
tourner les roues ou l’hélice d’un paquebot suffirait pour allumer et pour 
entretenir toute la nuit son fanal, et si cet éclairage était adopté par tous 
les navires à vapeur, la Manche ressemblerait La nuit à un boulevard: 
, R. RADAU. 


À la prière de M. Imbert de Saint-Amand, nous publions la note sui- 
vante, sans en accepter cependant les termes en ce qui pourrait toucher la 
Revue, car dans le portrait qu’il a tracé du comte Beugnot nous n'avons 
rien vu qui s’écartât des limites de la critique politique ou historique ; sans 
cela, nous ne l’aurions pas accueilli. Il n’y a qu’une circonstance qui nous 
explique la réclamation de la famille du comte Beugnot, et la note de M. de. 
Saint-Amand nous l’apprend aujourd’hui. 


«L'article de critique littéraire sur les Wémotres de M. le comte Beugnot 
inséré dans la Revue des Deux Mondes du 1° mai 1867 a éveillé d’honora- 
bles susceptibilités de la part de la famille de M. le comte Beugnot. 

« Les relations qui ont existé entre M. le vicomte Beugnot et moi, ainsi 
que les communications qu’il a bien voulu me faire, sur ma demande, au 
sujet des mémoires de son grand-père, m’imposent le devoir d'affirmer que 
toute idée de malveillance et de partialité doit être exclue de la pensée qui 
a présidé à la rédaction de cette publication toute littéraire. Je regretterais 
qu’une pareille portée pût lui être attribuée, et je désavouerais toute inter- 
prétation critique qui, contrairement à mes intentions, aurait pu égarer 
l'opinion publique, n’ayant pour M. le vicomte Beugnot et toutesa famille 
que des sentimens de profonde estime et de haute considération, ainsi que 
mes lettres à M. le vicomte Beugnot l’établissent surabondamment. 

s € I. DE SAINT-AMAND. D 


L. BuLoz. 


M. DE CAMORS 


DERNIÈRE PARTIE (1). 


X. 


Quand M”: de Camors revint à Paris et rentra dans la maison de 
son mari, elle y trouva les impressions navrantes du passé et les 
sombres préoccupations de l’avenir; mais elle y apportait enfin, 
quoique sous une forme bien frêle, une puissante consolation. As- 
siégée de chagrins et toujours menacée d'émotions nouvelles, elle 
avait dû renoncer à nourrir elle-même son fils; toutefois elle ne le 
quittait pas, car elle était jalouse de sa nourrice, et elle voulait être 
aimée du moins par lui. Elle l’aimait, quant à elle, avec une pas- 
sion intinie; elle l’aimait, parce qu’il était son fils et son sang, et le 
prix de ses douleurs; elle l’aimait parce qu’il était désormais toute 
son espérance de bonheur humain; elle l’aimait parce qu’elle le 
trouvait beau comme le jour, — et il est vrai qu’il l’était, car il res- 
semblait à son père, et elle l’aimait encore à cause de cela. 

Elle essayait donc de concentrer tout son cœur et toutes ses pen- 
sées sur cette chère créature, et dans les premiers temps elle crut 
y avoir réussi. Elle avait été surprise elle-même de sa tranquillité 
lorsqu'elle avait revu M'° de Campvallon, car sa vive imagination 
avait épuisé par avance toutes les tristesses que son existence nou- 
velle devait contenir; mais lorsqu'elle fut sortie de l'espèce d’en- 
gourdissement où tant de souffrances successives l'avaient plongée, 
lorsque ses sensations maternelles se furent un peu apaisées dans 


(1} Voyez la Revue du 15 avril, des 1® et 15 mai, et du 1° juin. 
TOME LXIX, — 15 Juin 1867, 90 
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l'habitude, le cœur de la femme se retrouva dans le cœur de la 
mère, et elle ne put se défendre d’un retour d'intérèt passionné vers 
son gracieux et terrible époux. 

Mrve de Tècle était venue passer deux mois avec sa fille à Paris, 
puis elle était retournée à la campagne. Me de Camors lui écrivait 
. au commencement du printemps suivant une lettre qui donnera une 
idée exacte des sentimens de cette jeune femme à cette époque et 
du tour qu’avait pris sa vie de famille. Après de longs détails tou- 
chant la santé et la beauté de son fils Robert, elle ajoutait : 

« Son père est toujours pour moi ce que vous l’avez vu. Il m'é- 
pargne tout ce qui peut m'être épargné; mais évidemment la fata- 
lité à laquelle il a obéi persiste sous la même forme. Cependant j je 
ne désespère point de l'avenir, ma mère chérie. Depuis que j'ai vu 
cette larme dans ses yeux, la confiance est rentrée dans mon pauvre 
cœur. Soyez sûre, mère adorée, qu'il m’aimera un jour, ne füt-ce 
qu’à travers son fils, qu’il commence à aimer tout doucement, sans 
s’en apercevoir. D’abord, vous vous en souvenez, ce n'était rien 
pour lui, cet enfant, pas plus que moi; quand il le surprenait sur 
mes genoux, il l’embrassait gravement du bout des lèvres : — Bon … 
jour, monsieur! — puis il se sauvait; il y a juste un mois, — jai 
marqué la date, — ce fut : — Bonjour, mon fils... vous êtes joli! 
— Vous voyez le progrès? Et savez-vous enfin ce qui s’est passé 
hier? J’entre chez Robert sans aucun bruit, la porte étant ouverte; 
qu'est-ce que j'aperçois, ma mère? M. de Camors, la tête coulée 
sous le capuchon du berceau et riant à ce petit être qui lui riait! 
Je vous assure qu'il a rougi; il s’est excusé. — La porte était ou- 
verte, a-t-il dit, je suis entré. — Il n’y a pas de mal, NA ré- 
pondu. 

« Il est bizarre quelquefois, M. de Camors : il ee avec moi. 
les limites convenues et nécessaires. Il n’est pas seulement poli; 1 
se met en frais. Hélas! en d’autres temps, ces grâces seraient tom- 
bées sur mon cœur comme une rosée du ciel! Maintenant cela me 
gène un peu. — Hier soir par exemple (autre date!), je m’assois 
suivant l’usage devant mon piano après le diner; il lit un journal 
au coin de la cheminée. L'heure habituelle de ses sorties se passe. 
Me voilà fort surprise. Je jette un regard furtif entre deux arpégess 
il ne lit plus, il ne dort pas; il rêve. — Il y a quelque chose de 
nouveau dans le journal} ? — Non, non, rien du tout, — Encore deux 
ou trois arpéges, et j'entre chez mon fils. Je le couche, je l'endors, 
je le dévore et je reviens. Toujours M. de Camors. — Et puis coup 
sur coup : — Avez-vous des nouvelles de votre mère? Que dit-elle? 
Avez-vous vu M"° Jaubert? Avez-vous lu cette revue? — Enfin quel- 

qu'un qui veut causer. Autrefois j'aurais payé de mon sang une de 
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_ ces soirées, et on me Le donne dsad je ne sais pins trop qu’ en 
faire. ©: 

« Gependant je me souviens des conseils de ma mère : je ne veux 
point décourager cette nuance, je me fais un petit air de fête, j’al- 
lume quatre bougies d’extra, j'essaie d’être aimable sans être co- 
quette, car la coquetterie ici serait une honte, n’est-ce pas, ma 
. mère? — Enfin nous bavardons, il chantonne deux airs au piano, 

j'en joue deux autres, il dessine un petit costume russe pour Ro- 
. bert l’an prochain; puis il me parle politique. Ceci m’enchante. Il 
m'explique sa situation à la chambre. Minuit sonne. Je deviens re- 
marquablement silencieuse. — Il se lève : — Puis-je vous serrer la 
main en ami? — Mon Dieu, oui! — Bonsoir, Marie, — Bonsoir. 
| « Oui, ma mère, je lis dans vos pensées : il y a là un danger; 
_ mais vous me l’avez montré, et je crois d’ailleurs que je l'aurais 
‘aperçu toute seule. Ne craignez donc pas. Je serai heureuse de ses 
bons mouvemens, je les encouragerai de mon mieux; mais je ne 
me hâterai pas d’y voir un retour sérieux vers le bien et vers moi. 
Je vois ici dans le monde des accommodemens qui me révoltent. 
Au milieu de mon malheur, ; je reste pure et fière; mais je tomberais 
dan$ le dernier mépris de moi-même, si je m’exposais jamais à être 
. pour M: de Gamors l’objet d'une fantaisie. Un homme si déchu ne 
se relève pas en un jour. Si jamais il revient vraiment à moi, il 
m'en faudra de bien graves témoignages. Je n’ai pas cessé de l’ai- 
mer, et peut-être s’en doute-t-il; mais il apprendra que, si ce triste 
amour peut briser mon cœur, il ne peut l’abaisser, et je n’ai pas 
besoin de dire à ma mère que je saurai vivre et mourir bravement 
_ dans ma robe de veuve. 
«D’autres symptômes me frappent encore. Il a plus d’attentions 


pour moi quand elle est là. C’est peut-être convenu entre eux, mais 


j'en doute. L'autre soir, nous étions chez le général. Elle valsait, 
et M. de Camors était venu s’asseoir par une faveur rare à côté de 
votre fille. — En passant devant nous, elle lança un regard, un 
éclair... Je sentis la flamme. Des yeux bleus peuvent-ils être fé- 
roces? Il paraît. Je n’ai pas assurément l’âme tendre pour elle, elle 
est ma cruelle ennemie; mais, si jamais pourtant elle souffrait ce 
qu'elle m'a fait souffrir, .… oui, je crois que je la plaindrais. 

« Ma mère, je vous embrasse. J’embrasse nos chers tilleuls. Je 
mange leurs petites feuilles nouvelles comme autrefois. Grondez- 
moi comme autrefois, et aimez surtout comme autrefois votre Mary.» 


Cette sage jeune femme, mürie par le malheur, observait tout, 
voyait tout et n’exagérait rien. Elle touchait dans cette lettre aux 
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points te 1 délicats de la situation de M. de Camors, eti a 
de ses secrets sentimens, avec une justesse précise. "1 

M. de Camors n’était nullement converti, ni près de red mais 
ce serait aussi méconnaître la vérité humaine que d'attribuer à ce 
cœur d'homme ou à tout autre une impassibilité surnaturelle: Si 
les sombres et implacables théories dont M. de Camors avait fait la 
loi de son existence pouvaient triompher absolument, elles seraient 
vraies. Les épreuves qu’il avait subies ne l'avaient pas transformé, 
mais elles l'avaient ébranlé. Il ne marchait plus dans sa voie 
avec la même fermeté. Il s'écartait de son programme. Il avait. 
été pitoyable pour une de ses victimes, et comme un tort enen- 
traîne toujours un autre, après avoir eu pitié de sa femme, il était 
près d'aimer son enfant. Ces deux faiblesses s'étaient glissées dans 
cette âme pétrifiée comme dans les-fentes d’un marbre, et y ger- 
 maient : deux germes imperceptibles d’ailleurs. L'enfant l’occu- 
_pait à peine quelques minutes chaque jour; pourtant il y pensait, 
et rentrait parfois chez lui un peu plus tôt que de coutume, secrète- 
ment attiré par le sourire de ce frais visage. La mère était pour lui 
“quelque chose de plus: Ses souffrances, son jeune héroïsme, l'avaient. 
touché. Elle était devenue à ses yeux une personne. Il lui décou=. 
vrait des mérites. Il s’apercevait qu’elle était très instruite pour une 
femme, et prodigieusement pour une Française. Elle comprenait à 
demi-mot, savait beaucoup et devinait le reste. Elle avait enfince 
mélange de grâce et de solidité qui prête à la conversation des 
farines dont l'esprit est cultivé un charme incomparable. : 

Habituée dès l’enfance à sa supériorité comme à son'joli visage, 
elle portait aussi simplement l’une que l'autre. Elle se donnait 
aux soins de son ménage comme si elle n’eût pas eu d’autres idées 
dans la tête. Il y avait des détails d’intérieur qu’elle n’abandonnait 
pas aux domestiques. Elle venait après eux. dans son salon, dans son 
boudoir, un plumeau bleu à la main; elle caressait légèrement de 
ce plumeau les étagères, les jardinières, les consoles; elle rangeait 
un meuble, en dérangeait un autre, plantait des branches dans un 
vase, tout cela en sautillant et en chantant comme un oiseau dans 
sa cage. Son mari se divertissait quelquefois à la suivre de l'œil 
dans ces menues besognes. Elle le faisait penser à ces princesses 
qu'on voit, dans les ballets d'opéra, réduites, par quelque coup 
du sort, à une domesticité passagère, et qui dansent en faisant le 
ménage. — Comme vous aimez l’ordre, Marie! lui dit-il un jour. 
— L'ordre, dit-elle gravement, est la beauté morale des choses. 
— Élle traîna sa voix sur le mot choses, et, craignant d’avoir été 
prétentieuse, elle rougit. 

C'était une aimable créature, et on comprendra, ‘ nous l'espérons, 
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qu'elle eût quelque attrait, même pour son mari. Quoiqu' il n’eût 
pas un seul instant la pensée de lui sacrifier la passion qui possé- 
dait sa vie, il est certain cependant que sa femme lui plaisait ç comme 
une amie charmante qu’elle était, et peut-être comme un Dre 
- fruit défendu qu’elle était aussi. 

Deux ou trois années se passèrent sans amener de change- 
mens sensibles dans les rapports mutuels des personnages divers 
de cette histoire. Ce fut dans la vie de M. de Camors la phase la plus 
brillante et sans doute la plus heureuse. Son mariage avait doublé 
sa fortune; ses spéculations habiles l'augmentaient encore chaque 
jour. Il avait proportionné le train de sa maison à ses nouvelles 
ressources : dans les régions de la haute vie élégante, il tenait dé- : 
_cidément le sceptre. Ses chevaux, ses équipages, son goût artis- 
. tique, sa toilette même, faisaient loi. Sa liaison avec M: de Camp- 
_ vallon, sans être proclamée, était soupconnée, et complétait son 
prestige. En même temps sa capacité d'homme politique commen- 
çait à s'affirmer avec éclat; il avait pris la parole dans quelques dé- 
bats récens, et son #aiden speech avait été triomphal., 

Cette prospérité était grande. Il est pourtant vrai que M. de 
Gamors n'en jouissait pas sans trouble. Deux points sombres ta- 
chaient l’azur où il planait, et pouvaient contenir la foudre. — Sa 
vie d’abord était sans cesse suspendue à un fil. D'un jour à l autre, 
le général de Campvallon pouvait être informé de l'intrigue qui 
le déshonorait, soit par quelque trahison intéressée, soit même par 
la rumeur publique, qui commençait à s'éveiller. Si ce cas se pré-. 
sentait jamais, il savait que le général ne le ménagerait pas, et il 
était d’ailleurs déterminé à ne pas défendre sa vie contre lui. Cette 

: résolution, formellement arrêtée dans sa pensée, lui servait même 
de dernier argument pour apaiser sa conscience. Tout l’édifice de sa 
destinée était donc à la merci d’un hasard assez vraisemblable. 

La seconde de ses inquiétudes, c'était la haine jalouse de M"e de 
Gampvallon contre la jeune rivale qu'elle s’était autrefois choisie. 
Après avoir plaisanté franchement sur ce sujet dans les premiers 
temps, la marquise avait peu à peu cessé même d'y faire allusion. 
M: de Gamors, ne pouvant se méprendre à certains symptômes 
muets, S'alarmait quelquefois de cette jalousie silencieuse. Crai- 
gnant d'exaspérer dans une âme aussi redoutable le plus violent des 
sentimens féminins, il s'était réduit de jour en jour à des ména- 
gemens qui coûtaient à sa fierté et peut-être aussi à son cœur, car 
sa femme, pour qui sa conduite nouvelle était inexpliquée, en souf- 
frait vivement, et il le voyait. 

Un soir du mois de mai 1860, il y avait une réception à l’hôtel 
de Campvallon. La marquise, avant de partir pour la Campagne, 
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faisait ses adieux au groupe le plus choisi de son monde ne 
Quoique cette fête eût un caractère à demi intime, elle l’avait orga- 
nisée avec sa recherche et son goût ordinaires. Une sorte de galerie 
formée de verdure et de fleurs conduisait des salons dans la serre à 
travers le jardin. Gette soirée fut pénible pour M" de Camors; l_ 
négligence de son mari envers elle fut si marquée, son assiduité 
auprès de la marquise si persistante, leur entente si radieuse, que 
la jeune femme sentit.la douleur de son abandon à un degré pres- 
que insupportable. Elle alla se réfugier dans la serre, et, Sy trou- 
vant seule, elle se mit à pleurer. Au bout d’un instant, M. de Ca- 
“mors, ne l’apercevant plus dans les salons, s’inquiéta; elle le vit 
bientôt entrer dans la serre avec ce prompt coup d'œil des femmes 
qui voit sans regarder. Elle affecta d'examiner les fleurs des gra- 
dins, et par un effort de volonté sécha ses larmes. Son mari cepen- 
dant s'était avancé lentement vers elle : <— Quel masnsens camélia! 
lui dit-elle. Connaissez-vous cette variété? 

— Très bien, dit-il, c’est le camélia qui pleure, — Il Re la 
fleur. — Marie, reprit-il, je n'ai jamais été très porté aux enfantil= 
lages; mais voici une fleur que je garderaiï. 

Elle attachait sur lui des yeux étonnés. — Parce que je l'aime, 
ajouta-t-il. 

Un bruit de pas les fit retourner. C'était M"e de Campvallon qui 
parcourait la serre au bras d’un diplomate étranger. — Pardon, 
dit-elle en souriant, je vous dérange! que je suis gauche! — Et 
elle passa. 

Me de Camors était dense subitement toute rouge, et son mari 
fort pâle. Le diplomate seul n’avait pas changé de couleur, parce 
qu'il n’y comprenait rien. 

La jeune comtesse, prétextant une migraine que l’air de son vi- 
sage ne démentait pas, se retira presque a en disant à à son 
mari qu’elle lui renverrait la voiture. 

Peu d’instans après, la marquise de Canale De à un 
signe secret de M. de Camors, le rejoignit dans le boudoir retiré qui 
leur rappelait à tous deux l'instant le plus coupable de leur vie. 
Elle s’assit à côté de lui sur le divan avec sa nonchalance hautaine. 
— Qu'est-ce qu’il y a? dit-elle. | 

— Pourquoi me surveillez-vous? dit Gamors. Cela est indigne de 
vous. 

— Ah! une explication ? triste chose! C’est la première entre 
nous; au moins qu’elle soit complète et rapide. — Elle parlaït d'une 
voix contenue, mais passionnée, l'œil fixé sur son pied qu'elle sou- 
levait légèrement et qui se tordait dans le satin, — Soyez vrai, re- 
prit-elle : vous êtes amoureux de votre femme. 
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Il haussa les épaules. — Indigne de vous, je le répète. 
_— Et que signifient alors ces tendresses pour elle? 
rte Vous m'avez ordonné de l’épouser, non de la ne je sup- 
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| ” Elle But un OUEN LA sourcils étrange qu’il ne vit pas, car 
ils ne se regardaient ni l’un ni l’autre. Après une pause : — Elle a 
son fils, elle a sa mère, reprit-elle; moi je n’ai que vous! Écou- 
tez, mon ami, ne me rendez pas jalouse, car, lorsque je le suis, il 
_me vient des pensées dont je suis moi-même épouvantée.. Et te- 
nez, puisque nous en sommes là, si vous l’aimez, dites-le-moi plu- 
tôt; vous me connaissez, je n’ai pas de petites ruses.. Eh bien! je 
crains tant les souffrances et les humiliations dont j'ai le pressenti- 
__ ment, je me crains tant moi-même, que je vous offre, que je vous 
fe _ rends votre liberté... Jaime mieux cette douleur horrible, mais 
du moins franche et noble... Ge n’est pas un piége que je vous 
_tends, croyez-le. Regardez-moi! je ne pleure pas souvent... — 
L'azur sombre de ses yeux était noyé de larmes. — Oui, je suis 
sincère, et, je vous en prie, si cela est, profitez de ce moment, car 
si vous le laissez échapper, vous ne le retrouverez jamais! | 
M. de Camors n’était nullement préparé à cette mise en de- 
meure. L'idée de rompre sa liaison avec la marquise ne lui avait 
“encore jamais traversé l'esprit. Cette liaison lui paraissait très con- 
ciliable avec les sentimens que sa femme pouvait lui i inspirer. Elle 
était la faute la plus pesante et le danger perpétuel de sa vie; mais 
elle en était l'émotion, l’orgueil et la volupté magnifique. Il frémit, 
il s’irrita presque à la pensée de perdre un amour qu’il avait d’ail- 
leurs acheté si cher. Il couvrit d’un regard ardent ce beau visage 
| pur et exalté comme celui d'un archange combattant. — Ma vie 
est à vous, dit-il. Comment pouvez-vous songer à rompre des liens 
comme les nôtres? comment pouvez-vous vous alarmer ou même 
vous occuper de ma conduite envers une autre? Je suis ce que 
l'honneur et l'humanité me commandent, rien de plus, et vous, je 
vous aime, entendez-vous.... entends-tu? 
: — C'est vrai? dit-elle. . 

— C'est vrai. 

— Je vous crois. — Elle lui prit la main, et le regarda un MmOo- 
moment sans parler, l’œil voilé, le sein palpitant; puis, se levant 
tout à coup : — Vous savez, mon ami, que j’ai du monde chez moi? . 
Elle Je salua d’un sourire et sortit du boudoir. 

Gette scène cependant avait laissé dans l'esprit de Camors une 
impression désagréable, et il y pensait le lendemain matin avec 
humeur, tout en essayant un cheval dans l’avenue des-Champs- 
Élysées, quand il se trouva soudain en face de son ancien secré- 
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taire Vautrot. I ne l'avait pas revu u depuis le jour où ce personnage 
avait jugé prudent de se congédier lui-même à l’improviste. Les 
Champs-Élysées étant déserts à cette heure, Vautrot ne put esqui- 
ver, comme il l'avait fait peut-être plus d’une fois, la rencontre de. 
Camors. Se voyant reconnu, il salua et s'arrêta, un sourire inquiet 
sur les lèvres. Son habit noir usé et son linge douteux décelaient 
une misère inavouée, mais profonde. M. de Camors ne prit pas 
garde à ce détail, qui eût sans doute éveillé sa générosité naturelle 
et refoulé l’indignation dont il s'était senti saisi tout à coup. Il re= 
tint brusquement les rênes de son cheval : — Ah! vous voilà, mon= 
sieur Vautrot? dit-il. Vous n’êtes donc plus en Angleterre? Et 
qu'est-ce que vous faites maintenant? 

— Je cherche une position, monsieur le comte, dit humblement 
Vautrot, qui connaissait trop bien son ancien patron pour ne pas 
lire clairement dans le pli de sa moustache les pronRes d'un 
orage. 

— Et pourquoi, reprit Camors, ne pas vous remettre à la SerTU— 
rerie? Vous y étiez fort adroit.. Les serrures les 
n'avaient pas de secret pour vous. | 

— Je ne sais ce que vous voulez dire, murmura Vautrot. 

— Drôle! -— Et, en lui jetant ce mot du bout des lèvres avec un 
accent de mépris indicible, M. de Camors toucha légèrement du 


fouet de sa cravache l'épaule de Vautrot; après quoi il PPARERS + 


tranquillement au petit pas de son cheval. 

M. Vautrot était alors en effet à la recherche d’une position qu il 
eût aisément trouvée, s’il eût voulu se contenter de celles qui con- 
venaient à ses talens; mais il était, on s’en souvient, de ceux qui 
ont des vanités sans propor tion avec leur mérite et de ceux surtout 
qui sont plus affamés de jouissances que de travail. Il était tombé : 
à cette époque dans une détresse extrême qui n'avait pas besoin 
d’être beaucoup aigrie pour le pousser au mal, sinon au:crime: On 
a de nos jours plus d’un exemple des excès où peuvent se porter ces 
sortes d'intelligences ambitieuses, avides et impuissantes. M. Vau- 
trot, en attendant mieux, était rentré.depuis quelque temps dans 
le rôle hypocrite qui lui avait autrefois réussi; la veille même, il 
était retourné chez M®° de La Roche-Jugan, et y avait fait amende 
honorable de ses égaremens philosophiques, car il était comme ces 
Saxons du temps de Charlemagne qui demandaient le baptême 
toutes les fois qu'ils éprouvaient le désir d’avoir une tunique neuve: 
Me de La Roche-Jugan n’avait pas mal accueilli ce triste enfant 
prodigue; mais elle s'était refroidie sensiblement en le trouvant 
plus discret qu’elle n’eût voulu sur certain sujet qu’elle avait à 
cœur d'approfondir. Elle était alors plus préoccupée que jamais des 
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relations qu’elle avait dès longtemps soupconnées entre M° de 
Campvallon et M. de Camors. Ces relations ne pouvaient manquer 
d’être fatales aux espérances qu elle avait fondées de loin sur le 
veuvage de la marquise et sur l'héritage du général. Le mariage de 
… Camors lui avait fait un moment quelque illusion; mais elle était 
de ces dévotes qui supposent toujours le mal, et ses soupçons n’a- 
vaient pas tardé à se réveiller. Elle avait essayé d'obtenir de Vau- 
trot, qui avait été longtemps dans l'intimité de son neveu, quelques 
éclaircissemens sur ce mystère, et, Vautrot ayant eu la pulonr de 
les lui refuser, elle l'avait mis à la porte. 

- Après sa rencontre avec M. de Camors, Vautrot se ao immé- 
diatement vers la rue Saint-Dominique, et une heure plus tard 
… M de La Roche-Jugan avait le plaisir de connaître tout ce qu’il 
| savait lui-même de la liaison de Camors avec la marquise. Or on 
Se rappelle qu'il savait tout. Cette révélation, si prévue quelle püût 
être, atterra Me de La Roche-Jugan, qui vit ses projets maternels 
décidément renversés pour jamais. Au sentiment amer de cette dé- 
ception se joignit aussitôt dans cette âme vile le désir furieux de se 
_ venger. Il est vrai qu ‘elle avait été mal récompensée de l'effort 
anonyme qu'elle avait jadis tenté pour ouvrir les yeux du malheu- 
reux général, car depuis ce moment le général, la marquise et 
Gamors lui-même, sans rompre leurs rapports ordinaires avec elle, 
lui avaient laissé sentir une pointe de mépris dont son cœur était 
ulcéré. 

I ne fallait point < s’exposer À une nouvelle déconvenue du même 
genre : il fallait assurément, au nom de la morale, confondre ces 
aveugles et ces coupables, mais cette fois avec de telles preuves 
que le coup fût irrésistible. À force d'y songer même, M"° de La 
Roche-Jugan se persuada que le tour nouveau des événemens pou- 
vait redevenir favorable aux prétentions qui avaient été l’idée fixe: 
de sa vie. M"e de Campvallon détruite, M. de Camors écarté, le gé- 
néral devait demeurer seul au monde, et il était naturel de supposer 
qu'il se rejetterait alors sur son jeune parent Sigismond, ne füt-ce 
que pour reconnaître l’amitié clairvoyante et offensée de Mr° de 
La Roche- -Jugan. Le général, à La vérité, avait par son contrat de 
mariage assuré tous ses biens à sa femme: mais M"° de La Roche- 
Jugan, qui avait consulté sur cette question, n’ignorait pas qu'il 
rene maître, tant qu'il vivait, d’aliéner sa fortune, d'en dépouiller 
l'épouse indigne et de la transmettre à Sigismond. 

Me de La Roche-Jugan ne s'arrêta pas à la chance, assez vrai- 
semblable pourtant, d’une rencontre personnelle entre le général 
ét Camors : on connaît l’intrépidité dédaigneuse des femmes en 
matière de duel. Elle s’ingenia donc sans scrupule à engager Vau- 
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trot dans l’œuvre méritoire qu’elle tramaït : elle le lia par qu 
avantages immédiats et par des promesses, elle lui fit espérer # 
général une rémunération considérable. Vautrot, qui sentait encore 
_ sur son épaule la cravache de Camors, et qui l’eût tué de sa main, 
s’il eût osé, avait à peine besoin des excitations du lucre pour s’as- 


socier aux vengeances de sa protectrice et s’en rendre Finn lee 


Il résolut cependant, puisque l’occasion s’en offrait, de se mett 
une fois pour toutes au-dessus des atteintes de la misère en spé 
culant habilement sur le secret dont il était possesseur et sur l'im- 
mense fortune du général. 

Ce secret, il l'avait déjà livré à Me de Camors sous l'inspiration 


d’ un autre sentiment; mais il avait eu alors entre les mains des 
témoignages qui maintenant lui manquaient. Il avait donc besoin 


de se procurer des armes nouvelles et infaillibles; mais, si l'intrigue 
qu'il s'agissait de démasquer existait encore, il ne désespéra pas 


d’en surprendre quelques indices certains en s’aidant de la connais— 


sance générale qu’il avait eue autrefois des habitudes et des allures 


du comte de Camors. Ge fut la tâche à laquelle il s'appliqua dès 


ce moment jour et nuit avec l’ardeur malfaisante de la haine et de 
la convoitise. 

= La confiance absolue que M. de Campvallon avait rendue à sa 
femme et à Camors depuis le mariage du comte avec Me de Tècle 


eût permis sans doute aux deux amans de supprimer dans leurs 


rapports les complications du mystère et de l'aventure; mais ce 
qu'il y avait d’ardent, de poétique et de théâtral dans l’imagina- 
tion de la marquise ne l'avait pas souffert. L’amour ne lui suffisait 
pas : il lui en fallait le danger, la mise en scène, les voluptés re- 
haussées de terreur. Une ou deux fois, dans les premiers temps, 
elle avait eu la témérité de quitter son hôtel pendant la nuit et 
d'y rentrer avant le jour; mais elle avait dû renoncer à des au- 
daces reconnues trop périlleuses. Ses entrevues nocturnes avec 
M. de Camors étaient rares, et elles avaient toujours lieu chez 
elle. Voici quelle en était la combinaison. — Un terrain vague, 
servant par intervalles de chantier, était contigu aux jardins de 
l'hôtel de CGampvallon : le général en avait autrefois acheté une 
portion; il y avait fait construire une maisonnette au milieu d’un 
potager, et y avait logé, avec sa bonté ordinaire, un ancien sous- 
officier nommé Mesnil, qui lui avait longtemps servi d'ordonnance. 
Ce Mesnil avait toute la confiance de son maître: il était investi 
d’une sorte de contrôle sur la partie forestière des propriétés de 
M. de Campvallon. Il demeuraït l'hiver à Paris, mais il allait 
quelquefois passer deux ou trois jours à la campagne quand le 
général désirait obtenir sur quelque litige spécial des renseigne- 


» 
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mens sûrs. C'était le moment de ces absences que Mme de Camp- 
vallon et M. de Camors choisissaient pour leurs dangereux rendez- 


vous de nuit. Camors, averti du dehors par quelque signe convenu, 


s'introduisait dans l’enclos qui entourait le logis de Mesnil et de 
là dans les jardins de l’hôtel. M®° de Campvallon se chargeaïit elle- 
même, avec des épouvantes qui la charmaient, de tenir ouverte 
une des portes-fenêtres du rez-de-chaussée. L’habitude parisienne 
de reléguer les domestiques sous les combles donnait à ces har- 
diesses une sorte de sécurité, quoique toujours fort précaire. 

Vers la fin de mai, une de ces occasions, toujours impatiemment 
attendues de part et d'autre, s‘était présentée, et M. de Camors, au 


_ milieu de la nuit, pénétrait dans le petit jardin de l’ancien sous- 
officier. Au moment où il tournait la clef de la grille qui le fermait, 
il crut entendre un faible bruit derrière lui. Il se retourna, par- 


courut d’un regard rapide l'espace sombre qui l’environnait, et, 
pensant s'être trompé, il entra. L'instant d'après, l'ombre d’un 
homme parut à l’angle d’une des piles de bois qui s’échafaudaient 
çà et là dans le chantier: cette ombre demeura quelque temps 
immobile en face des fenêtres de l'hôtel, et se replongea dans les 
ténèbres. 

La semaine suivante, M. de Camors, étant au cercle dans la soi- 
rée, fit un whist avec le général. Il remarqua que M. de Campval- 
lon n’était pas à son jeu, et vit même sur ses traits l'empreinte 
d'une préoccupation profonde. — Est-ce que vous êtes souffrant, 
général? lui dit-il quand la partie fut achevée. 

… — Non, non, dit le général,.. je suis contrarié seulement... Une 


affaire ennuyeuse... entre deux de mes gardes... à la campagne... 


J'ai envoyé Mesnil ce matin examiner cela. 

Le général fit quelques pass et revint vers Camors, qu il prit à 
part. 

_— Mon ami, lui dit-il, je vous ai trompé tout à l'heure... j'ai 
quelque chose sur l'esprit, quelque chose de grave... je suis même 
très malheureux. 

— Qu'y a-t-il donc? dit Camors, dont le cœur s’était précipité. 

—— Je vous conterai cela... probablement demain... Venez tou- 
jours chez moi demaïn matin, voulez-vous? 

— Oui, certainement. 

— Merci... Maintenant je m’en vais, car je ne suis réellement 
pas bien. — Il lui serra la main avec plus d'affection que de cou- 
tume. — Adieu, mon cher enfant, ajouta- -t-il, et il se détourna 
brusquement pour cacher des larmes qu avaient soudaïñ rempli 
ses yeux. 

M. de Camors avait ressenti pendant ue minutes une vive 
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Res mais l’adieu amical et attendri du général le : rassura 
pleinement en ce qui le concernait, quoiqu'il demeurât étonné et 


même affecté de la tristesse émue du vieillard. Chose étrange, s'il | | 


y avait un homme au monde auquel il voulût du bien et pour le- | 
quel. il eût été prêt à se der de c'était celui qu'il Qhiragens | 
mortellement. | 

Il avait eu d’ailleurs. raison. Le s AE et ie avait tort de se ; 
rassurer, car le général, dans le. cours de cette soirée, était in- 
formé de la trahison de sa femme, du moins il y était préparé. s 

Seulement il ignorait encore le nom de son complice, ceux qui 
l'avaient instruit ayant craint de se heurter contre une incrédulité. 
opiniâtre et absolue, s’ils avaient nommé Camors. Il est probable 
en effet, après ce qui s'était passé autrefois, que, si ce nom eût été. 
prononcé de nouveau, le général eût reculé devant ce soupçon, 
comme devant une monstrueuse APE ER féurissante même 
pour la pensée. 

M. de Camors resta au cercle jusqu’ à une heure En matin et < se 
rendit de là rue Vanneau. Il s’introduisit dans l'hôtel de Can pvallon 
avec les précautions accoutumées, et cette fois nous l’y suivrons. 

En traversant le jardin, il leva les yeux vers les fenêtres de la 
chambre du général et ne vit briller derrière les persiennes que la 

douce lueur d'une lampe de nuit. — La marquise l’attendait à la. 
porte de son boudoir, qui s’ouvrait sur une rotonde extérieure, éle-. 
vée de quelques marches au-dessus du sol. Il posa ses lèvres sur 

la main de la jeune femme, et lui dit ensuite quelques mots de la 

tristesse préoccupée du général. Elle répondit qu’il était très in- 

quiet de sa santé depuis quelques jours. Gette explication parut na- 

turelle à M. de Camors, et il suivit la marquise à travers les grands. 
salons pleins de silence et de ténèbres. — Elle tenait à la main un 

bougeoir, dont la faible clarté jetait sur ses traits délicats une pâ- 
leur étrange. Quand ils montèrent le large éscalier sonore, le frois- 
sement de sa robe sur les degrés fut le seul bruit qui trahit sa dé. 
marche légère. Elle s’arrêtait de temps à autre, toute frissonnante,. 
comme pour mieux savourer la solennité dramatique qui les entou- 
rait; elle renversait un peu sa tête blonde pour regarder Camors: elle. 
lui souriait de son sourire inspiré, posait une main sur son cœur 

comme pour dire : j'ai peur! — et reprenait sa :marche., . 

Ils arrivèrent dans sa chambre, dont une lampe éclairait : à demi 
la sombre magnificence, les boiseries sculptées, les lourdes drape- 
ries. La flamme du foyer, en s’élevant par intervalles, lançait d’ ar. 
dens reflets sur deux ou trois tableaux de l’école espagnole qui 
étaient l'unique décoration de cette pièce sévère et superbe. 

La marquise se laissa tomber, comme épuisée de crainte, sur un 
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bb en forme de divan qui était près de la cheminée: puis elle 
poussa du pied deux coussins sur lesquels M: de Camors se pro- 
_sterna à demi devant elle : elle rejeta alors de ses deux mains les. 
boucles épaisses de ses cheveux, et se penchant sur Son amant : — 
M'aimez- vous aujourd'hui? dit-elle. fu br 
- Le souffle pur de sa voix passait encore sur me visage de AE : 
quand une porte s ‘ouvrit devant eux : — le général entra. | 
* La marquise et M. de Camors furent debout au même instant, et 
- côte à côte, immobiles, le regardèrent. | | 
Le général s'était arrêté près de la porte : il ail eu en les aper- 
cevant un faible tressaillement, et ses traits s’étaient couverts d’une. 
pâleur livide. Son œil s'attacha pendant une minute sur Camors 

._ avec une expression de stupeur-et presque d'égarement; puis il leva 

:ses bras tendus au-dessus de sa ea et ses deux mains se choquè 

rent avec bruit. | 

- En ce moment terrible, Mr de élan saisit le bras de Cats 

_ mors et lui jeta un regard profond, suppliant, tr agique, qui l’ef-. 

fraya. — Il l'écarta avec une sorte de Re croisa A rs et 
 attendit. 

_ Le général Autos sur it ; abord: nie Tout à coup. son. 
visage s’enflamma d’une teinte pourpre, ses lèvres s’entrouvrirent 
ets agitèrent pour quelque insulte suprême, et il s'avança rapide- 
ment la main haute; mais au bout de quelques pas le vieillard 
s'arrêta brusquement, il battit l’air de ses deux bras comme pour. 
chercher un soutien; puis il trébucha, tomba en avant, la tête 
contre le marbre de la cheminée, et, en sur le tapis, il y de-. 
meura étendu sans mouvement. 

| * Il y eut alors dans cette chambre un bre sinistre. Un cri 

|  étouffé de M. de Camors le rompit. En même temps il s’élança, s’a- 

genouilla devant le vieillard immobile, et lui toucha longuement la 

main, puis le cœur. — 11 vit qu'il était mort. — Un mince filet de 
sang coulait sur son front pâle que le choc du marbre avait déchiré; : 
mais cette blessure était légère. Ce n'était pas là ce qui l'avait tué. 

Ge qui l'avait tué, c'était la trahison de ces deux êtres qu'il aimait 

et dont il se croyait aimé. Son cœur avait été littéralement brisé par 

la violence de la surprise, du chagrin et de l'horreur. 

Un regard de Camors apprit à M° de Campvallon qu’elle était 
veuve. Elle s’affaissa sur le divan, CAGHM sa tête dans les coussins, . 
et sanglota. 

M. de Camors était debout, und ER l'œil fixe, fa ; 
à ses pensées. Il eût voulu dans toute la sincérité de son âme ré- 
veiller ce mort et lui donner sa vie. Il s'était juré de la lui livrer 
sans défense, si jamais il la lui demandait en échange des bienfaits 


< 
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oubliés, de l'amitié trahie, de l'honneur violé, — et me 
l'avait tué! S’il n’avait pas commis le crime de sa main, le crime” 
pourtant était là, dans son hideux appareil. Il en ne le SpERATIErS 

il en sentait l'odeur, il en respirait le sang. 22 

Sur un coup d’œil inquiet de la marquise, il ressaisit violemment 
ses esprits, et s’approcha d’elle. I y eut alors entre eux un chucho- 
tement à voix basse; il lui expliqua à la hâte quelle conduite elle: 
devait tenir. Il fallait appeler, dire que le général s'était trouvé 
plus souffrant tout à coup, et qu’il avait été foudroyé en mettant le 
pied chez elle. Cependant elle comprit avec effroi qu’il était néces- 
saire d'attendre un assez long temps avant de donner l’alarme, 
car elle devait laisser à Camors le temps de fuir, et jusque-là elle 
allait rester dans un épouvantable tête-à-tête. Il eut pitié d'elle, et 
se décida à sortir de l’hôtel par l’appartement de M. de Campval- 
lon, qui avait une issue particulière sur la rue. — La marquise! 
sonna aussitôt violemment à plusieurs reprises, et M: de Camors ne 
se retira qu’au moment où des bruits de pas précipités se firent en- 
tendre dans l'escalier. 

L'appartement du général communiquait avec celui de sa femme : 
par une courte galerie; il y avait ensuite un cabinet de travail, puis 
la chambre. M. de Camors traversa cette chambre avec des senti- 
mens que nous n’essaierons pas de décrire, et il gagna la rue. 

Les médecins constatèrent que le général était mort de La rup=. 
ture d’un vaisseau du cœur. — Le surlendemain, l'enterrement eut 
lieu, et M. de Camors y assista. Le soir même, il quitta Paris, et alla 
rejoindre sa femme, qui était installée à Reuilly depuis la semaine 
précédente. 


XI. 


Une des plus douces sensations de ce monde est celle de 
l’homme qui vient d'échapper aux étreintes fantastiques d'un cau- 
chemar, et qui, s’éveillant lé front baigné d’une sueur glacée, se 
dit qu’il a rêvé. Ce fut en quelque sorte l'impression qu'éprouva 
M. de Camors à son réveil, le lendemain de son arrivée à Reuilly, 
quand il vit de son premier regard le soleil jouer dans le feuillage, 
et quand il entendit sous sa fenêtre le rire frais de son fils. Lui 
pourtant n'avait pas rêvé; mais son âme, épuisée par l'horrible 
tension de ses émotions récentes, avait un moment de trêve, et” 
goûtait presque sans mélange le calme nouveau qui l’entourait. Il 
S habilla avec une sorte de hâte et descendit dans le jardin; ‘son 
fils accourut. M. de Camors l’embrassa avec une tendresse’ inac- 
coutumée, et, penché sur lui, il lui parla à voix basse, l’interrogeant 


de - TRUE 
rites 
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_ sur sa mère, sur ses jeux, avec un accent singulier de douceur et 
| de tristesse; puis il lui rendit sa liberté et se promena à pas lents, 


respirant l'air du matin, examinant les feuillages et les fleurs ayec 
une sorte d'intérêt extraordinaire. De temps. à autre sa poitrine 
oppressée laissait échapper un soupir profond et saccadé, et il pas- 
sans Ratio sur son fron$ comme pour effacer des images impor- 

ME 'assit sur un de. ces buis He taillés qui DAS TR 
_ le jardin à l’ancienne mode, et appela de nouveau son fils; il le tint 
entre ses genoux, l’interrogeant encore à demi-voix comme il avait 
déjà fait, puis il l’attira et le serra longtemps étroitement comme 
pour faire passer dans son propre cœur l'innocence et la paix du 
D vrr EVE l'enfant. 

 Mre de Camors le surprit dans cette expansion et demeura muette 
alert Il se leva aussitôt, et lui prenant la main : — Comme 
vous lélevez bien, dit-il. Je vous en remercie... Il sera digne de 
vous-et de votre;:mère.: 75 

Elle était si saisie du ton doux et triste de Sa VOIX, qu “elle répon- 
dit en DDR avec embarras : — Mais digne de vous aussi ; je 


pense! 

.— De noi dits spl dont Be nes tremblèrent here 
Pauvre enfant, Pepe que non! — Et il s’éloigna avec précipi- 
tation. 


 M"° de Camors et Me de Tècle avaient appris la veille dans la 
de la mort du général, Le soir, quand le comte était arrivé, 
ilme leur en avait point parlé, et elles s’étaient gardées d'y faire | 
allusion. Le lendemain et les jours qui suivirent, elles observèrent 
la même réserve. Bien qu’elles fussent loin de soupçonner les cir- 
constances fatales qui rendaient ce souvenir si pesant à M. de Ca- 
mors, elles trouvaient naturel qu’il eût été frappé d’une-catastrophe 
si soudaine, et que sa conscience s’en fût émue; mais elles furent 
étonnées que cette impression se prolongeât de jour en jour au 
point de prendre l'apparence d’un sentiment durable. Elles en arri- 
vèrent à croire qu'il s'était élevé entre M"° de Campvallon et lui, 
peut-être à l’occasion de la mort du général, quelque orage qui 
avait affaibli leurs liens. Un voyage de vingt-quatre heures qu’il fit 
une quinzaine de jours après son arrivée leur fut à la vérité juste- 
ment suspect; mais son prompt retour, le goût tout nouveau qui le 
retint à Reuilly pendant tout l'été, furent pour elles d’heureux 
symptômes. Il était singulièrement triste, pensif, et d’une inaction 
contraire à toutes ses habitudes. Il faisait seul de longues prome- 
nades à pied; quelquefois il emmenait son fils avec lui comme en 
bonne fortune. IL avait avec sa femme des essais de tendresse ti- 
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mide, et cette gaucherie de sa part. était touchante. nm. 
dit-il un jour, vous qui êtes une fée, promenez donc votre. baguette 
autour de Reuilly, et faites-en une île au milieu de l'Océan: à 
_ — Vous dites cela parce que vous savez RAGE FR 
riant et en secouant la tête. +it A TEUOR 

‘Mais le cœur de la jeune femme était ins laÿ joies — Tu m'em- 
brasses à toute minute depuis quelque temps, ma M lui 
dit M" de Tècle.. Est-ce bien à moi que tout cela s'adresse?” 

:— Ma mère adorée, répondit-elle en l'embrassant. une fois de 
plus, je vous assure qu’il me fait tout simplement la cour... Pour-. 
quoi? Je l’ignore; mais il me fait la cour,....et 2 vous rie ma 
mère, remarquez- -vous ? | NE 

Me de Tècle le remarquait en effet, Dans ses edit bshdie avec. 
elle, M. de Camors recherchait avec une sorte d'affectation les sou- 
venirs du passé qui leur avait été commun; on eût dit qu'il voulait 
enchaîner à ce pasté sa vie nouvelle, oublier à reste, et pe on 
loubliat. antiet 

Ce n’était pas sans tremblement que ces deux pan femmes 
s’abandonnaient à leurs espérances. Elles se rappelaient qu’elles” 
étaient en présence d’un être redoutable. Elles ne concevaient guère” . 
une métamorphose si brusque dont le principe leur échappait. Elles + 
craignaient quelque caprice passager qui leur rendrait bientôt, Si 
elles en étæient dupes, tout leur malheur avec la dignité de moins. : 
Elles n'étaient pas seules pourtant frappées de cette singulière 
transformation. M. Des Rameures en parlait. Les paysans destenvi- 
rons, sentant dans le langage du comte quelque chose de tout nou- 
veau et comme une pointe d'humanité attendrie, disaient qu'il était 
poli les autres années, et que cette année il était bon. Les choses 
inanimées même, les bois, les champs, le ciel, auraient pu lui » 
rendre le même hommage, car il les regardait et les étudiait avec 
une curiosité bienveillante dont il ne les avait jamais honorés au- 
paravant. 

La vérité est qu’un trouble profond l'avatt PA et ne le: miel 
tait pas. Plus d’une fois, avant cette époque, son âme, ses doc- 
trines, son orgueil, avaient recu de rudes atteintes : il n'en avait” 
pas moins continué sa marche, se relevant après chaque coup comme 
un lion blessé, mais non vaincu. En mettant naguère sous ses pieds » 
toutes les croyances morales qui entravent le vulgaire, il avait ce- 
pendant réservé l'honneur comme une limite inviolable; puis; sous 
l'empire de la passion, il s'était dit qu'après tout l'honneur, comme 
le reste, était une convention, et il'avait passé outre; mais ‘au-delà 
il avait rencontré le crime, il l'avait touché de la main : l'horreur 
l'avait saisi, et il reculait.. 
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- I repoussait avec dégoût les principes qui l'avaient conduit là, 
se demandant peut-être ce que deviendrait une société humaine 
qui n'envaurait pas d'autres. Les simples vérités qu’il avait mé- 
connues lui apparaissaient dans leur splendeur tranquille : :ilne 
les distinguait pas encore clairement, il ne cherchait pas à leur 
donner:un nom; mais il se plongeait avec de secrètes délices dans 
leur ombre et dans leur paix, il les demandait au cœur pur de son 
enfant, au pur amour de sa jeune femme, aux miracles quotidiens 
dela nature, aux harmonies des cieux, et peut-être déjà, dans le 
plus profond de sa pensée, à Dieu. ‘ 

Au milieu de ses élans vers une vie renouvelée, il hésitait. Me de 
| Campvallon était là. Il l’aimait encore vaguement; surtout il ne 
_ pouvait l’abandonner sans une sorte de lâcheté. De confuses épou- 
- vantes l'agitaient. Après avoir fait tant de mal, lui serait-il permis 

de faire le bien et de goûter paisiblement les joies qu'il entre- 
voyait? Ses liens avec le passé, sa fortune mal acquise, sa fatale 
maîtresse, le spectre de ce vieillard, le permettraient-ils? — et 
nous ajouterons, — la Providence le souffrirait-elle? Non pas que 
nous voulions abuser légèrement, comme on le fait beaucoup, de ce 


. mot de Providence, et laïsser planer sur M. de Camors la menace 


de-quelque châtiment surnaturel : la Providence n'intervient dans 
les événemens'humains que par la logique des lois éternelles, elle 
n’est autre chose que la sanction np ces lois; mais c'est assez pour. 
qu’on la craigne. | | 

À lafin du mois d'août, M. de-Camors se endlit suivant l'usage 
- au chef-lieu du département pour prendre part aux travaux du con- 
seil-général. La session finie, il alla faire visite à la marquise de 
Campvallon avañt de retourner à Reuilly. Il l'avait un peu négli- 
gée, dans lecours de l'été, et n’avait paru à Campvallon qu’à de 
raresintervalles, comme la convenance l’exigeait. La marquise vou- 
lut le retenir à dîner, bien qu’elle n’eût pas d'hôtes chez elle; elle 
insista avec tant de séduction que, tout en se blâmant, il céda. Il 
ne la revoyait jamais sans trouble. Elle lui rappelait des souvenirs 
_ terribles, mais-aussi de terribles ivresses. Elle n'avait jamäis été si 
belle;rses vêtemens de deuil ennoblissaient encore sa grâce lan- 
guissante et'souveraine; ils pâlissaient son front, ils relevaient l’é- 
clatisombre derson regard. Elle avait l’air d’une jeune reine tragi- 
que, ou d’une allégorie dé la nuit. 

Dans la/soirée, une héure arriva où la réserve qui FRE quelque 
temps-avait marqué leurs relations fut oubliée. M. de Camors se 
retrouva comme autrefois aux pieds de la j jeune marquise, les yeux | 
dans ses yeux, couvrant de baisérs $es mains éblouissantes. Elle 
était étrange ce soir-là. Elle le rs avec une tendresse exal- 
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tée, versant comme à plaisir dans ses veines les A 


brûlans de la passion; puis elle lui. échappait, et des larmes j -. 


saient de ses yeux. Tout à coup, par un de ces mouvemens de ma- 
gicienne qu’elle avait, elle enveloppa de ses cheveux la tête de son. 


amant avec la. sienne, et lui parlant tout bas sous l'ombre de ce. 


voile parfumé : — Nous pourrions-être si heureux! dit-elle. 
— Ne le sommes-nous pas? dit Camors. 


— Non,... moi du moins, car vous n'êtes pas tout bmaicomme ; 


je suis toute à vous... Cela me paraît plus dur encore maintenant 
que je suis libre... Si vous étiez resté libre vous-même... Quand 
j'y songe! Ou si vous pouviez le devenir, ce serait le ciel! 


_— Vous savez que je ne le suis pas... Pourquoi a ‘de 


cela? 


Elle s "approcha encore, et dei son souffle plutôt que de sa Voix : ; 


— Est-ce que c’est impossible, dites? Gp ANS RSA 
— Comment? demanda-t-il. 4 vs 


Elle ne répondit pas; mais son regard fixe, caressant et an ré- | 


pondit. é 
— Parlez donc, je vous s prie, murmura Gamors. 


— Ne m'avez-vous pas dit, — je ne l’ai pas oublié, moi, — que \ 
nous serions unis par des liens supérieurs à tout,.…. que le monde: 
et ses lois n’existeraient plus pour nous, qu’il n’y aurait d'autre 
bien, d’autre mal pour nous que notre bonheur ou notre malheur? . 


Eh bien! nous ne sommes pas heureux... et si nous pouvions l'être : 


enfin! Écoute, — j'y ai bien pensé... — Ses lèvres touchèrent la 


joue de Camors, et le murmure de ses dernières paroles se perdit. | 


dans ses baisers. | 
M. de Camors brusquement la repoussa et se leta debout devant 


elle : — Charlotte, dit-il avec force, c'est une épreuve, i "espère;.… ; 
mais, épreuve ou non, ne revenez jamais sur cela... jamesns Enter 


dez-vous! 
Elle se dressa elle-même subitement : — Ah! comme vous # A 


mez! cria-t-elle. Oui! vous l’aimez! c’est elle que vous aimez! … 
je le sais... je le sens! et moi je ne suis plus que le misérable, 


objet de votre pitié ou de vos caprices!... Eh bien! allez la retrou-. 
ver! allez la garder! car je vous jure qu’elle est en. danger... 


Il sourit avec son ironie la plus hautaine : — Voyons vos Bree e 


dit-il; ainsi vous comptez la tuer ? 


— Si je puis! dit-elle, et son bras superbe se tendit. comme pour 14 


saisir une arme. 
— Quoi? de votre main? 
— La main...se trouvera! 


— Vous êtes si belle en ce moment, dit Camors, que je. meurs s. | 


dé 
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énvis de fébitber à vos pieds. Avouez seulement que vous avez 


« voulu m'éprouver, ou que vous avez été folle une minute. 
- : Elle eut un sourire farouche : — Ah! vous avez peur, mon : ami! 
. dit-elle froidement; puis, élevant de nouveau sa voix, qui avait pris 


des sons rauques : — Et vous avez raison! car je ne suis pas folle... 


_je nai pas voulu vous éprouver, je suis jalouse,.… jersuis tra- 


hie,.… et je me vengerail! Et rien ne me coûtera... car je ne tiens 
plus à rien au mondel!... Allez la garder! REA 

— Soit! j'y vais, dit Camors. 

Il sortit aussitôt du salon, puis du château. Il gagna à pied la 
station du chemin de fer, et il était le soir même à Reuilly. — 


4 Quelque chose de terrible l’y attendait. 


Dir Qu 


M de Gamors était allée pendant son absence faire quelques 
emplettes à Paris, où sa mère l'avait accompagnée. Elles y étaient 
restées trois jours. Elles étaient revenues le matin. Lui-même ar- 
riva fort tard dans la soirée. Il-crut voir quelque gêne dans leur 
accueil; mais il ne s’en préoccupa pas 2 l'état d'esprit où il 


était. 


Voici ce qui s ‘était passé: Mre de tn pendant son séjour à 


- Paris, était allée, suivant son usage, rendre ses devoirs à sa tante, 


Me de La Roche-Jugan. Leurs relations avaient toujours été tièdes. 


Ni leurs caractères ni leurs religions ne s’accordaient; mais M"° de 


. Cämors se contentait de ne pas aimer sa tante, et Me de La Roche- 
= Jugan haïssait sa nièce. Elle trouva une bonne occasion de le lui 
prouver, et ne la manqua pas. Elles ne s’étaient pas vues depuis 
= la mort du général. Cet événement, que M"° de La Roche-Jugan eût 


dû se reprocher pour sa large part, l’avait simplement exaspérée, 


_ Sa mauvaise action s'était retournée contre elle. La mort subite de 
M. de Gampvallon avait finalement détruit ses dernières espérances, 


celles qu’elle avait cru pouvoir fonder sur la colère et sur l’abandon 
du vieillard. Depuis ce temps, elle était sourdement animée contre 
son neveu et contre la marquise d’une fureur de mégère. Elle avait 
su par Vautrot que M. de Camors se trouvait dans la chambre-de 
_Mwe de Gampvallon la nuit où le général avait succombé. Sur 
ce fond vrai, elle n’ayait pas craint d'élever les plus odieuses sup- 


| positions, et Vautrot, déçu comme elle dans sa vengeance et dans 
| ses convoitises, l'y avait aidée. Quelques rumeurs sinistres, échap- 
| pées apparemment de cette source, avaient même couru à cette 
| époque dans le monde parisien. Gamors et M"° de Campvallon, 
| soupçonnant qu'ils avaient été trahis une seconde fois par M"° de 


Ê 


| La Roche-Jugan, avaient rompu avec elle, et elle avait pu s aper- 
_cevoir, quand elle s'était présentée à la porte de la marquise, 
qu'elle y était consignée, affront qui avait achevé de l’ulcérer. 


l 
| 
LE 


\ 
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- Elle était encore en proie à toute la violence de ces sentimens 
qualit elle reçut la visite de M"° de Camors. Elle affecta de prendre. 
la mort du général pour texte d'entretien, versa quelques larmes 
sur son vieil ami, et, saisissant les mains de sa nièce dans un élan 
de‘tendresse :=— Ma pauvre petite, lui dit-elle, c’est aussi sur vous . 
que je pleure, car vous allez être plus malheureuse. encore qu au | 
paravant,.… si c'est possible! | 

= Je ne vous mn co Se madame, di rokdement a jeune 
femme. 

Si vous ne me comprenez pas, tant mieux, reprit. Mve de la. 

Roche-Jugan avec une nuance d’aigreur; puis. après une pause : — 
Écoutez, ma chère petite, c’est un devoir de conscience-que je rem 
plis, voyez-vous;... une honnête créature comme vous méritait un | 
meilleur sort,.… et votre mère, qui est dupe aussi... Cet homme-là 
tromperait le bon Dieu! Au nom de ma famille, je sens. le besoin jee 
vous demander pardon à toutes deux. : Fe eo 

_- Je vous répète, madame, que je ne comprends pas. de qe 

— Mais c'est impossible, mon enfant. Voyons, il est Apr : 
que depuis le temps vous ne.soupçonniez rien ? - & 

Je ne isolpgonns rien, madame, dit M"° de Camors, car je 
sais tout. | fs 

= Ah reprit sèchement, Mve. de: La Roche-Jugan, s’il € en à est 
ainsi, je n’ai rien à ohjecter; mais il y ades personnes en ce cas 
quiont des accommodemens de conscience bien étranges. …_ 
_ — C’est ce que je disais tout à l’heure.en vous ronent ma. 

ete dit la jeune femme, qui.se:leva. | ; 

— Comme vous voudrez, ma-chère petite; mais je vous par 
lais dans votre intérêt, et je. me reprocherais même de ne pas vous 
parler plus nettement. Je connais mon neveu mieux que vous ne 
le connaissez, et l’autre aussi... Quoi que.vous en disiez, vous ne 
savez pas tout, entendez-vous.. Le général est mort bien brus- 
quement...'et sd lui c'est votre tour. Ainsi veillez sur vous, 
ma pauvre-enfant., ; 

— Oh! madame! s’écria la j jeune fem qui de areusement, , 
je ne vous verrai de ma vie! . 

Elle sortit sur-le-champ, courut chez aie. NS y FR EUNe sa. 
mère, elle. lui répéta les horribles paroles qu'elle venait d'entendre. 
Sa mère essaya de la calmer; mais elle était elle-même boulever-.. 
sée. Elle se rendit aussitôt chez M*° de La Roche-Jugan. Elle la. 
supplia d'avoir pitié d'elles, de rétracter son abominable propos ou. 
de l'expliquer. plus clairement. Elle lui fit entendre qu’elle en in- 
struirait au besoin M. de Camors, et. qu’elle ne répondait pas qu'il 
n'en vint demander, compte à Son cousin Sigismond. Abd de La 
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$ Roche-Jugan, effrayée à son tour, jugea que le plus sûr était de 
perdre tout à fait M. de Camors dans l'esprit de Me de Tècle, Elle 
lui conta donc ce qu’elle tenait de Vautrot, en se gardant de se. 
ttre elle-même dans son récit. Elle lui apprit la présence 
_ de Camors chez le général pendant la nuit où il était mort. Elle 
Mur: dit les bruits qui avaient couru. Mélant les calomnies: aux vé- 
- rités, redoublant en même temps d’onction, de caresses et. de 
. larmes, elle parvint à donner à M"e de Tècle une telle idée du 
caractère de Camors, qu’il n’y eut pas de suppositions ni d’appré-. 
hensions que la pauvre femme ne trouvât dès ce moment légitimes. 
_M° de La Roche-Jugan lui offrit de lui envoyer Vautrot afin qu’elle 
13 nterrogeät elle-même. Me de Tècle, affectant une incrédulité et 
n illité qu’elle n'avait pas, refusa, et se retira. | 
Fa rant chez sa fille, elle s’efforça de la tromper sur les. 
impressions qu elle rapportait; mais elle y réussit mal : l’altéra-. 
tion de ses traits démentait trop sensiblement son langage. 
= Elles partirent toutes deux la nuit suivante, se cachant mutuel- | 
lement l’é égarement et la détresse de leurs âmes: mais, habituées 
. depuis’si longtemps à penser, à sentir et à souffrir ensemble, elles : 
se rencontrèrent, sans se le dire, dans les mêmes réflexions, dans 
_ les mêmes raisonnemens, dans les mêmes terreurs. Elles repas- 
| _saient dans leur souvenir toute la vie de Camors, toutes ses fautes, - 
et sous lé reflet de l’action monstrueuse qui lui était imputée ces : 
fautes elles-mêmes prenaient un caractère criminel qu’elles s’éton-. 
| naïeat d'avoir méconnu. Elles découvraient une suite, un enchaîne- 
| merit dans ses desseins; contre lui, tout se tournait désormais en 
crimé, même lé bien. Ainsi sa conduite pendant le cours de ces der- 
_niers mois, son attitude bizarre, Son retour vers son enfant, vers sa 
femme, son assiduité tendre auprès d'elle, n'étaient plus que la 
préméditation hypocrite d’un crime TOTEAU qe d'avance se pr ér 
parait un masque. ; 
| Que faire cependant? CuéTR vie commune était possible sous (à 
| poids de telles pores Quel présent ! quel avenir | Elles s y pee 
daient. 
Le lendemain, M. de Camors ne put s "empêcher de remarquer : 
réf contenance singulière en sa présence; mais il sut que son do- 
mestique, sans songer à mal, avait parlé de sa visite chez M"° de : 
_ Campyallon, et il attribua la froideur et l'embarras des deux 
femmes à cet incident. Il S'en inquiéta d'autant moins qu'il était 
disposé à leur reudre de ce côté une sécurité entière. À la suite des 
réflexions de la nuit, il méditait en effet de rompre pour toujours 
sa liaison avéc là marquise. Cette rupture, qu’il se fût fait un Scru- 
pule d’honneür de provoquer, M de Campvallon lui en avait 


à 
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fourni une occasion suffisante. La pensée éiminallé qu’elle Hate 
osé lui confier n’était sans doute qu’une feinte pour l’éprouver, il 
le croyait: mais c'était assez qu'elle l’eût exprimée pour justifier 
son abandon. Quant aux paroles violentes et menaçantes que la ja- 
lousie avait arrachées à la marquise, il en tenait ie de te 
quoique par instans ce souvenir le troublât. : | 

Cependant il ne s’était pas senti depuis des années le cœur si 
léger. Ce funeste lien brisé, il lui sémblait qu’il avait repris avec 
sa liberté une sorte de jeunesse et de vertu. Il rh et se ere 
avec son fils une partie du jour. 

Après le diner, comme la nuit HE sgh mais claire et pure, 
il proposa tout à coup à M° de Camors une excursion en tête- 
tête dans les bois. Il lui parla d’un site qui l'avait frappé quelque 
temps auparavant par une nuit semblable, et qui plairait, dit-il 
en riant, à son goût romantique. Il ne laissa pas d’être étonné du 
peu d’empressement de la jeune femme, du sentiment d'inquiétude 
qui se peignit sur ses traits, et du regard rapide qu'elle échangea 
avec sa mère. — Une même pensée en effet, et'une pensée affreuse, 
venait de traverser l’esprit de ces deux malheureuses femmes. Elles 
étaient encore sous le coup immédiat d’un ébranlement qui les 
avait comme affolées, et la brusque proposition de Gamors, assez 
contraire d’ailleurs à ses habitudes, l'heure, la nuit, la promenade 
solitaire, avaient agité soudain dans leur cerveau les images si- 
nistres que M"° de La Roche-Jugan y avait jetées. M"° de Camors 
cependant, avec un air de résolution que la circonstance ne sem 
blait guère exiger, s’apprêta aussitôt pour sortir; puis elle suivit 
son mari hors de la maison, laissant son fils aux soins de M° de 
Tècle. Tous deux n’eurent qu’à traverser le jardin pour se trouver 
dans les bois qui touchaient à l’habitation et qui allaient rejoindre 
au loin les vieilles futaies dont M. de Gamors était devenu proprié- 
taire par la mort du comte de Tècle. 

L’intention de M. de Camors, en recherchant ce tête-à-tête, avait 
été de confier à sa femme la détermination décisive qu’il avait prise, . 
de lui livrer enfin sans réserve son cœur et sa vie, et de jouir dans 
la solitude de ses premiers épanchemens de bonheur. Surpris de 
la distraction glaciale avec laquelle la jeune femme répondait à la 
gaité affectueuse de son langage, il redoubla d'efforts pour amener 
leur entretien sur le ton de l'intimité et de la confidence. Tout en 
s’arrêtant par intervalles pour lui faire admirer quelque effet de lu- 
mière dans l’éclaircie d’un sentier, il se mit à l’interroger sur son 
récent voyage à Paris, sur les personnes qu elle y avait vues. Elle 
nomma M°° Jaubert, quelques autres, puis, en baissant la voix mal- 
gré elle, M"° de La Roche-Jugan. — Celle-ci, dit Camors, vous 
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aurie pren es J'ai oublié de + Vous avertir que je ne 


ï mi Hole lement, | NAT 
arce que c’est une misérable femme, dit Camors. Fe nous 
ns mieux ensemble, vous et moi, ajouta-t-il en riant, 
s édifierai sur ce caractère. Je vous conterai tout... tout, en- 


y avait tant de naturel et même de bonté dans l'accent avec 
lequel il prononça ces paroles, que la comtesse sentit son cœur à : 
Demi soulagé de l oppression qui l’accablait. Elle se prêta avec plus 
 fehsde aux gracieuses avances de son mari et aux légers i inci- 

ns de leur : promenade. Les fantômes se dissipaient peu à peu dans 
SE t, et elle commençait à se dire qu’elle avait été le jouet 
bmauvais rêve et d’une véritable démence, quand un change- 
V4 it singulier dans la contenance de son mari vint réveiller toutes 
ses terreurs. M. de Camors à son tour était devenu distrait et visi- 
- blement préoccupé de quelque grave souci. Il ne parlait plus qu’a- 

vec effort, répondait à dns songeait, puis s’arrêtait brusquement 
pour regarder autour de lui comme un enfant qui a peur. Ces 
étranges allures, si différentes de son attitude précédente, alarmè- 
rent d'autant plus la jeune femme qu’ils se trouvaient alors dans 
la partie la plus déserte et la plus éloignée du bois. 

Il y avait entre les pensées qui les obsédaient l’un et l'autre 
un rapport extraordinaire. Au moment où Mr° de Camors trem- 
| blait d'épouvante près de son mari, lui tremblait pour elle. Il avait 
cru S'apercevoir qu'ils étaient suivis. À plusieurs reprises, il lui 
| avait semblé entendre dans le fourré des craquemens de bran- 
Ë ches, des froissemens de feuilles, enfin un bruit de pas étouftés : 
|: ce bruit s’interrompait quand il s ’arrêtait lui-même, et on mar- 
chait de nouveau dès qu'il se remettait en marche. Il se figura 
un instant plus tard qu’il avait vu l’ombre d’un homme passer ra- 
pidement d’ün taillis dans un autre derrière eux. L’idée de quel- 
| que braconnier lui était venue d’abord; mais il ne pouvait la con- 
cilier avec cette persistance qu'on paraissait mettre à les suivre. 
Il finit par ne point douter qu’ils ne fussent épiés, et par qui pou- 
vaient-ils l'être? Les menaces répétées de Me de Gampvallon contre 
la vie de M"° de Camors, le caractère passionné et effréné de cette 
| femme, s'étaient subitement représentés à son esprit, et, rapprochés 
| de cette poursuite mystérieuse, ils y avaient fait naître d’effrayans 
soupçons. Il n’ imagina pas une minute que la marquise elle-même 
… se fût chargée du soin de sa vengeance; mais elle avait dit, — il 
… S'en souvint, — que la main se trouverait. Elle était assez-riche 
… pour la trouver en effet, et cette main pouvait être là. 
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‘Il ne voulait pas inquiéter sa jeune femme en appela | 
tention sur cette espèce de spectre qu'il croyait sentir à ju tp 
mais il ne pouvait cependant lui cacher une agitation dont chaque 
mouvement donnait lieu à des RIRES si AS Si 
cruelles. 1: FR 

‘1 Marie, lui dit, marchons un peu pie vite “4 vous pe jai 
rond 5 20: SR: 

11 hâta lo pas, et réSbiaé de regagner le château Dci dlieriil 
pablit! qui était semé d'habitations. Quand ils approchèrent de la 
lisière du bois, quoiqu'il crût toujours entendre par intervalles des 
sons qui l'avaient alarmé, il se rassura, reprit quelque liberté d’es- 
prit, et, un peu honteux même de sa panique, il fit arrêter la Com= 
tesse devant le site qui avait été le but de son excursion C'était 
une muraille de roches qui dominait l’excavafion profonde d’une 
marnière abandonnée depuis longtemps : les arbustes aux formes 
fantastiques qui couronnaient la cime de cé rocher, léslianes pen 
dantes, les lierres sombres qui en tapissaient les: parois, les blan- 
cheurs de la pierre, les vagues reflets de l'étang qui croupissait au 
fond du gouffre, tout cela offrait sous cette nuit ne à un mal 
tacle d’une beauté sauvage. | 

‘1 y avait tout autour de la marnière des accidens dé terrain: et 
des fourrés de broussailles épineuses qui obligeaient à un long dé- 
tour ceux qui voulaient passer des bois sur la route Voisine; mais 
on avait jeté sur la partie la plus resserréé de l'excavation deux 
troncs d’arbres accouplés ét à demi aplanis qui permettaient le pas 
sage direct, tout en donnant à ceux qui sy hasardaïent l'aspect le: 
plus complet et le plus pittoresque de'ce'site bizarre. Mme de Ca 
mors n’avait pas encore vu cette RUST de pont que son mari avait 
fait disposer récemment, 

Après quelques minutes de contemplation, et comme Ki Rs indi- 
quait dé la main les deux troncs d’arbres : 

— Est-ce qu "il faut passer par là ? dit-elle d'uné voix très bre. 

— Si vous n’avez pas peur, dit Camors; aû reste, je sera Ià." 

Il vit qu'elle hésitait, et sous les rayons de la lune sa pâleur lui! 
sembla si étrange qu’il ne pe s'empêcher de lui RIEE FR vous 
GES plus brave! s ve 

“Elle n’hésita plus, ét mit le pied sur ce pont pif" —— = Malgré 
elle, tout en s’y avançant avec précaution, elle retournaït à demi la 
tête derrière elle, et sa marche en était génée. Tout à coupélle 
chancela. M: de CGamors s’élanca pour la retenir, et, dans le trouble 
du moment, Sa main s’abattit sur elle avec une sorte de violence. La 
malheureuse femme poussa un cri déchirant, fit'un geste ‘comme 
pour se débattre, le repoussa, ét, courant follement Sur lé poñt, alla: 


je > rejeter dans le bois. M. de Camors, mt Ait effrayé, ne sachant 
ce qui se passait, la suivit à la hâte: il la trouva à deux pas du 
adossée contre le premier à arbre qu ‘elle avait rencontré, tour- 
k née vers lui , ‘épouvantée, mais menaçante, et dès qu’il rs 
— Lâche! lui dit-elle. 

stlla regardait avec un véritable égarement, quand il enténait un 
bruit de pas précipités : une ombre était sortie tout à coup de l’é2 
pai du bois; il reconnut M"° de Tècle. Elle accourut, RARES 
en FRERES saisit la main de sa fille, et, dressée vers lui : 
Toutes deux ensemble au moins! dit-elle. + ; 


sivement son front dans ses deux mains, puis laissant retomber ses 
bras désespérés : : — Ainsi, dit-il d’une voix sourde, vous me prenez 
-pourun meurtrier !.. Eh bien! poursuivit-il en frappant la terre du 
pied avec une violence soudaine, que faites-vous là he Sauvez- 
vous... sauvez-vous donc! 
Éperdues de terreur, elles lu obéirent. Elles se ancouis la 
| mère entraîna sa fille à à grands pas, et il les vit disparaître dans à. 
nuit. fa 

Quant à eh il demeure là, dans ce de sauvage: les heures S é- 
coulant sans qu'il en sût le nombre. Tantôt il allait et venait dans 
l'étroit espace qui le séparait du pont et de l’abîme; tantôt, s’arrè- 
tant brusquement, les yeux baissés et fixes, il semblait aussi im- 
mobile, aussi inerte que le tronc d'arbre contre lequel il s’appuyait., 
S'il y à, comme, nous l’espérons, une main divine qui pèse dans de 
| justes-balances nos douleurs en regard de nos fautes, ce moment 

dut être com be à cet homme. , 


XIL. 


| promenait sur les bords d’une vaste pièce d’eau de forme circulaire 
| qui ornait la partie basse de son parc, et dont on entrevoyait de 
| Join à travers les arbres les reflets métalliques. Elle en faisait le 
| tourà pas lents, le front penché, traînant sur le sable sa longue robe 
|. de deuil, et comme escortée par deux grands cygnes éblouissans 
| de blancheur qui, semblant attendre de sa main quelque pâture, 


| nageaient assidûment contre la rive à ses côtés. Tout à coup M. de. 


|| Camors parut devant elle. Elle avait cru ne jamais le revoir; elle 
| dressa la tête, et porta vivement une main sur Son cœur. 
|| — Oui, c'est moi, lui dit-il. Donnez-moi votre main. — Elle la: 


lui donna. — Vous aviez raison, Charlotte, reprit-il; on ne rompt, 


pas. des liens comme les nôtres. J’en ai eu la pensée. C'était une 
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comprit enfin. Un cri s’étouffa dans sa gorge. Il saisit SE re 


Le lendemain dans la matinée, la marquise de Campvallon se. 


Li 
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lâcheté que je me reproche et dont ÿ ai été d'ailleurs assez ru 
Cependant j je vous prie de me la pardonner. à. 1 

. Elle l'attira doucement à quelques pas sous l'ombre “des 


lui avec sa grâce théâtrale, et, attachant sur * Camors ee yeux hu- 
mides, elle couvrit ses mains de baisers. Il la releya, et la serrant 
contre sa poitrine : — N'est-ce pas pourtant, dit-il à voix basse, que 
vous ne vouliez pas ce crime? — Comme elle secouait, ei que bu, 
une sorte d’indécision triste : — Au reste, reprit-il & amèr em 
nous n’en serions que [ [ is HeUes l'un de l'autre, car, n 
a cru capablel "#0 COX AR 

: Il lui prit le bras, et tout en marchant il Jui ons 
. les scènes de la nuit. Il lui dit qu’il n’était pas rentré dans sa. mai- 
son, et qu ‘il était résolu à n’y rentrer jamais. | 

Tel avait été en effet le résultat de ses douloureuses méditations, 
Essayer d’une explication auprès de celles qui l'avaient si. mortelle 
ment outragé, leur ouvrir le fond de son cœur, leur dire que cette 
pensée criminelle, dont elles l’accusaient, il l'avait repoussée la 
veille avec horreur quand une autre la proposait, — il avait songé à 
tout cela; mais cette humiliation, quand il eût pu s’y äbaiïsser, eût 
été inutile. Comment espérer vaincre par des paroles une défiance 
capable de se porter à de tels soupçons? Il en devinaït confusément 
l’origine, et il comprenait que cette défiance, envenimée par les 
souvenirs du passé, était incurable. Le sentiment de. l’irréparable, 
l’orgueil révolté, l’indignation même de l’injustice, ne lui. avaient 
montré qu’un refuge possible : c'était celui où il venait se jeter. 

La comtesse de Camors et M"° de Tècle n’apprirent que par leurs 
gens et par le public l'installation du comte dans une maison de 
campagne qu'il avait louée à peu de distance du château de Camp- 
vallon. Après avoir écrit dix lettres qu’il avait toutes brûlées, il 
s’était décidé à un silence absolu. Elles tremblèrent quelque temps 
qu'il ne leur prît son fils. Il y pensa; mais € “était une sorte de ven- 
geance qu'il dédaigna. 

Cette installation, qui affichait hautement les relations de M. de 
Gamors avec M"° de Gampvallon, fit sensation dans le monde pari- 
sien, où elle ne tarda pas à être connue: elle ÿ souleva de nouveau, 
on peut s’en souvenir, d’étranges rumeurs. M. de Camors ne les 
ignora pas, et les méprisa. Sa fierté, qui était alors exaspérée par. 
une irritation farouche, se plut à défier l'opinion, se promettant 
d’ailleurs d’en triompher aisément. M. de Camors savait qu’il n’est 
pas de situation qu’on ne puisse imposer au monde avec de l'au- 
dace et de l'argent. : 

À dater de cette époque, il reprit énergiquement la suite it sa 


ie. >, ses habitudes, ses OR ses  nuréée d'avenir. Me de Camp- 
_ vallon initiée à tous ses projets, y ajoutait les siens, et tous deux 
k 4° S’'occupérent: d' organiser à l’avance leurs deux existences désor- 
| #4 ais confondues pour toujours, La fortune personnelle de Camors 
_ unie a celle de la marquise ne laissait aucune limite aux fantai- 
sies qui pouvaient tenter leur imagination. Ils convinrent d’habiter 
| séparément à Paris ; mais le salon de la marquise leur serait com- 
_ mun : leurs deux prestiges y rayonneraient à la fois, et en feraient 
- un centre social d’une influence souveraine. La marquise y régne- 
- rait avec la splendeur de sa personne sur le monde des lettres, des 
arts et de la politique; Camors y trouverait des moyens d’action 
_ qui ne pouvaient manquer d'accélérer les hautes destinées auxquelles 
ses talens et son ambition l’appelaient. C'était enfin la vie qui leur 
était apparue, à l’origine de leur liaison, comme une sorte d’idéal 
/ du bonheur humain, celle de deux êtres supérieurs se partageant 
fièrement au-dessus de la foule toutes les voluptés de la terre, les 
| ivresses de la passion et les ‘jouissances de l'esprit, les satisfac- 
_ tions de l’orgueil et les émotions dé la puissance. L’éclat d’une 
_telle vie serait la vengeance de Camors, et forcerait à d'amers re- 
AR celles qui avaient osé le méconnaître, 

- Le deuil encore si récent de la marquise leur commandait cepen- 
En d’ajourner la réalisation de ce rêve, s'ils ne voulaient pas 
heurter trop violemment la conscience publique. Ils le sentirent, et- 
| résolurent de voyager pendant quelques mois avant de rentrer à 
Paris. Le temps qui se passa dans, leurs combinaisons d'avenir et 
dans les préparatifs de ce voyage fut pour M"° de Campvallon le 
- moment le plus doux de sa vie. Elle goûtait enfin dans sa plénitude 
une intimité si longtemps troublée, et dont le charme, à la vérité, 

était grand, car son amant, comme pour lui faire oublier un in- 
-stant d'abandon, y prodiguait avec les grâces infinies de son esprit 
és effusions d’une tendresse exaltée. Il apportait en même temps 
à ses études particulières, comme à leurs projets communs, une ar- 
deur, un feu qui éclatait sur son front, dans ses yeux, et qui sem- 
blait rehausser encore sa virile beauté. 
Il lui arrivait souvent, après avoir quitté la marquise dans la soi- 
-rée, de travailler fort tard chez lui, et quelquefois jusqu’au matin. 
Une nuit, peu de temps avant le jour qu’ils avaient fixé pour 
leur départ, le domestique particulier du comte, qui couchait au- 
dessous de la chambre de son maître, entendit un bruit qui l’alarma. 
ILmonta à la hâte et trouva M. de Camors étendu sans mouvement 
sur le parquet au pied de sa table de travail. Ce domestique, 
nommé Daniel, avait toute la confiance de Camors, et il l’aimait de 
cette affection singulière que les natures fortes inspirent souvent à 


ca 
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= eurs inférieurs. IL envoya chercher M" de Campvallon. Elle asp 
rut bientôt après. M. de Gamors, revenu de son évanouissement 
mais fort pâle, marchait à travers sa chambre quand'elle entra. I 
parut contrarié de la voir, et gronda assez vivement son domé 
“pour son zèle malavisé. Il avait eu simplement, , dit-il, ‘un deces 
vertiges auquel il était sujet. M"° de Campvallon se retira. ‘presque 
“aussitôt, Sacs l'avoir ee de ne aus se Tee à ces excès di 
1 travail. RE ACTU RIRE 
Quand il vint te elle le Hi Ace el ne. na être surprise de 
l'abattement dont sa: hysionomie était empreinte, etqu elle attri- 
‘buait à la secousse qu’il avait éprouvée dans la nuit; mais lorsqu'elle 
lui parla de leur prochain départ, elle fut étonnéeret même-alar- 
‘mée de sa réponse : — Différons un peu, je vous prie, cn. ii, Il 
ne me sens pas en état de voyager.se strav HR 

Les jours se passèrent. Il ne fit plus aucune allusion à ce voyage 
“Il était sombre, silencieux, glacial. L'ardeur active et comme fié- 
vreuse qui avait animé jusque-là sa vie, son langage} ses yeux 
était brusquement tombée. Un symptôme qui inquiéta la marquis: 
entre tous, ce fut le désœuvrement absolu auquel il s’abandonna. 

Il la quittait le soir de bonne heure. Daniel dit à la marquise que Le 
comte ne travaillait pas et qu'il entendait marcher une partie de 
la nuit. En même temps sa santé s’altérait visiblement. 2 

La marquise se décida un jour à l'interroger. Comme ils. se; pro- 
menaient tous deux dans le parc : — Vous me’cachez ansiqué those 

‘lui dit-elle. Vous souffrez, mon ami, Sr avez-Vous? | 

— Je n’ai rien. DEEE 

=— Je vous en prie. | 

— Je n’ai rien, répéta-t-il avec Dis de forte. 

2 Est-ce votre fils que vous. mA 

— Je ne regrette rien. 

Après quelques pas faits en silence: — Quand ; je pense, Hiage 
subitement, qu’il y a quelqu'un au monde qui m’a traité de lâche... 
car j'entends toujours ce mot-là à mon oreillel.,’ qui m'a traité de 
lâche... et qui le croit commeil l’a dit:...et quile croira toujours !.… 
Si c'était un homme, cela irait tout seul! mais c’est une femme! — 
Après cette explosion soudaine, il se tut: 

— Eh bien! que voulez-vous? que demandez- Rae, ei ge mar- 
quise avec une sorte d'emportement. Voulez-vous que:j ‘aille lui 

‘dire la vérité? lui dire que vous étiez prêt à la défendre contre 
moi?... que vous l’aimez et que vous me haïssez? Si c est. là ce que 
‘vous voa Ta dites-le!.. Je crois que j’en serais. PaRabire tant cette 
vie devient impossible! 

— Ne m'outragez pas à votre tour, dit-il *ivaneRe | Gongédiez- 
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| 4 ‘moi bou ns mais je n'aime que vous... Ma fierté saigne, 
… yoilà tout!... Et je vous donne ma parole que, si jamais vous me 
 faisiez l'affront d'aller me justifier, je ne reverrais de ma vie ni 
 nyous;/ni elle!... Embrasse-moi. — Il la Le contre son os et 
= elle se calma pour quelques heures. |! 
4 del la maison qu’il avait louée allait cesser se être Libre, 
“Je propriétaire revenant l’habiter. Le milieu de décembre appro- 
_chait alors, et c'était le moment où la marquise avait l'usage de 
 : retourner à Paris. Elle proposa à M. de Camors de le loger au chà- 
teau pendant le peu de jours qu ‘ils dévaient encore passer à la 
campagne. Il accepta; mais quand elle lui parla de Eur — Pour- 
quoi si tôt? lui dit-il, ne sommes-nous pas bien là? : ! 
‘Ua peu-plus tard, “lle lui rappela que la session Fe la chambre 
allait s'ouvrir. Il prétexta sa santé, qu’il sentait atteinte, disait-il, 
et voulut envoyer sa démission de député. Elle obtint à force de 
_ prièrés qu’il se contentät de demander:un congé. — Mais vous, ma 
chère, lui dit-il, je vous condamne là à une triste existence. 
PP HERRE Avec ess ha ue, La. suis Pen parous et de 
LA et 
6248 n'était: pas * vrai duelé ft HALOUE mais Al était vrai qu 6 
Bi Vatainie ‘et qu’elle lui était dévouée. 11 n’y avait pas de souffrances 
auxquelles elle ne füt résignée, pas de sacrifices auxquels elle ne 
rte prête, si c'était pour lui. Dès ce:moment, la perspective de 
cettelexistence radieuse, de cette souveraineté mondaine qu’elle 
avait tant rêvée, qu'elle avait cru toucher de la main, lui échap- 
pait. Elle commençait à pressentir un sombre ‘avenir de solitude, 
_ de renoncement, de pes secrètes ; mais pues de lui la douleur 
même était une fête, 5: #1 4 0 
On sait avec quelle fapidité passe PA ‘vie -pour ceux qui S enseve- 
lissent sans distraction dans quelque chagrin profond; les jours 
“sont longs, mais la suite en est brève et comme insensible. Ce fut 
- ainsi que les mois, puis les saisons,'se succédèrent pour la mar- 
quise ét pour Gamors avec une monotonie qui ne laissait presque 
aucune trace dans leur pensée. Leurs relations quotidiennes étaient 
| marquées d'un caractère invariable : c'était de la part du comte 
| une courtoisie froide et le plus souvent silencieuse, de la part de la 
| marquise une tendresse attentive et une douleur contenue. Chaque 
jour, “18*Sortaient’à cheval dans la campagne, tous deux vêtus de 
noir, Sympathiques par leur beauté et leur tristesse, et EME 
dans le pays d’un respect mêlé d'effroi. 
‘ Vers lé commencement de l'hiver TER Mre de Cradle 
éprouva de sérieuses inquiétudes. Bien que M. de Camors ne se 
iplaignit jamais, il'était évident que sa santé s’altérait de plus en 
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plus. Une teinte bistrée, presque argileuse, co ses jus 
amaigries et s’étendait jusque sur l'émail de ses yeux. La mari 
manda, sans l’en prévenir, son médecin de Paris. M. de Camors 
montra quelque humeur en l’apercevant, et se prêta pourtant : la 
consultation avec sa politesse ordinaire. Le médecin reconnut les 
symptômes d'une hépatite chronique; il ne vit pas de danger, mais 
il recommanda une saison à Vichy, quelques précautions hygiéni- 
ques et le repos absolu de l'esprit. Quand la marquise essaya de 
proposer à Camors ce voyage à Vichy, il haussa les épayloe, sans 
répondre. 

Peu de jours après, M"° de Campvallon, entrant un matin ue 
les écuries, vit Medjé, la jument favorite de Camors, blanche d’é- 
cume, haletante et à demi fourbue. Le palefrenier expliqua avec 
embarras l’état de cette bête par une promenade que le comte avait 
_ faite dans la matinée, La marquise eut recours à Daniel, qui était 
devenu pour elle un confident. Elle le pressa de questions, et il finit 
par lui avouer que son maître, depuis quelque temps, était sorti 
plusieurs fois le soir à cheval pour ne rentrer que le matin. Daniel 
était désespéré de ces courses nocturnes, qui, disait-il, fatiguaient 
beaucoup M. de Camors. Il finit par confesser à Me de Gampvallon 
que Reuilly était le but de ses excursions. 

La comtesse de Gamors, cédant à des considérations dont le dé- 
tail serait sans intérêt, avait continué de résider à Reuilly depuis 
que son mari l’avait abandonnée. Reuilly était à une dizaine de 
lieues de Campvallon, bien qu’on pûüt abréger un peu la route en 
prenant quelques traverses. M. de Camors n’hésitait pas à franchir 
deux fois cette distance dans la nuit pour se donner l’émotion 
de respirer pendant quelques minutes le même air que sa femme 
et son enfant. Daniel l’avait accompagné une ou deux fois; mais 
le comte allait seul le plus souvent. Il laissait le cheval dans le 
bois, s’approchait de la maison autant qu’il le pouvait sans cou- 
rir le risque d’être découvert, et, se dérobant comme un malfai- 
teur derrière l’ombre des arbres, il épiait les fenêtres, les lumières, 
les bruits, les moindres signes des chères existences dont un abîme 
éternel le séparait. 

La marquise, à demi irritée, à demi effrayée d’une bizarrerie qui 
lui sembla toucher à la démence, feignit de l’ignorer; mais ces deux 
esprits étaient trop habitués à se pénétrer l’un l’autre jour par jour 
pour pouvoir se rien cacher. Il comprit qu’elle était instruite de sa 
faiblesse et ne parut plus se soucier de lui en faire mystère. 

Un soir du mois de juillet, il partit à cheval dans l’après-midi et 
ne rentra point pour diner. Il arriva dans les bois de Reuilly à la 
chute du jour, comme il l'avait prémédité. Il entra dans le jardin 
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pr c: autions accoutumées, et, grâce à la connaissance qu’il 
esrusages de la maison, il put approcher sans être aperçu 
u pavill n où était la chambre de la comtesse, qui était en même 
_ temps’celle de son fils. Cette chambre, par la disposition particu- 
_ Jière« u logis, était élevée du côté de la cour à la hauteur d’un 
entre-sol; mais elle donnait de plain-pied sur le jardin. Une des fe- 
nêtres était ouverte à cause de la chaleur de la soirée, M. de Ca 
mors, se masquant derrière un des vèlets de la persienne qui était 
à demi fermé, plongea son regard dans l’intérieur de la chambre. 
Il n'avait revu depuis près de deux ans ni sa femme, ni son fils, ni 
Mwe de Técle : il les revit là tous les trois. Me de Tècle travaillait 
près de la cheminée : son visage n'avait pas changé, il avait tou- 
__ joursle même air de j jeunesse; mais ses cheveux étaient uniformé- 
“ ment d'une blancheur de neige. M"° de Camors, assise sur une 
F5 … causeuse, presque en face de la fenêtre, déshabillait son fils en 
_ échangeant res Ayee lui des Fons des réponses et cé 
baisers. | RE 
L'enfant, sur un signé, Ss'agenouilla aux pieds de sa mère Ne 

_sa légère toilette de nuit, et, pendant qu’elle lui tenait les mains 

_ jointes dans les siennes, il commença à voix haute sa prière de cha- 
È que soir. Elle lui soufflait de temps à autre un mot qui lui échap- 
” pait. Cette prière,- composée d’un petit nombre de phrases à la 

portée de ce jeune esprit, se terminait par ces mots : « Mon Dieu! 

soyez bon et miséricordieux pour ma mère, pour ma grand’mère, 

pour tous les miens, et surtout, mon Dieu! pour mon père infor- 

tuné! » Il avait prononcé ces paroles avec un peu de précipitation 
_ enfantine; sur un regard sérieux de sa mère, il reprit aussitôt avec 

une insistance émue, comme un enfant qui répète une inflexion de 
|, ‘voix qu'ôn lui à apprise : « Et surtout, mon Dieu! pour mon père 
| infortuné! » 

M. de Camors se détourna soudain, s’éloigna sans bruit, et sortit 
du jardin par l’issue la plus proche. Il passa la nuit dans le bois, 
Une idée fixe le tourmentait : il voulait voir son fils, lui parler, 
l’émbrasser, le presser sur son cœur. Ensuite peu lui importait. Il 
s'était souvenu qu'on avait coutume autrefois de mener l'enfant 
chaque matin à la ferme la plus rapprochée pour lui faire boire une 
tasse de lait. Il espérait qu’on avait conservé cette habitude. 

La matinée arriva, et bientôt l’heure qu il attendait. Il était em- 
busqué dans le sentier qui conduisait à la ferme. Il entendit un 
bruit de pas, des rires, des cris joyeux, et son fils se montra tout à 
coup, courant en avant. C’était alors un élégant petit garçon de 
cinq à six ans, d'une mine gracieuse et fière. Quand il aperçut 
M: de Camors au milieu du sentier, il s'arrêta : il hésitait devant 
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ce visage inconnu ou à demi oublié; mais le. sourire 108 
suppliant de Camors, le rassura. — Monsieur! dit-il avec. Aer. | 
tude. — Camors ouvrit ses bras, et se: penchant comme s'il 
près de s’agenouiller : — Venez m'embrasser, je vous en prie! 1 
mura-t-il. L'enfant s'avançait déjà en souriant, quand la, Frère | 
qui le suivait, et qui était son ancienne nourrice,” parut soudain. 
Elle fit un geste d’effroi : — Votre père! dit-elle d’une voix étouffée. 

A ce mot, l’enfant poussa un cri de terreur, serréjeta wiolem- 
ment en arrière et se pressa contre cette femme en attachant sur 
‘son père des yeux Re La nourrice lé 1e ee le bras et 
l'emmena à la hâte. be RE 

M. de Camors ne pleura pas. ‘Une! Contec el > ridé les 
coins de sa bouche et fit saillir la maigreur de ses joues. IL eut 
deux ou trois secousses pareilles à des frissons de fièvre. Il passa 
lentement la main sur son front, soupira longuement, et partit. 

Mve de Campvallon ne connut point cette triste scène; maiselle 
en vit les suites, et elle les sentit elle-même amèrement: Le carac- 
tère de M. de Camors, déjà si profondément bouleversé, devint mé- 
connaissable, Il n’eut même plus pour.elle la ‘politesse froidetqu'il 
avait gardée jusque- -là. Il lui témoignait une antipathie étrange. I 
la fuyait. Elle s’aperçut qu’il évitait de lui toucher la main. Ils ne 
se virent plus que rarement, la santé de Camors ne lui in 
PES de repas réguliers. | 

Ces deux existences désolées offraienit né au milieu. de doi | 
reil presque royal qui les entourait un:spectacle digne de pitié. 
Dans ce parc magnilique, à travers les riches parterres et les grands. 
vases de marbre, sous les longues arcades de verdure. peuplées de 
statues blanches, on les voyait tous deux errer séparément comme: 
deux ombres mornes, se rencontrant RO ne se parlant ja- 
imiais. Fe à DE 

Ün jour, vers la fin de septembre, M. de Camors ne descendit 
pas de son appartement. Daniel dit à la marquise qu’il avait donné 
ROUE de n’y laisser pénétrer personne. — Pas même moi?dit-elle. 

- Il secoua la tête douloureusement. ns insista: — pi À 
dit-il je serais chassé. 

Le comte persistant dans cette manie de déciaié oil elle 
en fut réduite dès ce moment aux nouvelles que ce domestique lui 
‘donnait chaque jour. M. de Camors n’était point‘alité. Il passait sa 
vie dans une rêverie sombre, couché sur son divan: Ilse levait par 
intervalles, écrivait quelques lignes, et se recouchait. Sa faiblesse 
paraissait grande, quoiqu'il ne se ‘plaignit! d'aucune souffrance. 
Après deux ou trois semaines, la marquise, lisant sur les traits de 
Daniel une inquiétude plus vive que de coutume, le supplia d'in- 


MES MOT 


_ mais qui pourtant fut un homme. 
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D du A at contre la porte, DRE 
ec +") Elle crut entendre la voix de Camors s’élevant avec 
iolence. pus ce bruit s’apaisa. Le médecin en sortant lui dit sim- 
lement : — Madame, son état me paraît graye, mais non déses- 
_ péré.…. Je nai pas voulu le pare PAOUAOUS: il m'a in à 
-de revenir demain. 
Dans la nuit qui suivit, vers “deux ee Me de D nntaln en- 
tendit qu’on l’appelait : elle reconnut la voix de Daniel. Elle se leva 
aussitôt, jeta une mante sur elle, et le fit entrer : — Madame, dit- 


il, M. le comte vous demande. — Et il fondit en larmes. 


— Mon Dieu! qu'y a-t-il? 


C4 (3 + Venez, madame. Il faut vous hâter.. 


_ Elle l'accompagna aussitôt. | 
_ Dès qu’elle eut mis le pied. ee. la chambre, elle ne put S'y 
tromper. La mort était là. Épuisée par la douleur, cette existence si 
pleine, si fière, si puissante, allait finir. La tête de Camors, ren- 
_ versée sur les oreillers, semblait avoir déjà une immobilité funèbre. 
‘Ses beaux traits, accentués par la souffrance, prenaient le relief ri- 
gide de la sculpture. Son œil seul vivait encore, et la regardait. 
Elle s’approcha à la hâte, et voulut saisir la main qui flottait sur le 
drap. Il la retira. Elle eut | un gémissement désespéré. Il la regar- 
dait toujours fixement. Elle crut voir qu’il essayait de parler et 
qu'il ne pouvait plus; mais ses yeux parlaient. Ils lui adressaient 
_ quelque recommandation à la fois impérieuse et suppliante qu’elle 
_ comprit sans doute, car elle dit tout haut, avec un accent plein de 
HER et de tendresse : — Je vous le promets! 

Il parut faire un effort douloureux, et son regard désigna une 
ec ps lettre cachetée qui était posée sur le lit; elle la prit, et lut 
sur l'enveloppe : « Pour mon fils. » — Je vous le promets! dit- 
elle encore en tombant sur ses genoux et en inondant le drap de 
ses larmes. 

Hsouleva alors sa main vers elle, — Merci! lui dit-elle, et, ses 
pleurs redoublant, elle posa ses lèvres sur cette main déjà froide. 
"Quandrelle redressa la tête, elle vit dans la même minute les yeux 
de Camors sé mouiller faiblement, rouler tout à coup comme éga- 
rés, puis s'étemdre. Elle poussa un cri, se jeta sur le lit, et baïsa 
follement ces yeux encore ouverts, mais qui ne la voyaient plus. 

Ainsi mourut cet homme qui fut sans doute un grand coupable, 
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Parmi les phénomènes rieiou PP à denis que Ja | 
science moderne est parvenué à ramener aux conditions et aux lois 
de l'histoire positive, on peut désormais ranger le prophétisme hé- 
breu. À force d’études, on est arrivé à se rendre compte non- 
seulement de ce qui, dans le prophétisme, devait, naturellement 
émerveiller les vieux âges, mais aussi de l'influence. prépondérante 
qu'il a exercée sur les destinées du peuple d'Israël. Ses produc- 
tions écrites, mieux comprises, Sont devenues, entre des mains sa- 
vantes.. des documens précieux et en quelque. sorte tout. nou- | 
veaux, eu égard aux vives lumières qu’on y a recueillies, sinon 
sur l’avenir, au moins sur le passé. Nous ne croyons pas nous t'om- 
per en disant que c’est là un champ d'investigation à peu près in- 
connu de l'immense majorité de notre monde français. Les. uns en 
sont encore sur ce sujet au vieux point de vue traditionnel, qui ne 
supporte pas l’examen: 1es autres en sont réstés à celui de Voltaire, 
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Jar conséquent n’entendent, rien à la question; a enfin 
it sur la matière aucun point de vue et s’en passent. Je sais 
peut se passer de cela et de beaucoup d’autres choses; mais 
éduite au strict nécessaire offre peu d'agrémens, et ressem- 
Du èrement à l’indigence. Il faut à tout prix que nous de- 
ds familiers avec les résultats les mieux avérés de la. critique 
D odéne s sur ces questions, plus abstruses en apparence qu’en réa- 
_-lité, et que nous ne commettions plus, quand nous parlons d’his- 
‘toire et de. M À religieuses, ces énormes. hérésies scientifiques, 
qui tiennent à ce que nous ignorons trop souvent ce qui ailleurs 
Rte déjà dans les dictionnaires de conversation. Ne confondons 
| ours lé domaine de la science et celui de la littérature. Cette 
m est cause de la rareté des œuvres françaises: de haute 
ion. Ceux qui savent écrivent peu, et voilà pourquoi il arrive 
| je instant que ceux qui écrivent ne savent guère. Il y a toute 
_ une œuvre de naturalisation à faire parmi nous, à l'égard des grands 
-travaux de la critique allemande et hollandaise, et peut-être le 
« présent travail ajoutera-t-il un argument de plus à l'appui de cette 
_assertion, dans l'évidence frappe D a im Le plus éclai- 
Hz » MFA SN SE EE 10 
Ce RM se divisera en deux ns Une ein étude sera 
us donner une idée générale du prophétisme et particu- 
lièrement du prophétisme hébreu, dont nous voudrions déterminer 
l'origine, la nature ét le rôle historique. Nous obtiendrons par là 
une vue d'ensemble dont une étude suivante, consacrée spéciale- 
ment à l’un des prophètes les plus célèbres de l'antiquité biblique, 
| nous fournira à la fois l'application et la confirmation. 
- Tächons en ce moment d'arriver à Lt us et à LE 
‘ ques notions po | 


DE 
“Ilvest un -certain-nombre de faits qu’il nous faut rappeler briè- 
vement En nous orienter dans la question d’origine, On remarque 


| @ Nous nous servirons principalement dans cette étude de l'ouvrage consacré par 
| |: Mie professeur Kuenen, de Leyde, à l'étude des livres de l'Ancien Testament, et dont 
| M'Renan à annoncé le premier volume en des termés que les lecteurs de la Revue se 
| äppelleront! bien: Cet ouvrage est aujourd'hui terminé, et nous avons l'espoir fonté 
| qnerM: Pierson,. Le traducteur à qui notre pays est redevable de la translation.en fran- 
| çais du premier volume, achèvera son utile entreprise. C’est le second volume qui “ls 
” des livres prophétiques, tandis que le troisième et dernier a pour objet l'étude de 
livres d’édification, tels que les Ps saurmes, les’ Proverbes, Job, etc., qui forment une 
_ classe à part connue!sous le nom d'hagiographes: Cet ouvrage est sans contredit le 
plus impartial et le plus complet qui existe aujonrd’hoi sur ces matières. 
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toutefois. dans, le HS hs le, livre. de. Daniel me | . S j 
ment partie : des. hagiographes, Les petits prophètes doivent uni-.4 
quement ce nom.à, la moindre étendue des, écrits qui. Jeur -sont1 
attribués : ce sont. Oste, Joël, Amos, Abdias, Jonas, Michée, Nabum, àf 
‘Habacuc, Sophonie, Aggée, Zacharie et. Malachie. On suit i ici, en; 
reproduisant ces noms ,. la. coutume. établie. Les noms. PRBANSE Ie 1 
n ’olfrent souyent qu’une ressemblance, assez éloignée. avec les noms; 
C français. Rat | ART NT U 

Il Ya donc lieu. de eue à quand on. ue des. FA A d bo D 
raël, leur rôle historique, leur action directe, et. prolongée : sur:les.: 
destinées de leur peuple, et leurs écrits, qui font aujourd’ hui partie. 
du recueil sacré du monde. juif. et chrétien. Jya deux Sources 
d’information qui s ’éclairent et se rectifient mutuellement; mais. 
-évidemment la seconde, les, écritsides, prophètes. eux-mêmes, nous 
met bien plus que Ja première en face. de, la réalité qu'il s'agit: d'é- 
tudier, Si nous Connaissions du prophétisme seulement ce que. des 
| chroniques nous racontent, des prophètes, ; il nous serait fort diff ad 
cile d'en tirer autre chose que. des notions, confuses et même. | 
contradictoires. Le malheur est que l'opinion: commune n’est. guère. TE 
fondée que sur ces notions vagues. En particulier. on ne compren-, , 
drait jamais la puissance. morale. du -prophétisme. en Israël, cette : 
puissance qu’on .ne saurait exagérèr, car de tous les élémens com- .; 
binés dans l’ histoire du peuple hébreu lé prôphétisme est sans con- 
tredit le plus original cb plus vigoureux. À plusieurs reprises, se 
a sauvé ce peuple d’une ruine qui, sans lui, eût été irrémédiable, 
et d’ après Jésus lui-même l Éy angile est accomplsrements Je fruit. 
suprême du prophétisme. Se RE 

En disant que le christianisme est l'accomplissement des pro=… 
phéties, on oublie le, plus souvent cette filiation spirituelle pour. 
ne penser qu’à un rapport plus merveilleux et moins rationnel. On. 
entend ordinairement. par là que Jésus. et l'église chrétienne. ont. 


LS. 
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(): On dit. aussitrès souvent Isäie :‘le‘mot hébreu Jesahiahôu, la traduction grecque 0! “1 
de ce. aom, Ésaias, se, prêtent. aussi bien, à Lune «qu'à: Vautre:lecon ; :mais)ib faut pré-en 
férer. Ésaie pour distinguer, ce prophète d'un, Fate personnage, ut très. Aube 3f 


das Thistoire sainte, Ïsai, père du roi David. La Bel 18 TS SANS Se 
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LA ci 


moktie nr il Matt ae nr UE à RE enten avant. que | 
_Jésus'naîtraît à Bethléem d’une mère-vierge, qu'il irait en Égypte. 


TEL: 
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tourmenté Pascal, qui.pourtant ne recourait pas aux textes oripi- 


les prophéties, il faut les entendre, car si on croit qu’elles n ont 


| naux. Que deluttes-intérieures dans cette pensée qui a l'air dé son 
ner'lé glas funèbre de la théologie’ traditionnelle : « Pour examiner 


LES Morris n'as, gd 2 gl 


_ réalis és nombreuses prédictions < que, ‘dans el cours des siècles” : 
antér te : rit vin Rat dE à des Qu A 1 


Ê 


_et'én-reviéndrait, qu'il Pate une doctrine pleine de douceur à 
à et AG SETEBLA qu’ "il expierait les péchés des hommes, qu'il. 
: _moüfrait dans les tourmens, ressuSciterait le troisième jour, éten- | 
Lee à son net ne sur toute Ja que eic., etc. 4 pa. même OUR 


| mais pu voir qu'une série ne Violénces à ÉD Anes dans cette SUUS 
| -cation continue de leurs anciens prophètes. Ils ont toujours main 
tenu, et à très bon droit, le sens historique et naturel des passages | 
‘arrachés ainsi à leur contexte. Par exemple, quand les chrétiens 
arguaient du vérset d'Ésaïe où les traductions grecques et latines 
parlent d’une « vierge qui sera mère, » il ne leur était pas difficile 
_de’montrer que le texte original parle simplement d’une « jeune 
femme nubile. » Quand Osée (XT, 1), rappelant la sortie d'Égypte du. 
peuple d'Israël personnifié comme d'habitude sous le nom du par. 
| triärché éponyme, met ces paroles dans la bouche de Dieu : « J'ai 
appèlé mon fils hors d'Égypte, » ÿ a-t-il là, en vérité, la moindre 
| allusion au séjour que, selon le premier évangile, Jésus enfant au- 
rait fait en Égypte dans les deux dernières années du règne d'Hé- 
rodé ? Et ainsi de suite. Dés qu’on se met en face des textes origi., 
naux, l’application déterminée que les apologètes chrétiens en font. 
aux événemens de l'histoire évangélique s’évanouit, tout au moins “ 
reste fort douteuse. On ne saurait croire combien cette difficulté a 
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qu'un sens, il est sûr. que. le Messie ne sera point venu 
‘ont deux sens, il est sûr qu’il sera venu en Jésus-Christ 
| question « est donc de savoir selles ont deux sens (ee 

‘a, questions mais n est-elle. pa Ga résolue, rien PE 


hotes ques. ue Loaee une du à 
sur la réduction de Drame à ses PÉtERs st | 


qui. donnaît pour ju à la fi doione mais, pou 
‘faut ajouter que, si les chrétiens ont abusé, des textes 
“dans l'intérêt de leurs apologies,. c'est un. défaut qu nt héri 
dela synagogue. Le rabbinisme en effet est le: premier. cou] able. 
‘Oublieux de ce sens historique des prophéties auquel il ne revenait 1 
‘que pour combattre les prétentions chrétiennes, imbu d’une idée 4 
-superstitieuse.de l'inspiration littérale des livres saints, s ’imaginant M 
qu'il y avait toute sorte de mystères cachés dans chaque phrase, 
dans chaque mot, dans chaque lettre, c’est lui qui inventa cette | 
méthode arbitraire d'interprétation: qui transforme les prophéties | 
en. centons d’oracles obscurs.se prêétant aux besoins de toutes les 
‘causes comme à toutes les bizarreries de l'imagination. PARLE ASS 
A présent, — car Vauvenargues à fait preuve d’un vrai génie di- | 
vinatoire: quand'il a dit, antérieurement à toutes nos recherches 1 
| modernes, qu'il n'est pas de superstition qui ne porte avec elle son ! 
excuse, — il faut reconnaître à la décharge du rabbinisme qu ik y | 
“eut toujours dans le prophétisme un élément de pr édiction ou d’i in 4 
tuition de l'avenir, et c'est cet. élément qui, passionnément aimé et | 
recherché, exclusivement saisi, fit oublier les autres. On peut afir- 1 
mer avec vraisemblance qu’à l'origine les prophètes ne furent guère | 
-prisés. pour autre chose que pour la faculté dé divination qu on 
“eur'attribuait. L'erreur fut de croire qu'ils n’ ‘avaient os été À 
autre chose que des faiseurs de prédictions. | 
… L'idée ‘vulgaire, fille de l'idée rabbinique, d'après laquelle. le 
pr ophète a. pour mission essentielle de prédire l'avenir, et en parti- | 
culier de décrire plusieurs siècles d'avance l'apparition du Ghrist et 
-la fondation de l’église, cette idée a pour corollaire celle que le « 
-prophétisme hébreu est un phénomène absolument distinct, sans ! 
aUCUNnE analogie ailleurs, un miracle vivant. Encore ici une part. de 4 
-vérité se joint à l'erreur. Il est très vrai: qu’en aucun lieu, chez aucun 1 
‘autre peuple de l'antiquité, le prophétisme n’atteignit à la hauteur M 
-des prophètes d'Israël. On peut leur appliquer la même règle qu’ au À 
-monothéisme juif, dent. ils furent les plus fermes soutiens : Üs ex- e' 
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on oiteabont et de beaucoup les premiers, lé 
mais ils ne sont pas absolument isolés dans l'his- 
peuples Sémitiques, ceux surtout qui touchent de 
le d'Israël, ont eu des prophètes. Les Arabes n ont pas 
voir. On dirait que le prophétisme, j'entends le proph é- 
x et puissant, caractérise cette race au même titre que 
lation philosophique est l'apanage de la nôtre. La philoso- 
dans l'antiquité eut la Grèce, et dans la Grèce Athènes pour 
non pas exclusif, mais principal. De même le grand prophé- 
PA EM . sein du De hébreu et surtout Pare les fils 
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ax Bebited que la Fuite tes ne l’est su 
_Aryens, Les peuples sémitiques r n’ont jamais eu, que nous sachions, 
de philosophie spontanée, fille de leur seul génie, tandis que l’an- 
<iq uité âryenne a connu des )h nomènes qui présentent d'incontes- 
Fe ogie c le prophétisme hébreu, surtout à Porigine. 
à . vieille Gaule etla Germanie eurent leurs inspirées, leurs pro- 
 phétesses : ce trait frappa même beaucoup les historiens classiques. 
Jeanne Darc est, dans les temps modernes, l'apparition qui se rap _ 
/ proche lé plus de ces filles des grandes forêts, qui avaient des 
voix. La Grèce eut ses manteis, ses devins possédés de la mania 
ou fureur prophétique, et cet ordre de faits donna lieu à une science, 
a mantique, prise au sérieux par les plus beaux génies de Fans 
iité. TR | 
__ Dans son séeption la plus génér ale, le prophétisme est un ph 
Frarae dé la vie de sentiment. ftudié 4b ovo, il remonte aux épo- 
| ques où la vie humaine était encore très pauvre d'expérience, peu 
capable de réflexion, livrée encore presque tout entière à la puis 
| sance immédiate des sensations et des impressions. Ce qui explique 
| déjà en partie la supériorité des pr ophètes hébreux, c’est que chez 
| eux, du moins chez beaucoup d’ entre eux, l'intelligence réfléchie, 
ün Sens moral élevé épure et ennoblit déjà les inspirations prime- 
Sautières du sentiment sans leur enlever encore cet inimitable ca- 
| chet de nature vierge qui donne tant de charme aux jets spontanés 
| de l'esprit humain. 
Sous toutes ses formes, le buse: se rattache au sentir 
| plus où moins clair qu’ un ordre divin règne dans le monde, puis à 
| ce besoin de notre raison qui, nous pousse à chercher l’inconnu et, 
: dans cet inconnu l'avenir. Parfois Cet avenir, s’il n’est pas. prévu, 
| 
| 
| 


est du moins pressenti, et de là cette présagition, præsagitio que- 
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dam, que, dans son. traité. de la Divination,. Gicéron cro t inb 6 
rente à l'âme. humaine, Aux, époques d'ignorance. universelle, et 
lorsque. la supériorité, intellectuelle. ne pouvait consister ques ns 
une, délicatesse plus grande des facultés esthétiques et FÉUNES | 
ceux qui, sans études, sans réflexion méthodique, et uniquement 
grâce à la vivacité exceptionnelle! de leurs. impressions , . firent, 
preuye d'une espèce de seconde vue jou de prévoyance sagace pas! 
sèrent aisément et se prirent eux-mêmes. de très bonne foi pour. 
des hommes recevant des communications’ spéciales de la Divinité. 
La médecine psychologique d'aujourd'hui étudie sérieusement, les, 
faits nombreux qui. prouvent que: certaines. surexcitations nerveu-: 
ses, dont les causes peuvent être. bien diverses, sont souvent ac- | 
compagnées d’un déploiement remarquable de la sensibilité, de. la. 
mémoire, de la lucidité des idées, et-en particulier de la prévoyance. 
Il est clair que cette prévoyance est loin d'être infaillible; mais on, 
aurait tort de nier la rapidité surprenante, la sûreté automatique, 
des opérations inconscientes de l'esprit dans ces momens d’exaltas 
tion mentale. À l’âge où l' homme, à peine détaché du sein de la, : 
nature, réagissait infiniment moins que nous sur ses sensations et, : 
ses premiers mouvemens, ces états d'excitation à la fois physique. w 
et morale étaient. plus fréquens et surtout moins morbides que de: « 
nos jours, Ge sont là les phénomènes primordiaux qui ont présidé. : 
à la naissance de la poésie, de l’art, de l’éloquence et du prophé-, 
tisme. La diminution, parfois même la disparition du gouvernement. 
de soi-même, les caractérise toujours. Aussi a-t-on fait remonter, 
ces manifestations primitives de l'esprit à une sorte de prise de! M 
possession de l’inspiré par une puissance divine irrésistible. … 6 
Ce qu’il faut noter avec soin pour bien saisir les origines du pro-\ 
phétisme, c’est que de ces formes embryonnaires qui recélaient les, À 
germes de tant de grandeurs futures sortit une double conception. * 
de la voie à suivre pour arriver à la prescience de l'avenir. Il y eut .« 
une divination fondée sur de prétendus indices que fournissaient « 
les choses extérieures : la croyance aux bons et aux mauvais présa- 1 
ges, aux jours funestes ou propices, etc. De là vint l’art des augures, 
des tireurs d’horoscopes, des aruspices. Mais aussi il y eut une di-. M 
vination reposant simplement sur les i impressions et intuitions per- . ; 
sonnelles. des inspirés. On pourrait, il est vrai, signaler certains. « 
genres de divination qu’il est difficile de rattacher à une conception « 
plutôt qu'à l’autre, par exemple les oracles rendus par des prêtres : 
ou des prêtresses se soumettant volontairement à des agens physi-. 
ques capables de provoquer l'excitation ou l'ivresse mentale dont. 
nous venons de parler. Le plus fameux exemple connu est celui de! 
la pythie de Delphes. Cependant, si l’on y pense bien, ces cas am- 
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itreñt finalement dans ‘la Seconde catégorie. Gette distine- 

mentale dans la question, car la divination par voie 
ttéticbire: était éntachée de fausseté dès son origine, 
ré la poésie de dûctues tes de ses formes rien de vrai ni 

Le uvait sortir de là. 1} n’en reste plus aujourd'hui que 
s Superstitions roulant sur les j jours et les nombres né- 


| is d'un ésprit distingué. AS 
lestinée. de'la seconde des “ dénaiont 
'attribuait la faculté à certains hommes exceptionnel- 
Avast li un gérme moral et même philosophique 
développement, et qui, moyennant une série d'é 
) de transformations rationnellés, s épanouit de nos jours 
la phi hie de l'histoire: Sans doute à l'origine on ne re: 
da pas ‘si loin, et le mans, > l'inspiré, «l'enthousiaste » (car 
.cé nom et des noms tout véisinsdui fürent très souvent appliqués) 
ne fut rien de plus qu’un devin qui cro, it entendre en lui-même 
à ce que] les autres croyaient liré dans la’ ature:. mais ‘enfin, même à 
ce degré inférieur, Ja divination rentrait ‘dans le: dose des faits 
spirituels. Elle exercait la sagacité, elle était observatrice et poë= 
tiqué. Le poète, le vutes, est ‘dans les premiers temps un devin fon 


moins qu'un chantre. Le ‘délire poétique, | (14: vaticinatio, vient des 


dieux, none leur langue) et us Rene est Lean Est-ce 


VE Zu » 


| gk, comme si son iedait tourné en dd, AH S6TBES par la tirs 
divine resplendissant à l'intérieur de son être, dédaignait le jour 


ris de retrouver: encore, non pas profes- 


grossier qui doit suffire aux autres? En particulier, l'idée que le” 


favori du ciel doit être ‘exceptionnéllement moral se greffe comme 


| d'élle-même sur cette manière dé concevoir la divination. L'homme‘ 


où la ferme, pour être en communion avec la Divinité, doivent: 


| être chastes, observatéurs de JEN foi jurée, incorruptibles, et ils se” 


| raiént d’infidèles interprètes; si, comme cela peut arriver souvent à" 
| la nâture indifférente, ils annonçaient la réussite des projets iniques” 


| ou l'impunité des criminels. ‘Que’ cette divination se dégage du: 
| cercle d'intérêts mesquins où elle se” “meut À Vorigine, qu’elle soit 
| conSultée”dans les grandes crises de la cité ou du pays, qu’elle 
| s'inspire ‘d’une foi profonde dans l’ordre moral, qu’elle se dirige” 


| d’après des principes élevés, ‘et bientôt Ta prédiction cessera de se”: 


| bofner äune sorte de bonne aventure improvisée pour devenir une 
prédication pleine de chaleur, de poésie et dé puissance. C’est sur 
| ce térrain que nous renicontrerons le grand! prophétisme hébreu.” 


Voici en elletile point de bifurcationt dé ces déux courans gréc 7. : 


| sraëlite qui semblent confondus X l'origine. Avec le temps, la CSS 


| 
| 


Ja 
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nation personnelle, l'inspiration. religieuse et.mora 
plus en plus chez les Hébreux:sur la divination par 
présages ‘ärbitraires. Au contraire chez les :Gre 

Sn ee de ee en fan bas, 6 la? Liqui 


| qu un: Soevenit: ver de \certaines SE 
que: Calchas, Musœus, Tirésias l’aveugle. € 
Le ‘sa dre où le: un mean p 


leur art: La même chose dut s se dire ste ne Ai, | “ile 
autour 'd'uh sanctuaire vénéré, tel que celui de: Dodone, tel surtout { 
* que celui de Delphes, où pendant des siècles oracle pyth que cen— 
tralisa les curiosités intéréssées de l’ancien monde. On sait que les 
| réponses hachées, convulsives,. de la pythie attachée sur son tré- 
pied et! se-tordant sous l'influence des vapeurs de l'antre fatidique, 
>étaient recueillies parle. prophète (c'est-à-dire l'interprète, et c'é- 
“tait le titre officiel du prêtre chargé de certe fonction) et délivrées: 
-sbus forme de:vers réguliers par le collége sacerdotal voué au ser- 
vice d’Apollon Delphien. Eh bien! depuis les guerres médiques, cêt. 
oracle, le plus célèbre deltous, qui, malgré des pillages réitérés,. 
redevenait toujours énormément riche, tombe lentement en discré- 
‘dit. On l’acéuse, non sans vraisemblance, de s'être laissé séduire par 
J'or de Xerxès. Agésilas et Épaminondas ne cachent pas leur mépris 
pour. ses réponses ambiguës. Démosthènes lui reproche ironique-# 
ment de philippiser. Le tàlent de composér des vers finit même par 
échapper aux.organes du dieu de la poésie. Cicéron, le plus curieux. 
des hommes, put encore l'interroger dans sa jeunesse; au temps 
de son âge mûr, il était devenu muet. Une tentative de restaurations 
dirigée par Plutarque en personne ne réussit pas à lui rendre la pa= 
role. Dé mêmeiles chresmologues et manteis de profession HatRos 
assez longtemps une existence méprisée (1). Leur art n’est plus qui ur 
‘métier. La jonglerie, la ventriloquie, la supercherie sous toute sorte 
de formes; qu pris la He de r HspA UE Au contraire De - 


A à 
ee A | 
r# 


(1) Les sibÿlles, qui à l’origine ont pu être des prophétesses en à possession de l'in 

spiration intérieure ; ne sont plus aux temps historiques que dés êtres de convention 
auxquels on attribue des collections de vieux oracles en vers à tendañce politique... 15 0 
4 f dou DC . s * = L LP MR 2 21 dos à 
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ction des aruspices, le discernement des prés ges visi- 
ten À fiveur, recherchés même par les classes éclairées. 
croient guère, respectés comme institutions de l’état. L'as- 
biliire aux derniers temps du paganisme; est le raf- 
| Suprème de cette divination fondée sur le sentiment de la 
xion des choses. Les astres présidant à tant d'événemens ter- 
restres, au jour, à la nuit, aux saisons, aux semailles, aux mois- 
Be, ete., il parut-tout naturel de croire que la destinée humaine 
“eur était aussi ‘subordonnée. Le malheur du prophétisme grec; 
“c’est qu'il resta purement utilitaire, exclusivement consacré au ser- 
“vice des intérêts égoïstes et vulgaires. L'élément moral qui aurait 
-dù l’éléver lui fit défaut, la sincérité ne tarda pas à lui manquer, et 
* dune fois la-raison fut assez éclairée pour en découvrir les dé- 
ités, il n’eut plus d'autre appui que la hi vont D jé 
‘ilmen est sorti rien de bon: pour l'humanité. SUP RE 
“I est vrai que le polythéisme auquel le éme grec:s se érat 
| étroitement ne pouvait le rendre meilleur qu’il n’était lui- 
même; non pas que je ferme les yeux sur les côtés moraux du vieux 
polythéisme, ilen eut, et on a tort de les oublier comme on le.fait 
- si souvent quand on le compare avec le christianisme; mais n’allons 
pas commettre l'erreur des critiques trop prompts à conclure qui, 
| prenant Vaccident pour la substance, veulent à tout prix que le 
“vieux paganisme fût une religion profondément sanctiliante. L’es- 
- sence, le principe d'une religion se révèle dans son histoire. Plus 
“le temps marcha, moins l'influence morale du polythéisme fut heu- 
“ réuse, Au contraire le:monothéisme d'Israël, religion essentielle- 
|: ment morale ét qui le devint toujours plus à mesure qu’elle vieillit, 
fournit au prophétisme éclos à son ombre les élémens d’épurationiet 
|” de spiritualité qui manquèrent à la divination païenne. Sans doute 
lé prophétisme hébreu devait disparaître à son tour, ne pouvant 
| Survivre aux conditions historiques de son existence; mais, quand 
| il disparut, il avait fait son œuvre of renal pas rang pare les fac- 
|" teurs-du progrès humain. 0 | 401 
* Sinousremontons à ses origines propres; à rien au premier: bé d. 
| ne le distingue foncièrement de la vaticination païenne..Le mot de 
| prophète; avec son sens primitif d’interprète de la parole divine, 
est, comme nous l'avons vu, d’origine grecque et nous vient dela 
"version alexandrine des Septante. Les noms hébreux qui servent à 
désigner les prophètes sont plus significatifs. Le peuple les appelle 
les voyans parce qu’il leur attribue une pénétration particulière, 
Lune faculté de vision et de prévision qui leur permet de discerner, 
Mcetqui reste caché aux-veux vulgaires. Ou bien, et c’est là en quel- 
que sorte le nom officiel, on appelle le:prophète nébi, mot qui, par 


0898 MW st “es - 


‘Hasuité, api répondre assé bièn à notre mot Enspire mais dont 


Va? racine, rapprochée dé ses con 0 génères, désigne que 


à 8" ol qe : Ut à Se à 

qui jaillit en Douillonnañt où qui s’épanche avec un soléent | 
ie lé ré | 
| n'flük de | 


1 préci pité. ILe nébr, » c'est don € proprement à l'orig 
“ Jhomme de la bouche duquel s'échappe avec volubilité 
‘paroles dont il semble à peine le maître. Que l'on pi Jens. Hs 
jé admiration de nos paysans des régions réculées po F ’h 
‘sait leur parler” longtemps sans s'arrêtér,"et l'onaur 


‘Ja stupéfaction où les inspirés, dans un état memes ss 


moindre encore, pouvaient jeter leurs ‘auditeurs ‘avec leu élo- 
.quence poétique. et prolongée. Les autres’ ‘dénominätions, ‘ télles 
* que celle d'homme de Dieu, où de serviteur de l'Éternel, sôñt des 
S “épithètes honorifiques plutôt que dés noms à signification précise. 
Le ndbr hébreu, à l’origine, ressemble ‘donc ‘beaucoup au antis 


| grec et au vates latin. Lui aussi fait croire à une prise de posses- 


‘sion de son’ être par l'esprit divin qui lagite et littéralement le 


terrasse. Il y a même quelque chose de’ contigieux dans Tétat du 


 nâbi, comme cela s’est vu chez les prophètes cévenols et: de nos 
“ jours encore dans l’exaltation des revivalistes anglais et améri- 


| Cains. Une vieille tradition d’une grande originalité (1) raconte que 


dent pens envoyés par Saül pour arrêter David tombèrent au ‘milieu 
d'une ‘assemblée de « prophètes prophétisant, 5 et se! ‘mirént à 
Sa à prophétiser » eux-mêmes. D’autres émissaires, ‘dépèchés ‘après 
_ eux, furent aussi gagnés par l'exemple’ et & prophétisèrent » à leur 

‘tour. La même chose arriva une troisième fois. Enfin Saül' Jui- 
/ même se mit en route, et, chemin faisant, fut saisi par esprit pro- 
ue phétiqué « de sorte que, se dépouillant de ses vêtemens et se je- 
‘ tant par terre, tout ce jour-là et toute la nuit il prophétisa devant 

Samuel. » L'influence contagieuse de l'état prophétique devait'être 
bien forte pour gagner jusqu'au robuste Benjamite qui porta le 


| premier le titre de roi d'Israël, et quise distinguait par tout autre 


. chose que ses dispositions mystiques. La surprise causée parcet 
_ événement mit sur toutes les lèvres cette’question devenue par la 
‘suite une manière de proverbe : re Saül est-il donc a aussi du nombre 

des prophètes? De MECS 
Cette. “explosion dé l'esprit A remonte Fe déuiFe ie 
ne l'histoire connue d' Israël. À cette époque, le prophétisme est en- 
core dans sa période d' incabation. La divination chez les Hébreux 
*Y exerce, à à côté de lui sous des formes analogues à celles de là di- 
vination grecque. Les songes, lés présages extérieurg,‘lés"oräcles 
sacerdotaux passent pour des révélations divines. Entre autres, le 
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rêtre de, Jéhovah, porte jun, -sachet. contenant un, certain 
ombre de petites pierres taillées on ne, sait trop d'après quel mo- 
ie c'est l'oracle des « Ürim et Thummim » que l'on va. consulter 
Er les. circonstances graves tone en: Grèce, le prophète lui- 
5 , dans. les premiers, temps, es t à peine quelque. chose de:plus 
y -qu ‘un diseur de. sorts, un homme capable. par, exemple, d’ indiquer 
_ tuglendroit où sont les “objets. perdus, Quand Saül, fils de His, ne,sait 
+ plus quel chemin prendre ‘pour retrouver 15 à ânesses de Son père, i 
a il va tout bonnement interroger le, voyant, qui, doit. savoir où elles, 
sont. Déjà pourtant nous, distinguons. dans le prophétisme, engore. 
s ee de cette. époque, une ! isposition remarquable à, S orga- 
| niser et à se-régulariser. Il, y,a des associations ou écoles. de :pro- 
Le. MMS qui se réunissent non. pas seulement | pour. prédire, mais pour, 
æ 1. donner un libre cours à l'enthousiasme. qu'engendrent chez eux de, 
hautes pensées religieuses, et: qui s’exhale en paroles ardentes, en, 
êl mouvemens cadencés, en.chants improvisés. AÀ.partir de Samuel, 
. les prophètes. deviennent les organes. d'une. tendance déterminée, 

| ED plus pure, la plus | haute de, l'histoire d Israël, Ja, tendance 1 mo-, 
 nothéiste. Sans: doute, en. vertu de la continuité. des phénomènes 
er originaux du prophétisme,. il sera; mainte. fois question de .pro- 
:. phètes inspirés par d'autres dieux. que, Jéhovah, “de, prophètes de. 
-Baal et d’Astarté par exemple. IL arrivera, même. que les prophètes 

- faisant remonter leur OR à J uns ne seront pas or ours 


\IAN A 


: Fnpalson de és de FH et. dire pourtant le contraire de 
: là vérité : c’est.qu'il a plu à J éhoyah. de lui enyoyer un « esprit de 
: mensonge » afin de pousser. à leur, perte. ceux qui le consultent. (£);. 
niPBE, le prophétisme, -S ’épurant ! tous, les, jours, sera de moins en 
. moins l’art de prédire, de plus, en plus. se.transfo rmera en pr rédica- 
tion religieuse et moralé, fondée s sur. un certain nombre de, prin- 
.-cipes fixes. IL tâche encore..il est vrai, de décrire l'avenir de la. na-, 
| tion d'accord avec. ces principes: cependant il est essentiellement. 
ARE contre les vices et.les abus. contemporains, que ses promesses 
ou ses menaces ont pour “but de détruire. En même temps, età,me- 
+ sure que le monothéisme se consolide, les vieux moyens de divina- 
. tion, tombent, en. désuétude ou, sont, PRE Ent condamnés. . 
il est: on un. grand et ro fleuve qui “fertilise ses rives, 1 
est désormais possible d'en étudier la nature et d'en écrire J'his- 
} toire. : | ie 11159 6 1 Lg cé 26b pr oo ! 


(#it ae 
RL < 


(1) Comp. I Rois, xx, 19-23. Vulg. x Regum.. 
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; tés Hire provient pol principes Kiel moralité MAS Pure iritualit 
qui lui sont inoculés par une foi religieuse supériéure-elle-mème 
. l'ensemble des croyances antiques, et à cela ù ajoute enfin le ca 
tère lyrique, pour ainsi dire, d’une race qui ne brille ni dansé 
drame ni dans l'épopée, mais chez qui les effusions du sentiment 
.individuel sont prodigieusement énergiques et ardentes. * #:., 
‘Pour bien étudier la nature particulière du prophétisme bd 
-il faut remonter aux principes du monothéisme d'Israël: Chaque. 
peuple sémitique croit à la supériorité des divinités qu'il adore, 
mais ne nie nullement pour cela l'existence des dieux! ‘reconnus 
dans les pays voisins. Le monothéisme hébreu à l'origine consiste. 
.non pas dans l’idée qu’il n’existe point d'autre dieu que Jéhovah, 
mais dans la conviction qu’Israël n’a, ne peüt avoir, ne doit avoir 
que Jéhovah pour dieu, et qu’il est criminel à un Israélite d'en 
adorer un autre. À parler rigoureusement, c'est une monolätrie. 
.plus encore qu'un monothéisme. Jéhovah est un dieu jaloux qui 
ne souffre pas d'autre dieu devant sa face. Ce monothéisme: pri- 
.mordial, exclusif en principe, est une religion nationale dans toute 
la force du terme, et de son existence comme religion spéciale du: 
peuple d'Israël découle une double conséquence : c’est d’abord que 
.ce peuple adore le plus puissant des dieux, c’est ensuite qu il a 
- plu à ce dieu d'adopter. ce peuple pour sien de préférence à tout. 
autre, car il ne s’est fait connaître qu’à lui. C’est donc une grande 
-prérogative dévolue aux fils de Jacob que d’avoir été élus pour, 
“être le peuple de Jéhovah. Gette élection leur assure l’incompa- 
rable protection de l'Éternel des armées et implique par consé-: 
quent une destinée plus glorieuse que celle qui est réservée aux: 
autres nations. À quoi servirait autrement la préférence que Jé-: 
hovah leur a accordée? À cette prérogative correspond une obliga= . 
tion imprescriptible, celle de n’adorer que le dieu jaloux et d’être: 
rigoureusement fidèle à sa loi. Ce dieu en effet n’est pas.un dieu-: 
nature d'une moralité équivoque, il est par essence juste et saint, : 
et l’impiété est aussi grande de violer ses lois morales que de lui 
refuser ses hommages. Donc Israël, s’il est fidèle à ‘son dieu uni-. 
que, peut compter sur le plus splendide avenir; mais le malheur: 
est que ce peuple se montre à chaque instant inférieur à son. 1 
voir, La. foi exclusive en Jéhovah est rarement professéc par la tota- 
lité de la nation. Les cultes idolâtriques ét licencieux des peuples 
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voisins “exercent sur elle ‘un prestige auquel on la voit succomber 
chaque instant. Même quand elle reste extérieurement fidèle à sa 
religion, elle se rend coupable d’immoralités, d’injustices, d’im- 
 puretés. Voilà l'explication. de ses longues infortunes. Jéhovah se 
refuse à à déployer sa puissance € en faveur d'un peuple ingrat et per- 
Lyers L'alliance ne. produit pas ses “fruits puisque l'un des alliés 
manque | aux conditions du contrat. Toutefois Jéhovah ‘est trop par- 
fait Eur rien c ie d’inutile; f homme ne saurait faire avorter 
un,plan divin. arrivera, donc immanquablement qu’ un jour Ts- 


qi purifié ar. épreuve et Ja souffrance, rentrera dans les con- 
ons de J'al iance, el alors les promesses ‘du contrat sé réalisé- 
roni aus toute leur ampleur } pour la gloire et le bonheur du peuple 


Tel ‘est, Jogiquement. déduit. a: dessiné : à grands traits, le point 
de vue. général des prophètes d'Israël. On doit s’apercévoir sur-le- 
:€bamp, toute réserve faite Sur. la. valeur absolué de ces principes, 
qu'ils 'agit désormais de tout. autre chose que de retrouver les ob- 

jets perdus. ou. de prédire aux. gens | leurs aventures. C'est toute une 
_théodicée et toute une politique nationales qui sortent de là, # ap- 
-pliquant immédiatement à l'état religieux, “moral et social du peu- 

pie. L’enthousiasme pour Jéhovah et son alliance saisit le nâbi'et 

}  l'inspire; cet enthousiasme fait dé lui un prédicateur. Le prophète 
est. l'organe de ce qu'il y a de plus vivant et de plus pur dans la 
conscience populaire. De là sa puissance même sur les hommes que 

| ses prédications censurent et ‘contrarient. On le déteste, mais on 
--— J'écoute. Il y a de magnifiques exemples de hardiesse ét de franc- 
| parler dans l'histoire des prophètes. Sortis non d'une caste ou 
d'une classe spéciale, mais de tous les rangs du peuple, ils sont 
pour le peuple et limitent par leur Opposition courageuse le despo- 
. tisme des rois et des grands, Ne puisant leur titre que dans leur 
conviction d'être inspirés d'en haut, représentant par conséquent a 
libre conscience et la libre parole, ils ne craignent pas d' ‘attaquer 
en face le sacerdoce officiel que la possession assurée de ses privi- 
léges énervé, et qui laisse à chaque instant péricliter cette foi na- 
tionale qu’il a pour mandat de défendre. Quoi de plus caractéristi- 
que, de plus vif que la scène entre Amos, le bouvier- prophète, ‘et 

À le grand-prêtre de Béthel, Amatsia, qui se scandalisait des ména- 
| çantes prédictions lancées par Amos contre la maison régnanté'et 
| qui avait jugé prudent de le dénoncer au roi? « Alors Aatsia, le 
| sacrificateur, dit à Amos : Voyant, ya-t’en au pays de Juda, mange 
; là ton pain et prophétise là tant que tu voudras; mais ne prophétise 
D 7 nus à Béthel, car c’est le sanctuaire du roi! — Mais AmoS répondit 
au sacrificateur : Je n "étais ni ii prophète ni i fils (ou dISCIpE e) de pro- 
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phète: j'étais un bouvier di j'épluc chais lés figües sauvages quand | 
. dé ovah me prit auprès de: mes bœufs et me dit: Va, M cr : 
mon peuple d'Israël. Prêtre Amatsia} tu écouteras donc mainten 
ka parole de Jéhovah... » Et il continue comme si on ne lui eûtrien … 
. dit. Il est facile de Sr que les rois, les grands ét les pré 
tres, à moins d'être animés eux-mêmes des sentimens d’une > piété of 
k ardente, ne fussent que médiocrement charmés SE à A 
$ tés ces puritains que leur. enthousiasme rendait incorrup ibles, 
. qui dans toutes les questions politiques et sociales n’écoutaient qu 
l'inexor able logique de leurs prémisses religieuses! #11 1eme Vi Ho À 
Cependant le prophétisme n'était pas toujours aussi pur d'alliages 
_et aussi bienfaisant qu'on pourrait le croire d’après! là caractéris= | 
tique précédente. Les prophètes ont parfois les défauts de leurs 
qualités; leur zèle devient du fanatisme, leur fidélité aux principes: 
. dégénère en étroitesse. Hommes de l'idéal, il leur arrive d'exiger | 
l'impossible des hommes de la réalité. Quand on voit que lin-° 
- fluence des nâbis contribua pour une large part au schisme qui, 1e M 
lendemain de la mort de Salomon, sépara pour jamais le peuple 
ed Israël en deux camps irr “éconciliables, on est bien forcé d’avouer 
que leur prévoyance politique ne les préserva point toujours dei 
lourdes bévues. Les écrits prophétiques de là dernière période por- 
tent même la trace d'opinions formées au sein des croyans et assez 
défavorables aux prophètes. La grande époque de l'inspiration pas- 
:sée, le prophétisme était devenu une forme littéraire, du moins 401 
milétique; l'enthousiasme ardent, la sincérité première, n’y étaient® 
plus, et même de basses spéculations, fondées sur le: prestige an- 
térieurement acquis : au caractère PRÉPAS es fini à au ke , 
discréditer. D: 
.. Ge discrédit ne al toutefois que les done de ab | 
décadence. Le peuple, le meilleur des juges en pareille matière, 
embauma dans son souvenir reconnaissant la mémoire des grands - 
voyans qui l'avaient soutenu et consolé dans les plus mauvais? 
jours. Leurs écrits, conjointement avec les livres dela loï, offrirent : 
à la piété des siècles suivans sa nourriture par excellence. D'ail- 
leurs il faut bien se garder d'appliquer à ces temps reculés nos! 
| idées modernes de tolérance religieuse et de sagesse politique. Un” 
parti peut commettre des fautes momentanées tout en étant dans le’ 
vrai quant à sa tendance générale. Les erreurs'et !les fautes (des : 
| prophètes n “empêchent pas qu'ils ont été dans leur pays lès pre 
miers par le patriotisme, par l'indépendance du caractère, par les. 
spiritualisme des doctrines. C’est en eux, grâce à eux, quet‘la mig=! 
sion historique de la nation s’est réalisée, et même, à preéndre“les 
choses dans leur ensemble, on peut dire que le malheur'des rois! 


HUSUYT LAVE 
AE BUTS 


LES ;PRORHÈTES. D'ISRAEL. , ; 7 Big 


|etdupeuple d Israël a été précisément de se. laisser éblouir par une. 
-politique posée à celle.que.conseillaient les nâbis. Er 


litique ne fut, ihest vrai,,codifiée par aucun d'eux. Elle 


À Dur commandée par les prémisses religieuses du prophé- 


, mais elle dut varier, avec les circonstances. Il y eut, des. 
s.où elle consista. simplement. dans la chasse aux superstitions 


ne et dans l'opposition aux. princes, infidèles: mais elle 


devint plus compliquée à.partir du moment où la petite nation d’ JE eR 


| raël fut atteinte et entraînée par les grandes révolutions de l'Asie. 
| occidentale. Quelle ligne de conduite fallait-il suivre dans les rap 


avec J'Assyrie ou la Ghaldée d’une part, avec l'Égypte de 


Er autre? Tel fut le problème qui absorba, du vin® au vi° siècle 
avant notre ère, l'aristocratie et la royauté israélites, et qu ’elles 


t, ajoutons-le, de la façon la plus malheureuse. Tantôt. 


4 les rois nouèrent d'intimes relations avec l'Égypte, effrayée comme. 
eux de l'extension croissante des empires ninivite et babylonien et. 
.Chärmée de trouver en. Palestine un avant-poste engagé le premier. 


dans la bagarre, et naturellement cette politique attira sur le peuple. 


. d'Israël la pesante colère des souverains de Ninive et de Babylone; 
_ tantôt ils crurent plus sage de s’allier étroitement à ces derniers et 
-de-leur servir d'avant-garde contre l'Égypte : ce qui aboutit à les. 
rendre vassaux de l'Égypte et derechef le point de mire des ex- 
12 péditions de leurs alliés de. la-veille. A cette politique de bascule, 
… Ja nation perdit son indépendance et jusqu’à son existence : elle 
… eüt:du moins échappé à l'anéantissement final, si elle avait suivi le 
sentiment de ses plus grands prophètes. Persuadés que l’état des 
_choses était anormal, que la protection de Jéhovah mettait leur pays 
à l'abri de la destruction totale, mais aussi que la justice céleste 
devait nécessairement punir le peuple infidèle, ils furent d'avance 


et.en principe opposés aux alliances étrangères. Elles leur parais- 
saïent inspirées par. ure défiance impie et compromettantes pour Es 
pureté du monothéisme. Quand on leur disait que sans une alliance 


_deice genre il serait impossible de résister à l'invasion menaçante, 


ils conseillaient de courber la tête, d'accepter pieusement l'épreuve 


inévitable et d'attendre patiemment des jours meilleurs. Eh bien! 
-ceite ligne de conduite eût été le salut de la nation. Les conqué- 
-rans d'alors ne songeaient absolument qu'à faire reconnaître leur 
 suzeraineté et qu'à prélever des tributs annuels. Ils ne devenaient 
terribles! que lorsqu'on voulait.se: soustraire à cette double obli- 
.gation, et leurs moyens de répression pouvaient donner à penser : 


ils dévastaient et saccageaient le pays révolté, ils « passaient le 


‘rasoir » sur.ses campagnes et ses cités, puis ils transplantaient la 
population à,des, centaines de lieues. Dans de telles conjonctures, 
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la sagesse était Le dos Ii jee devan ù e L nl | 
sur | les chances meil que ne vaient manque 


un jour. les incessantes | 
ment le sceptre ( de Asie le mai ns dés syr 
Rs de ceux- ci aux  Mèdes et aux A 


To DRE 


de funesles aus On peut dire que us 
destruction du dernier temple par Titus, ce fut L 
d' Israël qui. lui souffla cette ambition. pa à a à 
comme à ses aptitudes. Le messianisme belliqueux et conqué nt 
qui le rendit sourd au messianisme spirituel et pacifique tel que 
l'avait concu Jésus, et qui le précipita dans les indicibles es ri 
de la guerre contre les Romains, forme aux dernièrs jours de des Is 
histoire comme nation le pendant éxact dés chimères qui p er ‘dire 
le royaume d'Épbraïm sous Sargon, roi d'Assyrie, et de royaume 
de Juda sous le Chaldéen Nébucadnetzar. Ainsi les prophètes : sont : 
justifiés par l'histoire, qui prouve qu ’autant le peuple d'Israël était. 
prédestiné à influer puissamment sur le développement religieux 
du monde, autant il était incapable de constituer jamais un de ces 
grands empires qui représentent toute une “civilisation. Sans d oute 
les prophètes ne renonçaient nullement à l'idée qu’un avenir tem- 
porel des plus glorieux était réservé à leur nation; mais cet avenir 
devait lui être octroyé par la main de Dieu, non pas conquis par 
les moyens vulgaires de la force et de la ruse. Il fallait donc en 
attendant se concentrer dans sa vocation religieuse. Pressez un peu 
cette théorie, et vous verrez s’en dégager la distinction entre les 
« choses de César » et les « choses de Dieu, » entrele temporel et 
le spirituel, que Jésus devait un jour proclamer. * 
Sur ce terrain des idées religieuses, le rôle du prophétisme 
d'Israël est immense. C’est lui qui épure et développe le mono- 
théisme. C’est chez lui et chez quelqués poètes lyriques animés de 
son esprit que se concentre le mouvément progressif : ‘non pas. que 
le é prophétisme entendit le progrès comme nous, c'est-à dire comme 
l'a énement successif de choses nouvelles et meilleures; les nou- 
veautés qu'il enseignait, conséquences de principes antérieurement 
admis, lui faisaient toujours l'effet d’être aussi vieilles .que ces 4 
principes eux-mêmes. Aussi trouve-t-on dans les livres des pro- #4 
phètes très peu de données positives sur l'histoire réelle de la reli- 
gion israélite antérieurement au vu siècle, et le grand problème 
_de cette histoire, celui qui consiste à se demander quel 4 été au 


/ 
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emps de Samuel et É David était-il il déjà aussi eoureux, aussi 
ao qu’on le croirait quand on lit les historiens canoniques ? 
Plus d'un trait qu'ils ont eux-mêmes conservé autorise à en dou- 
Le Ce qui ui est par c’est que les deux grands héros du mono- 

pos ie el sprphiis Élie et Élisée, combattent avec la 
de > énergi à db te étranger et polythéiste de Baal, mais ne 
ni dure “Ce al celui du taureau d'or (1), qui ne cessa, 
epuis les jours du schisme, de fleurir dans le royaume des dix tri 

us. | C'était après tout un culte national et monothéiste, et jamais il 
eat, fait mention d’une cree d'une déesse telle qu’Astarté ou 
Melecheth, associée à l'idole populaire « d'Israël. À cette époque, au 
‘ixe siècle, la religion d'Israël n’a donc pas rompu encore compléte- 
ment avec l'idolâtrie; mais, à mesure que le prophétisme se con- 
‘centré dans le royaume de Juda et que le monothéisme hébreu prend 
“claire conscience de lui-même au contact des nombreux polythéismes 
que les guerres et les i invasions lui apprennent à connaître, nous 
YOyons les prophètes obéir à cette loi de l'esprit qui veut que les 
Principes se développent par la contradiction. Je ne serais pas sur- 
pris que la ressémblance des rites usités chez les divers peuples voi- 
Sins et des cérémonies du temple de Jérusalem eût contribué à faire 


— Sentir aux prophètes que la supériorité de la religion d'Israël ne 


consistait pas dans ses formes rituelles, et qu’ils aient été poussés 
par cette comparaison dans la vigoureuse opposition au formalisme, 


_ l'un de leurs grands mérites. À chaque instant, leur prédication sous 


‘ce rapport est anti-sacerdotale, et dans leur mépris des œuvres de 
dévotion ils préparent de loin le spiritualisme du sermon de la mon- 
tagne. Ici comme partout, la loi de continuité se révèle au regard 
attentif. Au vin siècle, le devoir d’ adorer exclusivement l'invisible 
Jéhovah est rigoureusement prêché; mais on n’irait pas encore jus- 
qu’à nier l'existence ni même le pouvoir d’autres divinités. Au vi°, 
les prophètes de la captivité babylonienne professent un monothéisme 
absolu. Pour eux, les idoles et les divinités qu’elles représentent ne 
répondent plus à rien de réel, le culte qu’on leur rend est plus niais 


(1): Qu'il me soit permis à cétte occasion de relever l'erreur si fréquemment com- 
mise qui fait dériver le veau ou taureau d'or du bœuf Apis égyptien. Il-n°y a pas: la 


moindre analogie entre l’adoration de l’animal-vivant et celle du symbole de métal, La 


ressemllance de la forme ne signifie rien, puisque le taureau et la väche se rencon- . 
irent dans les mythologies les plus distinctes. 
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«encore. que.çoupable, les traits les plus satiriques, les no 
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= 


plus sanglantes, sont dirigés ç contre ces abrutis, quiad 


=N 8 ‘ils se.fabriquent. à eux-mêmes. Le rationalis: e perce, déjà dan UXx 


. avait de: r esprit. dedans, » est-il. rien. de plus. ridicule? Les 


Bi 


. la. manière dont. cette polémique. acerbe. est: poussée. En nu : 
bâche, se. chauffer avec une moitié et de |’ autré moitié tailler une 1 
. statuette. à qui l’on. demande. aide et protection, « COM me S'il NA 
spi “Yaincus. 
..commencent. donc à rire des vainqueurs, parce que, s'ils se sentent $ 
«moins forts, ils s’estiment bien, supérieurs par l'esprit. eue 


F que, chose. de nouveau, et. qui f fera son chemin. dans le monde... 


Ce développement religieux a. son contre-coup. dans le SEDBrES) 


pe l'idée morale. Il y a dans la. prédication des prophètes. une grande. 


$ cause. de monotonie. tenant à leur idée fixe que tout, malheur pu- 
. blic ou privé est la punition. d’une faute antérieure. A. cet égard, ils 


À sont complètement dominés par le vieux point. de vue sémitique. de 
.. Ja rétribution, Cependant, sur ce point aussi une amélioration. n0= 


dr table. s introduit dans leur notion des choses. Le livre de Job montre 


bien quel l’homme le plus vertueux peut être aussi le plus éprouvé, | 
. mais il n’en sait pas encore donner d'autre raison que la volonté 
impénétrable de. Dieu, tandis que c’est l’un des grands prophètes 
du temps de la captivité qui chante le premier, dans des vers d’une. 
douceur et d'une résignation inefables, l'auguste loi qui veut que 
…Jejuste, souffre au milieu des i injustes, et achète au prix de ses souf- 
_frances le droit de leur, faire du bien.. C’est encore là un.de,ces 
sommets du, prophétisme que dore déjà, le soleil ençore lointain de: 
la vérité. évangélique. Jésus a bien plus accompli. les prophéties en. 


| reproduisant cet idéal du juste. persécuté qu en. réalisant les, its 
dictions spéciales des prophètes sur le messie.qui devait venir. 


Rien ne prouve mieux que ce chapitre du messianisme combien | 


il faut se défier des idées vulgaires, sur la valeur réelle du.pro- 
| phétisme, hébreu. Assurément c’est bien lui. qui. a donné un corps 


à ces attentes d’un messie, d’un roi divin, à ces espérances na-! 
tionales à la fois et religieuses qui, sous tant de formes, se sont. 


Teil jour au sein des religions. sémitiques,. et.que nous retrouvons 


encore: chezles. Arabes de notre Algérie. Nous avons, déjà montré 
à quelle notion de l’avenir elles se rattachent: À présent, la forme 
sous laquelle le peuple conçoit cet avenir de gloire dépend de 


l'idée qu'il, se, fait de la vraie grandeur, et cette idée à son tour 


emprunte, nécessairement SES principaux. traits aux. souvenirs, les 


plus aimés du. passé. De là vient que:chez les Israélites, quand la 


royauté fut déverue une institution‘nationale (pour les prophètes, 


| pendant. longlemps + elle ne fut guère autre chose qu’un mal néces- 


saire), quand la dynastie davidique fut AeyEAue la seule, possible, 


“ 
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(4 eine éiteti sb tnbie ‘cotisacrée qu'elle était par la longue: possession 
ma 4 #0 la SP poétique" du hardi et brillant con 


es élue fétrait Rte ro féuibs np Tellé ‘est la 
in genèse psychologique de cette attente réservée à de si nombreuses 
transformations. Rien de plus faux que l'idée d’après: laquelle les 
prophètes Pauraient décrite Suivant un modèle précis ét conStant. 
 -‘ Y aurait tout un livré à faire sur les variations de l’ attente mes- 
'sianique. Tantôt les peuples étrangers doïvent disparaître, tantôt 
__ “Pälsse nt conquis les armes à la main, tantôt ils se soumettront vo- 
; els lontairement aux Israélites. Il'ést évident que sur le thème géné- 
53 ral d'un avenir de a et de ue D ui la fantaisie 


“a re ce cas. Is nsent que pe Re d'Israël formera une sotte de 
… république théocratique, directement gouvernée par l'inspiration 
de Jéhovah. D'autres au contraire, par exemple le premier Ésaïe, 
ne tarissent pas dans les titres d'honneur qu'ils décernent d'avance 
“au lieutenant de J éhovah. On l'appellera le sage, le héros de Dieu, 
le père du butin, le prince ARE le roi du miracle, le père 
” d'éternité, etc. Jérémie aime à penser que le Messie et Jérusalem 

ürtéront ensemble lé même nom, Jéhovah notre justice ( 2). Silon 
“È qu’il sera un descendant de David, on croit aussi, non pas né- 
cessairement qu'il naîtra à Bethléhem, mais qu ’il sortira dé cette 
petite ville d’où la famille de David est originaire, Il sera ‘donc le 
” &rejeton » par excellence de cette souche féconde, et souvent on 
ble Dre te 5 Liu En a ons attend à lar réu- 


4 


Br 4) Lé sut secret de la popularité du roi À David au sein du peuple de Juda, popu- 
“arité toujours croissante et ne se ‘démentant jamais, au point qu'aucun parti: religieux 
Lou politique ne songe à lutter. contre elle, doit être cherché, non pas seulement dans 
mietprestige de ses victoires, mais aussi dans:le fait que le cycle dont il est le ‘héros le 

+ montre sous diverses faces qui lui rattachent.toutes les tendances nationales, IL y.a en 
lui tout à la fois l’aventurier, le fin, politique, le guerrier, le poète, l'homme religieux 

_ etle voluptueax. Lorsque les réactions polythéistes regagnaient périodiquemènt le ter- 

rain conquis par le monothéisme et pourtant continuaient de respecter le/trône des 
| descéndans de David, ce n’est certainement:pas parce qu'elles espéraient que sa dynas- 
«tie produirait toujours des rois « selon le :cœur.de; Dieu. ». On pourrait jusqu'àun, cer- 
tain point comparer ce genre de popularité. à,celui, dont Henri IV fut l'objet. en, France 
‘après sa mort. 1l est difficile de si es qualités v contribugrent plus que les défauts. 
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‘nion sous ses auspices des deux groupes de, tribus séparé s depuis 
la mort de Salomon. 11 vengera son peuple des violences et des 
iniquités. dont il a souffert. Sa. domination sera subie par la: erre - 
“entière, et il se servira de son pouvoir pour faire régner ut 
justice, la vérité et la paix. Alors commencera une ère def félic 
‘pure. Plus de crimes, plus d oppression, plus de guerres “e su lion 
et l'agneau, le petit enfant et la vipère, joueront pin ble. | 
humaine sera prolongée au-delà d’un siècle. Une série La | 
messies succédera au Messie proprement dit, fondateur dur royaun 
 messianique, et perpétuera l’état de chose inauguré par lui, 
Quant au moment de sa bienheureuse apparition, les Dé 
sont sobres d’ indications. Toutefois il est visible qu'ils ne se la re- 
présentent j jamais comme très éloignée. Quand les grandes dépor- 
tations d'Israélites en Assyrie et en Chaldée furent consommées, 
“on espéra que la venue du Messie. coïnciderait, soit comme cause; 
soit comme eflet, avec le moment du retour des exilés, retour dont 
des principes du prophétisme ne permettaient pas de douter. On 
crut cette venue imminente lorsque Zorobabel ramena à Jérusalem 
la, première colonne des Juifs fidèles, et Zorobabel, dont la généa- 
‘Jogie remontait à David, passa fuinméma anse at ae EE 
pere le messie attendus 2 
«Gependant,'il faut le répéter, rien: a érais rien qui resionles à 
une doctrine officielle du messianisme ne peut être déduit de l'en- : 
semble des écrits des prophètes. Bien plus tard, dans les deux 
siècles qui précèdent l'ère chrétienne, la théologie rabbinique tâcha 
“de systématiser les données éparses des prophètes, et il sortit de 
ce travail une doctrine un peu moins flottante, toutefois sans que 
rien, en dehors de quelques traits généraux, fût définitivement ar- 
rêté. Aujourd'hui même, je ne pense pas qu'il en soit autrement 
dans le judaïsme bien, compris. De plus, on aurait grand tort de 
s’imaginer que ces perspectives idéales âient été l’objet constant ni 
même principal des discours prophétiques. C’est lusage que les 
chrétiens en ont fait pour prouver que Jésus était le vrai messie 
‘qui a répandu cette opinion. L’espérance messianique en général 
est pour les prophètes quelque chose d’ analogue à la prédication 
de la vie future chez les orateurs chrétiens, un motif d'action, une 
promesse ou une menace, une péroraison qui console ou qui encou- 
rage. Le sujet proprement dit des prophéties est presque toujours 
autre. C'est, par exem ple, ce que le peuple doit voir dans les calami- 
tés qui vont fondre sur lui, ce qu’il doit faire pour apaiser le céleste 
Courroux, ce qu'il doit réformer dans ses habitudes où dans ses plai- 
sirs ou dans ses aclesr eligieux. C’est aussi et souvent une satisfaction 
donnée au sentiment patriotique dans l'annonce des malheurs qui 
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nt les s peuples hostiles. On conçoit, que. cette préoccupation. 
nées nationales qui poussait le prophète à interroger con- 
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es signes dés temps, à recueillir les nouvelles, à s’ in- 
de l'état des choses à l'étran de: lui ait souvent valu une 
le supériorité sur ses compatriotes dans la prévision des évé- 
ns qui ë allaient éclater. D’ ailleurs, ‘ par principe, les prophètes 
(4 aient pas optimistes : dans leurs appréciations der état contem- 
orain des choses. Là où les cercles militaires et aristocratiques, 
F AA le Les frivole « que. leur inspire là haute idée qu'ils ont 
‘toujours eux-mêmes, croy aient voir les indices de grands triom- 
| dé “réussites certaines, le prophète, les sourcils froncés et 
oix sinistre, dénonçait les signes avant-coureurs d’épouvan- 
Hébietiee et la situation était telle que le plus souvent les 

S' lui donnaient raison. Il paraît même que la réputation de sa- 

è cité des prophètes d'Israël dépassa parfois les frontières. On voit 
s: des (one leur Re Li consultations, témoin ce Curieux 


FIRE EE € 


À ba me crie ae Séir eye ets 0 où en est la nuit? _ Veilleur, où en 


est la nuit? — Le veilleur répond : — Le matin arrive, et la nuit aussi. — 
Faites des questions, si vous en voulez faire, — mais revenez une autre 
Le LL À b | | 


‘Cela signifie que le Hole ne voit pas encore clair dans la 
— Situation, gt ne veut pas se prononcer avant qu'elle se soit mieux 
dessinée. 

7 l'Gette circonspection ne mettait pas toujours les prophètes à l'abri 
de l'erreur. Il est à présumer que les prédictions trop visiblement 
démenties par les faits ne nous ont pas été transmises. Comme 
de coutume en pareil cas, elles seront tombées promptement dans 
Toubli. Malgré cela, il en est un certain nombre d'illusoires qui 

| sont venues jusqu'à nous, soit qu' on n'en ait pas compris claire- 
| _inént Ie sens, soit qu'on en ait reporté l'accomplissement à une 
époque lointaine, soit enfin que quelques fausses apparences aient 
fait croiré à la réalisation des faits annoncés. Ainsi Osée prédit 
Œuelque part que les Israélites seront déportés en masse en Égypte, 
Ézéchiel affirme que Nébucadnetzar saccagera Tyr; les prophètes du 
temps de la captivité s'attendent à la destruction totale et prochaine 
de Babylone, « qui deviendra comme Sodome et Gomorrhe, » etc. 
Aucune de ces prédictions ne s’est accomplie. Elles s expliquent 


(1) Les montagnes de l’Idumée, ou pays des Édomites. 
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trop près les infailibilités traditionnelles. quand on. veut. 
d'y croire. Si! J'on.se borne à consulter. les livres, histor 
semble. toujours. que. les prophètes sont. des devinsa 
savent. tout.et. prévoient tout. jusque, dans les moindr 
n’en est plus ainsi quand on étudie les prophéties’en e 
Ce sont. surtout les espérances dorées que: des-prophètes. 
conçues quant. à l'avenir de leur nation qui ont été. cruellement.dé 
çues. Nous n'avons pas à nous.en plaindre. Le. peuple juif nous.a 
rendu-un bien autre service en ne. rréussissant passe constituer. en 
théocratie dominatrice du. monde. on FRS M iUp 2935100 TG | 
En-même temps, il faut. reconnaître. que, sous d'autres rapports 
sh ont vu étonnamment juste et, loin. Leur foi, dans, indestructible 
vitalité de leur. peuple, leurs pr édictions. de la renaissance nationale 
qui suivra à coup sûr des. déportations 1en.masse ‘opérées par.les 
vainqueurs, leur. sentiment. d’une grande mission religieuse. dont 
Israël est. chargé dans, l humanité . leur: peu: de confiance dans; la 
solidité des-empires façonnés à coups de sabre par les conquérans 
ninivites et babyloniens, tout.cela s’est trouvé juste, et, toute ré- 
‘serve. faite sur les erreurs-de détail; dans; le: sens relatif où nous 
‘pouvons. rende ce mot; ds ont A sPopnent les Rens neue 
de l'antiquité. … Jéte FIEC SU 1e SH 
Ils ont créé aussi ‘toute une itiératiines Par ne Fat 
Je nâbi des. premiers temps, l'improvisateur: -de discours enthou- 
siastes, devient-il, à partir du rx*siècle. environ, un.écrivain quine 
se borne plus à parer, qui. aime à. répandre; par l’écriture.ses-dis=. 
cours.et. ses prévisions? C'est. ce. qui.n’est-pas encore très bien 
expliqué. Cela, tient sans. doute. à la formation d'une certaine. vie. 
littéraire facilitée par la vulgarisation des caractèresinventés à. Ba. 
bylone et répandus par les Phéniciens.: Ge ne fut pas seulement:la 
prophétie qu’on se mit à écrire, ce fut aussi le psaume, le discours. 
sentencieux,le récit-historique, ete. Plusieurs indices donnent lien. 
de.penser que d’abord le prophète se contenta de graver sur'une. 
pierre. quelques mots significatifs servant.de thème mnémonique.à: 
l'explication qu'il-en donnait au peuple, où qu'il confiait. à, de. 
jeunes disciples. Ceux-ci. surtout. s’ occupèrent de tracer par écrif 
les.enseignemens du maître. Ils n’est.pas.douteux non-plus qu'ils: 
firent une assez prompte. expéri ience de. l'augmentation d'influences 
que leur valait, le recours à l'écriture, multipliant.indéfiniment leure 
parole; mais en “dehors de ces observations générales il faut avouer 
que les cir constances dela transformation ne.sont pas bien, £on- 
nues. En tout cas, on peut. signaler. dans. cette, évolution. du. Pro 
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sme là cause de sa plus’ belle floraison à ce fois et de sa mort: 
hoM6e ae de la vie dé sentiment, forme parti icülière de l’enthou= 
siasme, le Iprophétisme, en° deveriant littéraire; gagnera « en harmo- 
nie et en pureté. La réflexion: commençante l’émondera. IL jettera 
donc son plus brillant éclat et sé maintiendra à cét apogée, à la 
condition que la réflexion ne vienne pas à l'emporter sur l'inspira- 
tion prime-sautière. Le jour où cette interversion desrôles aura lieu 
séra le commencement de la décadence: Du prophétisme brûlant, 
poétique, écumant d’ardeur, si j'ose ainsi dire, sous les formes aux- 
quelles il se soumet, à la longuë il ne restera plus qu’un genre, une 
manière; suscitant de secs et maladroits imitateurs. Les premiers 
prophètes qui mettent leurs discours par écrit sont évidemment 
_ poëtes, leurs prophéties sont én vers; à la fin du vrr* siècle, les vers 
_etla prose se partagent les discours prophétiques chéz Jérémie et 
Ézéchiel. Après le retour de Babylone, le feu sacré décidément s'é- 
téint. Haggée, Zacharie, Malächie, n’écrivent plus qu’ en prose. Le 
seribe, tout bardé de scolastique, ne va pas tarder à succéder au nâbi. 
‘Il ne faut donc pas s’étonner outre mesure si dans les grandes 
phhaderions du prophétisme on rétrouvé éncore des restes de l'ex- 
trême originalité et même des bizarreriés du prophétisme primitif. 
_ Letxvim siècle à fait toute sorte de gorges chaudes à propos du 
mariage figuratif d'Osée avec une prostituée et de la nourriture 
impossible ordonnée quelque part au prophète Ézéchiel. Voltaire 
ne”tarissait pas sur ces détails, et le fait est que, s’il y avait uni- 
quement des symboles de ce genre chez les prophètes d'Israël, on 
pourrait regretter qu ils ne se soient pas bornés à parler à leurs 
contemporains; mais quelle injustice de s’appesantir ainsi sur quel- 
ques images dont la grossièreté primitive nous voile la justesse et 
de passer sous silence les beautés de premier ordre de cette litté- 
rature, qui remonte au moins aussi haut que les poésies homéri- 
ques, et qui à sur celles-ci l'avantage de nous transporter au cœur 
même de la réalité historique ! Joel, Amos, les deux Ésaïe, Nahum, 
Habacuc, sont des poètes-orateurs de premier ordre. La vivacité, le 
coloris de leurs peintures, la véhémence de leurs apostrophes, l’ori- 
ginalité de leurs comparaisons, la puissance avec laquelle ils ob- 
jéctivent les faits qu’ils racontent ou prédisent, ce je ne sais quoi 
de fort et de franc, d'osé et d’aisé, qui est l’apanage des littéra- 
tures' jeunes et'encore sans raffinement, tout donne une saveur 
aussi vigoureuse qu'agréable à ces productions malheureusement 
bien défigurées dans nos versions françaises (4). Qu'on lise, par 


(4) On verra dans l'étude suivante dc dépuis quelque Sn il faut faire excep- 
tion à ce jugement sommaire pour les prophéties d'Ésaie. 
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“exemple, ie rent SNahum décrtt la prise de. Ninive, la 
cité qui si. longtemps. été. la.terreur. "si € OY 
nelle. IL voit. les colonnes ennemies, 1 
lancer EU assaut des murailles, il ent  chari 
rouler en s entre- heurtant dans les rues, ! r ils, | our 1 


nières : ce. gémissent. comme des ne et 
poitrine! si fort qu’ on entend. comme un son de tam D 
de la ville veulent ramener les fuy ards « au combat. Ant 
rêtez-vous! — Non, personne ne veut. tourner le vi age. .—D 
cris retentissent, ceux du vainqueur avide. —] Pillez à or! pil 
gent! Videz et. revidez tout! Malheur à la ville sanguinai Je 
qe la PERS: de ses abominations retombe sur. sa têtel. au 
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tout sert à ce genre, sans parallèle ailleurs, de littérature religieuse. | 
Même, quand la décadence de l'inspiration. commence à se faire. 
sentir, il suffit que le sujet émeuve fortement l'âme du prophète 
pour que l'expression devienne admirable. Jérémie a des chants 
d’une mélancolie navrante sur la ruine de sa pauvre patrie. Évé- 
chiel, souvent tendu, cherchant. aisément le beau dans l'étrange 
et le grand dans l'énorme, — comme si le goût babylonien avait 
déteint sur sa manière, — Ézéchiel devient sublime quand ilraconté 
sa vision du champ couvert d'os de morts à.perte.devue..C'est. le 
peuple d'Israël qu'il s’agit de ressusciter. Un souflle,.unson myss 
térieux se fait entendre. Les os desséchés commencent. à se mou- 
voir. Ils se rapprochent. Peuà peu des nerfs,.des tendons, des mus- 
cles les recouvrent. Esprit, viens des quatre vents et souffle sur.ces 
m nrorts} LARBTIU ohne au RropHeee les morts rie Fe sans 


De après ce qui précède, on peut voir qu il y a 2. grandes. pé- 
riodes dans l’histoire du prophétisme hébreu, celle des prophètes 
qui se: bornent à parler, celle des prophètes écrivains. Les premiers 
remontent aussi loin qu’on peut voir dans l’histoire du peuple d’Is- 
raël. La tradition sacrée en coaaai ei autour de Moïse, Dans ces 


(1) Par exemple, Amos (vi, 1-2) voit une corbeille pleine de fruits mûrs (kaits), et 
cela signifie qu'Israël est proche de sa fin (kéts). De mème Jérémie (1, 11-12) répond 
à une question de Jéhovah qu’il voit une branche d’amandier (schaked). « Tu as bien 
vu, reprend Jéhovah, car je veille (schoked) sur ma parole pour l’ accomplir. » 
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| UNS 
ps reculés, le côté que. nous pouvons appeler physiologique du | 
me prédomine encore. L'extase, la parole bruyante et 
: l'accès d'enthousiasme, dénotent le ‘prophète. Samuel, 
ganisateur, prophète lui-même, tâche de régulariser ces. 
ns désordonnés et réussit àles plier: ‘au service de l’idée 
_ religiéuse d'Israël. De là ces « écoles de prophètes » dont nous 
| avo parlé. Il paraît que Ja musique : servait de moyen d’excitation 
| àlafoiset de modération à ces bandes qui marchaient souvent en 
2 prophétisant. Au premier livre de Samuel, il est question « d'une 
compagnie de prophètes qui descend du haut lieu précédée d'un 
érion, dt un tambourin, d'une musette et d’une cithare (1). » 
chant reli ES sans doute : servait de dérivatif à l'excès de l’agi- 
tion prophétique, et cette mention d'instrumens de musique en 
_ pareille circonstance fait penser à un autre détail rapporté au se- 
1 ‘cond livre des Rois (2), d'après lequel le prophète Élisée fait venir 
‘un joueur d'instrumens pour e mettre dans l'état d [ESP pr ophé” 
tique. sr ER | 
Nous voyons aussi apparaltre de temps à à autre te prophétesses. 
Miriam, sœur de Moïse, porte déjà ce titre. À l’époque des J'uges, 
a prophétesse Deborah « chante le le cantique » D us tie à la guerre 
à sainte la jeunesse d Israël : 


Debout, sd Déboraht — Debout debout Chante-nous le à cantique! 


contemporaine de Josias du nom de Hulda. Tout compte fait cepen- 
dant, les prophétesses ne sont qu’une exception dans l'histoire du 
prophétisme hébreu. Au contraire les prophètes se succédent, pour 
ainsi dire, sans interruption. David, sait se concilier leurs SyMmpPa- 
thies; il souffre la liberté de leur langage, ménage leurs scrupules, 
les associe à ses desseins et à sa politique. On peut voir (3) avec 
quelle finesse Nathan lui reprocha sous le voile transparent d’un 
apologue l’adultère qu'il avait commis avec Bathséba. C’est le même 
Nathan qui le détourne de construire un temple, Jéhovah n’en ayant 
aucun besoin. Le prophétisme de bonne heure est puritain, ardent 
intérieurement, peu curieux des pompes sacerdotales. Au contraire, 
sous le roi Salomon, le prophétisme est muet. Pourtant Salomon ne 
s'était assis sur le trône que grâce à la faveur du parti prophétique; 
mais il ést à croire que, comme tant d’autres souverains montés sur 
un trône qui ne leur revenait pas de droit, Salomon n’eut rien plus 


E Bien Din tard, il est encore question de la femme d'Ésaïe et d' une 
| 
| 


(1) T'Samuel, x, 5. ne | el | 
(2) If, 45. fr 9 Sal, > 0 ) LS ho Bi Afas 
(3) II Sam., XIE, 1-7. Re GATE. 1 st , 06 } EST 


84h. 2 | REVUE: DES DEUX MONDES 4 


à cœur,.que.de-ruiner l'influence à laquelle il devait lé‘sien. Ge qui 4 
est certain, c’est que vers la fin-de! son règne:le prophétisme,/qu'il + , 
se flattait.peut-être d’avoir.éteints relève: la:tête «et echtribueié DtEIDT 
ment, à la. séparation: des dix tribus du: nord, Depuis: dors; iles-pro=°i) 4 
ns qui. se. succèdent sont essentiellement: des: défenseurs:idu °°! 
monothéisme national. Les derniers et les-plusicélèbresde ces 1 M 
nâbis qui-n’écrivent pas-encore sont Élieet son disciple Élisée, [- 
ces.deux: héros du monothéisme; ces défenseurs du peuple” op- 
primé, systématiquement: corrompu par la maison: d’Achab | 
divinités tyriennes. Le peuple: reconnaissant a entouré leur mémoire! FER 
d’un,cycle de légendes où:se reflètent leur bords ag AR ES ra 
thie pour. les petits, leur infatigable: pérsévérance;: ét: parfois aussi" 
leur,violence vindicative. Le peuple n’a jamais: voulu: croire: à 14° © 
mort d’Élie, Ce-géant du: prophétisme, qui a pour trait distinctif de! 71 
disparaître toujours aussi brusquement qu’il apparait,a dû monter 
vivant.au.ciel sur-un char de feu que-traînaïent: des ‘chevaux de 10! 
flamme. C’est à ses ardentes: prédications et à celles d’Élisée qu'est‘? 
due. la révolution monothéiste: qui substituaila dynastie dé Jéhu à’ 4q 
celle. d'Achab. Élisée, qui touche déjà aux temp$tdécidément histo=n d 
risques, meurt de la mort naturellé, mais ses os’ont le privilége ‘dé 3p 
ressusciter les morts par le contact. C’estainsi que la: ere nd tt ail 
souvent autre chose que histoire-en figures! 4 © k 4: 
- Élieet.Élisée sont du x$ et du:rx° sièclé avant: notré ère.’ gages s 
nier avait ou beaucoup accru ou rétabli les écoles de prophètes. sn HE 
Il en avait fait des espèces dé colonies agricoles où l’on: partageait ? 11 
ses journées entre la culture!et l'art prophétique,;'et il semble que, °° 
dans, ces temps agités. où la persécution sévissaitsouvent"Sur les” 
adeptes, fervens du monothéisme national} l'esprit prophétique ait” 
êté très répandu; mais il y avait'aussi des prophètes! de Baal et 
d’Astarté, ou même des prophètes: de Jéhovah qui trouvaient Sins 
sûr et plus profitable de :flaiter les désirs: des ‘grands! que détles 
combattre. Depuis lors aussi, le ‘désintéressement est: 7. 
plus que par le passé la marque de la véracité dutprophète.n1-"0 6 ë 
Vers la même époque, on voit paraître dans le-royaume de: Ph aat je 
les premières prophéties écrites. Nous touchons à li’seconde grande d : 
D 


période.et aux grands jours de cette histoire. Les noms'célèbrés des ” 
prophètes écrivains se classent assez bien d'après” le’ genre Fi KI 
nemi, national qu'Israël : doit combattre: Les! premiers, — Joel, 
ADO Oskes ac ue Et @; ns LT to ARE, — 2 repré" HIS 
TES DIAMNIOS LICE 2 
(4) Cette” manière dire est one sp nn. à à les mnt différens dont les 
discours sont réunis dans le canon sous un même nom et comme s’ils ne provenaient 
que d’un auteur. Ce sont les chapitres 1x-x1 du UE ete Se red qui émotion |. 
à l’époque en question. } de quo) (5) 
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tent.le prophétisme éncore en! possession de sd? vigüeur native” 


“ sophie de l’époque $yro-assyrienne, parce que leurs 
discours sont presque toujours inspirés par la terrible situation que 


avaient faite aux Israélites. amaintob co lésotten eco 
_ Laiseconde série des CO écrivains contient ‘les prophètes : 


Mae Tépoque chaldéenne. (700 à 536 ans avant Jésus-Christ). Ninive 
et l'Assyrie ont succombé: {C’est maintenant Babylone qui ‘est R° à. 


_ville.reine.. Sophonie, Jérémie; Zacharie I] (1), Habacue;' Ézéchiel, 


-ontvus exécuter l'épouvantable. mesure qui a transplanté les Ent" CA 


“fans de Juda sur les rives de l'Euphrate.: Cependant les prophètes 


Le langage prophétiquel:se servait-parfois de nombres convenus 
“pour: désigner une courte période ou une longue, sans prétendre la 


“Jérémie, après avoir parlé d'un'exil de soixante-dix ans sous Joja= 


‘Sédégias, c'est-à-dire sept ou huit ans après (2). | 
Ce.qui montre jusqu’à quel-point le: prophétisne était V'élétient | 


| esprit fut-plus fort quel la: lourde politique des conquérans. On pro-" 
| phétisa sur les-bords de l'Euphrate:comme on avait prophétisé le 
“long du Jourdain, et même, si- la lyre prophétique a déjà perdu 
quelque. chose de sa première fraîcheur, on peut dire’que jamais 
elle n’a chanté.d’aussi-hautes‘idées. Ésaïe Il et quelques prophètes 


nom commun n d'Ésaïe ro jE HRRUPS Mprécations contre Ba- 


(4) “Chap. xII-XIV. Lbirer eptiigaño 201 Poe 8) TOO | 
(2) Comp. Jérémie, XXV, ‘1, et XXIX, 10, soensn Ha 


kim, répète là prédiction dans les mêmes termes sous. ue règné de . 


innomés-dont les chants.font partie de! la collection mise sous le 


essentiel deila vie nationale des Hébreux, c'est que seul'il survécut 
à la destruction! de-toutesles institutions sociales etreligieuses. Son 


poésie: Ge sont'les classiques hébreux, ‘et on les’ Lire 9 


succès -des Syriensiet more plus encore’ ceux des: Assÿriens {o 


ms 
} 


-n’ont pas perdu tout espoir: Is: affirment que les déportés revien- 
idront-Hérémie Ya même) jusqu'à assigner d'avance une durée de 
soixante-dix'ans à l'exil. de ses:compatriotes, et la prétendue con- 
| formité de cette prédiction avec l'événement est un des argumens 
-quiontle plus longtemps accrédité l'opinion vulgaire: sur la pro 
-phétie. Cependant cette.conformité n’est pas réelle. La captivité de 
Babylone a duré au plussoixante ét'un ans) et eneore à la condition 
de compter.les années à partir de la première déportation qui eut 
“lieu en, 597; sous'le roi Jojakim, et qui fut peu nombreuse, jus- 
qu’à l’édit de 536, par lequel Cyrus’autorisa les Juifs à retourner 
dans leur, pays; mais il:n'est pas douteux que Jérémie entendait 
simplement. par là un espace de temps considérable, non défini. 


circonscrire exactement: La preuveenest d’ailleurs que le même 
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bylone et refont un peuple de fidèles au souflle de. 
 lante. Il n’est pas possible de se figurer une par 
dans l'espérance. Ces gens-là n ’espérent j jamais plus c 
tont paraît perdu. Au fait, c'est le secret et Ja force d u:\ 
religieux. Pour l'homme religieux, Je ps 
qu'une manière de nier Dieu. | : 
Cependant les années se passent. Bien des e on 
rage et patience. Une minorité seule a persisté à roire en 
tauration de la vieille patrie, et elle à eu raisons Un Jouvel 
se lève, s’arrondit aux dépens des monarchies voisines, et enfi 
Médo-Perses, commandés par Cyrus, viennent assiéger l'or 
leuse Babylone. Le bon sens conseillait à Cyrus d’ affermir son 
voir naissant en s'appuyant sur ces populations que les rois de 4 
mive et de Babylone avaient transportées malgré elles à l intérieur 1 
de leur empire. La reconnaissance lui fit peut-être un devoir de ! 
favoriser ces Juifs opiniâtres, qui lui avaient certainer Tr À 
plus d’un service dans sés campagnes de Chaldée. Ses vues: alté- 
rieures sur l'Égyte, perpétuel point de mire des conquérans asia 
tiques, s’accordaient parfaitement avec la constitution, sur là fron- 
tière même du pays convoité, d’un état vassal, attaché älsa maison \ 
par. la gratitude et la nécessité. Bref, l’édit qui permettait aux Juifs 
‘de retourner en Palestine suivit de près la chute de Babylone.  . : 
Nousarrivons maintenant. aux prophètes de la. dernière époque, : | 
de la période perse, Aggée, Jonas ou plutôt l’ auteur du livre de ce 
nom, Zacharie III, Malachie et quelques autres moins connus; mais | 
ce ne sont plus que les épigones des grands virtuoses des époques ! 
antérieures, Plus ou du moins très peu de poésie, une: orthodoxie | 
étroite, un retour méticuleux à l’obseryance des formes sacerdo- 
tales dont les anciens prophètes étaient si indépendans, la forme 
prophétique adaptée comme un vêtement banal à des enseignernens | 
qui auraient bien pu s’en passer, voilà, sauf de rares exceptions, le 
caractère de ces derniers échos du pr aphétisme d'Israël. Quand plus « 
tard, lors de l'insurrection. provoquée par la tyrannie d' Antiochüs # 
Épipbane, au soufle de la renaissance patriotique dont les Maccha- w 
bées furent les héros, l’esprit prophétique sembla un instant ressus- 
citer, il manqua totalement d'originalité. L'idée que les voyans n é- 
taient autre chose que des annonciateurs miraculeusement exacts de ni 
l'avenir inconnu était déjà consacrée, et l’auteur du livre de Daniel, 
au lieu de parler directement à ses contemporains de leur situation. } 
et de leurs devoirs, crut nécessaire de s’abriter sous le nom d'un « 
nâbi du temps de la captivité et d’antidater ainsi, au prix de graves F' 
erreurs historiques, ses propres expériences et son espoir, de l'éta- « 
blissement PROGHAUE, d'un grand empire juif. Le yrai prophétisme ; 
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it q r'à l'aube de l'ère ‘chrétienne. Jean-Baptiste avec ‘a 
ente, ses colères, ses menacés, son attitude vis-à- 
| descend en droite ligne d'Élie. Jésus est prophète 
c'es même sous ce nom qu'il a été le mieux accueilli; 
te résurrection du prophétisme coïncide avec sa transfor- 
de de religion nouvelle. Le judaïsme “ultérieur a vécu du 
à Ce du es il: n'a HU eu de He pro- 


AR causes. D abord toute littérature à un 
pareourir,. une veine à exploiter, et cette veine, 
isée, ne se reforme plus; puis nous avons vu qu'il 
me une jeunesse, une vivacité de sentiment que 
vait que refroidir, et l’âge de la réflexion circon- 
ta it venu pour | le peuple d'Israël. L'expérience avait prouvé 
suffisait pas de se dire prophète pour dévoiler à coup sûr 
les secrets de l'avenir. Les événemens n'avaient répondu que très 
im arfaitement aux. attentes enthousiastes des nâbis de la captivité. 
ie n'avait pas été saccagée, encore moins rasée par Cyrus, 
con né ils l'avaient annoncé; au contraire Cyrus l’avait beaucoup 
l énagée. La restauration ne s'était opérée que lentement, à grand”- 
peine, de la manière la plus mesquine, et il y avait loin de l’exis- 
| tence précaire que menaient les quelques poignées de Juifs revenus 
en Palestine aux descriptions d’un avenir tout proche, plein de 
loire et. d'enchantemens, qu'ils avaient entendues de la bouche 
ae voyans, et qui peut-être avaient été pour la plupart d’entre eux 
16 motif déterminant du retour. Il semble que l'expérience de ces 
| déceptions ait engendré une opinion peu favorable au prophétisme 
| et surtout au caractère personnel des prophètes. La mémoire des 
|'nâbis consacrés par le respect des générations ne souffrit pas pré- 
| cisément de ce changement d'opinion, mais le prestige de leurs 
Û successeurs alla s’amoindrissant. Or, sans écho dans la conscience 
populaire, comment le prophétisme se fût- il perpétué? | 
Ge n’est pas une explication arbitraire que nous proposons. La 
| preuve formelle de ce changement dans les idées ou plutôt dans les 
sympathies populaires nous est fournie par un des livres les plus 
| curieux et les plus mal compris de l’Ancien Testament; nous vou- 
| Jons parler du livre qu’on attribue à Jonas, bien qu'il ne porte en 
| lui-même aucune trace d’une pareille origine. Il faut rappeler briè- 
| veément cette étrange légende. Jonas ben-Amittaï reçoit dé Dieu 
_ l’ordre de quitter le pays d'Israël pour aller reprocher à Ninive sa 
corruption et ses iniquités. Eflrayé d’une telle mission, Jonas veut 
L s'Y Soustraire par la fuite et s’émbarque Sur un navire qui allait à 


L Ai 


: <; RAR qui est furieux de voir ses prédictions démenties, et il faut 
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Rs trois jours. et trois nuits. Au Don de ce Le ne. | 
… réjette sur le rivage, et alors il n'ose plus « fuir devant I ce cr 
S se. rend donc à Ninive, qu il traverse en \ criant le long des res : 


. menaçante prédiction de L'homme de Dieu, les Ninivite es, leur roi 
en tête, pr ennent Je. sac, se couvrent de cendre, eux | etl k è ét: 
s'astreignent à un jeûne rigoureux dans l'espoir de ue 
colère divine, et cela réussit, car Dieu, touché de leur repentir, ne 


met pas son dessein à exécution. Cette miséricorde déplaît à Jo 


que par un nouveau miracle Dieu lui fasse comprendre qu'il était. 
_juste d'avoir pitié de cette immense ville, dont les habitans sans 
doute étaient coupables, mais ‘qui renfermait dans ses pan un: si 
grand nombre d' enfans et d'animaux : innocens. saéis 
__ Voilà encore un de ces récits de l'Ancien Téihent® qui ont 
‘transporté d’aise la critique voltairienne, laquelle ne s’est guère 
donné la peine de chercher ce que tout cela pouvait bien vouloir 
: dire. Il est certain que ceux qui voudraient maintenir la réalité 
historique de ce tissu d' ‘impossibilités ne sont point justiciables 
d'un autre tribunal. Sans s'arrêter au séjour du prophète dans le 
ventre du poisson, la seule idée que les Ninivites, si infatués de 
leur puissance et de la supériorité de leurs dieux nationaux, au- 
raient attaché une pareille importance aux prédictions d'un in- 
: Connu prêchant au nom d'une divinité étrangère est d’une invrai- 
semblance telle qu’elle dispense de toute autre démonstration. Se 
figure-t-on les Parisiens faisant tout à coup pénitence publique 
parce qu’un marabout du Maroc sera venu leur faire peur de la 
colère d'Allah (1)! Mais laissons de côté la question de vraisem- | 
blance. Il est visible que les lecteurs du récit doivent y puiser un 
. double enseignement. Le premier, c’est que 1e caractère peu édi- 
…fiant de certains prophètes n’est pas une raison suffisante pour re- 
Re jeter leur message, qui souvent leur est imposé par. Dieu malgré 
leurs efforts pour. se soustraire à ce mandat: le second, c’est que 
Dieu peut avoir des raisons supérieures, à nous inconnues, pour‘ 
-reyenir, Sur. une sÉsoluHon qu: il avait d'abord fait PEACE par 


a Jo ne Ut pas à (Prèter ici ss a que. Jésus fait (Matt, + x. ER suiv. pr 
Luc, x1, 29) de l'histoire de Jonas. Il n’ ‘est, nullement. question en cet endroit. de la . 
*-crédibilité historique de ce récit, is agit. uniquement. de.savoir si, au. point, de vue de. 
la religion d'Israël, un:prophète doit nécessairement faire des miracles pour, accréditer 
sa Mission. 


LES. PROPHÈTES .D'ISRAEL. à 849 
1888 envoyés. N'est-il pas ( RE en effet que l’auteur expliquerait 
. d’une manière toute semblable le sort de Babylone épargnée par 
… Cyrus, quoique les näbis eussent prédit formellement qu’elle serait 
où REA ét rasée? Et ce besoin de faire l’ apologie du prophétisme, 
. tout en abandonnant à la critique le caractère personnel des pro- 
phètes, ne dénote-t-il pas cet état des esprits, cet ébranlement de 
‘ancienne confiance, que. nous avons signalés dans l'opinion | des 
ci uifs après leur retour de Babylone? Que l’auteur ait utilisé, pour en 
: composer son récit, quelque vieille tradition plus où moins légen- 
: daire se rattachant au nom de Jonas ben-Amittaï, un vieux prophète 
qui vivait au temps de Jéroboam II, roi d'Israël (1 (1), cela est possible, 
., mais au fond n'importe guère. Le moindre souci de l’auteur a été 
de raconter des événemens réels, il a enseigné ce qu’il croyait vrai 
tab Ds forme qui lui a paru la plus convenable. Ainsi compris, ce 
bizarre petit livre mérite bien qu’on s’y arrête. Il atteste la déca- 
. dence du prophétisme et aussi un progrès marqué de l'idée reli- 
-gieuse. Il suppose que des étrangers peuvent être, comme des Is- 
j' raélites, l'objet des. compassions divines. Voilà du nouveau ‘dans 
_ l'Ancien Testament et le germe de cet universalisme religieux que 

. le christianisme devait proclamer plus tard. 
En résumé, le prophétisme d'Israël est la manifestation la plus 
: . fcappante de l’une des tendances de l'esprit humain, et doit sa su- 
… périorité bien : moins à ses prédictions merveilleuses qu'aux grandes 
_. idées religieuses et morales que le monothéisme, auquel il se rat- 
tache, lui a donné à défendre et à développer. Toutefois ses condi- 
tions intellectuelles, politiques et sociales d’existence ne pouvaient 
avoir qu'un temps, et il ne pouvait leur survivre. De cette manière 
e impartiale d'envisager ce remarquable phénomène ressort un fait 
…. tr0p longtemps ignoré, c’est que les livres prophétiques de l'Arcien 
| .. Testament sont des documens historiques de premier ordre, reflé- 
.. tant bien mieux que des histoires proprement dites les mœurs, les 


LL. ut re 


nt idées, les croyances, les passions, les événemens qui les ont inspirés. 
. Nos lecteurs en pourront juger dans l étude qui doit suivre et où nous 


GRAS 


| tâcherons de préciser ce que les théories précédentes peuvent encore 
avoir de vague en les appliquant à l’un des livres les plus célèbres 
du recueil prophétique. Ce livre d’ailleurs nous fournira l’occasion 
de rapprocher de l’histoire d'Israël tirée des prophéties les éclair- 


(1) On peut voir que le cantique (11, 3-10) chanté par Jonas dans les entrailles du 

grand poisson ne concorde pas avec la situation supposée. C’est proprement le chant 

_ de reconnaissance d’un naufragé échappé à grand’ peine à la fureur des flots. IL exis- 

_ tait sans doute des chants de ce genre à l'usage des riverains de la Méditerranée. Ne 

‘serait-ce pas le cantique dit de Jonas qui aurait servi de noyau à HARIES légende 
maritime amplifiée ensuite par l'auteur du livre de ce nom? 9 4 
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cissemens que l'on peut désormais puiser dans une autre mine ré- 
cemment ouverte de documens historiques, j'entends les i inscrip- 
tions ninivites et babyloniennes, dont le déchiffrement préoccupe 
si justement les orientalistes, et qui pour une grande partie sont 
contemporaines de la belle époque du prophétisme hébreu. 
Si l'importance historiqué des prophètes d'Israël a beaucoup ga- 
gné à cette réduction de leur uvre. à des proportions humaines et 
naturelles, leur valeur religie 186 n'a pas diminué, loin de là. Nous _ 
comprenons aujourd’ hui pourquoi et dans quel sens Jésus et sa re- 
ligion se rattachent si intimement au prophétisme. Il suffit de pro- 
longer les lignes générales de la pensée des prophètes et de purifier 
leur prédication des élémens égoïstes, exclusivement nationaux, 
entachés d’étroitesse et de passion vindicative, pour arriver tout au 
bord de la religion, non plus nationale, mais humaine, du Fils de 
l’homme. L'opposition au formalisme sacerdotal, Ta. supériorité de 
la loi morale sur la loi cérémonielle, le souci des petits et des 
pauvres, l’idée que ce qu’il y a de meilleur dans la foi, c’est l’es- 
poir en Dieu, la beauté souveraine du dévouement, le sentiment de 
la solidarité universelle, tous ces élémens de la prédication évan- 
gélique se trouvent au moins en germe chez les prophètes, parfois 
même ils sont énoncés en termes très clairs, au point qu'il ne leur 
mânque plus qu'une impulsion suffisante pour être lancés À travers 
le monde. La puissance et l’é élévation du génie religieux de Jésus 
lui ont permis de s’assimiler avec une sûreté de tact merveilleuse 
ce qui dans les prophéties était strictement humain, en éliminant 
le reste, et il les a accomplies, amenées à terme de cette manière, 
tout en communiquant à ces pures inspirations du vieil esprit d'Is- 
raël la vertu contagieuse qui leur manquait. C’est ainsi que Phis- 
toire, à mesure qu’elle est mieux étudiée, révèle de plus en plus 
les deux grandes lois de continuité et de progrès qui la dominent. 
Rien ne sort de rien, et l’imperfection présente porte toujours dans 
son sein les promesses de la perfection à venir. . | 
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Pièces historiques relatives à la Rae Unis de Chenonceau, publiées pour la première fois 
ie les rare di “el M. l'abbé LT EC PRR 5 vol, in-80, Paris, Techener, 1864-1866. 


nent n'est guère connu que comme un précieux exemple 
de l’art de la renaissance. Sur ce point, sa renommée est éta- 
blie, et son nom, à lui seul, vaut tous les commentaires. Fière- 
ment assis au beau mileu du Cher, sur ces piles massives plus 
anciennes que lui, sans cesse il reçoit l'hommage de nombreux vi- 
siteurs; mais de tous les curieux qui l'admirent, combien connais- 
sent son histoire? Quand le guide qui les conduit a prononcé les 
noms de Diane de Poitiers, de Catherine de Médicis, ils se tiennent 
pour satisfaits. Cette histoire qu'ils ignorent est cependant remplie 
d’enseignemens, et ne le cède guère en intérêt à ces beautés archi- 
tecturales qui seules semblent en droit de fixer l'attention. Che- 
nonceau n’est pas un château comme un autre : par une fortune 
singulière, il a excité les convoitises et l’amour des plus illustres 
personnages, il a servi de théâtre à leurs passions, il n’a pas cessé 
d'être mêlé à leurs destinées, si bien qu’il est en quelque sorte le 
cadre nécessaire de leurs figures. Décrire Chenonceau, l’étudier 
comme monument, ce serait presque un lieu-commun : Chenon- 
ceau, œuvre d'art, n’a que faire de nos descriptions; Ghenonceau, 
personnage historique, voilà ce qu’il faut produire. Montrer le rôle 
qu'il à joué aux époques les plus agitées de notre histoire, dire la 
place qu’il a tenue dans la vie de tant de personnes célèbres à di- 
vers titres, le suivre enfin dans les variations de sa fortune, où se 
reflètent successivement sous un jour particulier les agitations de 
notre pays, c’est là ce que nous nous proposons. À défaut d’autre 
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mérite, notre récit aura du moins celui de l'exactitude, car il repo- 
sera tout.entier sur des documens certains. Un chercheur patient 
et érudit, M. l'abbé Ghevalier, s’est pris de: passion pour Chénon=| 
ceau. Il a voulu dégager: son- histoire des: nuages de la légende’ 
et des. incertitudes: ‘dela tradition, il s’est voué à l'étude du char" 
trier. du. château, et a trouvé là toute une mine de détails!curieux | 
et. de révélations piquantes.. Cinq volumes de pièces inédites ont 
livré au public le fruit de ses savantes études: C'est d'après ces! 
pièces, pour. la plupart: originales, toutes parfaitement authenti= 
ques, que nous essaierons: his raconter ce + on: re mA ee To- | 
dyssée de Éhenonssat + 99:00 10 AQU 200 FOSSES Fe 
SE FHEISO  SÉRTOY APTÉS 88 ps 202 1 SRG ONE à … EE 
cree ne. : date pas. a. au sel Sa MR» érentine: re-: 
monte à Charles VI. En ce temps- -là, c'était un château fort, planté : 
non dans le lit, mais sur.la rive du fleuve, et possédés depuis près” 
de deux cents ans par une famille du nom de Marques. -Jusqu’alors 
Chenonceau avait vécu assez tranquille, à part peut-être quelques= 
unes de ces escarmouches où les seigneurs de temps en: temps amu- 
saient leur humeur guerrière. Malheureusement, sous Charles VI, 
Jean, Marques prit parti dans les luttes qui déchiraient le royaume, : 
et son choix ne fut pas heureux. Il ne craignit pas delse: déclarer’ 
contre le dauphin, son suzerain légitime, de se joindre ouvertement » 
à la faction bourguignonne et. d'appeler dans:son château une gar- | 
nison anglaise. Le pauvre Chenonceau paya cruellement la félonie:: 
de son maître. Assiégé, pris, saccagé. il- vit. son donjon renversé, 
ses murailles rasées, ses bois coupés à hauteur d’infamie.. La: for- 
tune des Marques ne se releva pas de ce coup. De jour en jour, elle 
alla déclinant. Ce. quela, trahison avait commencé, le désordre. et 
A0 impéritie l’achevèrent, A la fin du xv° siècle, la ruine des : 
était consommée, et Pierre Marques, Je petit-fils du chevalier fé- : 
lon, était moins, maître ae ses créanciers de sa nee He : 
Chenonceau. x 
Un homme considérable par sa Rp convoitait "Ré long 
temps le fief des Marques :. c'était. Thomas, Bobier, général: des 
finances de Normandie, . chambellan de Charles VE, puis plus: tard | 
lieutenant- général de François I‘ en Italie. Par sa famille; par son: 
état, par sa fortune, Bohier nous offre le type d’unesnouvelle soute 
de grands seigneurs particulière. à -cette époque, aristocratie:rotu+ : : 
rière qui dès le xy° siècle s’était parle travail élevée à la fortunes 1 (5 
pendant que l'antique noblesse, ruinée par nos.longues guerres, 
était forcée de vendre à à ces nouveau-venusses châteAuxs ses ierres | 
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1-4 Aer 4450, HE vieille famille Re d'Aivérgne. Bo- 
hier était par sa mère procheiparent du chancelier Du Prat. Par 
son mariage avec Catherine Briçonnet, fille de Guillaume Bricon- ù 
net, qui fut plus tard cardinal-évèque de Saint-Malo, et de Raou- 
lette de Beaune, il devint.le neveu du surintendant des finances 
Jacques de Beaune Semblançay: Il tenait donc aux plus illustres 
de.ces familles nouvelles qui envahissaient la justice, les finances 
et l'administration. Puissant par sa ‘parenté, Bohier ne l'était pas 
moins par. sa charge. Ce n’était pas alors un mince personnage 
qu'un général des finances. Qu’on se figure ces souverains de 
_ l'impôt, exempts de toute taille, placés, dit une ordonnance de 

François Le, immédiatement sous la sauvegarde royale, maniant les 
deniers publics sans autre contrôle que l’aveugle surveillance de 
la chambre des comptes, disposant à leur gré de la fortune des 
contribuables, disposant même de leurs vies, puisqu'ils étaient ar- : 
més «par le pouvoir royal d’une force militaire imposante qui au 
besoin les aidait à vaincre leurs débiteurs. Voilà le pouvoir dont 
était revêtu Bohier, et il en jouissait plus sûrement qu'aucun au 
tre, puisqu'il ne le partageait qu'avec des parens ou des alliés de sa 
famille, avec son frère Henri Bohier, avec son oncle Pierre Bricon- 
net, avec ses cousins Florimond Robertet, Pierre Legendre, Louis 
de Poncher. Une seule famille maniait donc la fortune publique ; 
c'était comme un canal unique où devait forcément passer tout 
l’argent du royaume, et sans doute il n’y passait pas sans acquit- 
_ ter quelque droit de péage. Qu’on s'étonne après cela des haines 
des contemporains et des accusations de l’histoire! Il faut pourtant 
le reconnaître,;:ces hommes, chez qui nous ne voyons qu’avarice et 
rapacité, ont fait de grandes choses et contribué à la gloire de leur 
pays. S'ils se sont enrichis, du moins n’ont-ils pas employé leurs 
richesses à des satisfactions sans honneur; si leur conscience n’a 
pas été toujours pure, leurs goûts ont été nobles. Ils ont aimé et 
favorisé les arts, attiré et fait naître les artistes. Ces monumens, , N 
ces châteaux, ces sculptures, ces verrières que nous admirons, 
ce sont eux en partie qüi en ont doté nos villes, nos provinces, 


_ nos églises. C'est à eux non moins qu'aux François I et aux 


Henri 1} que-nous devons la renaissance des arts en France: ils ne 
Vontpas seulement acceptée et favorisée, ils l’ont provoquée, dé- . 
veloppée, dirigée. Je dirai plus, ils l'expliquent, ils en sont la rai- 
son suflisante, de même que la féodalité explique les forteresses à 
créneaux et à mâchicoulis. Pour ces hommes nouveaux, répandre 
partout les marques de leur munificence, créer des monumens 
splendides, se bâtir des résidences princières, c'était le meilleur 
moyen de répondre aux dédains des vieux nobles, de narguer leurs 
donjons antiques et délabrés. 
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Thomas Bohier, à l'exemple de tous les siens, à 
Briçonnet, des Berthelot, des Semblançay, songeait donc à'se bâtir 
quelque démeure qui satisfit également ses goûts et son orgueil. 
C'était à Chenonceau qu'il voulait planter sa nouvelle seigneurié, 
sous ce riant climat, dans ce « fertile et plaisant pays, » ainsi que 
l'appelait Louis XI lui-même, si peu sensible qu’il fût aux charmes 


de la nature. La ruine des Marques vint favoriser ses projets. Certes 


Thomas Bohier était bien riche et bien puissant; “nas” si n'avait | 
voitait le domaine, j jamais il n’aurait vaincu l'attachement sors 
_ profond du noble à sa terre, du châtelain à sa seigneurie. Tout 
ruinés, tout endettés qu'étaient les Marques, ils résistérent long- 
temps. Il fallut que Bohier fit acheter sous main par son oncle 
 Semblançay les créances et les rentes constituées sur Chenonceau 
afin de contraindre au déguerpissement ces débiteurs insolvables, 
et lorsque les Marques, ainsi pressés et poussés à bout, ‘dürent : 
abandonner leur fief à Bohier, ce ne fut qu'en se réservant là fa=" 
culté de rachat, et en gardant à ferme cette terre qu'ils avaient. 
occupée en maîtrès. Ceci se passait en 1496. Dès le premier tri=. 
mestre, Pierre Marques fut hors d’état de payer son fermage, mais 
jusqu'en cette extrémité il sut résister trois années encore. Il fallut 
jugement sur jugement, arrêt sur arrêt pour le forcer à déloger. 


Enfin, en 1499, Bohier se crut propriétaire; il comptait sans l'es OO | 


prit de famille. À peine entré en possession, sa conquête lui fut 
arrachée : il dut Se retirer devant le droit de retrait lignager et, 
indemnisé de ses frais ét loyaux coûts, céder la place à la nièce de 
Pierre Marques, Catherine, femme de François Fumée. ‘à 
‘Heureusement pour Bohier, Catherine Marques ressemblait à son 
oncle autant par le désordre et la gêne que par l'amour de la fa- 
mille. Bohier attendit patiemment que la ruine des Fumée S'achevât, 
et lui livrât une seconde fois ce Chenonceàu tant désiré: il'atten- 
dit jusqu'en 1512, treize années entières! Enfin Ghenonceau fat 
saisi ét mis aux enchères; là encore il faillit échapper à Bohier. Peu 
s’en fallut qu'un enchérisseur obstiné, Ayrar de Prie, ne demeu- ! 
rât définitivement possesseur; mais la victoire resta au financier, 
au prix de 12,500 livres. Cette fois Bohier était au bout de ses 
peines, et pouvait jouir de son triomphe. ‘I Pavaït bien gagné. Au je 


milieu de toutes ces luttes, il avait acheté aux alentours de Che 


noncéau bon nombre de morceaux de terre et de petits fiefs. ne 
s agissait plus que de réunir tous ces membres épars en une seule 
seigneurie. Bohier était puissant en cour, on avait besoin dé lui, | 
il obtint aisément du roi que Chenonceau fût érigé en châtellenie. 
Il en coûta au roi un trait de plume, à Bohier vingt-cinq livres de 
redevance annuelle, et le financier fut transformé en seigneur 
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ayant droit de justice -basse et haute, droit « de punir. Jes cri- 
| minels,, d'essoriller, de traisner, pendre, .estrangler; décoller, : 
noyer, brusler. et forbannir : par. voyes de justice et de raison: s, Le 
pauvre. Bohier ne devait pas jouir du fruit, de ses efforts. Au mo= 
ment de construire ce château, objet constant de ses désirs, il dut. 
quitter la France. avec le nouveau. roi, François kr, et. faire à sa, 
-suite toute cette glorieuse. et funeste campagne d'Italie. Ge fut Ca-: 
| therine Bohier qui présida à la naissance de Chenonceau. Est-ce } à 
elle.que revient.tout. entier l'honneur de ce chef-d'œuvre? Assuré-. 
ment, non, un, génie trop viril et une habileté trop consommée se. 
décèlent dans cette construction’ singulière; mais quel esprit auda-. 
cieux la conçut et l’exécuta? On l’ignore. Là les archives de Che- 
_nonçeau: sont muettes, et les _conjectures seraient téméraires... Ce: 
qu’on sait, c'est que Bohier ne put prendre part à l'exécution de: 
son projet favori. Il courait l'Italie à la suite de François Ier, puis. 
plus tard en 1592, après la défaite de la Bicoque, il succédait à. 
Lautrec dans la charge. de lieutenant-général du roi, puis enfin en. 
1524 il mourait au camp de Vigelli, dans le Milanais, loin de son. 
pays, loin de ce château où il avait rêvé de vivre. ne lui fut 
même pas. donné d'y mourir. Catherine Bohier suivit de près son . 
mari dans la tombe : elle mourut au bout de deux. suis. le troi-. 
sièpe jour de novembre 1526. | | Ra 


— 
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|Gette double niOrt laissait CHARS inachevé, 1 la. cite dés | 
1517, le bâtiment. principal, ce qu’on peut appeler le corps du châ- - 
teau, était entièrement construit; mais, outre qu'il n'avait pas. été 
habité, et qu’il n’y avait.encore pour ainsi dire que les quatre murs, 
on peut affirmer que ce n’était là qu’une partie du projet de Bohier. 
Des lettres patentes de François I‘, à la date de cette même année | 
1517, nous apprennent que le nouveau châtelain avait sollicité et. 
obtenu. la licence de relier son château à la rive du Cher par un. 
pont.en manière d’aile, ainsi que le firent plus tard Diane de Poi- 
tiers et Philibert Delorme. Bohier avait sans doute espéré en mou- 
rant que ses fils continueraient et achèveraient son œuvre; mais les 
héritiers du général de Normandie devaient avoir bien d’autres af-. 
aires, et il n’était pas réservé à Ghenonceau de s'endormir ausein 
d’une si paisible destinée. 
Durant toute son administration financière, Thomas Bobier a ai 
joui de la tranquillité la plus complète. 11 avait à son gré manié les 
deniers publics, et, sans accuser témérairement sa probité, il est. 
permis de dire que plus d'une fois l'argent du trésor, au moins à 
titre d'emprunt, lui servit à payer ses prodigalités. On sait ce qu 'é. 
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tait à cette époque le contrôle de la chambre des pie) ul ya de. 
bien quelques ordonnances dé Louis XII prescrivant de Free. 
les gens de finances pour leur administration en Italie: mais ju = 
que-là ces ordonnances étaient réstées lettre morte. Bohier mour 
juste à temps pour n'être pas troublé. Ce fut son fils ‘aîné, Antoine 
Bohier, qui, en héritant de ses honneurs et dé sa charge, hérita 
en même temps de longs et graves embarras. RERO AGE. : 
Le moment était mauvais pour entrer en fonction. On ail au je 
beau milieu des désastres d'Italie. Le trésor était vide, le peuple 
accablé d'impôts, les troupes réclamaient de l'argent; Francois sd 
songea à faire rendre gorge aux percepteurs de l'impôt, et l'année 
même de la mort de Bohier une ordonnance royale vint presser : 
l'exécution des ordonnances de Louis XII. Le pauvre Antoine Bohier 
‘se trouva sur les bras la tâche de justifier la gestion paternelle, * ‘et 
dut rendre les comptes que son père avait peu ou point rendus. 
Ce ne fut pas petite affaire. Il paraît que dès cette époque l'ad— 
ministration procédait avec uné sage lenteur : la liquidation dura 
sept années. Pour avoir été longue, elle n'en fat pas ne: PHONE 
au nouveau général des finances. | 
“Loïsqu'en 1531 le tribunal institué à la a du Le rendit 
enfin son arrêt, Antoine Bohier se trouva du chef de son père débi- 
teur envers le trésor de 190, 000 livrés tournois. Ce chiffre ferait 
sourire un banquier de nos jours. En ce temps-là, c'était une for- | 
tune entière, et pour les Bohier il y allaït d'une ruine presque 
complète. Ce fut Chenonceau qui les sauva d’un désastre total. 
François I°", avec ses goûts élégans, avait été, lui: aussi, séduit par 
Chenonceau. Il désirait, suivant ses propres expressions, « Cétte 
belle place et maison assise en beau et plaisant pays. » Antoine Bo- 
hier profita de ce caprice. Au mois demai 1535, il obtint une trans- 


action par laquelle, en abandonnant au roi la terre et seigneurie de. 


Chenonceau et quelques autres valeurs, il obtenaït remise de toutes 
les sommes dues par son père. De part et d'autre on jura sous les 
sermens les plus solennels de ne jamais révenir sur cette transac- 
tion. Le roi y engagea sa parole royale. Bohier par croire hs il 
était tranquille pour toujours. 

Quant à François I‘, son caprice n'eut pas aigue: fâtée: ce 
grand amour n’alla même pas jusqu’à meubler le château. L'in- 
ventaire qui fut fait à la mort du roï, en 1547, montre qu'évidem- 
ment ce n’était pas à Chenonceau qu'il faisait des folies. Le‘mobilier 
de la chambre royale, un des plus complets, était ainsi composé : 

« une table de noyer, ung buffét de noyer a ouvraige plain, huites-. 
cabeaulz dont y en a ung rompu, deux lendiers de fer à troys che- 
nets chacun, auxquelz n’y a aulcunes chauferettes. » Tel fut le luxe 
de Chénonceau pendant les douze années qu'il appartint à Fran— 


to été ne. TT 
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gois I”, Le. des. Bohier. servait. Me peine de.rendez-vous de 
2 ; C’est IE du reste un trait curieux de la destinée de ce château : 


ë hommes furent toujours pour lui de mauvais maitres; par eux, il 


; fat toujours dédaigné, maltraité,. dépouillé. même. Les femmes seules 
-surent l'aimer, l’animer, “Tembellir.… C'est. en effet un caprice de 
femme qui, à la mort du roi, allait. rendre à. Chenonceau le mouve- 
“ment et l'éclat. DÉGEA se Les 

. Henri IT ou plutôt. M de Yalentinois venait de monter sur le 
Re Tout: le monde sait maintenant ce qu'était cette étrange 
femme. Son inaltérable j jeunesse, ce printemps sans automne à long- 


| ya coloré sa mémoire de poétiques reflets. Au milieu d’une cour 


à demi païenne, la belle Diane semblait une divinité; ses flatieurs 
cet. ses chantres à gages lui composaient une auréole; mais l histoire 
à fait évanouir ce nimbe protecteur. Dans ce corps admirable, jeune 

à. soixante ans, beau jusqu’à la mort, elle nous montre une âme 
froide et sèche, Elle met a nu la: vraie d uchesse de Valentinois, avare, 
.cupide, sans passions et sans cœur, faisant argent de tout, sacri- 
-fiant à sa rapacité. et le. roi: et la. France. Chez. cette femme, tout 
fut calcul, tout jusqu ’à la noblesse de ses goûts. Aurait-elle paru 
«toujours jeune, si son âme n’eût. été. impassible, si elle avait vrai- 
. ment aimé même les arts et la poésie? | 

. Ge fut donc une fantaisie de cette femme qui sauva Chenonceau 
pr à l'abandon et de l'oubli. Elle le désira et en fut aussitôt. mai- 
: tresse. François mourait au mois de. mars : dès le mois de juin, 


Diane était mise en possession de Chenonceau, « en considération 


des grands et très recommandables services de feu Loys de Brésé, 


Son époux, _mort. depuis. seize années, ». Qu'on accuse après cela 
les princes d'ingratitude! Et ce n’est pas'tout : l'acte de donation 
avait. grand soin d’aflirmer, car c'était le. point essentiel, que la 
--châtellenie et dépendances de Chenonceau n ‘avaient jamais été, ni 
par le feu roi ni R8; le roi PE inco? ‘porées au domaine de la 
Couronne. 


- Eussent-elles fait partie du domaines le roi. n en aurait pas moins 
| disposé comme bon lui semblait. La. limite était alors extrêmement 
vague entre les biens aliénables et ceux qui ne l'étaient pas. L'édit 


de François I n'avait rien éclairci, et l’ ordonnance de Moulins, qui 
«proclama définitivement, l'inaliénabilité. des biens du grand do- 


maine, ne fut rendue qu'en 1566. par Charles IX, docile cette fois- 


à; par exception, aux inspirations d’un honnête homme, le chan- 


-celier de Hospital. Tant de prudence, tant de réserves auraient 
donc pu,.sous Henri IF, passer pour superflues ; on y ajouta pour- 
tant l’entérinément des letires patentes à la chambre des comptes, 
. attache au bureau des, finances. de Tours, l'enregistrement au bail- 


«liage d’Amboise, enfin tout.ce que la procédure du temps pouvait 
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| noise ‘elle sentait que id jour n l'äutre sa fpuissahicé! rate 
5 -$ 'écrouler. Les rois sont mortels comme les autres hommes, comme 
eux aussi ils. sont inconstans. Diane voulait être sûre de conserver 
au moins son argent ( et ses terres; or Dieu sait si ses ennemis 
seraient échapper l’occasion de l’en dépouiller le jour, où soit a 
mort, soit l’infidélité du roi lâcherait la bride à leurs ressentimens ! 
Le plus redoutable de tous, cette reine que Diane protégeait isi 
:insolemment et qui dévorait à l’italienne son outrage et sa haïne 
‘n’avait pu retenir quelques paroles menaçantes. Elle’ aussi, elle 
était amoureuse de Chenonceau; elle le voulait, etl'espérait un 
jour, + elle l'avait dit dans un moment où la colère triomphait: ‘de 
la dissimulation, — elle espérait un jour faire revivre à son profit 
} les droits de la couronne. Diane le savait, et ne pouvait s'accom—. 
_moder d’une propriété aussi peu solide; mais comment la purger 
-de cette sorte de vice constitutionnel? Comment faire pour effacer 
le passé, pour annuler douze années pendant lesquelles Chenonceau 
avait été en la possession du roi défunt? À première vüe, cela 
semblait impossible; Diane pourtant ne désespéra pas d’y Fete, 
_et l’on verra qu’elle eut raison. | 
Elle fit appel à toutes les roueries de la chicane, déjà fort avan- | 
. cée à cette époque. Les avocats les plus rusés, les gens de loi les | 
plus érudits, furent convoqués. On machina un plan fort ingénieux, 
:— comme on va voir, — on le bourra de toutes les subtilités‘ de 
_la loi, ét quand la bombe fut prête, on la fit brusquement éclater 
. Sur la tête du pauvre Bohier, qui ne $’y attendait guère. + 
Après la désastreuse-liquidation de 1535, il avait recueilli les 
: débris de sa fortune. Tout ruiné qu’il était, comme la faveur royale 
ne s'était pas retirée de lui, on l’avait vu en quelques années \re- 
monter plus haut que jamais : géntilhomme de la chambre, con- 
‘seiller au conseil du roi, gouverneur et lieutenant du roi au pays 
de Touraine, il était en même temps l’un des quatre généraux 
‘des finances. Les impôts du quart du royaume lui passaient par 
les mains; on conviendra qu’il y avait de quoi réparer bien des 
brèches. Aussi, ne songeant plus au passé, se FERRER sur Re “a 
des traités, il se croyait parfaitement à l'abri. | 
C’est au milieu de cette sécurité que vint le surprendre en 1550 
‘une assignation à comparoir devant la chambre des comptes, SOUS 
prévention d’avoir exagéré, en 1535, la valeur de sa terre de Che- 
nonceau, et fait sciemment subir au trésor une lésion de plus de 
moitié prix. Bohier ne comprit pas d’abord d'où partait le ‘coup, 
cet tout naïvement tâcha de se défendre. Ge n’était pas lui, Bohier, 
“qui avait forcé François I** à payer Ghenonceau si cher. C'était le 
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croi lui-même qui ail + fait son prix par la do d’un de ses offi- 
Ciers ,. maître Nicolas Le Clerc, lieutenant au bailliage de Touraine, 
Et puis enfin sa majesté n’avait- elle pas engagé à l'inviolabilité 
de cette transaction son honneur de gentilhomme et sa parole de 
.roi? Toutes ces raisons valaient bien quelque chose; mais quand il 
_fut question de les faire entendre aux juges, ceux-ci trouvèrent la 
-wolonté royale bien plus claire et bien plus concluante, “ae 
_Bohier comprit enfin, mais ne se découragea pas. Il en appela au 
“parlement. C'était sa seule chance de salut, En ce temps-là comme 
à toutes les époques de la monarchie, pes Louis XIV excepté, — le 
. parlement était peu disposé à se faire le complaisant des caprices 
royaux. Aspirant sans cesse à jouer un rôle politique et décu dans 
Son. ambition, il se vengeait de ses mécomptes en gênant de tout 
son pouvoir cette royauté qui se passait de lui, et il préludait par, 
_des taquineries à son équipée de la fronde et à ses plus pacifiques, 
: maïs plus funestes tentatives du xvur° siècle. Bohier comptait sur 
cet-esprit du parlement, etiln avait pas tort : on fit à la chambre 
des requêtes bonne mine à ses réclamations; tout allait bien, lors- 
qu'Henri II, jetant ouvertement son autorité dans la balance, et pat 
lettres patentes déclarant que Bohier voulait « fuyr à droict et à 
justice, » renvoya l'affaire devant la chambre d’ Anjou. Bientôt même 
ces juges qu'il avait choisis ne furent plus ni assez sûrs ni assez 
prompts au gré de son impatience. Le 15 novembre 1551, de nou- 
velles lettres patentes, affichant hautement encore la partialité 
royale, attribuèrent la connaissance du procès au grand- -conseil du 
roi. Autant valait déclarer:que le roi entendait être juge et partie. 
| Ce conseil du roi n'avait en réalité d’un tribunal que le nom. Sa 
1% ‘composition, son pouvoir, sa compétence, son existence même, tout 
dépendait de l'arbitraire du souverain; c'était le prête-nom des 
n vengeances ou des fantaisies royales. On évoquait ce fantôme quand 
il fallait couvrir du manteau de la loi quelque grosse illégalité. 
| À ce coup; Bohier n'avait plus rien à opposer. Dès qu’il avait vu 
| le roi se mettre de la partie, il s’était senti perdu: Résister au roi, 
| c’est-à-dire à sa favorite, qui l’eût osé? qui l’eût pu? Contre un tel 
| . adversaire, qu'étaient la loi et la justice? Ce général des finances, 
| ce conseiller, ce. gentilhomme du roi, ce gouverneur du pays de 
| Touraine, riche, entouré de puissans amis, ayant le droit pour lui, 
ne songea même pas à se défendre : il s’enfuit comme un coupable, 
| 


et s’alla cacher à Venise, s’estimant heureux de sauver, au prix de 
sa richesse et de ses honneurs, sa liberté, sinon même sa vie, 

.… Cette fuite du reste était aussi habile que prudente. Bohier pré- 

sent, c’eütété la moindre chose de le juger, c’est-à-dire de le con- 

damner. Sans doute il se serait défendu, il aurait argumenté, crié, 

protesté, mais ses argumens ei ses cris n'auraient guère embarrassé 
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ses juges. Et puis, aurait-il protesté? Il y avait tant de 1 noyaiis de 
lui fermer la bouche, On l aurait décrété de ; prise de. corps,.et une 
fois en. prison, bien adroit : S il eût pu se. faire. entendre, ou bien on 
T'eût 1 menacé de lui faire son procès | comme à un. administrateur i in- 
LL et assurément cette menace. lui eût. fogné à Dia ie 


VU} FAGOR AN ARR 


Sa Bibet. témoin Gilles Berthelot, son cousin, We: ne se: 
biens et condamné à l'exil; témoins ses deux. oncles Jean Poncher 
et Jacques de Beaune Semblançay, tous deux pendus haut et. court 
au gibet de Montfaucon. Les choses eussent été vite, si l'inculpé 
eût tenté de se défendre; mais Bohier en fuite, comment l'atteindre? | 
Le. condamner par contumace? condamnation provisoire et. pré- 
caire! Bohier par sa seule présence eût toujours pu tout remettre 
en question, et. qui sait, triompher peut- être, les. circonstances 
ayant changé. Or ce qu'on voulait, c'était une solution ATARI | 
inattaquable, inaccessible à tout appel et à toute nullité. On s’in- 
génia de mille façons. À défaut du vrai Bohier, le grand-conseil as 
signa ses frères, il assigna Sa femme; que dis-je? 1l l'assigna lui- 
même, mais de loin, comme on. va Voir. Bohier était à Venise, on | 
1 ‘assigna à Lyon, en plein vent, aux quatre coins de la ville, comme 
dans les villages on réclame les objets perdus ie Fr 

. Tout cela était fort ingénieux, mais n'avançait guère les choses; É 
messieurs. du conseil du roi demeuraient fort embarrassés. D’ autre 
part, le pauvre. Bohier n’était pas beaucoup, plus à son-aise. En son: 
absence, tous ses biens, toutes ses affaires allaient à à la débandade : #& 
son exil volontaire. le ruinait. aussi. sûrement, aussi. complétement 
que l'eût pu faire le triomphe de ses ennemis. Tout ce qu’il gagnait 
à. sa fuite, c'était la liberté de sa personne; mais cette liberté il la. 
payait de ses honneurs, de sa fortune, il la payait de toutes les: tris- 
tesses, de toutes les angoisses de l'exil. the Pa 

.On suppose impossible que cela pôt. durer ainsi. . Pourtant se 
choses en restèrent là pendant deux ans, les deux partis S ‘obser- | 
vant ets attendant V un l'autre. Enün, à bout de patience, le Toi, fit 
fâire quelques ouvertures. On. pense bien que Bohier ne les re- 
poussa pas. quoiqu'il eût appris à ses dépens. ce que valaient les 
transactions et la parole c des rois. Peut-être avait-on espéré, par Ja 
Res d’ un arrangement, allécher Bohier et le faire sortir de 


\F14 
A 


{1) « di mandons jé nostre huissier que nostre) dite évecation Laevent, le RTS 
il Jui signifie. et face savoir. a à. son. de.trompe,-en. nostre. ville. de.Lyon, comme estant. 
Ja; principale du côté, de. Venise... ce par.les carrefours. d'icelle accoutumez à faire. cris 
‘et proclamations.. ee) Lettre royale de novembre 1551, | À 
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Ja x' sa fe Anne ‘de Poncher, laquelle n'avait quitté ni la 
. France ni même le cour, où on avait cessé de lui faire bon : visage 


RARE qu’ on poursuivait à outrance son infortuné mari. Dès lors 
$ choses allèrent vite. Bohier se résignant à én passer par où on 
ait, on cessa de le, tracasser sur le rèste. Le 8 février 1554, le 

grand-conseil, après avoir oui le procureur-général du roi d’une 

par et de l’autre Anne de Poncher, assistée de maître Thierry. du 

ont, conseiller du roi et maître des réquêtes ordinaire en son 
hôtel, rendit un arrêt qui cassait et annulait l'acte de 1535 sur le 
fait de la vente de Chenonceau, moyennant quoi on consentait — 
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É, quelle générosité ! - — à valider la transaction sur tous les autres 


ts, y Fr la Fr de la Fe en deniers faite à Bohier 
rançois (1 4 RES 


aTites 


compris où teidatént” toutes ces en Que fallait? Sup- 


primer le passage de Chenonceau à travers le domaine royal, faire 
qu il n’eût jamais appartenu niàla couronne ni au roi. Voilà pour- 


quoi on ARE à tout prix anéantir BR transaction de 1535, voilà 


TLRTE 


payer du j jour au |'Tendemain les sommes dont on le rendait débi- 
teur. Messieurs du conseil dans leur arrêt n’admettaient même pas 
l'hypothèse du remboursement. On devait saisir immédiatement 


_Chenoncéau entre les mains de Bohier, puis on le vendrait aux en- 


chères, et Diane l’achèterait au plus bas prix possible. C'était là 
l'essentiel. Quant au resté, on ne s’en inquiétait guère : la loi vio- 
lée, la justice méconnue, un innocent ruiné, était-ce fa peine d' en 
parler? # 

Le premier acte de la comédie tant tte joué; sans lérders 
on passa au ‘second. Aussitôt le jugement rendu, on expédia à 
Bohier sa nouvelle propriété sous forme de gros sacs bourrés de 
titres et de parchémins; puis aussitôt, sans lui laisser le temps de 
respirer, on procéda à la saisie réelle de Chenoncéau et de ses dé- 
pendances. Le jugement du grand- -conseil avait été rendu le 8 fé- 


 vrier 1554; les lettres patentes du roi ordonnant la saisie sont 


datées du 11 du même mois. Trois jours! Ge n'était pas perdre de 
temps. Da 11 AeNrier jusqu’ au comméncement de juillet, ce ne fu 


no) Le lieutenant du roi au Mage de Touraine ayait en 1535 prisé Chenonceau à 
la somme de 90; 000 livres. On se rappelle que! ‘Bohier, par ‘suite des poursuites exercées 
contre la gestion de son père, était débiteur de la somme de 190,000 livres. Il paya en 
déniers et en créances environ 60,000 livres: réstait une soulte de 40,000. C’est cette 
somme dont le roi François lui avait fait remisé et dont l’arrêt de 1554 affectait dé 
l’éxonérer à nouveau, ne ne à: sa Mie que les 90, 4) livrés, montant de la . 
prisée de Chenonceau. Le 


EL 


862 REVUE DES PEUX MONDES. 


rent qu’allées et venues de sergens à cheval et \ d'huissiers à pied, 
commandemens, significations. de saisie, appositions d’ afiches, “ 
positions de ‘panonceaux, établissemens de. commissaires, ajourn 
mens, assignations, criées, certificats de criées, On se hâtait, on ie 
pressait comme si on eût eu peur que la proie 1 n "échappât: mais SL 
| pressé qu on fût, comme on voulait faire œuvre durable, il fallait 
bien suivre la filière des formalités légales, et Dieu sait s a e. le était 
longue. Aussi ne fut-ce qu’en janvier 155 que commeénc rent les 


enchères. Alors seulement Diane parut sur la scène. Jusque-là elle 


s'était tenue dans la coulisse, soufflant les acteurs, dirigeant toutes 
les machines, mais en apparence tout à fait indifférente à ce qui se 
passait. Il est vrai qu’elle n’avait pas lieu d’être inquiète dü dénoû- 


ment; aussi avait-elle continué d'agir en maîtresse à Chenonceau, | 


d'y faire des jardins, des parterres, des constructions, et dy dé- 


_penser son argent, c’est-à- dire l’argent du trésor. Le moment venu, 


elle fit son entrée, et la fit en souveraine. Une prémière enchère. 
de 27,520 livres ayant été mise par un sieur Marc de la Rue, Diane 
donna procuration à maître Marcelin Mercier, procureur au grand- 
conseil du roi, et annonça hautement son intention de surenchérir 
jusqu’à la somme de 50,000 livres. Gela signifiait qu’elle n ’enten- 


dait pas la dépasser; les concurrens se le tinrent pour dit, D'ail- 


leurs, à l'exception d’un seul, François Briconnet, sieur de Leve- 
ville et de Lannoy et proche parent de Bohier, tous les autres 
n'étaient que des hommes de paille, qui jouaient le rôle de com- 
parses pour plaire à la favorite et ajouter à la vraisemblance de la 
pièce. Et Briconnet lui-même, tout parent de Bohier qu'il était, 
tout disposé qu’il pût être à secourir son malheureux cousin, Bri- 
çonnet n’osa pas forcer la duchesse à dépasser le chiffre qu’elle 


avait fixé. Quand le 31 mars (1555) elle eut mis la dernière en- 


chère à 50,009 livres, personne n’osa lui disputer sa proie. Elle 
resta seule maîtresse du champ de bataille, et Je 8 juin 1555 l'ob- 
jet. de ses désirs lui fut solennellement adjugé. 

Mais au milieu de son triomphe Diane n’était pas encore com- 
plétement rassurée. Son droit, il est vrai, avait fait. peau neuve : 
il était maintenant fortifié, bardé, cuirassé d’arrêts du grand-con- 
seil, d’adjudications solennelles. Oui, mais elle n’avait pas ses titres 
de propriété. Après l’arrêt du 8 juin 1554, on les avait expédiés à 


Bohier pour suppléer aux formalités de la prise de possession réelle, 


Combien on regrettait maintenant ce surcroît de précautions! Bohier 
poussé à bout, Bohier devenu débiteur envers le trésor de la diffé- 
rence entre l’enchère de Diane et la prisée primitive, c’est-à-dire 


de 40,000 livres, menacé par conséquent de voir saisir et vendre 


tous ses autres biens immobiliers, Bohier pouvait refuser de rendre 
ces titres, 1 pouvait abattre d’un seul coup tout cet échafaudage de 
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procédures s si) lentement, si péniblèment élévé. Comment lui enlever 
Sa mes dangereuses? I était toujours à Vénise, hors de France 
t hors d’ atteinte. IL fallut négocier. En échange des titres et par- 
AIRE de Chenonceau, 1 le roi lui fit remise de ces 40,000 livres que 
Lu av ient point couvertes les ‘enchères de Diane de Poitiers; mais 
voici le plus beau de l affaire. On se rappelle sur quel prétexte était 
fon dée la demande en rescision de la transaction de 1535 : « le 
trésor, en payant Chénoncéau 90,000 livres, avait subi, disait-on, 
une lésion de plus de moité prix. » Or maintenant, pour expliquer 
Ja remise faite à Bobhier, il fallait un nouveau prétexte. Aussi les 
lettres patentes de Henri Il à la date du 16 novembre 1556 décla- 
rent ue, tout bien considéré, la vraie valeur de Chenonceau est 
“beaucoup plus considérable que le prix de l’enchère, « et que si les 
‘bastimens qui sont sur lesdictes terres étoient à faire, ne se feroient 
À pour. cent mil francs, sans le revenu, qui est de grand valleur et 
assis en ung des meilleurs et plus beaulx païs du royaume, et que 
ces héritaiges sont de présent à vil prix à cause des guerres... » 
C'était changer du noir au blanc en cinq années : quoi de plus 
simple? le bon PA avait changé, ne fallait-il pas que la vérité 
hangGAl ausse. | | 

era + Lee  11L 


“Enfin tout lé monde était content ou du moins feignait de l'étré. 
Bohier rentrait en France ét: ne songeait qu’à relever les ruines 
de sa fortune : se plaindre, comment l’eût-il osé après la magna- 
nimité dont on avait usé à son égard? Diane triomphait sur tous les 
points, js sa victoire ue ne F occupait que SOA sa con- 


mi 
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quête. 

‘Il n'entre pas dans notre pi æ la suivre dans ce rôle de pro- 
daté paisible. Laissons-la avéc ses jardiniers bouleverser à 
grands frais les jardins de Chenonceau, multiplier contre les inva- 
sions du Cher les fossés, les palissades, les douves, les écluses, 
créer autour de son Château des vergers, des potagers, des par- 
terres, faire naître à l’entour ces mystérieux et frais bocages, ces 
retraites amoureuses qu'avait mises à la mode le goût italien; lais- 
sons-la avec son architecte attitré, noble homme, maître Philibert 
Delorme, bâtir sur le Cher ce pont qu’avait conçu Bohier, et qui plus 
tard, sous Catherine, devint une galerie splendide. Bien des détails, 
curieux à plus d’un titre, pourraient nous arrêter : par exemple 
l'émulation des couftisans encombrant à l’envi Chenonceau des 
plantes les plus rarés, heureux de faire leur cour au roi en peuplant 
les jardins de la favorite, ou bien encore l'ingénieux système in- 
venté par Diane pour le paiement de ses travaux * c'était à maître 
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Simon: Goïlle:, SR édifices: .et -bâtimens ‘du niralhe ï. 
adressait directement les. mémoires de:ses ouvriers, dans la louable: £ 
intention (sans doute! d’épargner à l'argent du:trésor-des: circuits. 
inutiles. Tout:cela assurément ne manque pas ’intérêt; mais: dans! 
la vie d’un-chevalier errant qu'importe le temps: qu'il passe à sesh 
reposer? Ceque nous voulons de Chenonceau, ce:sont sescaven<#: 
tures, ses destins 'agités «et vagabonds. Sautons donc: par-délà ces:ir 
années de calme et de mollesse:où, reprenant -haleïre!étprofitantse 
du ricochet de la faveur royale; le bon ARE SERGE ARE #} 
cement de l'argent desscontribuabless 12 eg qoit ,slscer eme 
_ Nous voici au 10 juillet 1559; Henri: die est à TE et: ae à 
la toute- -puissance; de sa maîtresse. Du Jour: au lendemain, :voilàs" 
Diane sans pouvoir, sans honneurs, sans amis. Ce sont revers de » 
favorites: Elle dumoins; elle avait pris ses mesures:pour ne pas 
rester sans fortune; mais cette fortune même, résultat de sarpré=:A 
voyance et de son labeur, -— ce mot:est d'elle dans son testaments) 
—cette fortune, la conservera-t-elle? Déjà Catherine: s’est faitres-5 
tituer au nom de la couronne les joyaux que Henri IH avaït donnés y 
à sa maîtresse; Catherine s’en ARR EEE là? Sa pi Etes si peu n 
sera-elle satisfaite ? 1012892204 aÙs up 
Diane était à coup sûr bains si: cithètane ape été. dès les - 
premiers momens ce personnage tout d'une pièce: qu’on nous pré: 
sente sous: son nom. Pour en faire plus à leur aise-le type de la, 
femme politique, les historiens ont longtemps confondu à-plaisin: 
la régente de 1560 avec la reine-mère: de 4559::A quelque mo, 
ment de sa vie qu’ils nous la montrent, c’est: uné souveraine omni- 
potente; dirigeant tout d’une main habile: et expérimentée: Telle & 
n’est point Catherine au lendemain de la mort de HenrisIl» Elle: > 
n’a ni la toute-puissance, ni l'expérience suprêmes. Autour: d'elle, 
que d’ennemis, que de factions! Les Guise, lesprinces: du sangso 
le connétable. En elle, que d’hésitations, que de timidité; malgrés 
tout. son génie politique! Elle.se sent entourée-de. dangers, elle | 
se défie de ses forces;: la circonspection chez. elle l'emporte: sure 
tout autre sentiment. Mettez pour un momént!Diane!à la . 
de Catherine : Diane se jettera avidement sur lecpouvoir; ‘elle: 
se vengera bruyamment, elle affichera son triomphe sans s’inquiéz 
ter des conséquences. Catherine, elle aussi, a des haïnes wigou- «: 
reuses; mais elle sait les sacrifier à son ambition. Avant tout,ellem 
craint de compromettre son autorité naissante: La prévoyances.e 
la dissimulation, la temporisation, voilà le fond:de sa nature : on) 
l'a dit et répété jusqu’à en faire une /banalité de l’histoire, .maisc 
cela est aussi vrai que ‘banal. Voyez :plutôt: quelle: comédier.ellels 
joue à la mort de son: mari : voyez-la se noyer dans des:flots, dei: 
larmes et de crêpes! Quand le petit roi François;stout écrasé.de 
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<etté couronne qui lui tombe sur la tête, vient vite offrir à sa mère : 


x 


une autorité dont il nessait que faire, il n’en peut tirer de réponse. : 


Quandiles ambassadeurs sont:admis à Jui porter leurs condoléances, : 


ilsvoient derrière uné: sorte de catafalque, à la lueur:tremblotante 


desdeux cierges;: une: forme noire: tout ‘enveloppée de:voiles fu- 


| 


nèbres «et d’où sort avec: peine üun murmure étouffé. Voilà Cathe= 
_riner+: ‘elle est reine de‘fait, maistelle craint de le paraître. Tout : 
éclat luisemble dangereux, toute responsäbilité redoutable. Ce fut: : 


là ce qui :sauva: Diane. 11 fallait entamer une guerre ouvertes. Ca-: 
therine recula. Trop peu sûre encore de ses armes pour s’ayancer 


_ <nrase-campagne; elle aima mieux ne pas couper la retraite à l’en- 


1} 


ÿ 


_nemiet lui laisser emporter son butin. Pourtant parmi ce butin il 
_ y avaitiun morceau si appétissant et si vivement désiré de Cathe- 

_rine;! qu'elle me put résister à la-tentation. C'était. Chenonceau. : 
: Autrefois Catherine l'avait vu, ce château qui plaisait tant aux: 
femmes. Elle l'avait voulu, demandé, elle s'en était amourachée, 
et là. comme partout sa: rivale l'avait emporté. Le dépit; comme on 
pense; avait entretenu ‘et:fortifié son caprice : malgré sa feinte mo- : 
dération, une fois maîtresse du royaume, il n’était guère. possible À 


qu’elle laissât M"° de Valentinois en possession de ce trésors 
Diane, de son côté, m'était pas disposée à lui céder la place. Les 


mères, dit-on, aiment leurs enfans d'autant plus qu'ils leur ont . 


coûté plus ‘de peines. À ce compte, on conviendra que Diane devait 
terriblement aimer Chenonceau. Rappelez-vous les persécutions de: 


ce pauvre Bohier et tout ce procès inique pour effacer la tache do- 
maniale. Quandron fait de ces vilenies, c’est pour qu’elles servent 
à quelque chose.: Diane avait mis la loi, sinon le droit, de son côté, 


et aù point de! vue de la chicane sa position à Chenonceau était 


inexpugnable: Ælle fit donc la sourde oreille, et, décidée: à tenir 


bon,:se retrancha derrière ses paperasses; mais Catherine prit un: 


autrelchemin. Les députés des provinces étaient alors assemblés: à 


Pontoise. Un beau matin, ils furent saisis d’une proposition royale 


tendant: à annuler toutes les libéralités faites par les feus rois Fran- 
çoiss[®r et Henri Il: Le trésor avait besoin d'argent, les coffres 
- étaient vides, voilà le moyen de les remplir. Qui s’avisera d’aller 
chercher là-dessous une vengeance particulière ? 11 n’est question 
ni de Diane ni de Catherine, il ne s’agit que du bien de l’état. Oui, 
mais: d'où vient la fortune de M de Valentinoïis? Qui lui a donné 


ses-terres, ses châteaux, son or, ses diamans? La mesure adoptée, : 


cerne sera plus seulement Chenonceau qu'il faudra se résigner à 
perdre, ce sera le château d’Anet, ce sera le duché de Valentinois, 


et Diane ne pourra même pas se poser en victime d'une persécu- 


: tion particulière. Catherine se trouvera PAGES comme par LEE 
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eut CICR Later une pelle fiche de Eébtétion se a 
abandonna CGhenonceau, son “cher ‘Chenonceau: êlle eut le crève 
“cœur dy voir installée celle qu ’elle haïssait non moins cordialement 
qu’elle n’en était haïe. Rs: | 
| . Chenonceau, lui, s ’accommoda fort Me de ce : changement. Rêine | 
ou favorite, peu importait : il était toujours entre les mains d’une 
| femme amoureuse de lui et dès lors sûr d’être bien traité. Pour le 
moment, il est vrai, le deuil sévère dé sa nouvelle maîtress etne lui 
promettait pas des jours bien gais; mais cèn était qu "un temps à 
passer. De fait, ce fameux deuil ne se prolongea point outre me 
sure. Catherine trouva bientôt qu 'elle avait suffisamment pleuré un 
si fidèle époux, et ce fut Chenonceau qu elle choisit pour égayer 
son veuvage. La conspiration d’Amboise, quoique prévenue à temps, | 
venait de jèter le trouble dans la cour. Sinistre présage au début 
d'un règne! Il fallait distraire les esprits de cette Sombre impres- 
de passions et d’inquiétudes. Catherine n imagina rien de mieux 
que d'emmener François et Marie à Cheénonceau, et le dernier j jour 
de mars 1560 les échos de Civray et de Francueil retentirent des 
cris d’allégresse que poussaient « de leur seul instinct » toutes les 
femmes et tous les enfans du pays, à la vue de leur roi, « comme 
présageant la certaine félicité de son règne. » Ainsi # exprime Le 
Plessis, témoin oculaire des « triomphes » de cette journée. En vé- 
rité, le chemin d’Amboise à Chenonceau devait offrir: ce jour-là un 
curieux spectacle, Représentez- vous «tous lés ouvriers bêcheurs, 
manœuvres et subjects de la terre, qui étaient près de neuf cents, 
se parquant en bataille, enseignes déployées et tambourins battans, 
au-dessus d’une croppe et colline, laquelle coustoyant la venue, 
semblait commander au. grand chemin... » Leurs enseignes étaient 
de taffetas noir, « traversées d’un coing à l’autre d'un lambeau. de 
taffetas blanc, couleurs aptes à la démonstrance et Signifiance de 
deuil, et avaient lesdits ouvriers chacun en la main une grande 
perche blanche au bout de laquelle était attaché un rameau vert. 
Au pied des ormeaux, Chênes et autres arbres, le sieur Lambert 
(c'était le capitaine du château) avait fait asseoir les femmes des= 
dits ouvriers et subjects, ayant toutes la teste couronnée d'un grand 
et lourd chappeau à la rustique émaillé de mille couleurs... Outre 
que le chemin était tout semé et couvert de jonchée verte, de gros 
bouquets dé viollettes, de girofflées et autres fleurs décentes et con- 
yYenables à illustrer et réjouir la vue d’une Si noble et sainte com 
pagnie... » | | 
Que dites-vous de cet appareil? que vous semblé de ces groupes 
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savamment arrangés, 1 te cnthausiasme symétrique, de ces tam- 
“bourins, de ces rameaux, de toute cette paysannerie solennelle ? 
Malgré soi, on pense à l'Opéra-Comique et à ses chœurs cham- 
pêtres. Et puis toutes ces réminiscences antiques accommodées à 
le . moderne, une colonnade grecque à côté d’un feu d'artifice, un 
arc de triomphe romain près d’une rangée de canons, des obé- 
Jisques égyptiens bariolés d'inscriptions italiennes, françaises, la- 
tines et grecques; l'allégorie. partout, sous toutes les formes, sous 
toutes. les couleurs : ici une Renommée descendant avec le pont- 
levis jusqu'aux pieds du roi, plus | loin une Victoire offrant les lau- 
| riers. et les palmes, puis une Pallas, - — allusion ingénieuse à là sa- 
gesse de Catherine, — « magnifiquement aornée à l’antique, avec 
sa lance, et du haut d’un balcon récitant des vers de bienvenue, 
et inondant tout le cortége d’une pluie de vers, de guyrlandes, de 
bouquets et de fleurs. » Tout ce mélange de puérilités et de pé- 
‘dantisme, toutes ces graves niaiseries peignent l’époque en quel- 
ques traits. Voyez un peu le pouvoir de la mode et de l'esprit 
d imitation! Des Français, c’ est-à-dire des gens qui rient de tout, 
prendre au sérieux tous ces enfantillages ! Des Italiens, passe en- 
core, ils ont toujours aimé la mascarade, ils l’aimeront toujours : 
c'est chez eux un besoïn de nature; mais en passant les Alpes le 
déguisement devient compassé, solennel, et partant ridicule. Cela 
_ nempêche-pas, au xvi° siècle, le clinquant et l’oripeau de faire fu- 
reur. Que voulez-vous? rien alors n’était bon chez nous que ce qui 
venait d'Italie, - 

Ce ne fut pas du reste la seule fois que Catherine mit Chenon- 
ceau en liesse. Si ces vieilles murailles pouvaient parler! Que 
n ont-elles pas vu pendant les trente années qu’elles abritèrent Ca- 
therine! Après François IL et Marie Stuart, et leurs soupirs amou- 
reux, Charles IX et ses colères brutales, Marguerite et ses folles in- 
trigues, puis Henri II et ses mignons, et leurs débauches et leur 
mollesse, enfin et surtout Gatherine, tantôt méditant la Saint-Bar- 
- thélemy, tantôt cherchant à piper son gendre, prudemment réfugié 
dans sa Navarre. C'était à Chenonceau que Catherine venait cher- 
cher le calme et retremper ses forces épuisées. La possession n’avait 
fait qu'accroître son amour. Entre tant de belles demeures qu’elle 
possédait, les Tuileries, Chaillot, Saint-Maur-des-Fossés, Monceaux, 
évidemment Chenonceau était son favori, Nous en avons la preuve 
dans un acte authentique, daté de 1576, par lequel Catherine affec- 
tait aux embellissemens de Chenonceau tous les revenus de sa ba- 
ronie de Levroux, « voulant y faire plus de despense que en peut 
porter le revenu ordinaire de ladite terre et seigneurie. » Ge n’était 
pas trop pour mener à bien les projets que méditait Catherine. Ne 
songeait-elle pas à faire de son cher château la plus admirable des 
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‘résidénces? Atidroudt du Cerceau nous a conservé 188! sr tracés 
‘par Philibert Delorme ‘sous l'inspiration de la ‘reine-mère. ‘Pour 
s'embarquer ‘dans de télles entreprises , il fallait plus que l’a 
de Chenonceau, il fallait cette manie de bâtir qui toujours posséda 
Catherine. À Paris, à Monceaux, à Saint-Maur, partout comme à 
Chenonceau, elle faisait construire. Faut-il croire, comme le veut 
de Thou, que par une superstition bizarre il lui semblait ‘que « le 
jour qui vérrait ses bâtimens terminés serait le dernier de'sa vie. 2 
Quel que fût son motif, elle eut beau laisser inachevés les “travaux 
de’ Ghenonceau, elle ne put conjurer Ja mort. RNCS 
On sait comment elle sortit de ce monde à Blois lé 6: janvier 
1589; après une agonie misérable, ‘abandonnée’ de tous, n'ayant à 
son chevet qu’un pauvre vieux prêtre pour recevoir son dernier 
soupir. « Adorée et révérée de son vivant comme la Jünon de la 
cour, dit l'Étoile, elle n'eut pas plus tôt rendu l’âme qu'on n'en 
fit non plus de compte que d’une chèvre morte.» Dans cet aban- 
don lugubre, dans cette fin, il faut voir plus” que le mépris des 
cours pour les astres qui déclinent; il faut voir le désordre, le dé- 
sarroi des choses et des hommes à ce moment dé notre histoire. 
Après tant d'efforts habiles, souvent heureux, pour soutenir la 
royauté contre ses ennemis conjurés, Catherine la laissait dans un 
bien triste état. Il faut traverser deux cents ‘années, il faut venir 
jusqu'en 1789, pour trouver le pouvoir royal en butte à de’ tels 
dangers : partout dans le royaume la guerre civile, partout là ré- 
volution, le mot paraît moderne, mais comment appeler autrément 
la déposition du roi par le peuple de Paris? Le mouvement sans 
doute n’est pas encore démocratique; les temps ne sont pas venus, 
les: esprits ne sont pas mürs. Il reste à naître bien des idées, et | 
aussi bien des mots; mais derrière toutes les ambitions lorraines 
ou espagnoles, derrière toutes ces passions princières, on sént une 
sorte d'éruption populaire qui n’a pas Conscience d'elle-même, er 
qui n’en est pas moins comme le premier frémisséement du volcan 
Voilà le royaume que laissait Catherine; avec céla des coffres vides, 
des populations pressurées, des passions religieuses'surexcitées, "un 
étranger riche, puissant, s’établissant au cœur même dé‘la France, 
häbile à profiter de la pauvreté des uns; du fanatisme dés'autres, 
de l’égarement de tous. Combien ne faut-il'pas! admirer l'homme 
qui, survenant au milieu de ce chaos inextricable, ‘sut! tout rele- 
ver, tout reconstruire, rendre à la France un gouvernement, des 
fmancès, une armée, restaurer le commerce, créer l'industrie, ‘as= 
surer en un mot-la richesse, la grandeur et l'indépendance natio® 
nales!:Henri IVeut‘sans doute un puissant auxiliaire, le respect de 
l'autorité vivace encore:au fond des cœurs: mais, pour umseul'allié, 
que d’ennemis!:Veut-onse convaincre parles faits? Qu'on‘suive avec 
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nous l'histoire. de, dns à travers rs Ma de Catherine 
de. Médicis : .ce seul ‘exemple. fera voir quel était alors le ÉHaorEe 
général, Je désarroi. fes. finances et LA discrédit de la MS tab 
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Par on 
: La veille de sa EE ec la avant que 16 délire: là Yes 
Catherine. voulut faire son testament. En présence du roi son fils et 
de sa belle-fille Louise de Vaudemont, la reine moribonde dicta ses 
volontés dernières aux notaires qui suivaient la cour, Dans ce tes- 
_tament,.que la mourante ne put signer, « pour sa débilité,» le 
sort de Chenonceau fut ainsi fixé : « tem donne et lègue à la royne, 
sa fille, la terre et seigneurie de Chenonceau, ses appartenances et 
deppendances, avecq les meubles y estans, pour en joyr en pro- 
_ prietté.» C'était clair et net. Pour plus de sûreté encore, Henri III, 
_ quelques jours après, ratifia par lettres. patentes spéciales le legs 
fait à sa femme, déclarant que «... pour couper chemin à touttes 
subtiles interprétations et difficultez que l’on y pourrait cy après 
faire, speciallement pour l’hypotecque d’icelle maison aux debtes et 
dispositions testamentaires dont il sait mieux que tout autre que sa 
dite defunte dame et mère n’a jamais entendu l’en charger, ains 
l'en excepter.….… Il ratiffie et aprouve, veut et lui plaist que sadite 
épouze et les siens jouissent et usent en tout droit de propriété de 
“ladite terre, chasteau et seigneurie de Ghenonceau, francs et quictes 
de toute debte, charge, et. dispositions faites et ordonnées par $a- 
dite feue dame et mère, par testament ou autrement... sans que 
ny,mesme les creanciers et legataires de sadite feue ae et mère 
s’y puissent prendre ou adresser pour leurs debtes et hypotecques: 
ce qu'il leur défend expressément. » Qu'il y eût dans cette dé- 
fense un flagrant excès de pouvoir, personne n’en peut douter, 
mais on n’était pas à cela près à cette bienheureuse époque, et on 
serait tenté de croire. que cette volonté, deux fois exprimée par deux 
personnes royales devait Lie envers-et contre tous. s n’en nes 
rien, comme On.Va. Voir 0 
.ILest vrai que les créanciers «de la Méta reine ». étaient toute 
une.armée. Ge.que disait deux cents ans plus tard le cardinal de 
Rohan, Catherine pouvait bien le. dire.en 4589 : «il n’y a qu’une 
Médicis, pour laisser autant de dettes. » Lorsqu elle s'était mariée; 
elle possédait pour. le temps une fortune immense. « Elle avait du 
bien en, France; dit Martin duBellay, jusqu’à cinq ou six cent mille 
écus vaillans, » et: Contarini, dans sa Relazione de 1552: « Elle a 
deux cent mille écus à dépenser par.an; encore ne lui suffiraient-ils 
pàs; tellement elle dépense-pour sa table, pour ses écuries, pour ses 
vêtemens;.et pour les mariages qu'elle aime à négocier, » Ge fut bien 
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autre chose:encore qund. elle fut veuve et maîtresse de ses ac 
.les intrigans, les astrologues, les sorciers, les maçons, les. ar 


tectes, les Italiens de toute sorte et. de tous métiers, l'exploitèrent jt 


: la dupèrent, la dépouillèrent. de cent façons. Pendant que son 

_vidait les coffres de l’état au profit < de ses mignons, de. ses chiens et 
-de. ses perruches, Catherine se ruinait à des goûts plus. nobles, mais 
. non. moins dispendieux.. Pour. une belle œuvre d'art, antique ou 
: moderne, pour un livre rare, pour un manuscrit précieux, elle eût 


-donné tout l'or du monde, si elle l’e ût possédé. Ajoutez tous ces. 


bâtisseurs qu’elle entretenait partout, les sommes que lui coûtaient 


sa crédulité et ses superstitions,. Jar gent qu ’elle semait pour se | 
faire. des créatures; vous comprendréz qu’à ce métier, elle dut être 
bientôt réduite aux expédiens. D'abord elle avait toujours eu quel- 


. que Italien. tout prêt à lui prêter, sauf à « s’en rembourser au dou- 


ble; » mais dans les derniers temps plus d'argent, plus de crédit | 
- nulle part, ni chez les Français ni chez. les Italiens: elle était tom 
bée si bas qu’il lui fallait mendier la. garantie de ses serviteurs pour. 


8e faire avancer quelques écus. Quelle fin! C’était la pauvreté com- 
-plète, le dénûment absolu! et, nonobstant, un désordre incurable, une 
-Hsroyanle insouciance. Quand on lui remontrait sa pénurie, «elle 


en riait, nous dit Brantôme, et disait qu’il fallait louer Dieu. du tout 


et trouver de quoi vivre.» Un bohème de nos jours ne répondrait pas 


mieux; mais quel respect pouvait commander au peuple une royauté L 
_ainsi dénuée? A la lettre, Catherine vivait aux crochets de ses servi- | 


. teurs. Prenez la liste de ses créanciers. Au premier rang figurent Jean 


«Mayer et Pierre Rengatz, pourvoyeurs, réclamant 5,930 écus pour. 


. dépenses de bouche; Guillaume Renault.et Gabriel, Bail, cochers, 


:500 écus; René du Moustier, panetier. et valet.de chambre, 2,400 li- 
-vres; un lavandier du linge de bouche, 80 écus; un cocher du char-. 


. roi, 22 écus; un fruitier, 50 écus; enfin tous les valets de chambre, 
fourriers, maréchaux-de-logis,réclamant leurs gages ou des avances 


- d'argent par eux faites à Catherine. Ghose curieuse, dans cette liste | 


où l’on rencontre à foison des créanciers de toute espèce, des sei- 
gneurs, des domestiques, des partisans, des gens, de cour, on ne 
trouve qu’un seul Italien. Tous les autres avaient flairé la débâcle 
et tiré leur épingle du jeu. 

Bien avisés ceux-là, car l'affaire ne fut pas bonne. Sur 800, 000 


-écus de dettes que laissa Catherine, — chiffre énorme, si l’on songe 


-à ce qu'il représenterait aujourd’ hui, — sait-on combien il fut payé? 
Quelque 2. ou 300,000 livres à peine. Et le reste? Tant que.dura. la 


guerre civile, les créanciers ne purent recouvrer un éCu, parce que . 


les ligueurs s'étaient emparés de tous les biens de la reine-mère. 
Quand l’ordre fut rétabli, quand le roi fut rentré. dans .sa, capi- 


tale, ces pauvres créanciers crurent le moment venu de rentrer 
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_ Feux aussi dans leurs” gages; mais un autre ÿ rentra À lèur place. Ce 
fat Marguerite de Valois, qui, après avoir d’abord abandonné la 
Iccession de la feue reine, où elle ne voyait que dettes à payer, 
ch: ravisa au bon momént, se fit adjuger par le parlement, comme 
“propres maternels, les comtés d'Auvergne, de la Tour’et dé Lau- 
: 20 Fret mais ne paÿa pas Dour cela un soù des dettes de sa ère; | 
| ‘dix-sept TT passa par millé dérpétiesr et aboutit finalement à 
Le quoi? à une banqueroute, à une véritable banqueroute. Ce n’est là 
DES le gros de l'affaire; mais c’est assez pour nous peindre l époque. 
Au surplus, restons à Chenonceau. Sa part d'aventures, au mi- 
Etéa de ces désordres, n'est ni la moins curieuse, ni la moins édi- 
 nfiänte® La reine Louise mit bientôt à profit le legs de sa belle-mère; 
lle vint s'installer dans son nouveau domaine; mais ce ne fut pas 
“pour ÿ ‘apporter la joie et les plaisirs. Henri III venait de tomber 
-Sous le couteau de Jacques Clément, et sa veuve désolée avait la 
bonté d'âme de le pleurer sincèrement. Chenonceau dut s’accommo- 
à der à la douleur de sa nouvelle maîtresse. Plus de fêtes, plus de 
F ‘Salanteriés, plus dé plaisirs bruyäns. La tristesse et le silence de- 
inter: les hôtes du château: Partout les devises funèbres rem- 
“placèrent les inscriptions galantes, partout les tentures brillantes 
firent place aux draps noirs semés de larmes d'argent, et les em- 
‘blèmies mythologiques disparurent sous les attributs de la mort. 
On voit encore à Ghenonceau les traces de ce deuil profond et, 
chose rare, aussi sincère que démonstratif. Cette petite chambre 
contiguë à la. chapelle,” tout attristéé encore par ces fauteuils et ce 
“petit lit tendu de noir, et d’où l’on n’entend que le bruit monotone 
du fleuve qui bat les piles du pont, c'était la chambre de la reine 
à Louise. C'était là qu’elle consacrait le reste de sa vie au culte de 
% Dieu et à la mémoire de celui qui l’avait toujours dédaignée. C’est 
une aimable et douce figure que celle de Louise de Vaudemont, 
Dans ces temps agités par tant de passions mauvaises, on éprouve 
en la rencontrant je né sais quelle i impression de repos et de calme. 
PCe’qui attire en élle, ce n’est ni l’éclat d'un grand esprit, ni la pro- 
fondeur d'un génie politique; c’est un parfum de vertu modeste 
| et résignée. La douceur, la bonté, la fidélité, voilà ses séductions. 
Re ‘On ne peut s ‘empêcher de l’äimér pour son attachement inviolable 
| äcet indigñe mari, et aussi pour sa charité si rare à cette époque 
égoïste et corrompue. À Ghenonceau, elle était la providence des 
malheureux et des souffrans, et longtemps les paysans gardèrent le 
souvenir de «la bonne reine blanche.» Dieu sait pourtant'que la pau- 
_-yre Louise n’avait guère de superflu. Dans une lettre adressée par 
“ellé at parlement le 20 juillet 1592, elle supplie quon lui règle au 
plus tôt son douaire, « afin de sortir de là misère où elléest, »'Ee 
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_motn’était pas-trop fort. Le revenu de CGhenonceau et une, RE 
pension de, 12,000 :écus, que, Jui servait. à :grand’peine, Henri, IV, 


pauvre, lui-même en ce. temps-là, voilà les FéFRQuE de FR 
avait.été. reine de: Francesitfi +2 é ion Elo balai 
:« Pourtant-elle y. trouvait. sa. ane ou sa vie s'écoulait. Las 


et résignée, lorsqu'un nouveau. coup vint à la fois la frapper.dans 


agitations: Un-certain jour, à la fin-de janvier 1598, les-huissiers 
se présentèrent au château, et sans plus de forme, sans: ‘plus. de | 


son..dernier.asile et. rejeter. Chenonceau .dans.les aventi res et les 


respect pour cette pauvre-majesté tombée, sommèrent,, en vertu 
d’un arrêt. du parlement, l'infortunée reine de payer les. dettes.qui 
grevaient Ghenonceau, avec. les dépens, intérêts et. tout..ce;.qui 


«s'ensuit, «:si mieux.elle n’aimait dégsospil ladite terre: PET Pare 


swendue: et décrétée, » 1: 


“Voici ce qui s'était passé. one; Es ses pr: patentes de : 


4580 Henri Il affirmait, pour dégrever Ghenonceau, que les. autres 
biens dela succession. de Catherine.suffraient à payer les dettes, il 


outrepassait son droit, mais non pas: la: vérité. SitCatherine n° était 


pas-morte au milieu des troubles et de la confusion sociale, elle 


ine fût: pas. restée insolvable, car ilexistait. positivement. dans.sa 
-succession.des valeurs supérieures à la somme énorme de ses-det- 


.Ques, en tableaux et sculptures modernes, en livres rares;.en 


tes. Dans son-hôtel de Paris seulement, rien. qu’en.maxbres anti- 


meubles précieux, les créances:eussent.élé couvertes 1l1y avait là, 
scest'un acte du parlement qui..le.  constate,. de. épek pur les 
:800,000:écus.de dettes .que:; la feue reine avait, laissés. Tags 


Malheureusement. tout cela était. à Paris, et Paris Sue aux x h 


4 gueurs. M. de Mayenne et M"° de Montpensier: s’installèrent. dans 


PES 


l'hôtel. de Gatherine. Eux et. leurs gens vécurent là. comme en pays - 
- conquis jusqu'à la reddition de Paris, .et lorsqu'ilssdéguerpirent, 


-en-1594,.on pense bien qu ils avaient fait, -ou peu:s'en faut, maï- 
son nette. Les créanciers n’y trouvèrent pas leur, compte; mais à qui 
s’en prendre? IL n'y avait pas plus d'héritiers que d’héritage, car, 
. on s’en souvient, le Béarnais et Marguerite s'étaient prudemment 
mis à l’écart. En désespoir de cause, les créanciers s’adressèrent | 


“au parlement, assemblé à Châlons. Le-parlement les accueillit:(il a 
«toujours aimé. se mêler des testamens royaux), -et condamna.la suc- 
«Cession à. leur.rembourser leurs: créances, :« faute, de quoi faire, 
-les biens tant meubles .qu’immeubles, ayant appartenu à la dé- 
: funte reme seroient. vendus, et spécialement les.terres-et.seigneu- 
…ries de Monceaux, Saint-Maur et Ghenonceau.,»,.. : 


C'était cet arrêt :qu’on.signifiait à Louise de. en pe re mt de 


-mier jour de janvier, 4598. Or. ce qu’on. lui-réclamait;.ce m'était 


rien. moins;qu'un total de.soixante mille .écuse. Pauvrexeinel est 
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vrai que le chiffre ne faisait pas grand’chose : :°400,000 livres où 


40. ,000, peu importait, elle ne pouvait pas plus’ payer l’ün que 


l'autre: Ses advérsaires le savaient bien. Aussi, sans même attendre 
sa réponse, les voilà qui envahissent Chenonceau, qui s'établissent, 
parlent en maîtres, arrêtent les revenus, saisissent, ‘instrumentent 
à grand renfort de criées,' d'affiches’ êt de proclamations. Ghenon- 


ceau pouvait se croiré revenu aux procédures de 1551, et Louise * 


“n’était pas mieux traitée que Bohier ne l'avait été jadis. Dépossédée 
violemment, tolérée provisoirement dans son propre château, ré- 
duite à cette humiliation de devoir un asilé à la pitié, à la con- 

| descendance des gens de loi, elle voyait venir le jour où il lui 6 
drait sortir de ce refuge pour se trouver peut-être sans abri. 

‘1 L'adjudication devait avoir lieu le 24 juin 1598, et cértes: des 
acheteurs ne feraient pas défaut; un surtout s’était déjà mis sur les 


rangs, etid’une manière décisive. Célui-là n'avait qu'à vouloir, 


l'argent : ne lui manqueraïit pas tant qu'il en resterait dans l’épar- 
gne royale. C'était Gabrielle d'Estrées, duchesse de Beaufort, la 
bien-aimée de Henri IV: 11 était écrit que toutes les reines y pas- 
seraient, reines légitimes ou reines de la main gauche. Gabrielle 
“était venue en 1597 visiter Ghenonceau en compagnie de son royal 
amant. En sa double qualité de femme et de favorite, elle ne pou- 
-väit échapper à la contagion. Elle eut à son tour ce qu’on pour- 
rait appeler la maladie de Chénonceau. Le remède était facile, 
puisque justement Chenonceau allait êtré mis en vente. Gabrielle 
_ n'avait pas perdu de temps pour se l’assurer. Dès le 24 décembre 
1597, c’est-à-dire quelques j jours à peine après l’arrêt ordonnant la 
saisie et avant même qu'il fût signifié à Louise de Vaudemont, la 
"duchesse de Beaufort avait conclu un accord avec le sieur Du Tillet, 
syndic d'une partie des créanciers de Catherine, accord par lequel 
Gabrielle d’Estrées, moyennant la somme de 22,000 écus payables 
‘le premier juillet 1598, acquérait tous les droits, priviléges, rentes, 
‘hypothèques, constitués sur Chenonceau, se réservant de suren- 
chérir contre les acheteurs étrangers ere Ja le Su a de 
la vente judiciaire. le 
On voit que Gabrielle avait pris ses précautions. En vain la reine 
| dduairière avait interjeté appel au parlement, alléguant qu’on avait 
- procédé aux criées avant même qu’elle eût pu faire l’option de 
payer ou de déguerpir. Le parlement avait repoussé cet appel, et 
la malheureuse reine ne pouvait plüs conserver d'espérance, lors- 
qu'un événement survint qui changea la situation et fit de Gabrielle 
un allié pour Louise au liéu d’un adversaire. Cet événement, ce fut 
‘la soumission du duc de Mercœur, le-frère de Louise de Vaudemont 
et le seul chef ligueur qui n'eût pas encore déposé les armes. Lors- 
* qu'en 1598 il fit sa soumission et livra au roi la Bretagne, un des 


” 
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articles secrets du-traité fut le mariage de la fille unique. de M. de. 
Mercœur. avec César Monsieur, fils légitimé duroi et de, Gabrielle; 
d’Estrées. Le.duc et. surtout la duchesse de Mercœur. se. souciaient 
peu de cette union, mais Gabrielle. la voulait à toute: force. C’est à.» 
ce prix qu’elle avait. mis son intercession auprès du.roi. Les Hop ré 
cœur:se résignèrent, mais tachèrent. d'obtenir. quelques compensa- : 
tions et n’oublièrent pas leur infortunée sœur. Sur ce chapitre, la 
duchesse de Beaufort se montra de bonne composition. On: délibéra, . 
on chercha, et, chose rare,.on trouva un arrangement qui conten- : 
tait tout le monde. Gabrielle, sacrifiant son caprice, pour Chenon-" 
ceau, se désistait, de. tous ses droits ou prétentions en faveur de:la, 
reine douairière; de son côté, Louise donnait Chenonceau comme : 


ae Qu Le re: 


toutefois l'usufruit. de. ce domaine, où UE. pensait Éd ses s jours. 
Enfin M. de Mercœur avait aussi son rôle, et ce n'étaitrnile.moims… 
important ni le moins nécessaire; il promettait à sa sœur sa aRaRes j 
tie pour les sommes qu’elle aurait à payer. 1.1 se bi 104 

Ainsi allèrent les choses, le mieux du monde en apparence. Par. 
acte du 22 juin 4598, Louise, subrogée à tous les droits de.Me de. 
Beaufort, renouvela le traité conclu par Gabrielle le 24 décembre 
1597. Des 22,000 écus. qu elle s'engageait à payer par cet accord, 
elle n'avait pas le premier sou,.et cela est si vrai que, pour donner | si 
à titre d’arrhes une méchante somme de, 2,000 écus, illui fallat 
vendre à un orfévre trois. belles perles qu' ‘elle: possédait; mais 
M. de Mercœur s’engageait. au défaut de sa, sœur, etc "était là une. 
garantie rassurante. Puis, le 15 octobre suivant, la reine ,douai=. 
rière, « désirant faire paraître par effet et laisser témoignage. à la 
postérité du plaisir et contentement que sa majesté a reçu du ma=. 
riage accordé entre César Monsieur, duc de Vendôme, et Françoise 
de Lorraine, sa niepce, » donna aux futurs époux la. terre et. chä- k 
tellenie de Chenonceau, « à la charge et réservation qu'elle en jou v 
rait par usufruit sa vie durant. DT 

Get usufruit ne devait pas être bien long. Six mois après, : au mo 
ment où Louise, découragée par dix ans d’inutiles démarches,. À 
désespérait « de jamais rien “obtenir et s’ ’accoutumait à l’idée .de finir 
ses. jours à Chenonceau, elle reçut pour. douaire le Bourbonnais. 
Événement aussi heureux qu’inattendu, car pour la pauvre. reine : 
son château n’était plus un asile assuré. Elle s'était trop hâtée de. 
s’en croire maîtresse. Quand elle en disposait comme nous venons. 
de le voir, elle se fiait au traité qu’elle venait. de conclure; elle, 
pensait que tout était fini, que la chose était faite et parfaite,.et.. 
qu'il n’y avait plus à y revenir. Rien n’était fini au contraire : ses 
traités et. ses donations n'étaient que des chiffons de papier. Pen- ju 
dant que Louise et Gabrielle s ‘arrangeaient ensemble et pensaient. 
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s'arranger avec les créanciers de Catherine en Ha personne de mat- 
tre Du Tillet, les réclamations, les défenses, les oppositions, pleu- 
vaient à Ghenonceau. Cette succession de la reine-mèré était une 
mine ‘inépuisable de ‘créances. On en payait une, il en revenait vingt 
autres. En premier lieu ; l'adj udication définitive avait été fixée à la 

Saint-Jean de 1598, puis elle avait été remise à la Noël de la même 
année; mais comment faire? Ghaque j jour on voyait poindre quelque 
nouveau réclamant qui s’opposait à la vénie, et celle-ci, He délai ù 
en délai, s’en allait aux calendes grecques. ; 
Les Mercœur pourtant se conduisaient en gens de de fé faites 
“et ne semblaient pas s’apercevoir que leur droit manquait par la 
base: Le 30 juillet 1599, César Forget, pour le duc de Vendôme, 
au nom du Roy, acceptait là donation de la reine Louise; le 6 août | 
suivant, les Mercœur l'acceptaient à leur tour; on l’inscrivait au 
_baïlliäge de Tours, on l’inscrivait au bailliage d’Amboise, et enfin 
en 1601, le 20 février, quelques jours après le décès de la rèine 
Louise, morte à Moulins le 29 janvier de cette année, le même 
César Forget, toujours au nom du roi et pour le duc de Vendôme, 
prenait solennellement possession du domaine et de la justice de 
| Chenonceau, ordonnant qu'à l'avenir on n'y usât que de cette for- 
mule : « de par monseigneur le duc de Vendôme et sa justice à 
_Chenonceau. » Mais pendant ce temps les créanciers allaient tou- 
jours leur train, et, somme toute, c'était eux qui étaient les maîtres. 
Les commissaires de la Saisie n'avaient pas cessé d'occuper le châ- 
teau, de toucher les revenus et de disposer de tout suivant leur bon 
plaisir. Il paraît même que les officiers commis à cet emploi par 
- l’ancien syndicat des créanciers avaient fini par prendre trop au sé- 
rieux leur rôle de propriétaire. Ils s’étaient habitués à se croire chez | 
eux, et tripotaient tout doucement les fermages et les redevances. 
Cela pouvait durer longtemps ainsi :  l'imbroglio se prolongeait, et” 
nous n’en finirions pas si nous voulions suivre un à un tous les 
incidens de cette interminable affaire, raconter par le menu les ar- 
rêts du parlement, les oppositions, les assemblées de créanciers, 
les procédures de toute sorte. Pour abréger, nous sauterons, non 
pas tout à fait au dénoûment, mais du moins à la péripétie. 

Lorsque les créanciers furent las d'entretenir à leurs frais les 
huissiers de Paris et de Touraine, ils consentirent à un accord. 
Comme bien on pense, M": de Mercœur, sur qui la mort de son 
mari venait de faire retomber tout le poids de ces longs débats, ne. 
répoussa pas cette chance dé sortir d'émbarras. On se réunit à Paris 
en l'hôtel de l'archevêque de Sens, et le 21 novembre 1602 une 
convention fut conclue, dont les déux clauses principales étaient la 
réserve faite par la duchesse de Mercœur de tous les objets d’art qui 
garnissaient Ghenonceau ét l'engagement pris par elle « d'enchérir 


Lo 
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ladite terre jusques à la somme de 96, 000 livres. ‘tournois. », Là, 
dessus on déduirait les arrhes que la, pauvre Louise de Vaudemont 
avait avancées jadis en vendant ses bijoux; le reste de la somme. 
devait être payé en trois termes, fort rapprochés. du j jour de Æ AA 
dication définitive. 100 
Tout cela était fort bien; mais “quand tele lieu, cette ads | 
judication? En dépit de toutes les conventions et, de tous nt 
modemens, les choses trainèrent encore. quatre, années: De : remise. 
en remise, de surenchère en surenchère, on arriva jusqu'à. la fi 
de 1606. Alors seulement M"° de Mercœur, ayant mis ep À | 
enchère à 96, 300 livres, se vit maîtresse. du. champ de bataille:, 
alors seulement fut prononcé par] Ja cour l arrêt qui fixait irrévoca-., 
blement le sort de Chenonceau, « en. adjugeant, livrant, baillant. 
et délivrant à Marie de Luxembourg, duchesse de Mercœur et.de 
Penthièvre, comme. plus offrand et dernier enchérisseur, le. châ- 
teau, fief, terre et seigneurie de ChenonGAq APPRTIANESS ed u 
pendances quelconques. be de {rt 
Quelques mois auparavant, un A Leebt du parlement. po 
avait enlevé au comte d'Auvergne, héritier choisi par. la. reine-. 
mère, les comtés d'Auvergne, de La Tour et de Lauraguais,. et. le. 
avait donnés à Marguerite de Valois, que sa mère n’ayait même pas 
nommée dans son testament. Voilà donc ce qu ‘étaient devenues les... 
dernières volontés de Catherine. Ce qu’elle avait destiné, imphiir id 
tement à satisfaire ses créanciers, c'étaient. les ligueurs qui en : 
avaient joui. Ge qu’elle avait laissé à son petit-fils naturel, le biens 
aimé de son cœur, c'était sa fille, la femme d’ün, gendre. détesté,. 0 
qui s’en était emparée. Enfin ce Chenonceau qu elle avait Le vd 
mettre hors des atteintes de ses créanciers, ce château tant aimé, 
dont elle avait voulu fixer le sort, il avait été pendant des années 
en proie aux huissiers et aux hommes de loi, il avait été le. seul. 
gage qui n’eût pas échappé aux créanciers frustrés, de, tout le. 
reste ; il avait seul empêché que la succession de la reine Ce, \ 
rine aboutit, après dix- “sept années, À une banquerouie, tout à. fait. 
ROnTAete.. | | 
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Nous pourrions laisser ici Re car. de reste. de sa, ie : 
n'offre plus de ces aventures extraordinaires. pour lesquelles. ke; 
semblait être né. Plus de brusques changemens, de fortune, plus, “mt 
personnes royales se disputant sa possession, plus d’infortunes dut es ‘1 
de grandeurs éclatantes; il n "échappe pas aux inconstances du:sort, ; | 
il a de bonnes ou de mauvaises chances, des alternatives de bon- , 


heur où de détresse, mais sans bruit, obscurément, comme tout 
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château peut en avoir. C’est un prince descendu à la yie, sP QEES OR | 
c'est un demi- dieu devenu mortel. | 


Encore, tant que | vécut | M°* de Mercœur, ‘il ne fai tout. à fait ni. < 
sans animation ni sans honneur. Sa nouvelle maîtresse 1 ne. le quit-. | 
_taitgüère, et, s’il ne pouvait pas attendre d’elle cette sollicitude | 


constante, ces soins empressés. auxquels l'avaient accoutumé les 


Diane et les Catherine, du moins avec elle n ’avait- -il pas à craindre. “4 
Tabandon et le: dépérissement. Deux fois même, dans cette période se 


qui dura de 1606 à 1621, deux fois de royales visites vinrent ren-. 


dre à Chenonceau comme un reflet de ses grandeurs. passées; et la 
présence de Louis XIII éclaira d’un rayon de gloire ses vieilles mu- 
railles; mais quand M de Mercœur n’est plus là, quand, Chenon- 
ceau tombe tout simplement | par voie d’hérédité aux mains de Fran- . 


çoise de Lorraine et de César Monsieur, alors commencent pour lui 
l'isolement et la tristesse. À peine de temps en temps entrevoit-il. 
ses nouveaux maîtres; il est réduit au rôle de pied-à-terre. Une fois... 
en 41637, il voit venir un prince du sang, Gaston d'Orléans, — C est. 
quelque chose, mais ce n'est plus un roi; — il l’héberge quelques | 
-heures, il retrouve un moment dans un festin splendide sa vie et sa. 
gaîté d'autrefois, et puis tout retombe dans le silence. Le temps se. 
passe, ét personne ne semble s inquiéter de Chenonceau. Louis de, 


Vendôme succède à son père, César Monsieur, puis il meurt à son. 
tour, et ‘Chénonceau suit obscurément le sort de tous ses autres. h 


biens : ‘il passe aux mains du duc de Vendôme, lillustre spas, 
et de son frère le grand-prieur. 

Heureux encore le pauvre château, s’il n’eût pas été troublé dans . 
son obscurité! mais Ses deux maîtres étaient de vrais bourreaux. 
d'argent. ‘Grâce à leurs extravagances, Chenonceau revit encore les. 
huissiers : il retomba entre les griffes des gens de. loi, et cette fois 


sans qu'on fit rien pour Jen arracher. Au contraire MM. de Ven- j | 


dôme, en cette crise, s “empressèrent de l’abandonner en usufr uit à. 


l’un de leurs créanciers, et Dieu sait ce que devint l'infortuné châ- . A 
teau entre les mains d’un homme qui ne se souciait que d'en tou-. 
cher les revenus. D’ailléurs le duc et le grand-prieur avaient EUX. : 


mêmes donné l’exemple de l’irrévérence et de la barbarie à son 
égard. Non contens de l’exposer aux injures et aux mauvais traite- 
mens, ils le dépouillèrent de leurs propres mains. Tous ces objets 
de prix, tous ces marbres antiques, tous ces chefs-d’œuvre de l’art 
ancien où moderne qu’y avait rassemblés Catherine et que M° de. 
Mercœur avait si soigneusement conservés, MM. de Vendôme les. 
arrächèrent de Chénonceau. Ils les dispersèrent dans leurs de-.… 


meurès préférées, ou bien ils en firent leur cour au grand roi..A 


F1 


peine laissèrent-ils dans leurs niches ou sur leurs socles deux Qu . 
trois Le ie ou Six « médailions; de reste prit le chémin d’Anet. 
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ou de NES . Chenonceau, victime de la vanité et de la cour- 
tisanerie, se vit sacrifié pour un mot, pour un sourire de Louis IV. A 
Il est vrai qu’en ce moment il appartenait à à des hommes; mai sil 
faut croire qu’un mauvais sort s’acharnait contre lui, car il, passa 
bientôt par les mains de deux femmes sans que ni l’une ni l’autre. 
daignât lui témoigner la moindre bienveillance. Anne de Bourbon- 
_Condé, duchesse de Vendôme, hérita de son mari en Lee À Sa 
mort, en 1718, elle laissa tous. ses biens à sa mère, la princesse de 
Condé. Chenonceau, confondu dans la masse, appartint c dom de 
cessivement à ces deux princesses; mais ce n’était plus alors e Ces 
nonceau du xvre siècle, frais et pimpant, sûr de plaire, aimé de toutes 
les reines. Tout en lui portait l'empreinte de la vieillesse et de l'a- 
bandon. L’herbe et la mousse couvraient les pierres, le vent sifflait. 
dans les salles désertes, et çà et là les murailles se fendaient tris- 
tement. Aussi quand le duc de Bourbon, qui avait acheté Chenon- ; 
ceau de la princesse de Condé en 1720, visita par hasard son nou- 
veau domaine, il ne put se défendre de quelque pitié pour le château 
abandonné, et voulut panser ses plus graves blessures. Hélas! ce 
fut un peu l’histoire de l'ours et du pavé; M. de Bourbon calculait 
bien et savait le prix des choses : il restaura Chenonceau aux dé- 
pens de Chenonceau lui-même. Les beaux vieux arbres du parc, 
abattus par centaines, payerent les maçons et les couyreurs, et 
- Chenonceau, rassuré sur le sort de ses murailles, dut pleurer ses 
jardins déshonorés. 

Enfin cette mauvaise fortune, qui s’obstinait depuis près d’un. 
siècle et demi, sembla se lasser lorsque M. de Bourbon vendit Che- 
nonceau au célèbre financier Dupin. Ce qu'était Claude Dupin, le. 
_ fermier-général, ce qu’étaient sa fortune et son rang dans le monde, 
nul ne l’ignore. Ce ne fut pas, il faut l'avouer, une des moindres 
bizarreries de la destinée de Chenonceau que de le mener ainsi à. 
travers tant de rois, de reines et de favorites, d'un général des # 
finances à un fermier-général. Quoi de plus naturel après tout que 
de voir Dupin dans le château de Bohier? Entre le financier du. 
xviri® siècle et le financier du xvi° il y a tant de ressemblance! 
Comme Bohier, roturier de naissance, Dupin est grand seigneur de. 
situation; comme lui, sorti de la classe moyenne, il se place au pre-. 
mier rang d'une société aristocratique et exclusive, et s'impose à, 
elle par la seule vertu de sa richesse. Comme lui enfin, bourgeois 
de nom et de famille, il n’est pas fâché de relever sa roture d’une 
pointe de noblesse : il lui plaît de faire souche de gentilshommes, et. 
c'est sur Chenonceau qu'il veut greffer la noblesse de sa race. Son 
fils aîné prendra le nom de Francueil, son fils cadèt celui de Chenon- 
ceau, et voilà deux beaux noms de plus dans l’armorial de France. 

Avec ces idées-là, on pense bien que M. Dupin ne lésina point 
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mu de réparations; c ’était Fs moins qu’ il remit à neuf sa nouvelle 
eig neurie, Par ses soins, le vieux château, rappelé à la Vie, ré- 


uva une j eunesse et une fraicheur nouvelles. D'ailleurs, à défaut 


p+ 7 ne Me Dupin était 1à, et Chenoncéau pouvait compter. 

était une femme d'esprit et de goût, un peu bas-bleu 
son époque, mais trop distinguée d'intelligence et de senti 
men S pour 1 ne pas apprécier son château à sa juste valeur, Et puis, 


tie l’eût-elle pas aimé pour son propre compte, elle eût toujours : 
voulu qu'il fût digne des hôtes brillans qu'elle y attirait, car elle 


voyait haute compagnie : sans parler des écrivains et des philoso— 
phes comme Fontenelle, Bulfon, Voltaire, qui ‘étaient de ses cercles 
ét de ses dinérs, « on ne voyait chez elle que ducs, ambassadeurs, 
cordons bleus. La princesse de Rohan, la comtesse de Forcalquier, 
Me de Mirepoix, Me de Brignole, milady Hervey, pouvaient passer 
pour ses amies. » Voilà des noms bien résonnans. Chenonceau rece- 
vait toutes ces nobles visites, mais n’en était pas ébloui. rt 

Sur le chapitre des grandeurs, on peut dire qu'il était su 
tous les comtes et tous les s marquis ( du monde n’ajoutaient rien à sa 


| gloire. Nous ne voyons, qu ‘un visiteur dont la présence fût pour Jui 


une vraie nouveauté: c'était un simple barbouilleur de papier aux 
gages des Dupin, philosophant pour monsieur, qui se mêlait de ré- 
futer Montesquieu, pillant les auteurs pour madame, qui méditait 
de célébrer le mérite des femmes, et préparant des expériences ‘de 
chimie pour le fils, qui voulait s’illustrer dans les sciences. Cet 
homme, obscur alors et perdu dans la foule brillante qui entourait 
M®° Dupin, n’était rien moins que Jean-Jacques Rousseau. Piquante 
hospitalité pour ces vieilles murailles! l’illustre figure plébéienne 
contraste plaisamment avec tous ces aristocratiques visages que. 
Chenonceau comptait déjà dans sa galerie de personnages célèbres. 


Jean-Jacques nous a parlé lui-même de son séjour en ce beau lieu. 


« En 1747, nous allâmes passer l'automne en Touraine, dans le chà- 
teau de Chenonceau, maison royale sur le Cher, bâtie par Henri II 
pour Diane de Poitiers (Rousseau n’était pas tenu de connaître à 
fond l’histoire de Ghenonceau), et maintenant possédée par M. Dupin, 
fermier-général. On s’amusa beaucoup dans ce bon lieu; on y faisait 
très bonne chère, j y devins gras comme un moine. On y fit beau- 
COUP de musique; jy composai plusieurs trios à chanter d’une assez 
forte harmonie. On y joua la comédie. J'y en fis, en quinze jours, 
une en trois actes, intitulée l' Engagement téméraire, qui n’a d'autre 
mérite que beaucoup de gaîté. J'y composai d’autres petits .ouvra- 
ges, entre autres une pièce en vers intitulée l’Allée de Sylvie, du 
nom d'une allée du parc qui bordait le Cher, et tout cela se fit sans. 
discontinuer mon travail sur la chimie et celui que 18, faisais auprès 
de Mre Dupin, » | 
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“Rousseau le: misänthrope, l'atrabilaire, joyeux et. LE pendant 
eus mois, engraissant comme un moine, composant des co- 
médies pleines de gaîté, rêvant poétiquement sous l’'ombrage des 
vieux ormeaux et se laissant aller à de petits vers tendres et lan- 
goureux, n'est-ce pas là pour le lieu qu’il habite le plus glorieux 
des triomphes? Niera-t-on dé ie cela que Che « mi un char= 
meur universel?» Ë 

Heureux, comme on vient je le voir, sous “re règne dé sa | 
notre château continua de vivre, sans troubles, sans inquiétudes, 
jusqu’en 1769. Cette année-là, M. Dupin mourut, et la royale rési= 
dence faillit encore une fois passer dans de nouvelles mains: M. de 
Ghoiseul, qui alors étalait à Chanteloup la plus fastueuse des dis- 
_ grâces, eutun caprice pour Ghenonceau. Peu s’en fallut que:M"? Du- 

pin ne cédât à ses instances; mais le cœur lui manqua pour con- 
_ sommer le sacrifice. Loin de se résoudre à quitter cette chère de- 
meure, elle sembla s’y attacher davantage, et letémoignaspar de 
plus fréquentes et plus longues visites. Heureuse! fortune pour 
Chenonceau! En perdant M"° Dupin, il eût perdu la meilleure des 
maîtresses, et en redevenant une maison princière il se füt pré 
paré de terribles dangers. Le temps approchait où la noblesse et la 
grandeur équivaudraient à des arrêts de mort. Quand éclata la 
révolution de 1789, M"° Dupin se réfugia en Touraine. C’est alors 
‘que Chenonceau dut se féliciter de ne plus tenir ni aux rois ni'aux 
princes, de n’être plus simplement qu'un bourgeois. Tandis que 
par toute la France les châteaux étaient en proie au pillage et à 
l'incendie, Chenonceau restait intact et inviolé. C'était aux vertus de 
sa maîtresse, à sa bienfaisance, à sa douceur, à sa bonté, qu'était 
dû ce miracle. Les paysans reconnaissans payaient à leur  bien- 
aimée châtelaine les soins qu’ils en avaient reçus; ils veillaient avec 
amour à sa sûreté et à son repos. À la lettre, ils montaient la garde 
äutour du château et se relayaient dans cette pieuse surveillance, 
tout prêts à repousser de vive force les pilleurs à gages que lan- 
çaient de tous côtés les comités révolutionnaires. Comment ne pas 
admirer à la fois et la fémme qui avait su mériter un dévouement 
si rare, et les braves gens dont les cœurs étaient si fidèles et la re- 
connaissance si courageuse et si efficace ? | 

--Chenonceau pourtant ne devait pas échapper complétement aux 
inquiétudes de cette triste époque. Les paysans l'avaient sauvé du 
pillage, ils ne:purent lé sauver des gens de loi. Décidement le mal- 
heureux château était prédestiné aux persécutions judiciaires. Tout 
compte fait, en deux siècles et demi, il avait déjà subi trois assauts 
de ce genre, la révolution lui en valut un quatrième : voici sous 
quel prétexte. Le 4° décembre 1790, l'assemblée constituante avait 
confirmé l’ordonnance de Moulins, proclamé à-nouveau l'inviolabi- 
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“lité du domaine public, etordonné la SE de toutes conces- 
“sions faites: à titre gratuit ou onéreux, contrairement à la susdite 
--ordonnance. Le conseil révolutionnaire du. district. d’Amboise, dont 

_ les convoitises étaient venues se briser contre la vigilance des pay- 

*1sanS de Chenonceau, vit là une bonne occasion de prendre sa re- 

_ anche. 11 déclara que « le ci-devant château » avait été engagé par 
les ci-devant tyrans de France, arrêta qu'un commissaire en pren- 

drait possession comme d’un bién domanial, et.en vertu de cet arrêt 

*Chenonceau fut saisi, ses revenus dois et M® Hair sommée 

de produire ses titres. aès 

‘Elle les produisit, et, choée : rare à. cette époques selle dti jus- 

“ice: mais devinez quelles pièces lui valurent gain de cause? Ce 

furent tout simplement les procédures de Diane de Poitiers contre 

_ tAntoine Bohier. Oui, ce fut cet inique procès de 1550, suscité 

La contre toute justice par Me de Valentinois, qui sauva en 

*°4790 MY° Dupin d’une expulsion. violente. C’est grâce au génie de 

‘Ja chicane déployé deux cent cinquante ans plus tôt par la maîtresse 

- de Henri I, qu'il fut. ‘prouvé que la tache domaniale avait été radi- 

* calement effacée, pour ne plus reparaître jamais ni dans la succes- 

- sion de Catherine de Médicis, ni dans aucune des ventes postérieures. 

' Devant ces preuves péremptoires, les juges révolutionnaires eux- 
£ er durentrenoncer à la saisie. Voilà un résultat auquel Diane 

‘ de Poitiers n'avait assurément pas songé : de sa savante procédure 

‘ elle n’avait pas tiré profit, mais elle avait travaillé de les autres : 

ë _œ n’était que: justice après: tout. : 

Telle fut la dernière om de RE dre Le repos ds le 

| So succédèrent définitivement à tant de hasards et de vicissi- 
” tudes” A lamort'de M"° Dupin, qui s’éteignit en 1799 dans son 
château bien-aimé, comblée d'années et de respects, son petit-ne- 

0 veu, M: de Villeneuve, recueillit ce beau domaine. Il:y passa.sa vie 
presque ‘entière. Le maître et le château vieillirent ensemble, et 
cette seconde vieillesse fut pour Chenonceau exempte de troubles 

- etd'agitations. Aujourd'hui une fois encore il à changé de maître; 

mais il né se plaint pas de:sa nouvelle fortune. On l'aime, on le 

* choïe; ‘on le soigne avec amour, «on efface-ses:rides, on lui refait 

une troisième jeunesse. Et voyez un peu la persistance. de la desti- 

de néé; c'ést'encore à l'influence d’une femme que Chenonceau doit ce 

1 regain dewieet d'éclat: Cest une femme dont le goût et l'intelli- 
“gence président à la résurrection de In Remerred de Pan et de 

7e TARUAEAS {< | LS | ji 
id FU LE: avira 


AMROME Dir 04867 URI AULMON SD € SG) SI 56. 


Lio do Fan io cree DT MT PORTES Lo LA D AE bu sa 


à opens LA GUERRE DE 1966 St 
4 j nt Gr re : ++ | 1 Ci € RS ï ru un : 
A 10:84 ; h | 
1e 3 ‘1 si) 
sb | HLcE ne 


* :£ ki f 5 nt : 
+. ‘ 7 + L 3151 #24 ,, vi i 12 ET ANT + 
ie tr a. î * + 4 L RE RTE 
, 


\ y => 
» À 77: 
Hit vo FFE 


De tous les grands états européens, il n'y en a point qui aient été 
moins favorisés par la mature que la Prusse. Le roi de Hanovre ap- 
pelait Frédéric II l’archi-sablier de l'Allemagne, et Frédériclui-même 
ne se faisait pas faute de plaisanter sur les:sables du Brandebourg. 
Quand on traverse la Prusse dans sa grande longueur, depuistle. 
Rhin jusqu’à Kônigsberg ou Gumbinnen, l’aspect du pays est d’une 
monotonie désolante et dénonce la pauvreté native du sol. Presque 
partout domine la céréale des terres arides, le seigle, qüirest même 
généralement petit et maigre. Des bruyères, des plaines de‘sable 
aussi nues, aussi désolées que celles du désert, attristent le regard 
-et s'avancent jusqu'aux environs de la capitale; puis viennent des 
“eaux'dormantes, des étangs mélancoliques qu’entourent des. bois 
clair-semés de sapins mal venus, des: tourbières, des marais, et à 
l'horizon les silhouettes transparentes de quelques bouleaux rabou- 
gris. La plupart du temps, un ciel gris laisse filtrer sur ce morne 
paysage une lumière blafarde. L’ennui vous saisit en le traversant: 


VEX ÉCUP FLyS FVET FAR Fran Lt 


on hâte de ses vœux le vol rapide de la locomotive. La nuit arrive, 


et toujours s’étend à l'infini la même plaine uniforme. Le lendemain, 


(1) Voyez le premiér:article. de cette série dans la Revue du 15,février. 
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. on retrouve encore les mêmes sapins maladifs, les mêmes bouleaux 
rachitiques, les mêmes champs de seigle, le même aspect de pau- 
.vreté souffreteuse; il semble qu’on n’ait point changé de place. Le 
climat est extrêmement rigoureux; trois mois de neige, un froid 
_qui'atteint 28 degrés Réaumur, et, circonstance plus fâcheuse en- 
core, des gelées tardives. jusqu’ en! juin et juillet; qui grillent les 
. pommes de terre et le sarrasin. Cependant les habitations rurales 
sont bien soignées, propres et correctement tenues dans leur mé- 
diocrité, comme le vêtement d’un sous-oflicier en demi-solde. Dans 
les villages, l'église et l’école en excellent état. annoncent qu’on 
* ne néglige pas les intérêts moraux et intellectuels; les routes, les 
cours d’eau, sont parfaitement entretenus. Tout indique l'effort 
d'unervolonté persévérante et prévoyante. Le touriste qui cherche 
des'sites pittoresques, l’agronome qui désire visiter des régions: de 
. riche culture; ne doivent point aller en Prusse. Même dans le dis- 
_ trictisi réputé de Magdebourg, la Prusse n’a rien à offrir qui puisse . 
se comparer aux Flandres française et belge, à la Normandie, ou 


aux comtés de Norfolk:et de la Basse-Écosse; mais celui qui voudra 


savoir comment l'homme parvient à vaincre les résistances d’une 
mätüre rebelle et à tirer d'une terre inféconde d’abondans moyens 
de’ subsistance, comment surtout l'instruction généralisée et la 
| Science appliquée peuvent contribuer aux progrès de l’agriculture, 


celui-là trouvera. dans l'étude de l’économie rurale prussienne les 


- plus utiles enseignemens. Sans doute c’est pour les yeux de l’ama- 
‘teur’un beau spectacle que celui des gras pâturages de là Lombardie 
où dela Hollande tout couverts’ de magnifiques troupeaux; mais; 
S'il désire améliorer. son domaine, que peut-il emprunter à ces Con 
trées exceptionnellement favorisées, pour qui la nature a tout fait? 
Wient-il. à.les citer, on lui répondra qu'iltfaudrait commencer par se 
procurer “le fertile limon: qui produit spontanément ces nourrissans 
fourrages. Que si’au' contraire il a vu des terres de la plus mau- 
vaisé qualité donner-un revenu rémunérateur, il pourra facilemeni 
“en faire ‘son profit en introduisant les procédés qui ont réussi ail- 
“leurs: Detmême, en-cherchant comment un état naturellement 
pauvre:et. déshérité à pu grandir rapidement en puissance et en 
richesse, les’nations plus favorisées et qui pourtant n’avancent pas 
“aussi vite trouveront peut-être l'occasion de salutaires réflexions et 
#8 utiles ras 


; . 6 Ë 
"Avant les récentes annexions, le territoire de la Prusse ‘avait 
une étendue de 28 millions d'hectares: il en comprend aujourd'hui 
39 millions. Il présente l’aspect d’une grande plaine de formation 


884 REVUE DES DEUX MONDES. 


tertiaire qui va mourir en:pente insensible sous les eaux de la Mer 
du Nord et de la Baltique, de façon à n’y pas.ouvriride ponts:d'une 
profondeur suffisante pour la marine de. guerre, sauf. Kiel; elleise rés} 
lève ensuite peu à peu vers Le sud, où elle. est bornée par les. massifs 
de roches cristallines des monts Sudètes,- par la chaîne. des: Géans, : 
du Harïz, du Teutoburger- -Wald et de l'Eifel avec ses coulées:des! 
lave et ses cratères éteints. La superficie. est: composée: d'un; mé- | 
lange. d'argile et de sable, dépôts opérés au. fond.de la-mer,et sou- : 
levés au-dessus du niveau des eaux, pendant. l'époque’géologique : 
la plus récente. Dans pe sous-sol, on rencontre, tantôt une croûte! 
ferrugineuse, bien connue dans les landes, et qui fait-le désespoir 
du cultivateur, tantôt de. Ja marne de formation. éocène, qui permet: 
d’amender la terre en lui donnant les élémens. calcaires qui Juifont : 
généralement défaut. La craie même apparaît parfois au jour comme: 
dans l’île de Rugen, où elle se dresse du côté de la mersen falaises + 
. de plusieurs centaines de pieds de: hauteur. Éareauone rapidement» 
les différentes provinces.  .: Art SONT 
La plus orientale et la plus grande, la Prises \Cénénts à la Rus- : 
sie, dont elle reproduit assez exactement lesicaractères. ES bé msn A 
Le bassin et le delta de la Vistule aux environs de Dantzig, le*delta « 
du Memel à partir de Tilsitt, le district de Marienwerder; offrent des” | 
terres d’excellente qualité produisant du froment, duilin; ddieigot 1 ni: 
en abondance; mais presque tout le’ reste dela province est:peu 
fertile, entrecoupé de marais, de petits lacs et de; bruyèrés absolu= |! 
ment stériles, où le résineux même, le plus sobre destarbrés;tré= «1 
fuse de pousser. Sous le 54°, degré de latitude, nord}: PRE ORSS { 
sévère, et la période de végétation très courte..La récoltense faitro! | 
tard, les semailles d'automne très tôt; il faut aimsitexécutertous:. | 
les travaux agricoles en peu de temps et employer beaucoup do: or | 
chevaux et d'hommes, qu’on.ne peut utiliser pendantiletlonghià 0h : 
ver qui suit un rapide et brûlant été. Cette “circonstance eee: En 
les frais de production. D'autre part, le prix des: denréesirestesret : 
lativement assez bas, parce que la population est clair:séméeet les 
voiés de communication encore peu nombreuses.-La sp équaribers 94 
naturelle de cet état de choses est que le produit net.et le prix: desurt 
terres ne sont pas considérables. Les chiffres. suivans donnerontlune-. 
idée de ces conditions économiques. La. population,,s’élève: tes 
ment à 2,559 habitans par mille carré, tandis que la moyenne! A RER al 
tout le royaume est de 3,771. Le prix de la viande de bœuf,est: 
de 60 à 80 centimes par kilo. On ne compte par mille tcarré ques To 
h,125 mètres de routes et de canaux, et les estimations officielles à 
du cadastre, faites il y a quelques années, n attribuent. à.laiterré.l0 
arable qu’un produit net de. 12 fr. 50 pa hectare et une ag vé= 0 
nale de 375 francs. des var ti 
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8e brovinre ds ‘Posen, au :sud de la précédente, : n' a pas d’ aussi | 
belles terres d’alluvion, ét le sable y domine aussi dans toute la 
partietoccidentale. Cependant le bassin de la Netze, dans le cercle. 
de-Bromberg, et celui de lV'Obra présentent : des prairies fertiles, et. 
le climat y'est moins défavorable la végétation des récoltes d'été. w 


Il y une trentaine d'années à peine, la contrée était couverte de 


grands bois, continuation des sauvages forêts de la Pologne et de la 
Lithuanie, où vivent encore quelques représentans de l’antique race . 
du bos urus, l'aurocks, qui est près de disparaître. Depuis lors on . 


a défriché laplus grande partie de ces massifs forestiers. La terre 


arable-prend 64 pour 400 de la superficie et les bois seulement 21, 
proportiontinférieure à celle qu'offre le royaume, et qui est de 2h 


-pour400 Malheureusement la terre obtenue par le défrichement 


est:encoretrès humide, remplie d’un humus aigre, exigeant beau- 
coup de chaux, d'engrais; et un drainage profond que le peu de . 
pi du terrain rend souvent très difficile à exécuter. La densité 


: ER à 


Prusse: Ru est id 9, 842 habitans: au Die be La viabilité est , 


meilleure, puisqu'il y à 5,550 mètres de voies par mille. Le prix. 1 
des:terres a: beaucoup augmenté, Le cadastre le portait à 150 ue 


TlhectareEnréalité, il dépasse maintenant 700 francs. 


- La province de Posen est, comme on sait, d’origine polonaise; les. 


Allemands sy sont introduits peu à peu pour la germaniser, Il s’est 


produit-danstle chiffre relatif des ‘deux races de singulières vicissi- 
tudes. En 1815, il n’ y'avait Gue460,000 Allemands contre 615,000Po- . 
lonais, Œn4864, sur 4,467,604 habitans, il y avait 666,083 Alle- 
mandsicontre 804,524 Polonais. L'élément germanique avait donc 


fait d’étonnans progrès, puisque de 26 il s'était élevé à 83 pour 100 … 


de l’élémentslave; mais à partir de 4861 celui-ci s'accroît rapide- 
ment, tandis que l’autre diminue. En 1864, on ne trouve plus que 


75 Allemands pour 100 Polonais. Cela s expliqué par un double. 


mouvement d'émigration ét d'immigration. Les Allemands émigrent | 


vers l'Amérique, lès Polonais, fuyant le joug russe, s’infiltrent en 
-Prusse;smais, par un mouvement continu, la propriété, paraît-il, 


passé/dés mains des Slaves dans celles des Allemands. 
La-Poméranie, qui s’éténdides deux côtés des bouches de l’Oder, 
le long de là Baltiqué, est mieux partagée que les deux provinces. 
précédentes. Les districts de Stralsund, de Stettin, l’île de Rugen et 
tout le littoral présentent des terres fertiles propres à la culture du 
froment}de l'orge ‘et même de la: betterave. L'intérieur du pays est 
plus’ médiocre; lé seigle et les sapins y reprennent leur empire. La 
proximité de la mer, la facilité des exportations, donnent aux pro- 
duits agricoles à peu près la valeur qu'ils atteignent sur les mar- 
chés régulateurs de l’Europe occidentale. C’est un pays de grande 
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proprièté. Le FR Pt A 300: initier) rs 'est-à+dire.en- 
viron: 75 hectares, occupent: les 68 centièmes dela. superficie. La 
petite propriété :des paysans, dé dièi7t hectares; n’en prendique 


& pour 100 : grande différence avec la France, oùla classe des pés | 


tits propriétaires est si. nombreuse. La Poméranie BAS JA) RFA 
_ vince la moins peuplée du royaume : on-n’y compterqn 
bitans par mille carré; et:la même étendue :offre; 7 m Ù 
routes et de-canaux. Lé prix moyen del h'évtarbotébAe OR 
‘Le Brandebourg,;moyaw primitif de: la: monarchie prussienne,.en 
est la région la ‘plus stérile; on n’y rencontre guère/de bonnes 
terres qu'aux-bords de l’Oder et de la, Wartha;,et-elles forment,à 
peine Arpoür 100 dela. supérficie. Les districts de, Priegnitz, del Uc- 
kermark et du Havelland-contiennent quelques parties. assez.pro— 


-ductives : dans tout:le reste de: la province domine um. maigre sable 


qu'on n’a pu mettre en valeur que paf des efforts persévéransibien 
dirigés. C’est ici que le lupin}-enterré vert: comme-engrais ou donné 


corime fourrage aux moutons;:2 fait mérveille, De magnifiques: Lo 
vaux d'assainissement ont été exécutés à différentes époques à, partir - 
“du moyen âge, et grâce aux résineux.oh:& pu tirer parti des zones 


Jes-plus rebelles.:La consommation-dé villes: importantes, comme 
Berlin, Francfort-sur-l’Oder, Potsdam; l’étendue des voies de com- 
munication; qui atteint: 40,000 mètres par mille carré, assurent.aux 


produits un'prix fémunératéur. Lavianderse vend'un’bon tiers. plus 


cher -que dans les provinces, orientales, elle:vaut 4; fr. 50.cent..le 
kilogramme!' Le prix de la térre s’en:ressent et monte à.1,100. fr. 
l’hectare. La propriété-est plus divisée.qüe dans l’est. Les domaines 
dépassant 75 hectares n’occupent plus :qu’envirôn:la-moitié'de. la 
surface, et les fermes de 7 à 70‘hectarestexploitées par des-culfiva- 


teurs propriétaires sont nombreuses; élles prennent 38 pour 100de 
la'superficie. La culture est généralemént-très bien-conduite,et. les 


progrès accomplis dans ces ‘dernières années /s0nt très) frappans. 


De meilleures races d'animaux, les vaches d’Ayret'de Hollande, les 


moutons et les porcs anglais, se propagent, lesinstrumens! aratoires 
perfectionnés se répandent;et l'emploi des PRENASE ot chier à 
prend une extensioi rapideiirot ct JO tnsn TLC 


‘La Silésie présente un'aspect très différenti de cehuif de provinces 


du nord: Traversée dans:toute :sa longueur par lOder,:elle s 

varce comme: un coin entre les populations slaves.de La ibn 
et dela Bohême. Toute la région méridionale estmontagneuse. Les 
contre-forts des Eulen et des Riesen-Gebirge -s'ySoulèvent:-en 
re assez hautés où la couche aiépéiilel d’une froide argile est 
(1), Le morgeh de Magdebourg, la Mesure agraire généralement, employée dans és 


statistiques prussiennes, contient 2,550 mètres carrés. Quatre mornen font aih8Ÿ uñ peu 
plus d’un hectare, 
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mince et peu favorable à la végétation des céréales. Le: climat est 
rüde, la température subit de brusques changemens: Daïs la Haute- 
Silésie, les Isemailles duprintenths ne peuvent se faire-qu’à la mi- 
ävril/et celles d'automne doivent être terminées au commencement 
d'octobre: Le-foin ne se: coupé qu'à la mi-juillet;-et le froment ne 
. müritiqu'en août. La petite! culture-domine dans cette région : il 
* n'ÿ à Que peu d'exploitations: dépassant 75:hectares, Dans:la Basse- 
ésie, le climat est moins rigoureux, : la propriété moins divisée, 
l'étendue des fermes ordinaires est de 25:à 50 hectares. Cette pro- 
 _. Vince est la seconde sous le’ rapport-du bétail; on y compte par mille 
; carré ?, 573 bôtes à: cornes, 5101chevaux et 5,149 moutons dont la 
‘la laine est’très renomniée.! La capitale, Breslau; est après Berlin 

_ ville latplus péuplée du-royaume elle: compté: 464,000-habitans. 
'Laprovince de Saxe était:la: plüsriche:de celles qui formaient 
Ta Prusse avant les récentes annexions. À l'exception des hauteurs 

Qu Harz et du‘ Thuringer-Wald; que l’âpreté du climatet du sol 

; rénd peu proprés à la culture; lereste du territoire est de bonne 
à qualité, et les districts de’ Magdebourg, Mersebourg; Kalbe,-Erfurt, 
| Sont même excelléns: C’est aussi la: contrée où les procédés agri- 
coles sont le mieux entendus et les améliorations nouvelles le plus 
promptement introduites. Les riches cultures industrielles, celles 

de’la betterave: surtout; y sont très répandues et donnent les meil- 

leurs résultats: La: moyenne propriété y domine. Les domaines de 

plus dé 450: hectares n’oecupent que 30-pour 400;de la superficie. 
Située”au centre intellectuel ‘de l'Allemagne, la Saxe.est sous tous 

les rapports le pays le plus: avancé-de la Prusse. La Westphalie au 
contraire en! est un des plus’ arriérés. :Le-sol:y:est peu fertile. Au 
sud's’élève la/région montagneuse du Sauerland-ou pays amer:avec 

- ses bois de peu: de’valeur;-ses terres hümides.et son rude climat. 

. Au nord s'étend la grande plaine de Munster avec ses sables et.ses 
bruvères. Iln’y:a que les A3: centièmes dela superficie qui soient 
cultivés. C’est à l'extrémité méridionale dela:province que se trouve 
le district de Siegens dontiles prés’ arrosés servent de. modèle. et 
d'objet d’études à toute l'Allemagne: La façon dont les habitans.ex- 
ploitent leurs-boïstet leursprairies mérite d’être connue. Ges bois 
s'appellent haubergen et occupent toutes.les déclivités des monta- 
‘gnes, qui s'élèvent j jusqu *à45700 pieds dehauteurs Au xvr° siècle, 
leduc de Nassaussà qui lerpays'appartenait, craignantique la divi- 
sionde la propriété en parcelles ne nuisît à la bonne exploitation, 
“entreprit unetopération générale de consolidation. Voicien quoi.elle 
consistait: Toutes les propriétés particulières d’une commune furent 
‘réunies'enlun ‘ensemble indivis dans le produit duquel:chaque pro- 
priétaire vint prendre une part proportionnée à ce qu'il possédait 
d’abord. L'administration du bien commun est confiée à un direc- 
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teur boistind)s élu en assemblée générale pourtsix ans. Les Hluboe: 
gen dechaque commune; formant un tout/sont: divisés en. dix-huit 
ou vingt coupes annuelles d’un seul tenant. Quelquefois larcoupé 
est vendue, et le produit partagé entre lés'ayant-droits proportion 
pellement aux parts que chacun possède. D'autres fois la superficie 
à exploiter est découpée en bandes parallèles s 'étendant 14 
pied des hauteurs jusqu’au sommet, et chacun desco-propriétaires 
- tire parti de la lisière de bois que le tirage au sort Rene! 
D'après les règlemens, on pèle le taillis de chêne) quand la séve 
monte pour obtenir des écorces à tan. En mai, le-bois est coupé: 
la superficie du sol est enlevée par mottes qu'on met'en'taset qu’on 
brûle au mois d'août; dans les cendres, on sème du seigle qui est 
récolté l'an d’après avec précaution entre les pousses nouvelles des 
souches, que cette opération ne fait pas du tout souffrir. Le! sol étant 
ainsi bien nettoyé etameubli, on met de jeunesplans dans les places 
vides. Une herbe abondante succède au seigle sous letaillis quirre- 
pousse, Quatre ans après, on y RS ar les SOEUR ve un Ne 
plus tard les vaches. : “ 
‘Les haubergen donnent donc successivement dé ARE. à “ai 
di bois à brûler, du seigle et de l’herbe. Le produit brut monte à 
900 francs par hectare pour 18 ans, soit 50 francs annuellement: 
Le produit net est d'environ 24 francs, ce qui est‘très considérable, 
vu qu'il s’agit de bois situés’ sur des déclivités-très raides; et dans 
ce calcul le pâturage n'est compté pour rien. L'organisation des 
haubergen ressemble beaucoup, on le voit, à celle d’une société 
anonyme. Les actions sont remplacées ici par des parts: appelées 
stammjähne et inscrites au grand-livre: Le ‘propriétaire dispose 
librement de sa part indivise, mais non'de la quotité du boïs qu’elle 
représente, et qui reste soumise à l'administration centrale, comme :- 


c’est le cas pour un chemin de fer. Les habitans du pays de Siegen “< 


sont. très satisfaits de ce régime, qui ne donne jamaistlieu/paraît= | 
il; à des réclamations sérieuses: Nous voyons icicomment, par 
l'association appliquée aux biens-fonds; on arrive à combiner-la 
division de la propriété et la grande exploitation:®’est "un/type 
intéressant à étudier, car la société démocratique*de l’avenir’sera 
forcément amenée à adopter des institutions dumême genre, afin 
de réunir les avantages de la propriété arrivant aux'maïns de tous 
avec ceux qu'assure l'emploi des machines sur une large échelle: 
::L'irrigation dans le district de Siegen est aussitbien entendue 
qu'en Lombardie et aux environs de Valence. Des eaux abondantes 
descendant des hauteurs sont retenues par des digues et: desbar= 
rages afin de communiquer la force motrice aux petites forgéstré- 
pandues dans les-vallées. Un canal d’alimentation:les'amènesur 
les prés,.et un canal parallèle de: décharge:lesrenlève.0Ges:prés 
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sont.disposés.en ados, au sommet delchacun desquels s'ouvre uné 


petite rigole. d'irrigation. Les travaux d'installation d’un hectare 


desprairie s'élèvent, à 1,800 francs; il est! vrai que le produit est 
énorme: il monte à 12,000 . kilogrammes de foin d’une valeur de 
800:francs au moins. Le! principal arrosement à lieu’à l'automne; 
au-printemps, on abreuve de nouveaule pré avant la prémière 
coupe, et l'été avant:la,. seconde. L'hectare. se vend de 10,000 à 


44,000 francs et se loue 400. Les travaux: de- prèmier étäblissemerit 
et-d’entretien: des: grands canaux. s’exécutent à frais communs: par 


lesysoins d’une: administration que les intéressés désignent. La mi 


norité, aprèsavoir.fait valoir ses objections au sein de l’assembléé 
‘générale; est obligée de:se soumettre aux décisions de la majorité. 
Get exemple montre une fois de plus quelle valeur extraordinaire 
peut communiquer. à : un: sol de qualité médiocre le travail humain 


bien! dirigé. 11 existe à Siegen une école de praticulture dontles 


élèves, habitués en dehors.de leurs études théoriques à établir eux: 


mêmes des-présirrigués, sont partout recherchés en Allemagne. 
Le nord de la Westphalie et presque tout le Hanovre Et 


- encore les-modes de culture les plus primitifs. Les bruyères occu- 
paientautrefois le-tiers de la superficie. Grâce au partage des biens 
communaux; ellesinempreénnent plus que le quart. Dans le sous-sol 
sektrouverune;croûte ferrugineuse qui, arrêtant l'écoulement des 


eaux,;s oppose à-la croissance des arbres et rend les herbages aigres: 
Le système-de:culture: généralement en usage est. cel que l’on 
nomme en Allemagne Plaggeñ-withschaft. On coupe la superficié 
dela bruyèresqui contient un peu d'humus et de force végétale; 
on\transporte, les:mottes sous let bétail, où.elles se transforment.en 
engrais, ‘et'on. entretient ainsi la fertilité. des terres cultivées, sou- 
mises. cependant au plus détestable assolement, On: y met du seigle: 
dixetvingt,ans.de-suite, avec parfois un peu de pommes de terre 
et:de sarrasin. La partie du:territoire qui est cultivée s'appelle esch; 
elle s’est.éleyée de-plusieurs-pieds par suite de l’adjonction con 
stante des.mottes de:bruyère. Un-mur de terre:et un fossé planté 
en taillis l'entourent ét la préservent: ‘du: bétail. Chaque cultivateur 


-exploitesurtletesck plusieurs parcelles entremêlées avec celles: des 


autres habitans du village. Naguère ‘régnait encore ce que l’on ap- 
pelait.le flurzwang, antique coutume qui obligeait tous les culti- 
vateurs. à faire. à,l4 même époque les semaiïlles et la moisson afin 
detpermettreaux troupeaux de paître sur:les chaumes. Maintenant 
que: ces entraves ont disparu! les cultures sont plus variées: four- 
ragéset.racines commencent à se montrer après les céréales. Dans 
la Frise. orientale: et dans: l'Oldenbourg, on retrouve les mêmes 
usages; seulement l'esck s'appelle ici geest ou gast.. 
sAutrefois lalmarche;--iterrain vagüe entourant les ges tulo! 
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tivés, l'était commune, et au 4° mai l'assemblée des: habité 
sigaait | ‘l'étendué "où chaque chef de: famillel avait le-droit. d’allér 
couper la bruyère. Aujourd’hui béaucoup ‘de cés communaux opt 
été partagés, et des anciens ‘usages ne survivent: :que dans l'im- 
mense plaine: qui 8 "étend entre” l'Elbe etile Weser;daLunieburgen- 
Hèïde Pour tirèr meilleur parti” de ‘ce’sol ingrat;tilifaut; après 
avoir répandu sur le sol la marne, qu'on trouve:en beaucoup: d’en- 
droits à une très petite e profondeur, planter. des résineux ou: saapter 
une meilleure rotation: En Hanovre ; les: associations: provinciales 
d'agriculture ont pris une excellente mesure qu'il faudraitiimiter 
ailléurs: Elles’ tracent pour les cultivateurs quile désirent un'plan 
d'amélioration, et envoient même des agens| spéciauxpour en:sur- 
veiller l'exécution. Un ‘chiffre fera comprendre l’importäncesède 
cette innovation. En Hanovre, les associations ’agricoles;pendant 
la seule année 1863, ont contribué: à| transformer! læiculture de 
771 exploitations situées dans 302 communes:1l’assolement-au- 
 quel'on arrive est le système altérne appliqué: à untmauvais! Sol, 
etil ‘comprend: 1° pommes de terre ét lupins 29 seigle, 3° trèfle 
blanc et graminées, 4° seigle, 5° pois, enfin 6avoine. De cette 
façon, on obtient de quoi entretenir un bétail suffisant: tout en se 
passant du’ secours qu ’apportait la bruyère.: Gelle-ci, partagée 
entré les habitans, est peu à peu mise en valeur, tet: chaque: année 
la région productive s étend: Quoique la ‘terre soit peu fertileret 
le climat humide et froid, la Westphalie et la partie avoisinarite du 
Hanovre nourrissent une classe nombreuse de «paysans aisés La 
plupart d’entre eux sont propriétaires d'exploitations de: 25 à.50 
‘hectares. Nulle part dans le royaume l4 grande propriété n'occupe 
aussi peu de place ‘qu'ici ; ‘ellé ne prend que les 46'centièmes: du 
territoire. Le chiffre des bôtes à cornes est élevé, 1550 par mille 
carré et 342 par mille habitans: mais, chose singulière: pour an | 
. pays de bruyères, le nombre des moutons. ést: très restreint, il ne : à 
dépasse guère celui des bêtes à cornes. On élève aussi beaucoupille | 
. porcs dont les jambons sont renommés, et beaucoup: de-chèvres. 
. Le nombre de ces utiles animaux s'est élevé dans la: province: de 
28,000 en 1816 à 134, 000" en 1861 € "est du lait nes cent se 
. ménages pauvres. an Ÿe 
OR plus grande partie de la province: jet est vi énbe; 
Sur la rive gauche du Rhin s'élèvent les hautes: croupes daHans- 
ruck, que la Moselle contourne, et celles de l'Eifel} quipauisommet 
du Hohe-Acht, montent à 2,360/pieds! Sur latrivetdroite-sevpro- 
_ longe le soulèvement du Westerwald, riche en minerai; maisextré- 
mement défavorable à la culture. Dans toute latrégiont élevées le 
sol, formé par l’effritement des schistes argiléux'et dela grauwacke, 
est froid et peu perméable. Le climat est en outre des plus rudes: 
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hiver dure près de six mois, et les geléés de juillet brûlent fré- 
quemment les‘ pommes de terre: Au fond. des, vallées quisillonnent. 
‘le pays's’étendent: de bonnes prairies, et, comme. on sait, la vigne se 
cultive avec: grand:succès. aux.bords;du Rhin, de. la Moselle, de la. 
-Naheretde l'Ahr.1Av partir.de-Gologne:s’ouvre une. plaine couverte 
“d'un riche limon qui atteint dans le pays de. Juliers. le plus haut de- 
rgré'de fertilité: C'est avec: le district de, Magdebourg, la. plus. belle 
régionsagricole du “royaume. L étendue, des. voies de: communiça- 
tion, le développement-de, l'industrie, favorisé par le bon marché 
-des'charbons:de:la:Ruhr, la densité de: ‘la population, qui arr ive à 
:6,000 âmes par mille :carré,, la. division. de la propriété, tout. CON 
stribue; àrfaire de la: province rhénane, malgré bien des-terrains de 
-mauvaise.qualité, la partie la-plus riche. de la Prusse. Les proprié- 
stésrinférieures à:8, hectares +y. prennent environ: la moitié de Ja 
| superficie, proportion tout. à fait: exceptionnelle dans le. royaume. 
-Lesigrandes propriétés-supérieures,à 150. hectares Y. existent Eu 
“elles: occupent encore:les-22.centièmes. du. territoir RE 
- La plus-belle ‘acquisition que. la . dernière. guerre. ait de k de 
Brrisséà est sans contredit le. Slesvig- Holstein, qui. ‘comprend 
-4,859,000. hectares avec 1,022, 000 habitans. La côte orientale vers 
larBaltique-etle centre forment la partie haute, le geest, dont le 
- sol d'argile et ide sable est: également favorable aux prairies et aux 
“ céréales.-Surila côte, dont. aux bords de la Mer du Nord, le 
\marsch, formé, comme les polders de la Hollande, par des dépôts 
:d'alluvion,-est. d'une: merveilleuse fertilité. Cette zone d'argile, que 
lon appelle Ælui, convient, parfaitement à. l’engraissage dé bétail. 
‘Les paysans, ‘sont partout très aisés, et la classe rurale constitue 
+ lesstrois quarts de: la population totale. Les fermes (bauernhüfe), 
entourées de: fossés , se cachent sous, d’épais massifs. d'arbres qui 
‘les:protégent contre la. violence des vents de mer. Il. y règne un. 
«comfort rustique, non sans. élégance, qu’on ne rencontre nulle pars 
-.en: Europe, sauf.dans la province. néerlandaise de Groningue, dont 
les:conditions physiques:et sociales ressemblent, beaucoup à celles 
du Slesvig-Holstein. ; 4920, :000, hectares sont boisés, 300,000 en 
.tprairies, 4,800,000en terres arables. Sur. celles- -ci se pratique ur 
- assolement. particulier, connu: en Allemagne . sous le. nom de hol- 
_ stéinische Koppelwirthschaft. Les champs (koppel) sont entourés de 
deux-fossés/entre, lésquels s'élève un épaulement de terre où croît 
unftaillis de bouleaux et. d’aunes: coupé tous les neuf ans. Par ce 
système de.elôture, on assèche les terres, on obtient du bois et on 
protége les récoltes des atteintes du bétail. La rotation suivie sur 
les #oppels, et; qui constitue l'assolement holsteinois, comprend 
neuf années. Pendant la première année, la terre est en jachère; 
à la deuxième, on sème le froment; à la troisième, l'orge; à la qua- 
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trième et à la cinquième, l’avoine; à la sixième, le trèfle; la sep- 
tième, là huitième et la neuvième année sont ‘réservées au pâtu 
rage. Voilà, il est vrai, quatre années de récolte verte et quatr > . 
années de céréales; mais cellés-ci ont le tort de se suivre sans pre | 
terruption. Les progrès récens tendent à introduire la culture al- | 
terne et à supprimer les clôtures des koppels, qui prennent une. | 

| 
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place précieuse. Le principal produit du pays est-le beurre et : " 
bétail, que les bateaux à vapeur emportent chaque semaine. dur 
de Tonning pour le marché de Londres. Ils enlèvent ainsi: au moin 
200 bœufs et 2,000 moutons par semaine. Le beurre ‘s'expédie | 
aussi par Kiel et toujours. en des tonnelets de chêne de 50 à 75 kilos 
portant la marque de la ferme d’où ils proviennent, excellente cou- 
tume qui entretient Jl’émulation et empêche les fraudes. Par ses 
exportations, le Slesvig - Holstein dépend de l'Angleterre plutôt 
que de l’Allemagne, et il n’a pas à s’en plaindre, car le haut prix 
des produits enrichit le fermier et les. propriétaires (1). Le bétail 
appartient à à deux races très distinctes : la race angle, aû pelage FX 
rougeâtre, aux jambes fines, donnant beaucoup de lait, et la race 
du Jutland, à la robe pie, noir et blanc, moins grande, mais plus 
robuste. Les petits cultivateurs du geest élèvent les jeunes bêtes, | 
les grands fermiers du #arsch les achètent et les engraissent dans k 
les prairies à raison de deux bêtes à cornes et de deux moutons par 
hectare. Les chevaux sont excellens, et le jour du marché les a 
paysans aiment à s’y rendre au trot rapide de leurs brillansatte—. | 
lages. Les ouvriers agricoles, Enslen, ne reçoivent que 90 centimés | 
par jour. Lorsqu'ils battent le grain au fléau, ils obtiennent le | 
seizième du produit et le vingtième quand ils battent à à la mécani- | 
que. Dans les marschen, où les bras sont rares, là journée $e paie 
pendant la moisson 1 fr. 50 et 1 fr. 80 cent., non compris la nour- 
riture, qui doit être copieuse et forte. Les habitations des ouvriers, 
grandes, bien tenues et presque toujours ornées de fleurs, contien- 
nent au moins quatre places. Les relations entre maîtres et serviteurs 
sont restées patriarcales, ce qui devient rare en Allemagne comme 
partout. L’ivrognerie, vice habituel des peuples du nord, est peu 
répandue. On exporte de l’eau- -de-vie et on importe de la bière, ce 
qui est bon signe. Le sentiment de la prévoyance est développé. 
Les ouvriers s'associent à des caisses de secours mutuels; les fer. 
miers font assurer leurs maisons, et ils ont établi des caisses d’as- 
surances mutuelles pour le bétail (kuhgtlden), afin de recevoir une 
indemnité en cas de perte. C'est une population fière et faite pAuE 


(1) Les ex portations ont monté dans ces dernières années à T millions de kilos. cas 
beurre, 3 millions de kilos de viande dépecée, 20 millions de kilos de graines de colza | 
et à millions de tourteaux, enfin à 50,009 têtes de bétail, chiffres considérables, qui. 
donnent une idée de la fertilité du pays et du bien-être qui doit y régner. à, 
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se gouverner Elle neme Les habitans des dithmarschen, d'où était 

J'historien | Niebuhr, prétendent n'avoir jamais perdu leur, liberté 
ti depuis le temps héroïque de la Germanie. L’ouvrier lui- 

même ne veut travailler que douze heures par Joss de Six “heures 

di matin à. six heures du-soir. ; 

a Bien différent du Slesvig-Holstein, le Hanovre est un pays pauvre 


et peu peuplé. Sur 3,800,000 hectares, il ny a que 1,500,000 hec- 


tares de terre arable: le reste est bruyères ou prairies et bois de 
qualité médiocre. Il n'avait en 1864 que 1,924,000 habitans, ce 
qui fait 50 par. kilomètre carré, tandis que la moyenne pour la nou- 


velle Prusse est de 67 et pour la France de 68. Il possédait en 1862 
214,000 chevaux, 950,000 bêtes à cornes, 2,212,000 moutons et 
554,000 porcs, ce qui revient à une tête de gros bétail par 2 hec- 


tares 1 f2et par 1,3 habitant, proportion très élevée et qui prouve 
que la population a su tirér bon parti d’un sol rebelle. En Hanovre, 


"14 propriété est beaucoup plus divisée qu’en Prusse. On compte 


350,000 propriétaires, la plupart: cultivant leurs propres terres. 


_ Les biens nobles, ritergüter, ne comprennent que 120,000 hec- 


tares. Les domaines : inférieurs à 60 hectares couvrent la moitié de 


D: superficie. Les parcelles de moins de À hectares n’en‘prennent 


que. 40 pour 100. La moitié de la population est employée aux 
travaux des champs, et les trois quarts y résident. Dans la portion 
méridionale du pays, qui est montagneuse, des mines importantes 


sont exploitées. Elles produisent environ par an 60,000 tonnes de 


métaux divers et- 300,000 tonnes de charbon, d’une valeur to- 
tale de 11; millions de franës. Le Hanovre était l’état le moins im-. 


| posé de l'Allemagne. Sur les 20 millions de thalers formant les 


recettes du budget, il n’y en avait que 7 1/2 qui provinssent des 
impôts, ce qui. faisait 15.francs par tête. En France, on paie trois 
fois et demie plus. Dans ce pays exceptionnel, le sel échappait à 
l'impôt; cest tout dire. Le Hanovrien a les qualités solides de 
l'homme du nord; il est loyal, honnête, persévérant, bon travail- 
leur et bon soldat, comme il l'a montré encore récemment à Langen- 
saltza. Ce pays fournira 19,000 hommes à l’armée prussienne. 

La Hesse électorale, avec 737,000 habitans sur 951,700 hec- 


È tares, est un pays peu prospère malgré l’aspect agréable de sa ca- 


pitale, Gassel; fière de ses belles promenades et de son riche mu- 
sée si peu connu (1). La population y était presque stationnaire : 


(1) Les princes de ce petit état avaient la manie des palais. Cassel en est rempli. 
Jl ÿ en a un dont on n’a jamais pu achever le premier étage et qui offre l'aspect d'une 
ruiné au centre de la ville. Le château et le parc de Wilhelmshühe sont une des mer- 
veilles de l'Allemagne. La construction de ces imitations de VON n'était pas faite 
pour augmenter le bien- être des sujets. À 
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depuis 4855;elle n’augmentait qué. de,:0,13 par an: Les,n 
présentaient un excédant marqué-sur les décès; 1mais. V émigration 
erlévait chaque année un assez grand nombre de familles, fatiguées 
de "vivre'sous un gouvernement détestable qui étouffait l'esprit de 
liberté et d'entreprise. Les-gens de la. campagne: Ont un à :mi< 
sérable, triste ‘et résigné: La contrée..est toute. coupée.de. auteurs 
ordmairement couvertes de bois et-bor dant. des vallées, assez fertiles, 
L'étendue boisée est plus: considérable; que celle qu’ocoupent-les 
terresiarables, chose rare et:indice certain d’une région, où la cul- 
ture «est encore peu productive sAussi-ne retrouve-t-on.plus,ici les 
beaux ichèvaux du Hanovre; les chariots. sont: trainés, par, de-pe- 
tites vaches oide: maigres-haridelles. Le bétail-est, toutefois assez 
nombreux: il consistait en 51,300: chevaux; 225,000. bêtes à cornes, 
561,000 moutons et 150,000. porcs, ce qui.revient, à, une: tête,.de 
gros bétail par 2: hectares: et 1/2 et par deux personnes: environ.; Le 
nombre des ‘propriétaires doit être à peu: près de 450,000. La p1 + 
duction minérale-est représentée par:un peu. de charbon.et de ie 
et par beaucoup de lignite, combustible très employé danslès villes 
à cause du bas prix de revient. Ce petit pays, naguère. gouverné, 
coffitratrement aux vœux des habitans, par un, prince, affolé d'idées 
absolutistes, gagnera certainement.par..son.annexion: à la Prusse, 
qui Jui dr ER le ressort, rs Ses ef. Ja, con- 
fiancée en Pavenirs sur 14 snnlrerahé 
‘le Nassan; arrosé par. is Rhin. et pre son. \PitPrsaue affluent, Ja. ; 
Lahn offre l'aspect d'une grande prospérité. Quoiqueles bois quiçou- 
rosnent les hauteurs occupent presque la moitié.de la. superficie du 
pays, la population y est très dense :.elle;s élève, à.466,000 habi- 
tams sur 469,000 hectares, ce. qui fait 99, par kilomètre carré. os 
fautque le pays soit bien cultivé pour nourrir .tant de monde, Le | 
propriété :est assez. divisée, car on compte plus de 50,000. pro- 
priétaires, soit L par 9 hectares: néanmoins le chiffre. du. bétail 
est æxtrêmement satisfaisant, puisqu'on trouve. 13, 000. chevaux, 
267:990 ‘bêtes à cornes, 169,000. moutons et. 69, 000 porcs; ce qui 
représente 256,000.têtes de gros.bétail, ou 4 tête.par 1,8, babi- 
tant etipar 1,8 hectare, proportion plus élevée qu'aucune de celles 
quemous‘avons rencontrées jusqu'ici. La production: minérale monte. 
à une «dizaine :de millions de francs, Les meilleurs vins du Rhin 
müûrissent sur les bords de ce fleuve, et les voyageurs, attirés par 
les eaux célèbres de Wiesbaden, d'Ems, de Schwalbach, Schlan- 
genbad, Wielbad et Selters, contribuent à augmenter l’aisance de 
la population. Quoique celle-ci soit déjà très dense, élle augmente 
encore de 1.pour 100.par an. Les impôts étaient peu élevés, et ne. 
dépassaient pas 17 francs par tête, | MARGES à 
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‘En résümé, la Prusse! ‘nouvelle; contient:35 millions d'hectares 
ét 23, 590,000 habitans. La densité de la: ‘population est ainsi de 
67 habitans par kilomètre’ carré ce‘qui correspond à peu près à 
celle de la France. Pour Ia qualité du sol, la France l'emporte de 
béaucoup, car en Prusse tün: quart de la superficie au plus peut être 
considéré comme bonne terre à froment etun autre quart comme 
terre à seigle: la dernière moitié donne-encore des produits, mais ils 
Sont plus qhe’médioëres! Le:climat ‘aussi est bien moins favorable 
que de cé! côté=ci ‘du Rhin: La’ longueur des-hivers, la brièveté. de 
la bonne saison, entravènt les progrès de la culture-et la rendent 
plus onéreuse en réduisant à l’inaction: peridant longtemps.-les 
forces humaines et animales etnployées- aux travaux agricoles] 
_est'une circonStance. qui compensé en partie ces désavantages : 
tandis qüe dans ‘la moitié de la France qui s'étend au sud de la 
Loire la sécheresse des étés nuit, à défaut d'irrigations, au déve- 
loppement des'cultures fourragères et par-suite à l’élève du bétail, 
partout en Prusse: l'abondance des pluies et des -Sources favorise 
l'extension des prairies naturelles et artificielles. Or, maintenant que 
la concurrence dés blés russe et américain force le cultivateur à 
de mander dûx animaux domestiques ses principaux profits, la faci- 
lité de leur dônrier une abondante nourriture constitue un PrÉIQUE 
avantage. Rae bte | 
Ces influences elimatériques ne éuéné manger né se. todie 

“dans la répartition des cultures. La Prusse, sur ses 31. millions 
‘d'hectares productifs ; en ‘a 47 en:terres arables et jardins, 6 en 
prairies ( ét pâturages, 8 en bois. La France, sur 43 millions, en a 
37 enterrés arables et vignes (1), 8 en‘bois et A seulement en prés, 
| auxquels il faudrait joindre cependant encore:au moins 3 millions 
d'hectares de pâturages comptés parmi les 10 millions de terre ins 
culte, mais que lés Allemands rangéraient aussi sous la dénomina- 
tion dé weïden. La France a donc deux fois autant de terre arable 
que la Prusse, pas plus de bois et guère plus de prairies; aussi 
produit- elle relativement plus de céréales, beaucoup plus de vin, 
mais moins de beurre et de viande. On estime que la Prusse an- 
cienne produisait 9 millions d’hectolitres de froment, 38 millions 
de seigle, 9-millions d'orge, 44 millions d’avoine, et 80 millions 
de pommes de terre: La consommation par habitant est portée en 
moyenne à A0 kilogrammes de fromént, 135 kilogrammes de seigle, 
oÂ kilogrammes d'autres céréales ét de légumineuses, et 288 kilo 
grammes de Pommes + er 20 PTE MIENeS de viande et 44 li- 


“ Je BE comme terre arablé les racines et les prairies artificielles, parce que 
ces cultures rentrent dans l'assolément des terres que travaille la chatrue. : 
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tres detbière. Le Français, mange, paraît-il, 150 kilogrammessé e 
froment, 60 kilogrammes de seigle, 19. dites devil eye | 
120, kilogrammes. de «pommes de terre, 60 ,kilogrammes. aerhéls À 
- réales diverses, et il boit 45 litres de vin (1). La consommationtto=. 
iale du Prussien serait de 491 kilogrammes, et celle.dusFrançaise 
de 409 kilogrammes; mais celui-ci mange principalement, du fro— 
ment,.et. l’autre surtout du seigle et des pommes de e 
pülation française tire ainsi du sol une nourritureplus légère, plus 
substantielle, produisant du:sang et non de la lympheDe lpro= 
viennent, le climat et la race aidant, ses’ formes-légères et-déga=n 
gées, son teint chaud et coloré, sa démarche pe dame ner à 
enjouée, sa verve et son. entrain. Sous un climat froid et-sous’un. 
_ciel privé souvent.de soleil, l'Allemand du nordra-dû se contenter 
d’une masse considérable d'alimens indigestes qui alourdissent:le : 
corps et appauvrissent le sang; pour arriver: à la vigueur età da : 
beauté de la race ansliisequi: a la même origine que lui, ikdevra- 
s'appliquer à produire autant de viande que l’Anglèterre, afinque 
la succulence de la nourriture animale compense larqualitérinfé ” 
rieure des produits végétaux. Il faut que l'homme métamorphose 
les plantes en chair afin d'emprunter à la terre les forces nutri= 
tives qu'elle renferme-sous la forme la plus condensée. La: pro=- 
duction totale de l’agriculture en Prusse était. estimée en 1860:à : 
583,509,416 thalers ou 2,184,258,000 francs: celle delà France à - 
plus de 4 milliards 1/2, non compris des deux côtés les produits 
non alimentaires, comme Les laines, les peaux.-La-population et l'é: . 
tendue de la France étant presque le double de celles dela Prusse 
de l'an dernier, la production par tête et par hectaretestlenviron là 
même de part et d'autre, quoique probablement un peu plus éle- : 
“vée de ce côté-ci du Rhin. Seulement, comme nous le verrons;-le. : 
progrès agricole marche plus vite.là-bas qu'ici, dei sorte ur Lsge l 
lité relative. sera bientôt établie. ones ocre 


tal 


La: division de la propriété, la situation agraire, offrent en Prusse : 
des traits bien différens de ceux qu’on rencontré dans l’Europe: 
occidentale, en France, en Belgique, dans les Pays- Bas ouen Angle 1 
terre. Il faut les connaître, si l’on veut:se rendre compte-de da viet: 
politique de ce pays, des résultats qu'ont donnésles-dernièrestélec* 
tions et de ceux qu'on peut attendre dans l’avenir.‘Aw moyent âge: 0 
le nombre des paysans propriétaires était relativement RARE | 


C1) Voyez la Statistique de La France, par. M. Maurice Block sci mt dogééet M 
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rable. Lesguerres de trente et de sept ans les ruinèrent et détrui- 
sirent même complétement beaucoup dé villages. La’terre, restée 


_-en‘friche, avait perdu toute valeur; la noblesse ‘en profita pour 


_arrondir ses domaines, soit par: voie dt soit en Do tout : 
simplement les terres vagues. AS RCE TS | 
Aujourd'hui la Prasse, sauf té province hérite et la Héüls2o 
Siésie, est encore un pays de grande propriété. La statistique de 
1861'pour le territoire prussien, qui comprenait alors un peu plus 
de28 millions d'hectares, porte 2,141,730 possessions rurales, 
mais seulement 1,200,000 propriétaires ou 1 propriétaire par 
42-habitans’et par 20 hectares de superficie, tandis qu’en France 
on compte propriétaire sur 5 habitans et par 7 hectares. Se 
Dans toutes les provinces orientales de la Prusse, les FA ps 
prüpriétés: occupent:plus dela moitié du territoire , et celles de 7 
à 75 thectares prennent presque tout le surplus, de sorte qu’il ne 
restepour la propriété parcellaire qu'environ 5 pour 400 ; mais ce 
qu'il ya de plus étrange dans l’organisation de l'exploitation rurale, 
c'estque presque toutes les terres sont mises en valeur par leurs 
propriétaires. Contrairement à ce que l’on trouve en Angleterre et 
en France; le faire valoirtest général; le bail à ferme forme l’ex- 
ception, et le métayage est inconnu. La statistique contient à ce 
sujet des chiffres presque’ incroyables : le nombre des fermiers ne 
_seraitrque 30,348 pour tout le royaume; à ce chiffre il faudrait 
joindre à la rigueur 30,296 locataires pour qui la culture n’est 
qu'une occupation accessoire (4). Gette constitution agraire si extra- 
ordinaire présente son bon et son mauvais côté. 11 est sans doute 
très désirable que la terre soit exploitée par celui à qui elle appar- 
 tient-Ilest ainsi stimulé à introduire toutes les améliorations profi- 
tables,/"carluiseulren recueille le fruit , et on échappe à cette 
iniquité/ périodique du: bail à ferme, qui fait qu'à chaque renou- 
vellernent du contrat le propriétaire touche souvent le revenu de la 
plus-value que le travail du locataire ou le progrès de la société a 
- produite. Donc point de régime plus juste, plus favorable au pro- 
grès que celui où les propriétaires exploitent eux-mêmes leur bien, 
_ à la condition qu'ils soient nombreux, comme en Suisse, en Nor- 
vêge, aux États-Unis: Dans ce cas, ce régime est très propice à 
une démocratie réunissant l’ordre à la liberté, car elle a pour base 
solide Ja possession du sol. Quand au contraire des propriétaires en 
petitmombre, possédant des terres considérables, les font valoir ‘ 
par déstouvriers'à gages ou des cultivateurs attachés au domaine, 
comme en Russie, en Pologne ou dans la Prusse orientale, alors les 


(1) Jahrbuch fur die amtliche Statistik des préussischen Staats. Berlin 1863, p. 982. 
TOME LXIX. — 18067. | b7 
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conditions de l'ancien régime se rétr ouvent, e et. sur un Vatls 
possédi la libert  constitutionnelle a grand’ péine à prendre: racine. 
À moins que d’ autres. influencés n° Ÿ fassent a la doniinatic n 
d'une aristocratie féodale est inévitable. : . RORROMIE; ER US. # 


3 


3 { 
114 


PÉE! 


féodal soit encore si ec et qu’ aux ÉSaiétes dc pour le 
parlèment de la confédération du nord le suffrage universel direct 
lui ait assuré tant de nominations. La Prusse présente un singulier 
contrasté : par la diffusion générale de l'instruction ] rimaire, par 
le rayonnement puissant de ses universités, par les hautes études 
scientifiques, elle devance les autres peuples de T'Eüropé; mais paï 


Sa. constitution agraire elle demeure encore engagée dans levré= 
gime féodal, dont elle vient à peine. d’abolir les derniers priviléges. 


Comment se fait-il, dit-on, que dans un pays où tout le.monde 
sait lire et écrire le suffrage universel n assure point, ‘comme js 
États- Unis, le triomphe incontesté. des’ principes ‘déniotratiqués? 
C'est que, pour voter en faveur de la liberté, les lumières né suffi 


sent pas; il faut êtré indépendant, et l'indépendance, il n’y a quela 


propriété qui la donne. La France est plus müre que là Prusse pour 
la liberté en raison de son organisation sociale; mais elle } est moins 


à cause de son ignorance. Si la France avait plus dé lümièr es et la 


Prusse plus de Propriétaires, tout gouvernement autocratique Ÿ 


serait de part ét d'autre impossible. La Prusse, en s'agrandissant 
vers l'occident, a fait un pas assuré vers la conquête définitive de 


la liberté politique et du régime parlementaire, car les pays qu'elle 
s'est annexés, le Hanovre, Fe Slesvig-Holstein , la Hesse et le Nas: 
au, sont des pays de moyenne propriété où iles res féodales ont 
perdu tout empire. | | "HAPSAUEE 


(1) Le rüttergut, bien de chevalier ,ou bien noble, ne e jouit plus que Ed seul privi- 
lége, celui d’être spécialement représenté aux états provinciaux. Chacun peut en devenir 
propriétaire et n’acquiert point la noblesse en le devériant. Cependant c'ést une pos- 
session dont on est très fier, s’il faut en juger par les registres des hôtels et des, villes 
de bain en Allemagne, où l’on, voit souvent, revenir à côté du nom des voyageurs le 
titre de rittergutsbesitzer et mème celui de cree guishesitaôr in (femme, de BE opriétaire 
de bien noble). 
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ne ss gagné. en APE ans. 2, 503. 064. Mmorgen où mx de 
| 600, it Rouet étendue moyenne de ces domaines $ était élevée 
“a d'A a Hrae it Le. j 3 AA, mesur ait un LRQ ou 


nYè 


pu été A it: est. vrai qu’ une SLA HA en était 

veñue. contribuer à l extension des grands biens. Même après les 
_ réformes de Stein, les domaines. roturiers. étaient restés grevés de 
beaucoup. dé servitudes au profit. du domaine seigneurial, vaine pâ- 
ture, corvées,, etc. Les paysans” pour. se libérer, eurent à ver ser des 
sommes. assez importantes. Une commission spéciale fut même éta- 
- blie (Auseinander. selzungscommission) pour présider à.cette œuvre 
_delibération, du sol. Un chiffre suffira pour donner l'idée de l'im- 

portance de ses travaux : 1,500,000 propriétaires et 14 millions 
d'hectares ont été affranchis par son,interyention. Afin de payer, 
le paysan emprunta; jusque | Vers. 1840, les produits agricoles 
étaient à un bon marché extrême, les voies de communication man- 
quaient, le débouché extérieur était-nul. Beaucoup de petits pro- 
priétaires, ne pouvant. faire face à leurs engagemens, furent obli- 
gés.de vendre. L'offre excéda la. demande, et les terres tombèrent à 
vil prix. Ce: fut une crise longue et cruelle. Les propriétaires aisés 
se rendirent alors adjudicataires des terres des paysans au moyen 
du produit du rachat des servitudes féodales. Plus d’un cultivateur 
- préféra transiger_et, abandonner une partie de sa propriété pour 
affranchir le resté. C'est ainsi que les réttergüter gagnèrent du 
terrain malgré le mouvement naturel en raison duquel la propriété 
_ se divise à mesure que la population augmente. 

On avait craint aussi que le morcellement ne s’attaquât aux ex- 
ploitations entretenant. un attelage (Spannfühige Bauerhôfe) et ne 
les” émiettât-en-parcelles que de pauvres: ouvriers cultiveraient à 
la bêché. C'était le spectre du «sol réduit en poussière » évoqué 
jadis par Arthur Young à propos de la France, si souvent invoqué 
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pat l'aristocratie de tous les pays, e et dont les statistiques français: 
ont si bien fait justice. ‘En Prusse aussi, l'enquête a montré que ce | 
n'est point de ce côté que la société est en péril. On comptait en 1816, 
moins le pays rhénan et le district de Stralsund, laissés en deh 
des relevés, 354,607 exploitations de paysans à HAtteS (Spann= 
fähige Nahrungen), comprenant 3h,425,781 morgen. En * 1859, on 
en trouve 344,737 avec 33,498,433 morgen, soit seulement une 
diminution de 6,870 exploitations et de 927,198 morgen ou 230,000 
hectares; mais comme les riftergüter se sont accrus de plu 
600, 000 hectares, on peut affirmer que la grande propriété a plus À 
gagné que perdu. La moyenne de létendue des exploitations à 
charrue est restée exactement la même depuis un demi-siècle, 
97 morgen ou 23 hectares environ, ce qui correspond exactement 
au travail d'une charrue ou d’un attelage. Les petites exploitations | 
_sans attelage étaient au nombre de 604,501 en 1859, mais elles ne 
contenaïent en tout que A,833,826 morgen ou À, ,300, 000 hectares 
environ, soit seulement la vingtième partie du sol. _Ces propriétés 
ne se multiplient que dans la province rhénane et en Westphalie: 
partout où se développe l'industrie, l’ouvrier veut acquérir un lopin 
de terre pour y établir sa demeure. La condition de la Prusse sous 
ce rapport est bien préférable à celle de l'Angleterre, où l'ouvrier 
n’est presque jamais propriétaire de son habitation, et où, par 
crainte des poor-rates, de la taxe Re FER on We d'en con 
struire pour ui. ; PAROI SRE MERS 
C’est une erreur singulière de l'esprit de parti de croire que les 
envahissemens de la petite propriété menacent la Société moderne. 
On ne citera pas un état dont elle ait causé la ruine, tandis que”. 
le cri de douleur de Pline, latifundia perdidere Ttaliam, retentit. 
encore à travers les siècles comme un lugubre  avertissement.! 
C'est la grande propriété qui à pérdu les empires de l'Orient ét. 
l'empire romain, et c’est elle encore qui arrête le développement ÿ 
économique de l'Espagne, de la Russie et de l’Autriché. El ne faut 
point sortir de la Prusse pour se convaincre que la-petite propriété 
n’exerce pas du tout sur les progrès de l’agriculture l'influence qu'on 
lui prête. Il suffit de comparer les provinces orientales, avec leurs 
grands domaines, aux provinces occidentales, où le sol est beau= 
coup plus divisé. Dans celles-ci, la valeur des terres est deux fois” 
et demie plus forte. D'après les relevés du cadastre, le produit des 
cultures est trois fois plus grand, et celui des bois trois fois et demie. 
Dans l'échelle des estimations cadastrales, les premières classes 
ne sont point. du tout représentées. vers l’orient, pas-plus que:les 
dernières vers l'occident: Les voies de communication s'élèvent à 
17,000 mètres par mille carré dans le pays rhénan et à 14,000 mè= 


‘1 
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West 'halie; elles n’ont que 4,000 mètres dans la province 
sse et 5,000 dans: celle. de Posen. La grande propriété ne 
e même point pour.le chiffre du bétail, car.sur un mille 
| carré de terrain, productif. on trouve. dans ces deux dernières, pro- 
LAS 980 têtes, en ramenant les différens animaux domestiques 
au type d'une bête à cornes, tandis qu’en Westphalie on en compte 
3,569, et À, 024 dans le pays rhénan. La densité de la population 
est au moins deux fois plus forte. dans. les. provinces occidentales, 
et cependant les. habitans y sont mieux nourris et même plus lar- 
gement, logés. On y compte 6,000 habitans par mille carré.et 5. 4/2 
4% habitans par! maison. En Prusse, en Poméranie et dans le duché de 
, | Posen, il n'y a pas 3,000 habitans par mille carré, et il n’y.a 
| . qu'une maison par 9 habitans. Il est donc démontré qu’en Prusse 
comme. dans le reste de l’Europe, sauf peut-être en Angleterre, la 
D grande propriété donne non-seulement un moindre produit brut, 
nr - mais. aussi, un produit net et un revenu inférieurs. Dans un avenir 
k prochain, les questions sociales deviendront pressantes, et l'égalité 
4 politique fera naître d’ardentes aspirations vers l'égalité des con- 
: ditions. Heureux alors les peuples où la propriété trouvera des 
| millions de défenseurs dans ceux qui y prennent part (1)! … 
Fait bien. remarquable à noter, les partages entre héritiers, qui 
en France produisent fréquemment un morcellement défavorable 
. aux bons procédés de culture, tendent en Prusse à amener un ré- 
sultat tout opposé. /En effet, de 1816 à 1860, ces partages n’ont 
détruit que 2,298 exploitations à charrue, et ils en ont créé.5,040 
par la réunion de parcelles jusque-là divisées : différence 2,742, 
C'est un, phénomène curieux et tout à fait inattendu d'économie. 
_ sociale. La conservation des fermes à attelage provient de l’habitude 
qu ‘ont les. paysans de régler le partage. us leur. vivant. Quand ils 
deviennent vieux, ils se leur exploitation pour un prix équitable 
#4 à celui de leurs fils qui.est le plus apte à leur succéder : celui-ci se: 
charge de payer la part qui revient à ses frères.et sœurs, et il le fait 
tantôt en leur fournissant du bétail, quand ils s’établissent à leur 
tour, tantôt au moyen de la dot que sa femme lui apporte. Le res- 
… pect d’une exploitation considérée comme un ensemble indivisible 
dont les nécessités de la culture déterminent l'étendue est un sen- 
timent.très puissant, héréditairement transmis, et qui suffit presque 
toujours pour empêcher un morcellement regrettable. Les héritiers 
vendront le bien plutôt que de le diviser en parcelles qui se refu- 


(1) La gravité de la situation de l'Angleterre sous ce rapport a été très bien indi- 
quée par M. Cliffe Leslie dans un récent travail publié par le Fraser’s Magazine. — 
Voyez'aussi la Crise de l'Angleterre à propos de la réforme dans la Revue du 15 avril 
1867. 
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seraient à un bon one de culture. Ce qui prouvr éralité 
de ces excellentes coutumes, c’est qu’en examinant les tableaux de 


statistique qui indiquent l'étendue des propriétés, 0 or S trouve 


presque toutes rangées dans certaines catégories qui répondent aux 


exigences du labourage. Ainsi les biens de 30 à 300 morgen OC. 
cupent plus de 38 pour 100 dela superficie et ceux dépassant | 


600 morgen hh pour 100; ceux de 300 à 600 morgen ne prennent 


que 6,45, et ceux au-dessous de 30 morgen que 11, 32 our 100. 
Aïn$i la Srañde Propriété d’origine féodaleget da m0 yEnn Noir été, 
eouvrent les 


cultivée parle Xclasse : des: paysans -qui la possèdent, 


82 centièmes du territoire. Il n’y a donc point lieu de se plaindre 


que le morcellement émiette le sol prussien, ni surtout de prendre 
des mesures pour entraver; la kberté des transactions foncières. IL 


est à désirer plutôt que dans les provinces orientales les: paysans, 
désormais complétement affranchis des servitudes de: l’ancien ré-. 


gime, puissent acquérir une partie des rittergüter, souvent trop 


étendus maintenant relativement au capital d'exploitation qu'on y. 
applique. Le parti féodal avait rêvé un moment de faire de la Prusse. 


un grand Mecklembourg,.avec de vastes domaines, nobles indivisi- 
bles, constitués en majorat et mis en valeur par des ouvriers agri- 


coles assujettis à la terre, assurés de leur sort, soumis à une sorte . 


de patronage patriarcal, mais bâtonnés à l’occasion et fournissant 
les soldats au moyen desquels on aurait dompté les aspirations li- 


bérales des villes et de la bourgeoisie. Get idéal, quon a pu croire 


réalisable il.y:a quelques années, a été emporté. par le mouvement 


des événemens contemporains et par le furieax élan qui a jeté la 
Prusse dans la carrière des. transformations hâtives et violentes. 
Pour arriver.à son but, le gouvernement n’a pas, craint de faire 


: appel à la démocratie. Si le nouvel état qui a surgi comme par enr 


chantement des prodigieux événemens de J'été dérnier veut CORSer- 


vér' son ascendant en Allemagne, il doit rompre franchement avec 
l’ancien régime, dont les influences survivantes arrêtent. ‘encore 
l'émancipation de la classe moyenne dans toute la partie, orientale 
du‘royaume. C'est en définitive la: constitution de la propriété qui 
- donne à toute société son caractère distinctif. I faut qu'en Prusse 
la population, qui s'accroît ssi rapidement, puisse arriver sans o0b- 
stacle-par le -travail.et l'épargne à la possession du sol. Le progrès 
de la richesse et.de la liberté est à ce prix... 
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: SOCIÉTÉ ARMÉNIENNE. 


/ LES ARMÉNIENS DE L’EMPIRE OTTOMAN (1). 
MTV IMI CNP AUS IE f9 Sion Si ETES Ddeat 4 
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, L'une des plus importantes questions qu'ait fait naître la situation 
de l'empire ottoman, cellé qui sollicite aujourd’hui le ‘plus vive- 
ment l’attention des hommes d'état, est la diversité des races dont 
_ce yaste empire est Composé. Chacune d’elles forme une commu- 
_nauté que distinguent une origine particulière, la langue, la religion 
et la part plus où moins considérable d'autonomie dont'elle jouit 
sous la protection de la Sublime-Porte. Partis des steppes de l'Asie 
centrale, les Turcs, après avoir conquis par un irrésistible élan la 
Perse, l'Arménie, l’Asie-Mineure et la Thrace, après avoir planté 
leurs éténdards victorieux sur les murs de Constantinople, lés Turcs 
ne changèrent. présque rien à la condition civile et politique des 
peuples vaincus. Ils se bornèrent à leur appliquer la prescription 
du Koran qui commande aux vrais croyans de laisser‘à ceux quise 
soumettent volontairement leur liberté, leurs lois et leurs biens; à 


IVAUAVALL #9 FA! 

(1): Ce:titre est le mème que celui sous lequel l’un de nos collaborateurs, M. Éd. 
Dulaurier, a publié en 1854 (livraison du 45 avril) une étude sur les Arméniens mo- 
dernes. Le travail de M. le prince Mek.-B. Dadian, qui nous conduit jusqu’à ce jour, 
peut être considéré comme la continuation de cette étude, tout en laissant à l’auteur 


la responsabilité de ses vues politiques. 
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Façonnés par, la vie pastorale qu’ ils menaient. dans les déserts, oi 
furent. leurs primitives demeures à tout ce qu’ il Y. F de plus simple 
dans les institutions humaines, au gouvernement paternel de leurs 
chefs de tribus, ils transportèrent dans les contrées où ils vinrent se 
fixer les mêmes habitudes, le, même régime. Sous le sceptre tolé- 
_ rant des sultans, les populations chrétiennes conservèrentäune sorte 
d'indépendance et leur nationalité. Au moment, ou Mahomet pre- 
nait possession de la capitale de l'empire grec, le patriarche œcue œcu— 
ménique venait de mourir; il ordonna qu'un nouveau prélat fût élu 
et consacré suivant les rites antiques et les canons de d'église by. 
zantine. Le choix étant. tombé sur Gennadius, le prince musul- 
man le traita avec les plus grands honneurs; il l’invita à un ban- 
quet et lui remit; conformément à l'étiquette de la vieille cour 
impériale, le sceptre d’or enrichi de perles et de pierreries. Il fut. 
aussi bienveillant et montra la même déférence envers les chefs 
religieux des autres populations que le sort des armes lui avait 
fiyiées 11 y avait en lui à la fois l’homme de guerre habileet. Je 
profond politique qui s’efforçait de réparer et de faire oublier aux 
chrétiens les violences de l'invasion, et qui voulait se révéler à à eux. 
comme le fondateur d’un grand empire. Ses successeurs suivirent. 
presque toujours la même ligne de conduite envers leurs ra yas. 
Ceux-ci vécurent tranquilles, et sauf quelques catastrophes acciden: 
telles occasionnées par des intrigues. de palais, ils n’eurent jamais. 
à gémir sous le poids d’une oppression systématique. et prolongée; 
leur ; joug était, Sinon doux à porter, du moins peu gênant. L' auto- 
rité qui S'imposait à eux était légitimée par le prestige de la puis-. 
sance, par les entreprises nobles et utiles qui signalèrent le ue 
de plusieurs souverains ottomans, par de brillantes conquêtes au. 
dehors. L'empire était formidable contre l'Europe, alors morce- 
lée en une foule de petits états sans lien entre eux, déchirée. par. 
l'anarchie féodale et affaiblie par des secousses et des désordres, 
incessans: mais un nouvel ordre de choses s’élaboraït au sein de. 
la chrétienté, prête à se dégager du chaos du moyen âge. Sur les 
ruines de la féodalité, la royauté commençait à asseoir son pouvoir. 
fort et prépondérant, un nouveau droit public à s’introduire dans 
les rapports de nation à nation; l’Europe se constitua en. une vaste | 
république fédérative liguée contre les Ottomans, considérés comme. 
l'ennemi commun. Elle eut à leur opposer des armées régulières et} 
permanentes, substituées aux. bandes indisciplinées , aux troupes. 
mercenaires qui avaient paru jusque-là sur les champs de bataille, 
un art militaire transformé par des découvertes inattendues et par. 
V adoption d'une tactique savante. Cependant, la Turquie, fidèle. aux 
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traditions qui avaient fait si longtemps sa force et sa gloire, était 
restée attachée, avec ce respect du passé qui est le propre des 
Orientaux, à sa vieille organisation; les phalanges de ses janissaires 
n'avaient rien perdu de leur courage et de leur audace. Elle eut en- 
core à sa tête des souverains remarquables par leurs talens guer- 
riers ou politiques, dans la direction des affaires ou des armées des 
hommes d’une incontestable valeur; mais sa position vis-à-vis de 
l'Europe chrétienne avait changé, et la supériorité tendait à passer 
d’un autre côté. Pour rétablir l’ équilibre et remonter à ce haut rang 
qui pouvait maintenant être disputé à l'empire ottoman, il lui était 
nécessaire de S’initier à la connaissance des inventions qu'avait en- 
fantées la civilisation moderne. C’est ce que comprit un souverain 
dont'le nom marque une ère nouvelle dans les fastes de la Turquie, 
et qui lé premier entreprit de ranimer la séve alanguie de cet arbre 
jadis vigoureux, encore majestueux et fécond. 
_ Tout le monde a entendu parler des réformes dont le sultan Mah- 
moud Il fut l’initiateur énergique et convaincu, du terrible coup 
d'état par lequel-il anéantit les janissaires, ce corps formidable de 
prétoriens, ennemis jurés de tout changement, et de ses efforts pour 
doter ses états d'un système militaire analogue à celui qui existe 
en Occident. La tâche était laborieuse et immense; il y épuisa ses 
forces et mourut à la peine. Ses vues ont été suivies, ses projets 
continués avec des moyens diflérens, mais avec non moins de pa- 
triotisme par ses deux successeurs, Abdul-Medjid et le sultan actuel 
Abdul-Aziz, secondés par des ministres dont plusieurs ont acquis 
une légitime renommée. Æn ce moment, la Tur quie est en travail 
pour sa rénovation; elle traverse une crise où elle déploie une 
bonne volonté dont il faut lui tenir compte, et dont, nous aimons à 
en concevoir l'espérance, elle sortira régénérée. 

Dans cette évolution que subissent ses destinées s’est fait jour 
un élément de force et de vitalité qui n’existait point il y a quelques 
années ; les populations chrétiennes, tenues pendant longtemps à 
l'écart et oubliées, naissent à une vie nouvelle, et apparaissent sur 
la Scène où elles sont appelées à jouer un rôle des plus actifs. L’es- 


Æ prit du siècle les à pénétrées et les remue profondément; elles ont 


prouvé qu'elles sont accessibles aux aspirations que peut suggérer 
le Spectacle de l’Europe civilisée. Leurs droits ont été reconnus et 
proclamés par un gouvernement qui sent combien il lui importe de 
les rallier et de se les attacher. Elles ont été admises aux fonctions 
publiques, dont elles étaient autrefois exclues, et elles peuvent 
. contribuer largement à la prospérité de l'empire par leur génie in- 
dustriel et commercial. 

Parmi ces peuples et l’an des plus intéressans à étudier sont les 
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Arméniens. Leur esprit compréhensif et entreprenant, leur aptitüde. 


aux affaires, leur habileté dans Je maniement des finances, lé 

probité traditionnelle, les ont, fait apprécier { des Ottomans, et leur 
ont valu de leur part une confiance presque ilimitée. Sous | des 
apparences modestes , ils ont une ‘influence réelle ‘dans fe npire.. 
Une foule d’entre eux. servent avec zèle et fidélité les différentes 
administrations dont ils font partie. Amis du progrès, ils ont été 


conduits les premiers à . Se. donner, avec Tagrément dela Sublime 1e= 
Porte, une constitution où est inscrit à chaque. ligne le principe 48 


l'égalité de. tous, et qui. soumet l'élection de leurs chefs FAO 
ou. mes à la décision du suffrage : universel. Ti 
L'instruction. publique basée sur l'enseignement gratuit, les in 


stitutions charitables, les associations de secours mutuels, ont*pris. 


racine parmi eux et se propagent rapidement; Ja presse périodique: 


compte des organes dont la voix se fait de plus en plus écouter; un À 


mouvement scientifique. et littéraire s’est. manifesté, ayant our 
ressort principal limitation à la fois instinctive et raisonnée des 
modèles que la France leur fournit. n 

Les progrès des Arméniensont été sensibles depuis qu’ a été pro- 
mulgué en 1839 le anzimat, la charte d’affranchissement des com- 


munautés chrétiennes de la Turquie. Je voudrais essayer de, raconter 


ces progrès et de, faire pressentir ceux que réservé l'avenir à une 


petite nation, jadis compacte. et glorieuse, aujourd’hui fractionnée et. 


dispersée de tous côtés, mais qui à Su conserver sa primitive phy- 
sionomie et ses excellentes qualités natives! dans tous les’ pays où 
elle a, trouvé l'hospitalité, et cut pour elle une seconde patrie. 


La population arménienne de la Turquie s ‘élève à 3,400, 000 à âmes 


environ, réparties dans les différentes provinces asiatiques où eu-. 


ropéennes, mais principalement en Asie. Dans la Seule ville dé Con- 
stantinople, elle est représentée par 30,000 familles, qui, comptées 
d’après une moyenne de cinq personnes par famille, produisent un 
total très approximatif de 150,000 habitans. Le courant d’immi- 
gration qui à entraîné les Arméniens dans la Turquie fut déterminé 


dans l’origine par les invasions réitérées qui désolèrent leur pays. 


Ils s “habituèrent dès les x° et x1° siècles à aller chercher dans lem- 
pire grec la sécurité qui manquait à leurs foyers; une foule d’entre 


eux se mit au service de la cour de Byzance, et plusieurs y firent 


une brillante fortune. [ls accoururent avec.:non:moins .d‘empres- 
sement vers le conquérant de Membre Mahomet IE, de 


| 
| 
| 
| 
| 
| 
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ns bienveillance « et Ja protec ection s "offraient à eux. Cé prince, une 
fois assis : sur le trône qu'il avait enlevé au dérnier dès Paléologues, 
me antin Dracosès, voulant faire refleurir un émpire que de longs 
eurs avaient. ruiné, se hâta d'y appeler les Arméniens comme 
rs des nations les plus industrieuses del Orient. pl mandà, leur 
archevêque Ovakim, dont le siège était à Brousse, et l'établit à 
Constantinople en Qui conférant des priviléges très étendus et les 
plus honorables. Sous le titre de patriarche, ce prélat et ses suc- 
cesseurs dévinrent les. chefs non-seulement spirituels, mais: aussi 
| tempore s de leurs compatriotes, leurs intermédiaires officiels au- 
près du gouvernement. Telle est la : source de l'autorité temporelle 
du, patriarche ‘constantinopolitain ; : son pouvoir religieux, comme 
celui de tous les archevêèques et évêques de l’église arménienne, 
émane du catholicos d'Edchmiadzine (4), chef suprème de cette 
église. Du siége de Constantinople dépend tout l'E épiscopat : armé- 
‘nien de la Turquie, qui comprend. environ cinquante circonscrip- 
tions diocésaines. Naguëre en France un prélat déclarait en plein 
‘sénat: que.son clergé « ‘marche comme un régiment. » La compa- 
raison serait quelque peu malséante, si on l’appliquait aux rapports 
du patriarche arménien avec les évêques et les prêtres qui relèvent 
ide lui. \Ces rapports excluent uné subordination aussi absolue. An- 
térieurement aux changemens survenus dans le laps de temps qui 
s’est écoulé depuis la promulgation de la constitution arménienne 
en 4860, l’action du patriarche sur son clergé avait un caractère 
discrétionnaire qui allait j jusqu'à l'omnipotence. Les évêques, nom- 
més par lui, pouvaient être révoqués à son gré et Sans pouvoir in- 
terjeter appel de ses arrêts. Il avait le droit, non de les dépouiller 
 de’leur caractère épiscopal, qu’ils ont reçu du catholicos, mais de 
les priver de l’administration de leurs diocèses, et les exemples de 
pareilles, destitutions n'étaient pas rares. Quelquefois le châtiment 
était plus sévère, et le prélat révoqué. était condamné à vivre COn- 
finé dans:üun couvent, heureux encore si, en perdant la liberté, il 
évitait une dégradation bumiliante ! Il arrivait en effet quelquefois 
que des ecclésiastiques frappés d’anathème étaient appréhendés au 
corpsret.amenés au palais patriarcal, où les attendait l'exécuteur 
‘des sentences de son-éminence, armé non pas du glaive de la loi, 
mais d’un instrument qui, bien. que moins terrible, n’était pas tout 
à fait aussi inoffensif que dans la main de Figaro. Il leur rasait'la 
barbe, qui est un des signes extérieurs de la dignité sacerdotale et 
un ornement obligé du costume clérical. | 


(1) Célèbre monastère situé ? au piéd du mont Ararad et fondé au commencement 
duive Siècle par: l’apôtre de l'Arménie, saint Grégoire dit l’Illuminateur. C’est le saint- 
siége, le Vatican de la nation arménienne, 
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Comme chef responsable. vis-à-vis de la Ré sas Je. pa- 
triarche veillait à la perception du kharadÿ. ; dont la. rentrée. S'Opé- | 
rait sous sa garantie et par ses agens. Devant son tribunal étaient |. 
portées une foule d’affaires litigieuses, civiles où cr riminelles;. tout . 
ce qui à rapport aux mariages, - — les instances en. séparation : de. . 
biens ou de corps, les questions si compliquées des empêchemens 
canoniques , celle non moins délicate. des secondes noces, : — était 
de son ressort. Juge suprême des mœurs, il avait des attributions 
qui n’étaient pas sans quelque analogie avec celles qu'exerçaient. : 
les censeurs à Rome. Quoiqu’ il ait perdu maintenant. une. bonte 
partie de son autorité, ce qui lui en reste suffit | pour. qu’ on puisse 
le regarder comme l'homme le plus considérable de la nation. la . D 
tenue des registres ‘de l'état civil, la célébration des mariages, qui F 
_estune ‘affaire purement religieuse, sont de sa compétence, — exer—.. | 
cées par lui directement ou sous son contrôle par ses FDA oi 

Ce double pouvoir civil et religieux aurait pu être bienfaisant et. 
utile à tous, s’il eût toujours été placé en des mains actives et. di- 
rigées par un esprit juste et éclairé, s’il n’eût pas. ‘été contrarié 
par un pouvoir nval infatigable dans ses HS ct ses empié- n 
temens. 5 

Il y avait à Constantinople” une classe d'hommes qui, devaient. 
leur importance à la naissance et à , la richesse, et qui assurèrent. ï 
leur influence par la Création d’un conseil suprème qui s ‘arrogea. ie 
titre de: conseil national (azkain Joghov). Cette assemblée se re- . | | 
crutait parmi l'aristocratie arménienne; ses membres appartenaient s Î 
presque tous aux familles nobles qui lors de la chute de la dynastie 
des Bagratides et à la prise d’Ani, leur capitale, dans là Grande- 
Arménie, en 4169, vinrent à la tête de 70,000 de leurs compatr iotes 
se réfugier à Constantinople. La plupart de ces familles s “éteignirent E- 
peu‘à peu, mais à côté d’elles il s’en éleya d’autres qui, à à l'instar '« 
des patriciens de Venise, avaient gagné leur fortune dans le com- 
merce où dans la banque; elles ne tardèrent pas à se glisser à leur 
tour dans le conseil suprême, La masse du peuple n'eut aucune 
part à la formation de ce nouveau pouvoir, qui prétendait pourtant 
le représenter, quoique l’intérêt public füt la moindre de ses préoc- 
cupations. Le patriarche, chef légal de la nation depuis a conquête 
ottomane, vit diminuer peu à peu l'ascendant que comportait la di- 
gnité dont il était investi. Le conseil suprème confisqua le patriarcat ja: 
à son profit. Souvent celui qui était appelé à ces hautes: fonctions, 
choisi dans les rangs infimes de la société, n'était-que l'instrument 
docile des volontés et des caprices de cette envahissante*oligarchie. 
À la moindre résistance, elle le forçait de donner sa démission, ets. | 
le prélat renversé de son siége poussait l’abnégation et l'humilité 
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chrétienne ; jusqu’ à présenter Jui-même à la Sublime-Porte le nom 


de Son successeur et à demander pour lui l'investiture impériale. 


Le conseil n’était d’ailleurs qu’un foyer permanent d'intrigues et 
hé cet esprit dé | ésunion, qui a été si funeste aux Armé- 
‘et qui a causé leur dispersion et leur ruine, dominait là dans 


| toi sa violence, mais sous la forme vulgaire et misérable dé pesic 


tites querelles et de mesquines ‘ambitions. APT | 
_ Cet état de choses dura j jusqu’en 1839, non sans éxitér dé sourdes 


rumeurs parmi le peuple, privé de toute participation aux affaires. 


La patience avec laquelle il Supporta cette exclusion est d'autant 


plus étonnante, d'autant plus : méritoire de sa part, que depuis long-.. 


temps i il était organisé en. corporations industrielles (esnaf) (4},.et 
avait acquis lé sentiment de sa force collective. Il n'avait qu'un pas : 


à faire pour se réunir dans une entente commune, faire valoir ses 
griefs et obtenir une légitime réparation. Une seule de ces corpora- 


tions, celle des banquiers (sarafs), s'était affranchie de cet état d’i- 
lotisme, et, grâce à sa. richesse, elle était parvenue à s'implanter 


dans le conseil suprême; 1 mais ce n'était pas un dédommagement 
suffisant pour le reste. de la nation. Les seigneurs de la finance ou- 


bliäient volontiers leur origine plébéienne; le bourgeois gentilhomme 7. 
est de tous les temps et de. tous les pays. F 

Cependant la fermentation des esprits était si gr ande qu'il ne fal- 
Hs plus qu’une occasion pour provoquer un conflit. Cette occasion 


surgit à propos d’une question relative à l'enseignement public. 


Depuis 1838, la communauté arménienne possédait à Scutari, sur 
la rive asiatique du Bosphore, un lycée (djemaran) dont Faccrois- : 
semént ét la prospérité étaient l’objet des vœux de toute la nation. 
Concevoir et décréter la fondation de semblables établissemens n'est 


pas difficile, mais les faire vivre est un peu plus malaisé. Pour sub- 


venir à l'entretien. du lycée de Scutari, on comptait sur l'appui et 
le concours efficace des notables. Vingt d’entre eux firent les plus 
belles promesses; chacun s'était engagé à fournir musilement une 


(1) L'ésnaf est une association de tous les maîtres exerçant la même dure) Hs 
nomment, ‘pour les représenter, un comité de trois membres, président, trésorier, et 


secrétaire. Ce comité a des fonctions dont Ja durée est illimitée, et dépend de la vo- 


lonté de tous les associés. 1e surveille les intérêts communs et dispose d’une caisse 
alimentée par les cotisations . des patrons et des ouvriers, dont les deniers sont em- 
ployés à secourir les infirmes, les malades et les vieillards ; il exerce même une juri- 
diction disciplinaire et morale, il réprimande ceux dont l’inconduite est ayérée, et, au 


besoin punit les ivrognes et les paresseux. Ce n’est pas tout: comme jadis en France 


sous le régime industriel que Turgot avait Supprimé et qu’une aveugle obstination 
fit reviyre à la chute de ce grand ministre, Pouvrier arménien ne peut s'établir comme 
maître qu ’avec l'autorisation du président: de la corporation, et bg avoir ep) un 
double certificat de capacité et de bonnes mœurs, l 
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somme proportionnée à |. Sa fortune. Is ne furent générale qu'en 
paroles; à peine ouvert, ’ établissement se trouvait à bout de Tes 
sources. Le patriarche, Mer Jacques, essaya dé battre monnaie au 
moyen d’un impôt dont il avait conçu l’idée. Comme tout Armé- 
nien qui veut quitter Constantinople n'obtient son passeport de la 
Sublime-Porte que sur la recommandation | écrite du patriarche, 
une taxe de cinq piastres (1) fut mise sur ces certificat : Cet ex- 
pédient, financier ne fut pas très productif. Malgré les reg re sd 
tous, la chute du lycée semblait inévitable et imminente. su 
À cette cause de mécontentement vinrent s'en ajouter bien d'au: 
tres; l’irritation devenait générale et profonde. On entendait répéter … 
partout que le mauvais vouloir. et la mésintelligence ‘des membres. 
du conseil suprême : étaient un obstacle aux réformes ét au progrès. 
C'est dans ces conjonctures que Ms Jacques eut recours à uné me- 
sure dont les notables ne parurent pas d'abord comprendre toute la | 
portée. Le caisse nationale était à sec: pour. fournir à l'entretien 
des établissemens de la communauté, hospices, écoles, étc., + pro 
posa de frapper un impôt sur les corporations, de nommer un comité 
de vingt-quatre membres choisis parmi elles, et de le charger de 
contrôler les recettes et les dépenses. C'était une innovation assez 
hardie, et il ne fallait pas beaucoup de perspicacité pour prévoir 
que la nation, une fois engagée dans ces essais de sel/ government, 
élèverait d’autres prétentions. Ilest vrai que les débuts du comité 
des vingt-quatre ne furent pas heureux. Il avait demandé l’adjonc- 
tion à sa liste de six notables afin de les associer à ses délibérations, 
on lui opposa un refus dédaigneux, — que toutes lès personnes 
jouissant d’une aisance notoire contribuassent par leurs dons à la 
dépense que les écoles occasionnaient, on promit d’ abord, plus tard 
on se rétracta. On se faisait un malin plaisir de voir les corporations 
abandonnées à elles-mêmes se débattre contre d’insurmontables à 
difficultés. Aussi le comité, à peine éclos et entré em fonction, 
prononça-t-il spontanément sa dissolution. Elle fut suivie bientôt 
après de la démission de MS' Jacques (novembre 1840). Ce prélat 
était profondément découragé par la pensée que le lycée de Scu- 
tari, dont la création lui avait coûté tant d'efforts et de sollicitudes, 
était sur le point de périr. Les faibles ressources, entre autres la 
taxe Sur les passeports, affectées au bud get de cet établissement en . 
furent détournées par les notables pour être attribuées à l hospice 
national. Le directeur du lycée et les professeurs aux abois adres- 
sèrent leurs doléances à la Sublime-Porte: les élèves signèrent une 


PET 
0 


(TA fr. 95 Se de Le. monnaie française. La piastre à cette die ve 0 25; au- 
jourd’hui elle doit être calculée sur le taux de 0,20. 
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supplique ( dans le même sens ; les uns et les autres furent sévères 
ment admonestés p par. le conseil suprême. Gependant le mouven ent, 
qui ant son D point de Rue dans ile Ai tarte se faire 


EEE! 


ae 


réservait les os cruels ot fi M RENE 

‘Nous avons insisté. sur ces détails. parce que, dans 1 aa qui 
furent alors soulevés, on voit pour la première fois les Arméniens 
en corps tenter de s’ingérer dans l'administration des affaires de 
la communauté. Îls n’ont point encore la per ception nette et vraie 
de ce qu ils doivent. vouloir; on dirait les mouvemens confus de 
l’homme qui secoue la torpeur d'un long sommeil. Bien des mala- 


dresses, | bien des fautes furent commises; mais cette fois le réveil 


était bien caractérisé et manifeste. N'y at-il } pas d’ailleurs quelque 
chose de sympathique. dans le spectacle d’un peuple qui s’émeut 


ainsi pour une question morale, qui met au nombre de ses plus 


chers intérêts l'éducation. de ses. enfans ? Ce sentiment éclate dans 
ses. elforts à lutter pour | le. maintien du lycée de Scutari. Sans ap- 
prouver entièrement les causes qui produisirent les événemens ul- 
térieurs, en avouant même que certaines réformes furent intempes- 
tives ou prématurées,. on ne peut s ‘empêcher de reconnaître que le 
premier mobile des agitations que ces réformes occasionnèrent était 
un sincère et louable désir du bien. 

 L'impulsion, une fois donnée, ne devait plus s’ar rôter; l'attention 
publique était excitée au plus haut point. D’une question toute spé- 
ciale, elle allait.se porter : sur l’ensemble de la situation et sur les 
abus de toute espèce dont chacun avait à souffrir. Les corporations, 


dont les griefs. étaient obstinément repoussés par le conseil su- 


prême, implorèrent la médiation du sultan. Leurs adversaires réus- 
sirent d’abord par leurs menées à écarter leurs demandes età rendre 
les réclamans eux-mêmes suspects. Des menaces d’exil ou d’empri- 
sonnèment furent proférées: mais rien ne put les intimider et les 


faire reculer. Tant de fermeté ne devait pas rester stérile. Les no- 


tables, comprenant le danger de. pousser à bout un peuple irrité 
et cette fois prudens pour eux-mêmes, firent une chose par la- 
quelle ils espéraient se concilier sa faveur. Ils élevèrent sur le 
siége de Constantinople un prélat réputé pour le libéralisme de ses 
opinions, M£ Matthieu (1). Sa haute et douce influence amena une 


(1) Élu depuis catholicos, il a REP le siége d'Edchmiadzine de 1859 à ANA époque 
de sa mort. 
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transaction entre les deux partis (4844). La composition de onse) 
suprême fut modifiée: on décida qu'il aurait 30 membres, dont 
16 pris parmi les notables et 14 dans le sein des corporations. 
_ C'était un demi-succès ‘pour la classe moyenne et une espérance 


pour l'avenir plutôt qu’une complète satisfaction. Il est à remar- 


quer que les députés des corporations, au lieu d’être soumis à l’é- 
lection, furent nommés par le patriarche. Les choix de M#' Matthieu, 
dictés par le désir de rétablir la paix, tombèrent sur des hommes 
dont le principal mérite consistait à n'être pas trop désagréables 
à ceux qui jusqu'alors avaient eu le monopole du pouvoir, et dont 
ils allaient devenir les collègues. Ces concessions du patriarch 
amenèrent de part et d'autre une entente momentanée. Quelques an- 
nées s’écoulèrent avant que des changemens bien autrement im- 
portans fussent proposés et adoptés; mais ce temps ne fut point 
perdu pour le progrès de la nation. L’année 1844 ouvre une pé- 
riode d'activité qui vit naître et se développer les plus rase 
les plus utiles créations économiques. 

Depuis trois ans, le conseil suprême réorganisé RE ON sans 
encombre, lorsqu'une mésintelligence, suscitée par un motif des 
plus futiles en apparence et qu’il est hors de propos de raconter 
ici, éclata entre le patriarche et un des notables les plus influens. 
Ce personnage conçut le projet de travailler de concert avec ses 
amis à restreindre l'autorité patriarcale; il ne cherchait en cela 
que la satisfaction de ses rancunes personnelles, il était loin de se 
douter qu'il préparait au peuple un moyen de s’immiscer encore 
plus avant dans la gestion des affaires. Tel fut en réalité le ré- 
sultat des intrigues d’une petite coterie et de ses imprévoyantes 
vengeances. Il y avait parmi les Arméniens de Constantinople un 
homme fort avisé (1 ), qui, sous les dehors d’un flegme tout oriental, 
cachait une âme ardente et des convictions libérales très arrêtées. Il 
comprit tout le parti que l’on pouvait tirer des circonstances pré- 
sentes. Il se ligua avec les adversaires de Ms" Matthieu, maïs dans 
des vues plus désintéressées. Il réussit à faire adopter (1847) lin- 
stitution de deux. conseils destinés à siéger à côté du patriarche : 
un conseil ecclésiastique, pour surveiller les actes de son adminis- 
tration spirituelle, et un conseil laïque formé de vingt membres, 
élus par les corporations, pour s'occuper des affaires civiles. Ainsi 
disparut l’ancien ordre social, déjà très altéré, du moins en prin- 
cipe, par les remaniemens opérés en 1844. L'élection directe et 
générale était substituée à la domination exclusive des notables: 


(1) Nous voulons parler de feu Agop-Effendi, qui a résidé plusieurs années à Paris 
en qualité de conseiller de l’ambassade ottomane et qui a laissé chez tous ceux qui ont 
eu l’occasion de le connaître les plus honorables et les plus affectueux souvenirs, 
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Are était un acheminement vers l'organisation qui a prévalu de nos 
jours. Le patriarche avait la présidence des deux conseils; mais 
dans les cas majeurs de l'administration ou religieuse ou civile il 
était tenu de prendre leur avis et d’avoir leur adhésion. En outre 
il cessait de remplir auprès de la Sublime-Porte le rôle d’intermé- 

L diaire légal de ses compatriotes. Ces fonctions, qui avaient été tou- 

Ë _ jours inhérentes à la dignité patriarcale, furent confiées à un logo- 

 théète, chargé en même temps de faire exécuter les décisions du 

| conseil civil. Le firman Race a hp ces orsenens fut 
donné le 9 mars 1847. | 

Le pas fait en avant était ; immense, la tone s’annonçait comme 
radicale; la nation avait conquis le droit de nommer ses chefs et ses 
représentans. Néanmoins elle ne se montra pas d’abord trop impa- 
tiente d’user de ce droit. Ceux qui avaient à regretter le passé et 

_ les priviléges qui leur avaient été arrachés se résignèrent facile- 

_ ment quand ils virent que par le fait la transformation consistait 
beaucoup plus dans les mots que dans les choses. Était-ce modé- 

 . râtion raisonnée ou indifférence de la part du peuple? Il faut bien 
le dire, la caste des privilégiés, jusque-là tranquille dans son om- 
nipotence, avait une nombreuse clientèle dont les votes lui étaient 
acquis, et qui lui assurèrent pour les années suivantes la majorité 

et la prépondérance dans le conseil civil. Le dénoûment semblait 

avoir trompé les craintes des uns et l'attente des autres; l'idée n’é- 

tait pas encore venue /aux prolétaires de faire usage de la faculté 
qui leur avait été concédée. Leur inexpérience politique devait re- 
tarder jusqu’en 1860 un triomphe qui déjà dépendait de leur vo- 

_ lonté; quelques hommes seulement comprirent ce qui devait résul- 

: ter du suffrage populaire mieux éclairé. 

Déjà en 1848 les notables purent s’apercevoir que la nation, qui 
leur laissait encore l'exercice du gouvernement, prenait goût à ces 
nouveautés; ce fut à l’occasion du remplacement de Ms" Matthieu. 
On a vu que ce prélat avait introduit dans le conseil les représen- 
tans des corporations. Ses adversaires, pour le punir, s'étaient 
efforcés d’amoindrir son autorité : ce n’était pas assez pour eux, ils 
prétendirent lui imposer sa démission; mais ils se trouvèrent préve- 

nus par les événemens, qui prirent une tournure inattendue. Le pa- 
triarche, à bout de patience, avait résolu d’abdiquer; il convoqua les 
deux conseils dans l’église de Notre-Dame, à Koum-Kapou (1), et 
la foule y accourut à flots pressés. Lorsqu'il annonça du haut de la 
chaire du ’il résignait ses fonctions, des cris tumultueux retentirent 


(1) Quartier de PRammope où sa à côté de Notre-Dame, la résidence pa- 
‘triarcale. 


Tome Lxix. — 1867. _ 58 
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de tous er ss orateurs. ‘improvisés deshorerent viver n6 nt à 
rester à son poste. Sur son.refus, nettement exprimé et réliéré, 


l’un d'eux s ’écria qu il fallait, lui donner un successeur, et h e-le 
plus digne était M£", Jacques, qui, précédemment avait. occupé le 
_siége. Ce nom fut: salué. ‘par d’unanimes acclamations ; la résistance 
des notables devenait impossible devant cette éclatante manifesta- 


tion de la volonté de tous, et ils se résignèrent avec un semblant de 
bonne grâce (1848). Pour la première fois, la foule, avait contribué 
avec 
un heureux discernement. Me" Jacques était un homme: recomman= 
dable par ses vertus, animé d’une sincère piété, agréable à tous et 


à la nomination du. patriarche; son intervention s'était exercé 


LA 


dévoué à la cause populaire. Il siégea jusqu’en 1858, époque où 
son grand âge le força de rentrer dans la vie privée; mais aupara- 


vant il eut la joie de voir triompher la cause psHORAE) don il avait 


été l’un des plus zélés défenseurs (1). 
Les modifications de 1847 avaient été, à proprement parler, de 


tôt une déclaration de principes qu’une réforme réellement mise en 
pratique. Les notables tenaient encore le haut bout dans le conseil 
civil : aussi, durant les années de calme apparent qui suivirent le 


second avénement de ME Jacques, les hommes qui voulaient que le 


dogme de l’égalité solennellement proclamé ne restât pas une lettre 


morte travaillèrent les masses, et y firent pénétrer le désir de con- 
duire à bonne fin l’entreprise commencée. Une constitution, tel fut 
le mot d'ordre général, et en 1859, lorsque le conseil civil fut re- 


nouvelé, un grand nombre de notables en furent écartés; une ma- 


jorité qui était l’expression fidèle de l'opinion publique fut portée à 
la tête de la nation. L'assemblée nouvellement élue agit avec en- 
semble et vigueur; dans sa première séance, elle nomma une com- 
mission, où figuraient quelques ecclésiastiques, pour rédiger un 
projet de constitution. Cette commission se mit aussitôt à l’œuvre. 


Il avait été convenu que.son travail serait soumis à la sanction du 
peuple, impatient plus que jamais de faire acte de souveraineté, et 


toujours en défiance à l’endroit des intentions hostiles qi il mis ds 
sait aux notables. 

Ces méfiances firent naître quelques ones qui faillirent dégé- 
nérer en scènes de violence. MfGeorge (2), successeur de M“ Jac- 
ques, fut par la suite conduit à donner sa démission. Les journaux 
arméniens, qui commencaient à obtenir quelque crédit, répandi- 
rent le bruit que cette retraite précipitée était une RFRERA OR 


(M Mer Tacqnes est mort à Jérusalem, il y a trois ans, à ui suite d’une vive émotion 
causée par un incendie qui le surprit pendant son sommeil. 

(2) 1 y a quelques mois, ME George a été nommé catholicos en remplacement 
de M£" Matthieu, décédé l’an passé. 
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contre la constitution prochainement attendue. À cette nouvelle, le 
peuple fut en émoi. Le jour même où Ms Serge (mai 1860) fut élu (1) 
à la place de M#° George, une foule en désordre fit irruption dans 
le palais patriarcal et dans l’église de Notre-Dame. Au milieu de 
mille clameurs confuses, on distinguaitle nom de Serge et le mot de 
constitution incessamment et énergiquement répétés. Dans ce tu- 
multe, Ms° Jacques, étant parvenu à se faire jour jusqu'à la chaire, 


_se montra tout à coup à cette foule soulevée. Son aspect vénérable, 
son grand âge, les souvenirs de son épiscopat, commandaient le 


respect; sa mansuétude et sa charité évangéliques lui avaient mérité 


_ l'affection de tous. À sa vue, l'orage se calma un peu; il harangua 


le peuple, qui l’écouta avec déférence! plusieurs amiras (2) joigni- 
rent leurs efforts aux siens; ils: donnèrent l'assurance que la con- 


__ stitution allait être établie sans retard, et que la nomination de 
_ M Serge, loin d’avoir la signification qu’on lui attribuait, était au 


contraire un gage des dispositions les plus conciliantes de la part 
des chefs de la nation. | 

… Enfin le 24 mai 1860 eut lieu la lécture de LB constitution dâns 
Pasébrbtés généralé du peuple. Le patriarche et le clergé décla- 
raient qu'ils n’y trouvaient rien de contraire à la foi et à la disci- 
pline ecclésiastique. On se contenta de cette approbation un peu 


_ tiède: l’essentiel était que l’œuvre naissante reçût la consécration 


religieuse; il n’y avait plus qu’à la soumettre à la sanction de la 
Sublime-Porte, qui, après y avoir introduit: quelques changemens 
de détail, la ratifia par un firman qui fut délivré le 47 mars 1863. 
Ce fut pour les Arméniens un grand événement, et pour l'Orient en 
général un fait inoui. Cette constitution ne réglait, il est vrai, que 
les intérêts particuliers et pour ainsi dire domestiques de trois ou 
quatre millions d'hommes; elle n’en était pas moins un titre d’'hon- 
neur pour la nation qui s'était donnée aïnsi en exemple aux autres 
peuples chrétiens de l’empiré ottoman, et qui savait disposer d’a- 
près les principes de l'équité DAUPÈRE et du droit son administra= 
tion intérieure. 

Il serait trop long de dora ici Ib cent cinquante articles 


formulés dans cet acte; il suffira de quelques indications pour don- 


ner une idée de l'esprit qui en a inspiré la rédaction. Il s'ouvre 
par un préambule qui proclame, peut-être avec trop d’emphase, 
que la constitution a pour objet de pourvoir aux besoins de la na- 
tion dans l’ordre moral, intellectuel et matériel. Elle pose comme 


y ME Serge est mort du choléra à Constantinople dans l'épidémie de 1865. 
(2) Ce mot, qui est d’origine arabe, se prend d’une manière générale dans le sens de 
Seigneur ou prince; chez les Arméniens, il a l’acception restreinte de chef nakional 
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principe fondamental le suffrage universel appliqué aux électic 
* de toute sorte, elle maintient le patriarche au sommet du gouver- 
nement et comme l'intermédiaire officiel de la communauté avec la 
__ Sublime-Porte; mais ses pouvoirs sont subordonnés au contrôle de 
l'assemblée générale, par laquelle il est élu. Le patriarche, dit l’ar- 
ticle 16, a le droit de présenter ses observations sur les décisions 
- de l'assemblée prises pendant qu’il est absent et non signées par 
lui, et d’exiger un nouvel examen de l'affaire; mais après. une se- 
conde décision il ne peut refuser son adhésion et sa signature, 
pourvu toutefois que cette décision ne contienne rien de contraire 
aux dispositions essentielles de la constitution. Le dernier mot ap= 
partient ainsi à l'assemblée. L'article 119 veut que, si le patriarche 
commet une infraction contre le pacte fondamental, il soit traduit 
en jugement. La Sublime- Porte lui confère, comme par le passé, 
l'investiture, et ayant de la recevoir il doit prêter sur l'Évangile, 
dans l’église de Notre-Dame, le serment de fidélité à la ou” 
tution. 

- Le pouvoir dirigeant et réel réside dans lobtes Pinérate® qui 
compte A00 membres; 220 y sont appelés par la voie de l'élection, 
les autres, au nombre de 180, en font partie de droit, comme no- 
tables. Dans la catégorie de ces derniers sont compris les évêques 
résidant à Constantinople, les docteurs en théologie (vartabeds) (1), 
les curés de paroisse, les Arméniens fonctionnaires de la Sublime- 
Porte, les médecins diplômés et les hommes de lettres. Le droit 
électoral appartient à tout individu qui a atteint sa vingt-cinquième 
année, sauf certaines incapacités Ie pour être SLR il faut 
avoir trente ans. 

L'assemblée générale délègue à deux ue particuliers dits 
nalionaux, l'un religieux et l’autre civil, le règlement des affaires 
ordinaires; de ces deux conseils, dont le titre indique clairement 
les attributions respectives, le premier se compose de 14 ecclésias- 
tiques, le second de 20 membres, qui sont tous laïques: Leur com- 
pétence est minutieusement tracée dans le texte de la constitution. 
Sans vouloir abuser ici des citations, nous n’aurons garde cepen- 
dant d’en omettre une qui nous paraît GRR etmérilerait 


(1) Les vartabeds constituent ce que l’on pourrait appeler, comme en Russie, le clergé 
noir, c’est-à-dire le clergé régulier. C'est la partie instruite de Ja corporation sacerdo- 
tale. Ils sont chargés du ministère de la prédication, et c’est parmi eux que se recrute 
l’épiscopat. Ils sont astreints au célibat et à tous les devoirs de l’état monastique, à la 
différence du clergé blanc ou séculier, qu vit dans le monde et est: obligé canonique- 
ment de se marier avant de recevoir les ordres sacrés. Le cercle des études du clergé 
blanc se borne à ce qu’il est nécessaire de savoir pour l’accomplissement des cérémo- 

-nies du culte et l’administration des sacremens, seules fonctions dont il est chargé. 


ee 
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d'être prise en considération par les nations les plus. ne de 
. l'Europe. « Le conseil religieux doit regarder comme un devoir sa- 
_cré pour lui de veiller à ce que les cérémonies de l’église aient 
lieu et à ce que les sacremens soient dispensés à tous des fi ou 
gratuitement (art, 20) ancre 

Ces deux conseils se réunissent ensemble RnT fie affaires. 
mixtes se présentent, comme pour la nomination du patriarche. 
Dans ce dernier cas, les titres des candidats, évêques ou simples 
_ docteurs en théologie (1), sont examinés avec attention, et trois 
d’entre eux sont désignés, parmi lesquels l'assemblée. générale 
fait son choix. C’est encorecette assemblée qui nomme les co- 
_mités d'administration, de justice, d'instruction publique et des: 
finances, Le comité d'administration surveille la gestion écono- 
 mique: des fondations et des propriétés, nationales, particulière- 
ment des couvens, et détermine l'emploi des revenus qui en pro- 
viennent. Ces revenus doivent être consacrés à la création d'écoles 
dans les monastères et partout où il y a un centre de population, 
en y joignant, si c’est possible, un hospice, un musée et une im- 
_primerie. La mission du conseil de justice est de mettre un terme 
aux contestations par la voie de la conciliation, et, si les parties 
. S'obstinent à ne pas s’accorder, à prononcer entre elles, dans les 
_ instances de nature religieuse, d’après les prescriptions canoniques 
ou la tradition des ancêtres, — dans les procès civils conformément 
aux lois en vigueur dans les tribunaux de l'empire. En même temps 


_des comités de quartier ou de paroisse sont établis pour la haute 
_ direction et l’inspection des écoles; ce sont à la fois des bureaux de 
_ bienfaisance, et à certains égards des justices de paix. L'institution 
_ de cette juridiction toute paternelle a produit déjà d’excellens ré- 


sultats, et a été un véritable bienfait pour les nationaux. | 
L'organisation des provinces a été calquée sur le modèle de celle 
de la capitale; à la tête de chacune d’elles est un ecclésiastique 


pris dans les rangs du clergé noir et qualifié d’aradchnort. C’est 


ordinairement un docteur en théologie que sa dignité assimile aux 


| . évêques, dont il a les pouvoirs sans en porter le titre. Dans chaque 


province, il y a, comme à Gonstantinople, une hiérarchie savamment 
étagée, du moins sur le papier, d’assemblées, conseil provincial, 
conseils religieux et civil, comités de quartier, sans compter le con- 
seil diocésain. 

Voïlà cèrtes une exubérance d'assemblées : s’il est bon de déli- 
bérer et de réfléchir avant d'agir, il ne faut pas oublier que la 


| (1) Si c’est un docteur en théologie qui est nommé patriarche, il doit, avant son in- | 
stallation, aller se faire sacrer évêque par le catholicos à Edchmiadzine. 
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subtilité d'esprit et le goût de la discussion, qui sont A aux. 


Orientaux, peuvent devenir une source d’embarras et de lenteurs | 


dans l'expédition des affaires. Nous n’hésitons pas à ayouer que ta? 
constitution arménienne ést susceptible de bien dés critiques del 
détail; mais ces critiques sont dominées par une 6bjection préju=" 
dicielle. La nation était-elle préparée à une réforme aussi absolue? 
N’a-t-elle pas été appelée prématurément à l’exercice deldroits dont 
elle n’a pas encore pleinement la conscience? C’est à l’avenir de ré-: 


pondre à cette objection et de montrer jusqu’à quel point elle est: 


fondée. En attendant, cette œuvre de fraîche date atété retouchée! 
en partie, et il y aurait à faire une histoire assez curieuse des at 

tions par lesquelles elle est passée en très peu de tèmps. r Ai EUTLOT 
= -Ilest impossible de nier que la lumière n’a pas encore pénétré 
dans la profondeur de la masse des Arméniens, 'et que l'expérience! 
de la vie publique leur fait défaut; mais ils ont la fermetvolonté de: 
l’acquérir, et la preuve en est dans les efforts et les’ Sin . 
se sont imposés pour répandre l'instruction Péri QUXSIUNT a AURP 
IL. < 


Onavu que les agitations qui ont si vivement remué la société 


arménienne se sont élevées au sujet d’une question d'enseignement 


public. Geux qui sont disposés à lui prodiguer le bläme plutôt que: 


l'éloge conviendront sans doute que ces mouvemenscont été le ré, 
sultat d’une noble êt intelligente pensée. Les tentatives faites pour 


améliorer le régime des anciennes écoles et‘ pour en fonder de nou<' 
velles montrent combien les Arméniens attachent du prix à faire. 


fleurir parmi eux les institutions qui ont pour but d'éclairer et de 


moralisér le peuple. Ces créations ont été l'œuvre ide la mation 
obéissant à une impulsion spontanée, s ‘aidant de ses propres res-: 
sources. La Sublime-Porte, de qui dépend la faculté d'accorder ou: 
de refuser l'autorisation d'ouvrir de nouvelles écoles, lui laissait à 
cet égard toute latitude, et montrait les GSpOstors ke ph RE 
veillantes. 


Chez tous les chrétiens de l'empire, l’enseignement est par Je fait | 


et tout naturellement dans le domaine exclusif des chefs religieux 
ou civils de chaque communauté. Ghez les Arméniens, l’école est. 
uné annexe obligée de la paroisse, le plus souvent même elle est 
bâtie dans la cour de l’église. C’est à l’ombre du sanctuaire où sont: 
enseignés les vérités de la foi chrétienne et les préceptes évangéli- 
ques que s'élève le modeste asile où les générations viennent tour 


à tour s'initier à la connaissance des élémens du savoir humain. 
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Les matières de l’enseignement primaire sont les mêmes que dans 
la plupart des pays de l'Europe : : — le catéchisme, la grammaire, la 
calligraphie, et dans une mesure appropriée à de jeunes enfans 
_ Fhistoire sainte, l’histoire nationale, la géographie, l'arithmétique 
et la musique sacrée; mais, Contrairement à ce qui sé fait ailleurs, 
“en France, en Angleterre et en Allemagne notamment, lenséigne- | 
ment ne s'arrête pas à ces premières notions, il se poursuit dans le 
même établissement jusqu’à un degré supérieur. L’instruction se- 
condaire comprend la littérature, les : sciences, la langue arménienne 
ancienne, qui est comme le latin pour un Européen, et le français. 
L'étude de l'anglais avait été introduite dans l’école de Samathia, 
qui prospérait sous le patronage d’une société spéciale, dans le 
faubourg de ce nom à Constantinople, lorsqu’ ele fut détruite par 
un incendie en 1866. | | 
L ‘enseignement primaire à éprouvé le même sort Fr les Armé- 
miens que dans toutes les contrées de l’Europe; ce n’est que tar- 
divement qu’ils s’en sont occupés sérieusement. Ils n’ont pas lieu 
d’être trop humiliés de ce retard, qui a son explication et son 
“excuse dans les difficultés et les embarras de leur position mal 
définie autrefois. N'y a-t-il pas des pays qui, placés dans des con- 
-ditions bien autrement favorables, ont longtemps attendu avant de 
“comprendre l'importance de l’enseignement populaire, avant de lui 
donner une part dans le budget de l’état et d’en favoriser la propa- 
‘gation? On doit se. rappeler qu’en France même il n’a see vérita- 
blement inauguré que sous la royauté de juillet. 
- Dans la communauté arménienne, ce n’est qu'à partir dé UT 
que l'instruction publique a pris un essor décisif. Le nombre des 
écoles de garçons et de filles fut beaucoup augmenté, et toutes fu- 
rent gratuites comme par le passé. Le principe de la gratuité. de 
l’enseignement scolaire est né tout naturellement, et n’a jamais sou- 
levé un doute où une réclamation. Pour une société vraiment chré- 
tienne, une des premières obligations à remplir, un devoir que les 
‘Arméniens comprennent parfaitement, c’est de distribuer la nour- 
riture de l'esprit et de l’âme à ceux qui n’ont reçu du créateur 
et n’ont en partage dans ce monde d’autres biens que les dons de 
lintelligence. Rien de plus simple que la manière adoptée pour 
‘subvenir à l'entretien de ces écoles; chaque paroisse s’ingénie à se 
procurer les ressources nécessaires au moyen de quêtes faites à l’é- 
glise, et nul, même le plus pauvre, ne refuse son offrande. Malheu- 
reusement ces ressources dues à la charité individuelle ne suffisent 
pas toujours. L'expérience a démontré que de pareils établissemens 
ne peuvent se soutenir sans être dotés d’un revenu fixe et régulier 
C’est pour cette raison que le lycée de Scutari, quoique patronné par 
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une société de bienfaiteurs et par le patriarche, n eut qu’ une es 
éphémère (1). Cette tendance des Arméniens à se grouper pour fon- 
_ der des écoles, quoique n’ayant pas toujours abouti à un succès. 
complet, n’en est pas moins un symptôme non équivoque de la ré- - 
surrection morale et intellectuelle que j'ai déjà signalées Le 
.-On.se. figure. trop souvent les populations de l'Europe ta 
comme plongées dans la stagnation et indifférentes au progrès; 
c'est une erreur qui s’évanouit devant une étude attentive des faits 
contemporains. Le germe de cette activité qu’elles déployèrent 
dans des temps meilleurs n’est point desséché et détruit en elles. 
Si elles se laissent volontiers emporter par les appétits matériels, 
il y a des biens d’un ordre plus relevé, ceux que procure la culture 
de l'esprit, qu’elles savent préférer à tout. C’est le cas pour les Ar- 
méniens, dont l’ardeur pour vulgariser l'instruction s’est manifestée 
par des efforts persévérans et sous les formes les plus diverses. 
Pour avoir de bonnes écoles, il faut des maîtres capables, et de ce 
côté la pénurie était grande et difficile à faire cesser. Il ne pouvait 
en être autrement. Aucune garantie d'instruction n’était exigée de 
ceux qui se vouaient à l’enseignement; ils étaient nommés par les 
comités de paroisses, et les bonnes gens, marchands ou artisans, 
qui en faisaient partie auraient eux-mêmes été bien embarrassés 
:de prononcer sur le mérite de leur candidat préféré. Les choses se 
passaient un peu trop en famille, et plus d’un professeur n'eut ja- 
mais d'autre vocation que celle que lui donnait la protection d’un 
conseiller paroissial, son parent ou son ami. Dieu nous garde de 
vouloir tourner en ridicule des hommes, d’ailleurs estimables et 
honnêtes, que les hasards de la destinée ou la misère poussaient à 
s’'improviser instituteurs. Nous n'avons d'autre intention que de si- 
gnaler les obstacles que rencontrèrent les Arméniens pour organiser 
l'instruction publique, et le mérite qu'ils ont eu à les surmonter. 
Ge n’est pas tout. En retour des conditions d’aptitude que l’on était 
en droit d'imposer aux maîtres, il fallait leur offrir une rémunération 
qui pût mettre leur existence à l'abri du besoin; mais, au lieu d’un 
budget réglé, on n’avait encore que les éventualités des souscrip- 
tions et des dons volontaires. Aussi des hommes d’un savoir reconnu 
hésitaient-ils à embrasser une carrière aussi ingrate, et le person- 
nel enseignant manquait ou était insuffisant. Ces questions avaient 
déjà attiré l'attention du comité d'instruction publique établi en 
1853, et 1l était permis de concevoir les meilleures espérances, 


(4) Ce n’est pas la même cause qui détermina la chute du collége national créé par 
les Arméniens de Constantinople, il y a quelques années, dans un des quartiers de 
Paris, à Grenelle; ce fut la déplorable administration à laquelle ce collége fut livré. 
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lorsqu’au x bout de quelques mois ce comité fut dissous. Lors de la 
proclamation de la constitution en 1860, ces mêmes questions fu- 
rentremises sur le tapis. « La nation, est-il dit dans l'exposé des 
principes généraux (art. 5), veut que les enfans des deux sexes, 
quelle que soit leur condition sociale, reçoivent tous sans exception 
le bienfait de l'instruction, et soient au moins initiés aux connais- 
sances indispensables. » L’articlé 34 recommande spécialement T'é- l'é- 
ducation des filles, et déclare en même temps que la nation en- 
tend que le corps POPATAE soit ap d'une Hé: fixe # 
| convenable. 

Le but était indiqué, les moyens de l’atteindre restaient at trou- 
ver, les promesses formelles de la constitution à réaliser. Un nou- 
veau comité vit le jour en 1864. Composé d'hommes laborieux et 
bien intentionnés sous la présidence de Simon-bey Dadian, il a 
pris sa tâche à cœur. Il a publié en 1866 un rapport très détaillé 
qui contient la statistique des établissemens d'instruction publique 
que possèdent les Arméniens de la capitale de l'empire, et indique 
les réformes à faire pour perfectionner le régime des écoles et as- 
surer le sort des instituteurs et des professeurs. Ge document :est 


précieux à consulter, car il a été rédigé avec une scrupuleuse exac- 
titude. 


- Il nous apprend que Constantinople nr trente-deux écoles 
de garçons, fréquentées par 4,700 élèves, et quatorze écoles de 
filles, qui s’y rendent àu nombre de 1,472. Ces chiffres sont encore 
loin d’être en proportion avec celui de la population arménienne de 
cette ville; mais il ne faut pas perdre de vue qu’une partie de ces : 
- écoles n’ont été ouvertes que depuis peu de temps, que plusieurs 
sontsituées dans des faubourgs d’une étendue considérable, et que 
l'éloignement empêche bien des familles d’y envoyer leurs enfans. 
Le nombre des maîtres est de 142, dont 19 sont des institutrices. 
Il y à en outre 20 employés subalternes, en tout pour le corps en- 
seignant de Constantinople 162 personnes. La dépense annuelle de 
ces quarante-six écoles a été de 845,345 piastres (1). La majeure 
. partie de cette somme (725,345 piastres) est fournie par les caisses 
_ paroïssiales, aliméntées par les dons des particuliers; le reste 
(420,000 piastres) provient de la très minime rétribution scolaire : 
à laquelle sont tenues les familles arméniennes qui jouissent d’une 
aisance bien constatée. | 

Le comité ne pouvait songer à augmenter ce budget : il eût fallu 
infliger à la nation, qui paie déjà sa part des impôts généraux de 
l'empire, un surcroît de PROIEE mais il DrQpose une combinaison 


(1) 169,069 francs. 
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qui. permettra. d'opérer les. améliorations reconnues nécessaires. 
Plusieurs. écoles, à la fois primaires. et secondaires, exigent Un 
personnel de professeurs qui dépasse les besoins du service et n’est . 
pas en raison du chiffre encore restreint des élèves. Le rapport 
demande qu’elles soient affectées “uniquement ar enseignement se 
condaire; les professeurs, étant moins nombreux, pourr nt. être 
mieux rétribués. À.un autre point de vue, cette réforme aur son 
utilité; l’enseignement, secondaire, maintenant éparpillé ae + 

ment privé d’une direction centrale et vigilante, gagnera, à être | 
concentré sur quelques points principaux. ù 

- Les provinces, moins bien traitées que la capitale et par consé- 
quent en retard sur elle, : attendent l'arrivée de maîtres F3 la hau- 
teur du mandat qu’il auront à remplir. La commission. estime. qu’il 
y'a lieu de fonder à Constantinople une école secondaire provinciale, 
où les élèves seraient envoyés, de toutes les parties de. l'empire. 


dés sblises de leur. ville natale. Le conseil national a accédé avec 
_empressement à ce vœu et a désigné pour cet objet l'école de Ga. 
lata. Cette création. sera excellente non-seulement pour hâter le 
| progrès. des études, mais aussi pour. unir par les liens de la cama- 
raderie des élèves venus de tant de lieux différens et d’abord étran- 
_gers les uns aux autres. Lorsque plus tard, après avoir fini leur no- 
viciat, ils rentreront dans leurs foyers, ce lien ne sera pas TOMpU; 
la fraternité de l’école survivra à la séparation, et la force vivifiante 
de l'esprit de corps tendra sans cesse à animer. leur enseignement 
et à lui donner de l’uniformité. à 
: On peut avoir ainsi des hommes de bonne dolCRte et de mérite; 
mais l'édifice; pour être achevé, doit recevoir son couronnement, 
Il faut des méthodes pour régler la parole du maître et.en rendre 
le souvenir durable et fécond. Cette question a éveillé aussi la sol- 
licitude du conseil national, il a pensé qu’il serait bon d'aller de- . 
mander des leçons à un pays où l'instruction a été portée | à un haut 
degré de perfection. La France, comme je l’ai déjà dit, a pour les. 
Arméniens un attrait qui a sa source dans la grandeur et l’éclat de 
sa civilisationet aussi dans les souvenirs lointains, mais non effa- 
cés, d’une confraternité d'armes sur tant de champs .de bataille, 
en Syrie, à l’époque des croisades, et des alliances qu'ils contrac- 
 tèrent avec la noblesse française d'outre-mer. Sice projet se réa- 
lise, des jeunes gens pris parmi les élèves d’élite seront envoyés à 
Paris pour se mettre au courant des meilleures méthodes d’ensei- 
gnement, et ensuite ils retourneront à Constantinople, riches du 
butin qu’ils auront fait, pour former le noyau d’une école normale 


arménienne, 
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- Le soin que les membres du conseil national apportent. à. étudier 
Fe réformes que nécessite l'enseignement public est partagéipar le 
reste de la nation. Au vieil esprit de discorde et.d’isolement, qui.a 
égnési longtemps dans son sein et qui a entravé ses progrès, à suc- 
“cédé le sentiment de la solidarité de tous et un-zèle très vif pour 
les entreprises , d'utilité commune. En peu de temps, ont surgi une 
foule d'associations philanthropiques ou scientifiques, le ‘plus sou- 

vent réunissant ces deux caractères à la fois, comme: celle des pro- 
fesseurs et da société dite de Sanoutz. Gette dernière groupe les 
anciens.élèves des écoles; elle ravive parmi eux le goût des. études 


_ sérieuses, et le répand autour d'elle par l'établissement de cabi- 


_ nets de lecture où l’on voit étalés sur les tables les journaux fran- 
ais et les nouyeautés de la librairie parisienne. Gette société. dis- 
 tribue des secours à ceux de ses membres que frappe le malheur; 
lle vient aussi en aide aux étudians pauvres en les entretenant 
lite à ce qu'ils aient terminé leur éducation, 
__: De toutes ces associations, la plus patriotique, la cie néFiLA De 
| AR celle qui, sous le titre de Antzenunevér enguarouihioun (société 
philanthropique) (4), doit son origine à quelques particuliers; qui 
_se’sont proposé de propager l'instruction surtout parmi le peuple. 
Un des plus généreux fondateurs de cette association est un homme 
éminemment respectable, mais que son état de bijoutier ne sem- 


_ blaitpasappelerà/l’apostolat qu'il exerce parmi ses compatriotes (2). 


- Le succès a dépassé toute attente, et aujourd’hui l’on ne sait ce que 
- l’on doit admirer le plus, ou du dévouement des citoyens de toute 
profession qui consacrent leurs deniers ou leur temps à cet ensei- 
gnement, ou:de l’ardeur du public à profiter de leurs leçons. Des 


ouvriers, des portefaix (.ammals), après une semaine de pénibles 


fatigues, accourent le dimanche pour les entendre; ils apprennent 
la lecture, l’écriture, l’arithmétique, la géographie et la langue 
française. On cite plusieurs de ces auditeurs qui, après avoir ‘fran- 
chi le cercle des études primaires, ont pénétré dans le cercle plus 


vaste etplus élevé de l'instruction sécondaire et s’y sont distin- 


. gués. L'influence de la société philanthropique arménienne rayonne 
maintenant de la capitale jusque dans les provinces. De laborieux 
ouvriers formés à cette école rentrent chaque j jour dans leur village, 
rapportant.les c connaissances et 1e principes de moralité LE "ls y 
ont puisés. G 


\ 

7 Je rends par un AUTRE en français ce titre. arménien qui signife 1 littér ale- 
ment Société d’offrandes spontanées. 

(2) Nous tenons à honneur de nommer ici publiquement M. Christosadour, qui 
. emploie pour le bien de sa de D toutes les ressources que son ardente et ingénieuse 
charité lui fait trouver. - 
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_ À mesure que.la lumière s’est faite, le goût de la lechute s'est 
étendu, et la presse périodique a pris une certaine consistance, Son 
action jusqu'alors avait été à peine remarquée. Le premier journal … 

arménien ne date que de 1839, et pendant de longues années il fut. 
le seul; mais postérieurement aux événemens qui ont accompagné … 
ou suivi de près la promulgation de la constitution, les journaux se 
sont multipliés et ont agrandi le cadre de leurs publications. Ce 
serait commettre un‘anachronisme moral et renier l’esprit du siècle. 

que de regretter cette expansion de la pensée. La vérité toutefois w 
nous oblige de dire qu’en gagnant du terrain la presse n’a pas rendu 


tous les services que l’on était en droit d'attendre d’elle. Elle n'é- | 


tait arrêtée cependant par aucune entrave et n’avait à subir aucune. 
pression étrangère. Chacun pouvait fonder un journal sans autori-. 


sation préalable et sans cautionnement, chacun jouissait pour l’ex= | 


pression de ses opinions d’une grande liberté. Malgré les règlemens 
récemment adoptés par la Sublime- Porte, et qui reproduisent à peu. 
près les dispositions du décret du 47 février 1852, qui régit la 
presse française, le champ reste assez largement ouvert à la discus- 
sion, le gouvernement ottoman ayant à. plusieurs reprises: déclaré 
qu’il ne-veut en rien gêner les journaux qui se livrent à un examen 
sérieux et approfondi des questions d'intérêt général. Je 
Les écrivains arméniens n’ont pas à craindre l'indifférence : du 
public auquel ils s'adressent, s'ils ne s’abandonnent, pas, comme 
autrefois, à des controverses religieuses passionnées et intermi- | 
nables, s’ils évitent les violences de langage et les personnalités 
injurieuses pour s'occuper des véritables intérêts de la: nation et 


des réformes qui restent encore à opérer, s'ils préparent ces amé- 


liorations en lui en montrant la convenance et l'utilité, en lui en 
suggérant le désir. L'opinion publique a encore besoin d’être formée 
et éclairée en Orient. Les sujets que traitent ces journaux sont assez 
variés ; la politique, l’histoire, la littérature et les sciences leur 
fournissent un contingent d'articles adaptés au goût de leurs lec- 
teurs habituels, mais dont le fond consiste: principalement en ré- 
miniscences de provenance française. Si on essaie de classer les 
feuilles arméniennes d’après la tendance de leur rédaction, on verra 
que toutes les couleurs, toutes les nuances même, sont représen- 
tées par elles; les unes placent en première ligne les questions 
religieuses et sont vouées à la défense de l’église, tandis que les 
autres s’appliquent à détruire les fondemens de la foi nationale, 
et ne déguisent pas leur penchant pour les idées protestantes. 
L'esprit conservateur à ses interprètes tout comme le libéralisme 
modéré, le libéralisme plus avancé, ainsi que la fougue ultra-radi- 
cale. Les doctrines les plus opposées ont toutes, comme on le voit, 


j | 20 
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leurs organes; mais, quelle que soit la valeur relative de ces jour- 
aux, leur existence même est un fait digne d’être noté, comme la 
couleur du drapeau qu’ils ont arboré et la cause qu’ils prétendent 
servir. Dans un intervalle de vingt-sept ans (1839-1866), Constanti- 
nople a donné naissance à quatorze journaux arméniens, dont les 
titres rappellent parfois les souvenirs les plus chers de la patrie ab- 
sente, les uns politiques et littéraires, les autres purement litté- 
raires, le Haiasdan (l’Arménie), la Colombe: de Noé, le Massis ou 
Ararad, le Nouvelliste, le Messager de la bonne RobELTÉ l'Étoile 
de Saturne, l'Amour, la Cilicie, l’Abeille, l'Oiseau de Pégase, la 
Guitare, rédigée par une jeune femme, etc. Smyrne compte deux 
journaux,  l'Aurore (Arschalouis) et l’Union. Il s’en est établi un 


aussi à l'extrémité la plus reculée de l'Arménie turque, dans la 


ville de Van (D: Parmi les recueils mensuels, nous citerons seule- 


ment ceux qui sont le plus en renom, le Bourgeon d’Avarair à 


Constantinople, RER à Pre la Fleur à SOTUE, Sion 


_à Jérusalem (2). 


Ces diverses À éeiites dans le dialecte moderne 
de la langue arménienne, dialecte corrompu par l'admission d’une 
foule de mots étrangers, turcs principalement, mais qui se dégage 
peu à peu de cet alliage de mauvais aloi et tend à s’épurer. Trois 
journaux, We Nouvelliste, le Messager de la bonne nouvelle et l'O- 
pinion publique, sônt rédigés en turc, transcrit en caractères ar- 
méniens. La plupart sont hebdomadaires; il yena qui maintenant 
s'aventurent à paraître deux fois par semaine. Le doyen de ces 
journaux, l’Aurore, à pour père M. Balthazar, et a eu pour ber- 
ceau en 1839 Smyrne, ville où la population arménienne s’est tou- 
jours distinguée par son esprit d'initiative et de progrès. Il subsiste 


_ encore et est très répandu; c’est un exemple unique de longévité, 


car un journal arménien, étant la propriété exclusive de son fonda- 
teur, disparaît souvent avec lui, et nous n’oserions pas affirmer que 
notre liste n’en mentionne point quelques-uns qui ont succombé; 

mais il est probable que d'autres sont nés et POCUDER la place des 


défunts. 


La littérature est loin d'être remontée au niveau qu'elle atteignit 
dans La ere va lorsque, fécondée par le génie de la Grèce et tout 


(4) Le journal de Van est rédigé par le vartabed (docteur en théologie) hrte 
Baptiste (Meguerditch) de Crimée. C’est un homme très savant, d’une éloquence en- 
traînante et d'idées politiques très avancées. 

(2). Si nous faisions un dénombrement général des journaux arméniens, nous aurions 
à grossir notre liste de ceux qui paraissent en Russie, en France, en Angleterre, en 
Autriche, en Italie, en Égypte, en Perse et dans l’Inde britannique. Partout où se trans- 
porte une colonie d’Arméniens, on est sûr qu’aussitôt ils publient un joufnal à eux, 
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en: ee son dub pational, elle s enrichit des belles | 
ductions de l'éloquence. sacrée! ou; de- l’histoire. Elle c po 
reprendre. à la vie par. de timides essais où perce le goût FR truc 
tation française, et dont, la valeur,;quand ces essais visent à l’ori- 
-#inalité, est.très contestable, Dans cette seconde catégorie; il faut 
ranger cet.essaim.de brochufes:qu' a: fait éclore la passion des -dis- 
putes religieuses, invétérée, chez les Arméniens. Ils ont emprunté. 
la France, sous forme de traductions-plus ou moins réussies, un très 
petit nombre d’ouvrages.sérieux dans le genre moral et historique, 
mais-en quantité, assez considérable, les œuvres de ses romanciers: 
Balzac, Dumas, Victor Hugo, G: Sand, Eugène Sue, etc.,tet, ce qui 
est assez regrettable, un auteur.licencieux et tout à es détaaien L 
ieux Pigault-Lebrun, leur sont familiers. 

Pour l’art dramatique, ils.ont été plus heureux; ils ont COhMEIBE | 
à Constantinople des théâtres dont un, situé à Péra, est assidûment 
fréquenté. Une bonne troupe. y. interprète les pièces de Corneille, . 
Racine, Molière, Beaumarchais, ainsi que les nouveautés: de. la 
scène que la vogue parisienne, a consacrées; mais les. pièces préfé- 
æées sont celles dont. le sujet.est tiré des légendes et des traditions 
mationales. Les représentations dramatiques ont pris une telle fa- 
eur, qu’elles.ont: pénétré jusque dans les écoles des provinces. : 
De toutes les sciences, celle que les Arméniens, cultivent avec 
une prédilection.et un succès-marqués est la médecine. Ils allaient 
autrefois l’étudier dans les, universités d'Italie; tous sans exception 
accourent aujourd hui. à Paris. Dans les chaires de l’école. impériale 
‘ de médecine à Constantinople sont: assis plusieurs Arméniens; il y 
en à qui ont acquis une juste célébrité et une nombreuse clientèle 
parmi les classes d’habitans d'origine hétérogène. et si mélange 
qui.se. pressent dans l'enceinte: de:cette capitale. | 

S'il m'était permis de: franchir.les limites de la Turquie, “ie me 
circonscrit mon sujet, je rappellerais que la nation arménienne a 
donné à la peinture un. des interprètes éminens de cet.art, Aïva- 
æovski, né à Gaffa en Crimée, aujourd’hui attaché à lacour-de Saint- 
Pétersbourg, et dont le talent comme peintre de marine est connu 
“t apprécié. du public français. Constantinople compte: parmi! les 
‘Arméniens des peintres qui se sont rendus recommandables dans 
deux genres de composition, le portrait et le paysage. Un autre art 
dans lequel ils se sont distingués et où.le gouvernement ottoman 
se complaît, avec raison à les employer est l’architecture; plusieurs 
palais et édifices publics de Constantinople sont leur ouvrage. Ils 
ont su y combiner, souvent avec bonheur, le goût européen avec le 
style oriental. Ils n’ont point dégénéré, et ils se souviennent de leur 
illustre devancier Tiridate, que l’empereur Justinien Ie" fit venir du 
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fond de l'Arménie pour restaurer l’église de de ébran-- 
%ée et dégradée par un tremblement de terre. | 

“Pour l'orfévrerie et la bijouterie, les Arméniens sont sans rivaux; 
seven habiles aux damasquinages élégans, aux fines ciselures. Il y 
ælà d'anciennes traditions, toujours vivantes, car de tout temps les 
joyaux ont tenu une grande place dans la parure nationale. La 


broderie a atteint aussi entre leurs mains un rare degré de perfec- 


tion; ces belles étoffes turques où l'or, l'argent et la soie se marient 
pour-éblouir et charmer les yeux par les teintes et les dessins les 
plus’ riches, les plus harmonieux, sont fabriquées dans des ateliers 


où des femmes arméniennes déploient ces instincts merveilleux 


pu Dr rer en naissant ce be de travail. 
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‘Nous venons de raconter les wotinons par 1ébdeties est fades. 


k dis ces trente dernières années, cette fraction considérable de la 


nation arménienne qui vit soumise aux lois du sultan. Elle s’est 


‘donné, avec la sanction du gouvernement, une constitution dont 
l'idée fondamentale est le dogme de là souveraineté populaire; elle 


a' fait d'héureuses téntatives pour vivifier l'instruction publique, 
pour's’approprier quelques-unes des idées utiles et des méthodes 


-de l'Europe moderne. En perdant son indépendance politique, elle 


ma abjuré ni le sentiment de sa valeur et de sa dignité, ni le désir 
de faire des conquêtes dans le champ de la civilisation moderne. 
Mettant habilément à profit les priviléges accordés par la Sublime- 


_ Porte; elle s'est organisée intérieurement et a vécu de sa vie pro- 
pre, ‘tout'en restant étroitement unie au vasté empire auquel elle 
_ a été incorporée. 


Dans cé travail de régénération, le clergé a eu sa part de coopéra- 
tion; mais cette part n’a pas été aussi grande qu’on aurait dù l’es- 
pérer. Il est resté souvent indifférent ou étranger aux changemens 
qui ont retrempé la nation; il a été trop stationnaire quand tout 


marchait autour de lui. Aussi l’ascendant qu’il exerçait autrefois 
- sans l’imposer va-t-il en s’affaiblissant. La nouvelle génération ne 
se laïsse plus guider par lui avec la même docilité; elle ne vient pas 


s'abriter d'elle-même, comme les générations précédentes, sous 
cette tutelle, qui pourrait être salutaire, si les chefs de l’église 
étaient jaloux de se montrer les dignes héritiers de ceux de leurs 
glorieux prédécesseurs qui furent les bienfaiteurs ou les sauveurs 
de leur pays. Néanmoins le prestige de la religion est encore im- 
meénse sur le peuple, et il serait regrettable qu'il en fût autrement, 

car si les Arméniens, dont une notable portion est disséminée sur 
la surface du globe, ont conservé vivace le sentiment dé leur natio- 
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nalité, c est à la religion qu’ils en sont redevables. Avec F. foi chré- 
tienne, ils ont gardé leur langue, leurs mœurs, leurs traditions, et 
nulle part ils n’ont disparu, absorbés, comme tant d’autres popu- 
lations, dans le milieu où ils vivent. À cette force de vitalité, que 
les siècles n’ont pu affaiblir, l’Arménien joint une aptitude décidée 
pour l'industrie et le commerce. Le négoce de l’Asie occidentale est 
entre ses mains; il voyage beaucoup, et ses relations sont très. éten- 
dues. Il peut devenir un intermédiaire entre l’Asie et l’Europe; et, 
s’il est permis de s’ ‘exprimer ainsi, l’agent conducteur de la civilisa- 
tion occidentale, Non, il n’est pas exact de dire, comme on l’a répété 
si souvent en Europe, que l'Orient est condamné à une irrémédiable 
léthargie, à une éternelle immobilité. M. le baron de Haxthausen, 
qui naguère parcourait les régions du Caucase, affirme que les Ar- 
méniens sont le seul peuple chrétien de la Turquie capable d'une 
organisation sociale. Le savant voyageur n’a point exagéré la bonne 
‘opinion qu’ils méritent, mais il a été injuste, sans le vouloir, envers 
les autres familles, chrétiennes ou musulmanes, dont les Arméniens 
sont entourés. Si l’on étudie avec attention toutes ces races l’une 
après l’autre, Osmanlis, Turcomans, Kurdes, Grecs, Maronites, 
Druses, etc., on reconnaîtra que toutes ont leurs qualités particu- 
lières qui sommeillent encore, mais que l'éducation peut révéiller et . 
faire converger vers la prospérité générale. Que celles de ces. na- 
tions qui ont entrepris de sages réformes persévèrent dans la Voie 
qu’elles se sont ouverte, que les autres y.entrent à leur tour. Les 
obstacles ne leur viendront pas d’un gouvernement animé d’inten- 
tions libérales, qui a su déjà les mettre en pratique, et qui est sûr 
d'obtenir des Arméniens un concours aussi. intelligent que ap 
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[n’y a pas dans l’histoire d'arrêt sans appel. Malgré l’admira- 
tion séculaire acquise aux chefs-d'œuvre que l'antiquité nous a lé- 
gués, on pouvait croire la civilisation ancienne jugée définitive- 
ment. Cependant une réaction commencée à petit bruit il y a 
plusieurs années en faveur de l’hellénisme, poursuivie par des 
adeptes convaincus, se prononce avec plus de hardiesse. On ne se 
contente plus de proclamer la primauté reconnue de tout temps à 
la Grèce dans la sphère du beau; on va plus loin : la morale 
païenne, dont les aberrations nous frappaient autrefois d’étonne- 
ment, cette mythologie qu’on nous présentait tantôt comme un 
délire de l'intelligence, tantôt comme les rêves enfantins d’une 
imagination heureuse, ces institutions considérées comme incompa- 
tibles avec le génie des nations modernes, ont non-seulement leurs 
admirateurs, mais encore leurs-avocats. On les réhabilite au nom 
de la raison, on les justifie au nom de la dignité humaine. A vrai 
dire, de tous ceux qui ont touché à la Grèce, qui ont abordé en 
artistes ou en savans l’histoire de ses arts, de ses institutions, de 
sa religion, il n’en est presque pas un qui, bientôt enñivré comme 

TOME LxIX, — 1867, 59 
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par un philtre, ne se soit pris d'amour pour elle, et n’ait, ER | 
sans le savoir, protesté à sa manière contre lirrévocable arrêt porté 
par le destin. | | 
__ Il semblerait que cette Fo paienne n’a été d'abord qu’une 
fantaisie poétique. Tout le monde sait par cœur les vers de Rolla, 
écrits 1 x plus de trente ans : 


Regrettez-vous le temps où le ciel sur la terre 
\Marobals et. pepe dans un Peuple. de Ru à 


258. ‘ . 


Il s’est Frne depuis lors en France et ailleurs’ @) toute une école 
qui s’est flattée un moment de retrouver dans les mythes du pa- 
ganisme pour la poésie épuisée une fontaine de Jouvence. Elle 
s’attachait à comprendre les fables antiques, à les interpréter poé- 
tiquement, s’efforçant de fondre la pensée moderne avec ces in- 
tuitions primitives, cherchant de bonne foi dans ces obscurs sym- 
boles une sagesse et des révélations qui les transformaient presque 
en vérités éternelles, Ce ne fut là certainement pour ‘quelques-uns 
qu’un thème littéraire; on a vu plusieurs de ces païens d’un jour 
abjurer leur erreur et rentrer avec plus ou moins d'éclat dans le 
giron de la foi maternelle. Il n’en est pas moins vrai que ces essais 
de réhabilitation poétique des mythes païens prouvent que, dans 
la pensée de ceux qui les ont tentés, le paganisme était déjà plus 
d'à moitié réhabilité. Pour interpréter ainsi la Grèce, il faut l’ai- 
mer, et il est permis de croire sans exagération que ce culte était 
mélangé de quelque regret et accompagné parfois d’un retour sé- 
vère et attristé sur les conditions de la civilisation nouvelle. ‘ 

Les travaux récens et passionnés dont la Grèce à été l’objet! ex- 
pliquent jusqu'à un certain point cette recrudescence de sympa- 
thie. Dans ce siècle qu’une curiosité cosmopolite entraîne dans 
toutes les régions de l’histoire humaine, aucune n'a été fouillée 
avec plus d’ardeur : art, poésie, philosophie, institutions politiques 
et religieuses, tout ce qui la concerne a été remis à l'étude, exa- 
miné plus à fond, éclairé de lumières empruntées à la connais- 
sance nouvelle des choses de l'Orient. De ces travaux critiques , la 
Grèce est sortie plus éblouissante encore et comme rajeunie; il 
n’est pas surprénant que notre admiration pour elle en ait grandi, 
et que, séduits par ce redoublement d’éclat, beaucoup d’esprits se 
soient mis à helléniser. Pourtant, si l’on y regardait bien, on trou- Ÿ 
verait d’autres raisons et de plus sérieuses pour rendre compte de 
cette disposition singulière. Accoutumés de bonne heure à considé- 


(1) Voyez dans la Revue du 45 mai un article sur la Poésie paienne en Angleterre, 
par M. Étienne. 
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. rer comme des, motéless la plupart des monumens que ce peuple 
nous à laissés, familiarisés dès l’enfance avec son histoire let ses 


hommes, ramenés en toute occasion à ses. livres et à ses 


doctrines, il est inévitable que nous nous comparions avec lui. 
Gette comparaison, si on leût faite au xvin* siècle: (et on l’a faite 


quelquefois), n'aurait pas manqué de tourner à la confusion. des 
anciens : le siècle dernier, peu rigoureux en matière de science 
historique, peu-exercé à changer de point de vue, habitué d’ail- 
leurs. à tout juger d’après des principes abstraits et absolus, se 
prenait volontiers pour la plus parfaite expression de la raison et 


dela politesse. Nous sommes plus modestes aujourd’hui, nous con- 


naissons mieux la Grèce et nous sommes moins contens de nous, 
Comparé.à nos auteurs tragiques, Sophocle ne nous paraît plus 


tout à fait aussi barbare qu'à Voltaire. L'organisme vivant et har- 
_monieux de la cité grecque fait tort à nos sociétés confuses, diri- 
_gées comme des masses inertes par un gouvernement mécanique. 
L'homme d'aujourd'hui, mutilé par l'éducation, cantonné dans sa 
_ sphère professionnelle, souvent étranger au beau quand il se mêle 
d'agir, plus souvent encore incapable d'action et ne gardant pres- 
que rien du citoyen quand il s’est voué à la science ou à l’art, in- 


crédule ou superstitieux, forcément en révolte contre quelque chose 
et en conflit avec quelqu'un, nous produit un pauvre effet auprès de 
ces bellés natures d'hommes, équilibrées et complètes, que nous 


trouvons-dans la Grèce ancienne. Notre foi au progrès chancelle 


quand des rapprochemens de ce genre s ‘imposent à notre pensée. 
Des esprits moins touchés de ce qui manquait aux Grecs que de 
leur supériorité : sur nous ont été conduits assez naturellement à 


nous humilier devant eux, et ils n’ont eu besoin que d'une légère 


pente au paradoxe pour ériger leur préférence en doctrine. 

Ce paradoxe, comme beaucoup d’autres, est peut-être moins 
neuf qu'ils ne l’imaginent. L'Allemagne nous avait depuis long- 
temps devancés dans cette voie. Cette restauration de l’hellénisme 
y à des origines lointaines, que les gens d’outre-Rhin expliquent 
volontiers par une affinité de leur génie avec celui de la Grèce; ils 
arrivent à se proclamer les frères des Grecs, tandis que nous ne 
sommes, nous, que les fils des Latins. Quoi qu’il en soit, ils peuvent 
présenter une lignée païenne déjà longue et où figurent des noms 


glorieux. Il en est un moins répandu en France que les autres et 


que je voudrais faire connaître. C’est celui d’un poète qui a été, il 
y a soixante ans, l'organe le plus audacieux et le représentant 
presque tragique des dispositions et des idées que je viens de si- 
gnaler. En étudiant la vie et les œuvres de cet homme, on voit la 
différence qu’il y a entre uñe religion enthousiaste et Les plaidoyers 
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de quelques esprits ingénieux. Le culte de la Grèce antique n'es € 
pas chez lui une fantaisie de l'imagination ni une thèse a 1 
sang-froid; il était à la fois une conviction et un instinct, j'ai prés- 
que dit une maladie, car il contribua beaucoup à la catastrophe où : 
périt ce malheureux génie. Ge poète, un des plus éminens de VAE : 
lemagne, quoiqu'une destinée ennemie lui ait refusé jusqu’à cette 
heure le rang qui lui appartient, est Frédéric Hæœlderlin. Dignepar 
son talent du plus sérieux intérêt, il ne l’est pas moins parle grand ‘: 
mouvement philosophique et poétique auquel il à participé active- 
ment. Il n’a point fait, il ne pouvait point faire écoles mais long= ” 
temps après lui des poètes, des philosophes, héritiers de son en- 
thousiasme, mécontens d'un régime politique qui ne donnait à leur 
pays ni la liberté ni la gloire, se sont réfugiés à son exemple dans 
les souvenirs de la Grèce comme dans une patrie idéale, rêvant 
ainsi qu'Hælderlin le j jour encore éloigné où ils Mens Le en sortir is 
pour rentrer dans la vraie patrie. < de 


F. 


En 1843 vivait encore à Tubingue un vieillard qui appartenait, 
par l’époque de sa naissance, à la grande génération littéraire du 
siècle dernier. Plus jeune que Schiller. de quelques années, à peu 
près contemporain de Schelling et de Hegel, il avait achevé son 
œuvre au moment où ce siècle commençait, et depuis lors il errait 
comme une ombre du passé parmi les hommes, étranger à leurs ! : 
intérêts et à leurs passions, rentré avant la mort dans le sein de la : 
nature infinie qu’il avait adorée : il était fou. Il y avait quarante: 
ans que durait ce sommeil de sa raison, interrompu de loin endloin 
par des lueurs passagères. Habituellement silencieux et doux, re- 
devenu le proche parent des oiseaux et des fleurs, il avait conservé 
ce qu’il faut d'intelligence pour se bercer en touchant du clavecin | 
et pour aimer encore la majesté des grands arbres ou la splendeur 
des nuits étoilées. Il avait conservé aussi la tranquille beauté de ses 
traits et une gravité d’attitude qu’on eût prise Va le 
ment muet d'un prêtre d'Isis. 

Frédéric Hælderlin était né dans le Wurtemberg; en 4770, à 
Lauffen, sur les bords du Neckar. Son père, simple pasteur de cam- 

. pagne, était mort deux ans après sa naissance, laissant une femme 
et deux enfans sans fortune. Celle-ci s’était remariée, et’ bientôt 
après, devenue veuve une seconde fois, elle s'était retirée avec sa 
mère dans la petite ville champêtre de Nurtingen, où elle dut pour- 
voir, à force de privations, à l’éducation de quatre enfans mineurs. : 
Cette éducation rustique sous la conduite de deux femmes distin- 
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guées par l’élévation des sentimens et par un tour poétique dans 

l'imagination, exerça sur Hœlderlin une influence décisive; il y prit 

quelque chose de la délicatesse féminine. En même temps, n'ayant 

pas à compter avec la volonté plus ferme d’un père, il contracta 

l'habitude d’une indépendance ombrageuse; l’assujettissement le: 
plus léger lui devint une douleur. Il vagabondait avec ses frères le 

long des haies et des rivières, dans une contrée pleine de légendes 

et de souvenirs qui déjà le faisaient rêver étrangement. Dès qu’il 

sut épeler, il lut les poètes ; comme peurs il Gecimare Klopstock 

à ses jeunes frères. Mis 

Il commença le latin. dans V'école élémentaire de Nurtingen. 
L'amour,.de lantiquité y était une tradition : c’est là qu’un des plus 
passionnés phulhellènes du xvi° siècle, Martin Crusius, l’Hérodote de 
la Souabe, avait composé ses sermons en grec. Malgré quelque dif- 
férence d'âge, Hœlderlin se lia dès lors avec un de ses plus jeunes: 
camarades, que son esprit éveillé faisait recevoir parmi les grands, 
et qui était destiné à jouir bientôt d’une renommée précoce et à 
illustrer le nom de Schelling. De Nurtingen, Hæœlderlin, après un exa- 
men brillant, passa au séminaire de Denkendorf, puis à celui de Maul- 
bronn, où ceux qui voulaient embrasser l'état ecclésiastique étaient 
instruits gratuitement. Éloigné pour la première fois de sa famille, 
naturellement solitaire et sauvage, il put s’abandonner à la pente 
romanesque de son caractère; il chercha une de ces amitiés idéales 
si chères aux étudians allemands, et qui sont pour eux l’occasion 
d'une correspondance intarissable. De ce même temps date aussi 
son premier amour, autre prétexte à correspondance. L'objet de cet 
amour était une gentille enfant, cousine d’un de ses amis, fille d’un 
fonctionnaire de Maulbronn. Il lui écrivait des lettres sans fin, let- 
tres qu'on trouverait aujourd'hui bien naïves pour un garçon de 
seize ans. Les grands événemens de cet amour sont une rencontre 
dans un corridor ou dans le jardin de la maison; mais, tout plein 
d'Ossian, qu’il lisait alors, il ne lui en coûtait pas beaucoup de 
s'identifier avec ces héros brumeux et e Le les aventures cas 
Fingal et de Malvina. 

Quoiqu’il.éprouvât beaucoup de Sepogrtié 4 entrer dans la car- 
rière ecclésiastique, il se rendit en 1788 à Tubingue pour y faire 
ses études de théologie; mais bientôt son goût pour la littérature 
et la poésie l’emporta. Avec quelques jeunes gens de son âge, ani- 
més de la. même passion et qui sont presque tous arrivés dans la 
suite à une certaine notoriété, il forma une société où l’enthou- 
siasme était le ton habituel. D’une timidité qu'il ne parvint jamais 
à surmonter complétement, il n’en prit pas moins sur ses cama- 
rades un ascendant singulier, La remarquable beauté de sés traits, 


chez tous les écrivains de cé pays, sans én excepter Hegel. Ge der- 
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à travers lesquels on voyait briller le feu intérieur, exerçait in à 

trait irrésistible. « Lorsqu’après dîner, écrit un. de ses amis de ce 
temps-là, il se promenait en long et en large dans la salle à man- 
ger, on eût dit un Apollon exilé, regardant la terre du haut.de,sa 
dignité et attristé d’être obligé d’entrer en contactravec elle, » Il 
faisait des vers comme la plupart de ses amis et se: livrait en même 
temps avec ardeur aux études philosophiques. Il. avait rencontré 
sur les bancs un jeune homme appelé Hegel, et peu après Schelling 
était venu le rejoindre à l’université en quittant Nurtingen. Souabes 
de naissance tous les trois, comme l’était Schiller, ils offrent tous, 
ainsi que lui, les traits caractéristiques et si tranchés de. cette par- 
tie de la population allemande. Le caractère souabe est faitide 
bonhomie et de. malice, de sentimentalité et, de réflexion; ‘il cache 
une ardeur inextinguible sous des formes pesantes, et laissé échap- 
per des étincelles à travers la fumée d’un langage embarrassé; il 
n’a-pas le persiflage. prétentieux et la raideur du: Berlinois: par - 
exemple, mais il a plus de grâce et trahit plus. d'esprit. 1L résulte 
de l& un mélange d’abstraction et de poésie qu'on. retrouverait 


nier n’était pas brillant à l’époque dont nous parlons, il. ne le fut 
jamais; c'était un ‘étudiant laborieux, passant sa, vie à «-piocher 
* Kant, » au reste bon compagnon, grand joueur. de tarot, S ‘amusant 
volontiers et ne choisissant pas avec trop de soin ses amis. Aucon- 
traire Schelling, quoique plus jeune, avait enlevé tout le monde : 
dès son apparition : brillant, affairé, beau diseur, affirmatif, il.eut 
bientôt un cercle d’admirateurs. Hæœlderlin avait pour Hegel, une 

* amitié plus particulière; l'identité de l’âge, l’analogie des goûts, sur 
tout une même passion pour l'antiquité grecque et pour les tragé- 
dies de Sophocle, les rapprochaient. Si l’on embrasse dans son entier 
l'œuvre philosophique d’'Hegel depuis la Logique jusqu'aux leçons 
sur la religion et l'art, on voit que la pensée qui la domine est 
celle d’une division profonde introduite dans les forces morales de 
l’homme, du conflit entre la raison et l'imagination ou le sentiment;  _ 
l'harmonie aujourd’hui détruite, Hegel croyait la trouver: à, un 
certain moment de l’hellénisme. L'unité des forces morales dans 
. l'homme, puis la rupture qui a éclaté entre elles et qui subsiste.en- 
core, caractérisent à ses yeux les deux grandes situations de l'esprit 
désignées sous les noms de classique et de romantique, et forment 
l’idée qui préside à ses théories sur la religion, l’histoire et.l’es- 
thétique. Or cette idée n’est pas chez Hegel une conception tardive; 
elle remonte au temps de ses études universitaires, à ces études 
faites en commun avec Hælderlin, à la lente contagion de l’enthou- 

- siasme de celui-ci, qui était comme une incarnation allemande de 


D. ee, me D, 
L 
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T'hellénisme ressuscité. On : ne peut guère contester cette participa- 
_ tion inattendue d’un poète à l'élaboration de la pensée hégélienne, 
quand on voit Hegel, plusieurs années après sa sortie de l’univer- 
 Sité, adresser à son ami Hœlderlin une hymne à Éleusis, mélanco- 
lique élégie sur l’anéantissement d’une foi plus belle que la nôtre 
et sur l’invasion d’une science superficielle et prosaïque. Des vers 
 d’Hegel sont chose assez rare pour qu’o on ne nous sache Dr mauvais 
gré d'en citer quelques-uns : | 


€ o Grès, qui. trônes en tone à Éleusis, . — pourquoi les portes de 
ton sanctuaire ne peuvent-elles plus s'ouvrir devant moi? — Ivre d’en- 
thousiasme, je sentirais alors — le frisson sacré de ta présence, — je com- 
_ prendrais tes révélations, — je saisirais le sens sublime de tes symboles, 
LR ’entendrais les hymnes chantés à la table des dieux, — et les Pres 
arrêts de leur sagesse. FH 


: Mais les temples de la déesse sont muets, ses fêtes oi ses 
les ‘brisées et ensevelies dans le sol. Il reste encore des initiés, 
gardiens des secrets d’Éleusis, opposés, comme ils le furent dans, 
tous les temps, à la foule profane qu'abusent des clartés superf- 
cielles et qui rabaisse à son niveau la sainteté des mystères. Ces 
initiés, est-il besoin de le dire? c’est le poète, c’est le philosophe 
aussi sans doute. Hegel ne le nomme point, mais il n’est pas à 


. croire que dans cette poésie, qu’on n’eût pas attendue du plus 


. glacé des abstracteurs de quintessence, il voulût simplement flatter 
son ami, et il entendait bien assurément réunir dans le même sanc- 
‘tuaire et honorer de la même inspiration le philosophe et le poète. 

Au moment où Hælderlin et Hegel approchaient du terme de 
“leurs études universitaires, dans cette terrible année 1793, l’Alle- 


 magne était en proie à une agitation qui soulevait à la fois tous les 


sentimens et toutes les idées. Le bruit de ce qui se passait au-delà 
du Rhin, troublant l’uniformité séculaire de la vie allemande, re- 
tentissait dans les cœurs comme l’écho grossi de quelque chose 
d'étrange et de colossal; la stagnation dans laquelle les esprits 
Janguissaient sous le poids d’un despotisme toujours irritant les 
disposait d'autant plus à s'ouvrir à l’espérance. Poètes, philosophes 
et publicistes, Klopstock et Stolberg, Kant et Fichte, Forster et 
Gentz, tous ou presque tous, quel que fût leur âge, saluaient avec 
une joie unanime, comme une fête pour le genre humain, les pre- 
mières scènes de la grande tragédie. Au sein du séminaire de Tu- 
bingue, plus la règle était oppressive et rétrograde, plus la vie était 
triste, et plus on se tournait avec ardeur vers la nouvelle aurore, 
Un club d’étudians s'était formé dans lequel le Contrat social.et 
les droits de l’homme étaient une espèce de religion. On‘y lisait le 
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compte-rendu. des séances de l'assemblée nationale et de lac con- 


vention; les étudians faisaient des démonstrations publiques dontle 


sens était des plus clairs, et qui provoquèrent plus d’un conflit entre 


eux et les émigrés de Tubingue. Hegel, qui dans la suite n’eut jamais | 


la parole facile, était un des orateurs ordinaires du club et passait 
pour un jacobin violent; ses cahiers de cette époque sont pleins 
d’épigraphes héroïques et de symboles républicains. Schelling. et 
lui faisaient partie d’une bande d’étudians qui, en 1793, à l’anni- 
versaire de la fondation de la république française, allérent Ses 
un arbre de la liberté dans un pré non loin de la ville. Hœlderlin 
était plein des mêmes idées, et, associant en pensée son culte pour 
V antiquité grecque et son admiration pour les vainqueurs républi- 
cains du 40 août, quand il se séparait de ses amis, il ne manquait 
jamais de leur jurer fidélité « par ceux qui étaient tombés à Haas 
rathon. ». 

Tandis que la révolution française re à l'Europe, par” 
l'admiration d’abord et bientôt par l’épouvante, un ébranlement si 
profond, une autre agitation plus secrète, d’un ordre tout intellec- 
tuel et d’une origine purement nationale, créait une Allemagne 
. philosophique et littéraire dont la grandeur improvisée allait for- 
mer un frappant contraste avec l’affaissement du vieil empire ger- 
manique. À ce moment, pour la première fois, le génie allemand se 


reconnaissait dans celui de deux grands hommes qui associaient “Hi. 


pour une tâche commune les facultés les plus différentes; dans des 
œuvres multipliées, ils posaient les indestructibles assises d’une lit- 
térature indigène et pourtant supérieure aux diversités de religion, 
de gouvernement et de mœurs, d’une littérature humaine faite 
d'inspiration hellénique et de sentimens modernes, préparée pour. 
servir de levier moral à un peuple ébranlé dans sa foi séculaire, 
pour lui offrir un centre commun et le consoler de Fases poli- 
tique à laquelle il était condamné. ù ex 
L’admiration de la Grèce, commune à tous les promoteurs de 
cette grande rénovation littéraire et qui atteint dans Hælderlin: 
son paroxysme, n était pas même alors chose absolument nouvelle. 
C’est à ce flambeau que s’était allumé en Italie le génie de la re- 
naissance ; le théâtre français, au xvrr* siècle, s’inspirait du même 
sentiment, et, quoique discréditée par les abus d’une imitation ser- 
vile, la Grèce trouvait encore chez nous à la fin du xvurr* un de ses 
plus gracieux interprètes, André Chénier. Cette admiration à en: 
Allemagne toute une histoire. Wieland est le premier représentant 
d’un paganisme épicurien, où l’on sent la gaucherie d’un homme 
fraîchement émancipé de ses premières habitudes sentimentales et 
piétistes. Ses grâces lourdes trahissent à chaque pas les méprisés. 
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d'un esprit initié à l'antiquité religieuse par les Métamorphoses 
d’Ovide et à la Grèce par les fadeurs de l’ Anthologie. Wieland n’ém- 
prunte au génie antique qu’un seul trait, la facilité des mœurs. Un 


_de ses disciples, auteur de romans bizarrés qui respirent un enthou- 


siasme de commande mêlé à des dissertations sociales-et à des récits 
plus que libres, Heinse, représente déjà le dilettantisme pseudo-grec 
tel que nous pouvons l’observer autour de nous. Il y a un amour de 
T antiquité plus sincère et plus contagieux dans les traductions en 
vers de l'Odyssée et de l’Iliade et dans les Lettres mythologiques de 
Voss. Grâce aux travaux d’une philologie attentive et moins verbale, 
le génie grec se dégageait des chefs-d’œuvre littéraires dans toute 


_ sa pureté; l’/ntroduction à l'étude de l'antique de Heyne, le savant 
i professeur d'Iéna, imprimait aux recherches de cette nature une 
impulsion énergique, et suggérait quelques années après à Guil- 
 laume de Humboldt l’idée d’un livre qui eût été le tableau com- 


plet de la civilisation hellénique. L’admiration partielle d'autrefois 
avait fait place à l'examen plus large de tout ce qui composait la 
société antique, de sa religion et de ses institutions, principes de 
ses arts. On en était venu à ne plus séparer ces chefs-d'œuvre 
des idées morales ou sociales dont ils étaient l'expression, et, à 
force de proclamer la supériorité des uns, on se vit amené à rendre 
aux autres une justice qu'on leur avait trop longtemps refusée. 


_ Goethe et Schiller ne craignirent pas de se faire les promoteurs de 
_ cette réparation, et, au scandale de la foule étonnée comme aux 


É? 


‘applaudissemens des initiés, ils en déposèrent dans la Fiancée de 
Corinthe et dans les Dieux de la Grèce le magnifique témoignage. 
On conçoit ce que cette humiliante comparaison sans cesse renou- 


-velée entre la civilisation de la Grèce et la civilisation moderne 


telle qu’elle apparaissait en Allemagne, dans une nation dispersée 
et muette, en face d’une religion déclinante et pourtant oppres- 
sive, avec une littérature sans action et comme exilée au milieu de 
la torpeur et de l'ignorance générales, on conçoit ce que les tenta- 


tives de la révolution française, celles de la philosophie et celles de 


la poésie, se rencontrant par un concert imprévu pour clore un âge 


de l'humanité et ouvrir à la pensée une nouvelle ère, devaient pro- 
- duire d'exaltation dans la jeunesse des universités, allumer d’espé- 


rances, fomenter d’orgueils maladifs, suggérer de beaux rêves. On 
le comprend mieux encore en lisant une œuvre d’'Hœlderlin long- 
temps élaborée en silence, mais achevée dès cette époque, son ro- 
man d’ Hypérion, dont nous essaierons bientôt de donner une idée. 
… Au sortir de l’université, Hæœlderlin, riche de connaissances va- 
riées et d’un talent déjà mür, semblait en droit d'espérer une 
carrière facile; mais il avait le malheur, assez ordinaire et toujours 
funeste aux organisations idéalistes, d'entrer dans le monde sans 
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s'être arrêté à une profession déterminée, qui, en. calmant les-in- 
’ quiétudes d’une intelligence trop ardente, eût fixé ses irrésolutions 
et l'eût armé par la perspective d’un avenir contre les mauvaises 
chances du présent, On le voit au contraire pendant ces premières. 
années sans cesse agité par ses chimères et son indécision. Il-ac- 
cepte d’abord une place de précepteur dans la maison de Me Char- 
lotte de Kalb, la noble amie de Schiller. Découragé: au boutd’us 
an du peu de succès de ses soins, entraîné par un impérieux besoin 
d’études moins solitaires, il renonce à cette place et va-s’établiràa 
IJéna pour être à portée des leçons de Fichte, et surtout: dans l’es- 
poir que les ressources de l’enseignement particulier lui. suffraient 
pour le moment. L'expérience l’ayant bientôt détrompé, il avait 
repris cette délicate position de précepteur: dans:une famille de. 
Francfort, où il avait à faire l'éducation de deux jeunes enfans, 
Leur mère était une femme aussi distinguée par l'intelligence que 
séduisante par sa douceur et sa grâce; elle ne: tarda pas à faire sur 
l'esprit du jeune précepteur une impression profonde. Devenue sans 
le savoir l’objet de son culte secret, l’inspiratrice de sa pensée, 
célébrée sous le nom platonicien de Diotime dans des: poésies brü- 
lantes et dans le roman toujours caressé d’Hypérion, elle ne put 
toutefois ignorer longtemps la passion qu’elle avait allumée, cet 
commit l’imprudence de ne pas décourager assez: tôt cet amour, 
d’autant plus dangereux qu’il ne demandait rien etis’enveloppait 


naïvement des apparences du plus pur enthousiasme. Il semblerait 4 


que les premiers effets de ce sentiment dans une âme jusque-là si 
agitée furent d'y répandre une paix inconnue. Hælderlinse livre 
dès lors, avec une suite et une vivacité qu'on prendrait pour l’in- 
dice d’une tranquillité profonde, non-seulement à la poésie, mais 
aux études les plus ardues.et les plus réfrigérantes, les mathéma- 
tiques, la botanique, le droit. L’avenir se présentait à lui sous un 
aspect agréable. Toujours en correspondance avec son ami Hegel, 
qui se trouvait alors relégué à Berne comme en exil, Hoœlderlin lui 
avait découvert à Francfort une éducation à faire, et il l'avait dé- 
cidé sans peine à s’en charger. Il allait pouvoir renouer ces entre: 
tiens philosophiques qui n’avaient jamais entièrement cessé, même 
de loin, et en effet, au commencement de l’année 1797, Hegel 
était à Francfort et traçait, sans doute avec le concours et es en- 
couragemens de son ami, les premiers linéamens de son système. 
Mille occasions leur procuraient la visite des anciens camarades de 
Tubingue et leur servaient de prétexte pour rattacher au présent les 
souvenirs encore frais de la vie d'étudiant. Goethe, alors à l'apogée 
de sa gloire, étant venu à Francfort, Hælderlin se décida, non sans 
effort, à lui rendre visite. « Hier, écrit Goethe à Schiller, Hœlderlin 
est venu chez moi. Il a l’air un peu abattu et malade; mais il est 
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réellement aimable. Il est discret, timide même, et pourtant ou- 
vert. Il s’est expliqué sur différens sujets dans des termes où j'ai: 
- reconnu un de vos disciples; il s’est parfaitement assimilé quelques-" 
unes de‘vos idées; et il peut avancer encore. 1] ferait bien, j je pense,” 
| _ deis’éssayer à de ‘petits poèmes sur des sujets humains; il m’a parus 
| avoir ‘un goût pour le moyen âge que je n’ai pu encourager. » 
Quelque temps après, Hælderlin publiait la première partie de son 
roman. Sa vie paraissait calme au dehors; déjà pourtant elle était: 
_troublée par le plus douloureux des orages. On devine facilement: 
que l'espérance dé s’arrèêter toujours à la limite des douceurs per-: 
mises ‘avait été trompée, et'que l'amour était devenu prompte= 
ment une soùrce de joies amères pour deux êtres honnêtes assiégés: 
par le ‘remords et la terreur. Ils comprirent que cette liaison, si elle: 
se prolongeait, ne pouvait avoir qu’une issue fatale, et qu’une sé-: 
paration était nécesssaire. Ils eurent le courage de s’y résigner, 
Après quelles’ uttes et quelles résistances, les traces incomplètes 
qu’on en à do ne le an qu "à “Ra mais eee en 
sortit brisé. RTE LAIT EAN : 
Le Haitieètié ne se fit pas sentir aotinetierit it contre! 
Hœlderlin travaïlle avec une énergie qui pourrait donner le change 
et faire croire à sa guérison; de cette époque datent ses composi=: 
tions les plus importantes. Cependant les débris d’une correspon-. 
dance dont la plus grande partie est perdue trahissent la douleur: 
_ qui: subsistait dans ces deux cœurs dévastés. « Je voudrais rêver: 
sans cesse, écrit Diotime, et pourtant rêver est s'anéantir, et s’a- 
-néantir est lächeté... » Il lui échappe ailleurs ce cri amer contre: 
quelque’intervention inconnue, qui avait contribué à les séparer: : 
@Il est bien facile aux hommes de laisser en paix ce dont en réalité: 
- lils'ne ‘se soucient point; mais ce qui mérite leur envie, voilà ce: 
qu'ils aiment à troubler et à détruire. » Il ne reste rien des ré- 
ponses d'Hœlderlin; mais des poésies où le désespoir coule en tor- 
rens'avec l'enthousiasme attestent assez qu’il n’était pas plus heu- 
reux. Dans des strophes tracées d’uné main fiévreuse sur l enveloppe 
d’une lettre qui lui était adressée par share il s’écrie : 


7 Oublie- -moi, oublie- moi, renonce, toi aussi, — cœur bien-aimé, à sau- 
ver mon nom du néant, — Garde-toi pourtant de rougir — de ce que tu 
daignas m’aimer. » 


Il ne faut pas croire au surplus que dans ce travail forcené Hæl- 
dérlin ne cherchôt qu'un divertissement matériel à sa douleur : 
meurtri par la réalité, il la fuit et se plonge éperdu dans le monde: 
éternellement regretté de l’hellénisme. Tout ce qu'il fait se rap- 
porte à cet ordre de pensées: IL commence une tragédie d’'Agis, 
OÙ il représentait, jetant son dernier éclat, la liberté lacédémo- 
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nienne près d’expirer. Il continue son grand drame d'ERBABe, 
_il compose nombre de poésies, ses plus belles assurément, où, 
s’efforçant d’une aile infatigable à monter toujours plus haut, il ne 
s'arrête que lorsqu'il touche aux confins du vertige. Il médite le: 
projet de fonder un recueil périodique qui se seraït appelé Hébé 
ou bien encore le Banquet ; tout témoigne du parti-pris de se réfu- 
gier, de s’enfermer à jamais dans la Grèce antique comme"dans un 
monde de beauté, de liberté, d'activité héroïque et féconde, de- 
vant lequel tout le présent pâlit. Déjà pourtant les ravages du mal! 
étaient visibles sur ses traits vieillis avant l’âge. Il courait de pro-" 
jet en projet, de lieu en lieu, sans se fixer nulle part, avec: lagita-: 
tion d’une âme acharnée à se fuir elle-même. Il accompagne au 
congrès de Rastadt son ami le plus dévoué, Sinclair, un homme: 
distingué qui était à la fois soldat, diplomate, poète, et dont la 
mort étrange fut plus tard un des‘incidens du congrès de Vienne. 

Il s'établit pendant quelques mois en Suisse, où on lui avait pro 
_curé une position; il-revient bientôt dans sa ville natale, et au bout 
de peu de temps il accepte de nouveau la pe de LÉ re chez 
le consul de Hambourg à Bordeaux. 

-:Ge fut sa dernière tentative pour se rattacher à la vie. Fi se 
BR à Bordeaux, il s’était arrêté à Paris, où la collection des 
antiques l’avait rempli d'enthousiasme; le spectacle de la vie mé- 
ridionale,. qui lui offrait une lointaine image de la vie grecque, la. 
clémence d’un ciel plus doux que le ciel natal, l'avaient d’abord 
charmé. On pouvait le croire heureux, quand ses lettres à sa fa-: 
mille et à ses amis cessèrent tout à coup. Plusieurs mois s'étaient: 
écoulés sans qu’on eût de lui aucune nouvelle, lorsqu'un jour d'été: 
il apparut chez sa mère à l’improviste, la tête nue, couvert de 
haïllons, les yeux hagards et les cheveux en désordre, dans un 
état d’exaltation indescriptible. Que s’était-il passé? On ne l’a ja- 
mais su, car dans les rapides intervalles de raison qui lui revin- 
rent de loin en loin il garda toujours un profond silence sur deux: 
choses, son séjour à Francfort et son voyage en France. On parvint 
seulement à savoir qu’il était parti de Bordeaux sans rien dire, et 
qu’il avait traversé la France presque d’un bout à l’autre en quel- 
ques jours, seul, sans argent, au milieu des chaleurs du mois de 
juillet. Il semble avoir été dépouillé en route. Il avait passé par 
Stuttgart, s'était présenté à la porte de son ami Matthisson, avait 
prononcé un seul mot : « Hælderlin, » puis avait aussitôt disparu. 
Diotime était morte au mois de juin, victime, comme l’héroïne de 
Rousseau, de son dévouement maternel. Cette nouvelle était-elle 
parvenue. à Hælderlin et avait-elle achevé l ruine: d'une DARLS 
gence. déjà ébranlée ?. 4 

Il eut dans le commencement des retours de raison assez fré- 


+ 
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. quens pour donner l’espérance de le sauver. Quand il était en proie 
TA ses accès les plus violens, une lecture d'Homère faite à haute 
. Voix suffisait souvent à le calmer, comme si elle lui eût apporté 
. Pécho d’un autre monde. Il lisait Pindare durant des-journées en- 
_tières, et il traduisit quelques pièces de Sophocle, imprimées plus 
_ tard à Francfort et dédiées à la princesse de Hombourg. Il compo- 
. sait même des. poésies. qui existent, où des pensées sublimes se 
_ perdent tout à coup dans de profondes ténèbres, comme un fleuve 
magnifique qui s’engloutit sous terre. On se flatta qu'il pourrait 
_ remplir une. place de bibliothécaire: il en eut le titre, dont il se 
montra heureux jusqu’à la fin de sa vie. La vue de la nature pa- 
raissant lui faire du bien, on voulut le placer à la campagne chez 
un pasteur; mais il manifesta une crainte si vive qu’on ne songeât 
à l'engager malgré lui dans la carrière ecclésiastique, qu’il fallut 
 l’établir ailleurs. Peu à peu les lueurs devinrent plus rares, et en 
4805 les ténèbres enveloppèrent pour jamais une des imaginationS 

: les plus gracieuses. et les plus hautes qu'’ait eues l'Allemagne. : 

IL vécut ainsi pendant quarante ans, semblable à une ombre 

inoffensive. Établi à Tubingue dans la maison d’un ébéniste, il fai- 
sait souvent de la musique, jouait du clavecin ou de la flûte, répé- 
tant sans se lasser pendant de longues heures quelque thème simple 
_et mélancolique; sur lequel il se livrait à d’interminables variations. 
: D'étranges échos des événemens passés ou des amitiés d'autr efois, 
surtout de cette passion. pour la Grèce qui avait été pour ainsi dire 
tout son génie, semblaient résonner. en lui de loin en loin. Un jour 
qu'il revenait de cueillir des prunes dans le jardin de l’ébéniste, il 
rencontra sur. la route le professeur Conz, son ancien camarade, 
- qui lui souhaita le bonjour en l'appelant « monsieur le licencié. » 
Comme ce titre avait fâché Hælderlin, Conz, tirant un livre de sa 
poche, le lui montra; c'était un Homère. « Vous voyez, lui dit-il, 
j'ai toujours avec moi notre vieil ami. » Hælderlin prit le livre, y 
chercha vivement un passage qu il se fit lire et qu'il parut écouter 
_ayec ravissement; deux. jours après, il eut un de ses plus violens 
accès. Une autre fois, ayant trouvé dans l’atelier de l’ébéniste le 
dessin d’un temple;grec, il demanda au patron de lui en faire un 
en bois. « Je travaille pour gagner mon pain, dit l’ébéniste; je n’ai 
pas le bonheur de vivre à rien faire, en philosophe, comme M. Hoœl- 
derlin. » — « Ah! Hœlderlin, dit celui-ci, est pourtant un pauvre 
homme. » Et, prenant un crayon, il traça sur une Pine un qua- 
train qui disait : | 


Les lignes de la vie sont différentes, — comme les sentiers sur la terre 
et les contours des monts; — ce que nous sommes ici-bas, un Dieu la- 
chève ailleurs, — il y met l'harmonie et l’éternelle paix. 
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Lors de la guerre de l'indépendance en Grèce, il commença par 
s y intéresser et manifesta une très vive ss. il ea 


nn OR TS 


en es on eût dit qu Ale EnNAr Te VE pa lais: 
sait échapper, comme en se parlant à lui-même, des mots foujours 
magnifiques, qui exprimaient des idées sans lien, brillantes et va- 
gues comme des nébuleuses. Il se rappelait ses amis les plus illus- 
tres, Schiller, Heinse, Schelling, et un jour que le nom de Hegel. 
était prononcé devant lui, il dit qu’il l'avait beaucoup connu, et on 
l’'entendit murmurer longtemps entre ses dents des paroles où re= 
vint plus d’une fois le mot d'absolu. Le 29 mars 1843, anniversaire 
de sa naissance, L. Uhland lui envoya un bouquet, RARES dont 
il parut, selon son expression, fou de joie. 

“Il serait bien inutile assurément de chercher une cause’ e singu 
Hëré à la folie de Hæœlderlin. Combien en est-il parmi ces poètes, 
surtout en Allemagne ét en Angleterre, combien en pourrait-on 
nommer de ces intelligences qui se sont ainsi consumées en un 
moment dans leur propre flamme! Il suffit de dire que là nature 
l'avait formé de cette molle argile qu’elle semble réserver pour ses 
essences les plus précieuses, qu'elle en avait fait une de ces ex- 
quises et frèles organisations que tout ébranle à l’excès, le bien 
comme le mal. Ses malheurs ne sont point d’une espèce bien extra- 
ordinaire ni qui dépasse les forces humaines, et les compensations 
ne lui ont pas manqué. Ce qu'il faut cependant remarquer, C'est 
que le plus réel de ses malheurs fut peut-être celui qu’il s'était 
forgé lui-même, et qui peut paraître le plus inconcevable. Tour- 
menté d’un vague besoin d’héroïsme et condamné à vivre dans un 
temps de servitude et d’inaction, il s'était attaché au rêve d'une 
république idéale, dont il salua l'ombre avec ardeur quand elle lui 
apparut en France, et qu ’il alla chercher ensuite dans la Grèce an 
cienne. Là seulement, sur cette terre sacrée où il voit s ’épanouir 
entrelacés le beau et le divin, il trouve de. quoi satisfaire ses be- 
soins philosophiques, ses aspirations morales, son amour de l'art. 
Au lieu d’une admiration mesurée, il s’abandonne à des regrets 
maladifs qui le désenchantent du monde actuel et lui en dérobent 
les ressources. Il y à en lui comme le sentiment d’une énergie cap- 
tive, que l’obstacle invisible surexcite jusqu’au délire, qui rugitet 
tournoie dans sa cage jusqu’à ce qu’elle la brise. De là dans sa vie 
ce long malaise qui troubla par degrés l’équilibre de ses facultés, 
et dont la folie ne fut que le dernier terme. 
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“BA ct ÉD Le nd et ee Done Hniies 
quiféaractérise éminemment la société moderne, il n’y à pas d’op- 
position plus forte que:celle qui coupe pour ainsi dire la pensée en 
deux, et qui met d’un côté les hommes d'imagination, de l’autre 
les hommes de réflexion. La poésie philosophique où ces deux fa- 
cultés s’unissent étroitement n’est pas inconnue en France : les Mé- 
ditations et les Harmonies de Lamartine, beaucoup de poésies de 
Victor Hugo. depuis les Feuilles d'automne. jusqu'aux Contempla- 
lions) quelqués-unes des pièces les plus célèbres d’Alfred de 
Musset, offrent de beaux exemples de cette poésie qui roule sur le 
_ grand mystèré des choses. On verra cependant, si l’on y regarde 
_ de près, que ce: qu’elles contiennent de philosophie ne procède pas 
d’une pensée qui se soit d'abord rendu d’elle- même un compte 
sévère et qui soit en état de résister à l'examen de ceux qui cher- 
chent avant tout la vérité. Aussi n’ayons-nous rien d’analogue à 
ces: poésies de Schiller qui ont pour titre la Promenade, les Ar- 
tistes, la Cloche, rien qui réssemble: à cette combinaison de philo- 
sophie et de lyrisme qu'on peut passer à la coupelle de la plus 
exacte analyse. Une telle combinaison est souvent laborieuse, l’idée 
et le sentiment atteignent rarement et n’atteignent jamais sans 
effort ce point où ils coïncident et se fondent dans l'expression poé- 
tique; il faut pour y arriver une pensée puissante avec la vigueur 
d’une imagination toujours maîtresse d'elle-même. 

Hoœlderlin ne se crut pas incapable de cet effort où le génie de, 
Schiller avait failli S'épuiser, On à vu la curiosité philosophique et 
la poésie marcher constamment chez lui du même pas. Peut-être 
| n'est-ce qu’en Allemagne que! se puisse rencontrer au même degré 
cette intime union de la réflexion abstraite avec l’enthousiasme 
lyrique. Goethe, si bon juge qu'il fût, se méprenait assurément sur 
la nature du talent d'Hælderlin en lui conseillant de l'appliquer à 
des sujets empruntés à la vie réelle; il se méprenait, dis-je, à 
_moins.qu'avec sa pénétration de froid observateur et sa profonde 
sagesse pratique il n’eût vu en lui un esprit en péril prêt à se per- 
dre dans l’abîme tumultueux de ses rêves. Il est certain que le gé- 
nie d'Hœlderlin était impérieusement lyrique. Il ne cherchait pas 
même un point d'appui dans les accidens de la vie ordinaire; la 
pensée, la philosophie, les souvenirs antiques, les sciences même, 
telles que l'astronomie et la botanique, c’est à cela qu’il demandait 
de soutenir son essor. Sa poésie s’élance d’un jet à des hauteurs 
souvent sublimes, mais elle s’élance du fond de son âme et en 
épuise la séve, montant toujours jusqu’à ce que sa têté, épanouie 
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dans le ciel, trop pesante Ro la frêle tige qui la porte, s'incline 
et retombe, 


Le roman d'Hypérion est une œuvre beurre lyrique. Il 
appartient à la grande famille moderne d'Obermann, de Jacopo 


Ortis et &e Lélia, à cette classe de romans où l’action, sans être 


nulle, est tout intérieure et se réduit presque à un douloureux dia- 
logue entre le héros et cet autre mystérieux personnage qui S'ap- 


pelle le destin ou la nature des choses, à une lutte solitaire dela pen- 


sée livrée au doute contre les énigmes de la société et de la vie. La 
forme fragmentaire et personnelle de tous ces romans manifeste, à. 
ne point s’y méprendre, le caractère qui leur est commun. On les a 
plus d’une fois considérés comme procédant de Werther en ligne di- 
recte; on ne s'est pas assez souvenu qu'entre cet ouvrage et ceux 
dont nous parlons il y a l’abime d’une révolution. Qu'on ne s'arrête. 
pas en effet aux analogies extérieures, et l’on découvre aussitôt la, 


différence qui sépare le héros de Goethe de ceux qu’on rattache à 


lui. Nature ombrageuse et contemplative, Werther, fatigué avant de: 
connaître l’action et même de la soupçonner, se plaint de la déstinée 
sans avoir contre elle de grief positif à élever. Vingt-cinq ou trente: 
ans plus tard, quelle différence ! et si les héros de Hælderlin, de. 


Sénancour et d’Ugo Foscolo se montrent comme Werther enclins au 


découragement, combien ce découragement est plus justifié! Ils 


viennent d'assister au cataclysme d’un monde; la plus colossale en- 


treprise que. l’orgueil humain pût rêver a échoué sous leurs yeux; 
la société s’est entr’ouverte, et une lueur sinistre en a éclairé les 
profondeurs, montrant aux regards les maux qui la travaillent, les 


problèmes qui la tourmentent, les contradictions qui la rongent; la 
mince pellicule qui sépare la réalité du néant a été crevée, et la 
stérilité des volontés humaines est apparue dans tout son jour. L'ac- 


tion que Werther n’a point connue, Obermann, Jacopo Ortis et Hy- 


périon ont pu y prendre part, et l’action les a déçus. Après une 
lutte de géans, ils ont vu toute société dissoute, l'individu laissé à 


son isolement, à sa faiblesse, au sentiment amer de ses. efforts avOr- | 


tés. L’échec de la révolution, tel qu’on pouvait se l'imaginer au 
commencement de ce siècle, n’était pas seulement la condamnation 
du monde par la philosophie, il était la condamñation de la philo- 
sophie elle-même, l'arrêt porté contre la pensée ét la volonté 


de l’homme, également convaincues d’impuissance. On conçoit les 


lamentations de ces grands désabusés, leur amertume, leurs res- 
sentimens contre l’action, leur ardeur à se jeter dans le sein de 


la nature paisible et muette. Du reste le monde nouveau qui leur. 
a manqué et à la recherche duquel ils se sont perdus est parfois 


assez indistinct. Jacopo Ortis est moins vague à cet égard que ne 
l'est Obermann; mais Hypérion, malgré la poésie des sentimens et 
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du style, les dépasse l’un et l’autre en précision : rien de plus nette- 
ment déterminé que l'idéal au nom duquel il rompt avec le monde 

actuel, S'il commence et finit par le découragement, ce n’est point 

chez lui langueur incurable d’une organisation qui -n’ aurait pu 
. vivre dans aucune condition. Nous savons à merveille quelle so- 
ciété lui aurait convenu; Hypérion n’est qu’ un Grec dépaysé, at-. 
teint de la nostalgie du paganisme. 

Cette différence en a produit une essentiélle dans la conception 
du roman. Dans Jacopo Ortis comme dans Obermann, le romancier 
et son héros sont contemporains et compatriotes, ce qui a permis 
de ne voir sous le nom de celui-ci que les sentimens et l’histoire 
de celui-là. Pour rendre naturel ce singulier amour de la Grèce 
_ républicaine, Hælderlin à dû le confondre avec le sentiment patrio- 

“tique, et il à choisi pour héros non point un Allemand, mais un 

Grec. Tout se passe dans des localités dont les noms immortels évo- 
quent à chaque pas les souvenirs de l’héroïsme antique, parmi des 
ruines si vivantes qu’elles semblent abriter un monde de demi- 
- dieux assoupis, prêts à se lever au premier appel. Nous sommes 
__ transportés vers l’année 1770, à l’ époque où la grande Catherine, 

avide de couvrir de quelque gloire le crime de son avénement, exci- 
tée par les jeunes favoris qu'amène ce nouveau règne, s’aidant des 
manœuvres du Thessalien Gregori Papapoulo, met à profit les mé- 
contentemens des Grecs et fait briller à leurs yeux l'espoir _ d’une 
prochaine délivrance! C'est le temps de cette insurrection ensan- 
glantée par des massacres, — glorifiée par quelques beaux faits 
d'armes, souillée par des crimes, qui eut pour dénoûment la re- 
traite précipitée des Russes et la dévastation de la Morée, livrée 
aux Albanais. Hypérion est un des insurgés. Initié dès l’enfance 
aux héroïques traditions de la Grèce ancienne, il a jugé de bonne 
heure à cette lumière le monde et la vie modernes. De cette compa- 
raison est né en son âme un désenchantement précoce, qui assom- 
brit tout à ses yeux, et il a contracté, à force de se replier sur lui- 
même, une disposition à se préoccuper des mystères de l’existence 
qui est moins peut-être d’un fils des pallikares du xvim* siècle que 
d'un Allemand du xix°. Tandis qu’il promène de lieu en lieu son 
inquiétude, se nourrissant partout des souvenirs fabuleux, il ren- 
contre dans une course sur les côtes de l’Asie-Mineure un homme, 
Alabanda, vers qui l’entraînent d’irrésistibles sympathies. Beau, 
müûri par les épreuves, savant dans les choses de la vie, cet homme 
bientôt le captive en se montrant à lui tourmenté des mêmes 
désirs et des mêmes pensées, épris du même amour pour la gran- 
deur morale, dévoré des mêmes souffrances à la vue de la patrie 

asservie. Ils se jurent PP ORANNeRE une amitié Sans réserve, 
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à la manière antique. Déjà ils sont devenus iséparédiés lors- 

qu’un jour Hypérion rencontre chez Alabanda des hommes que ce- 
lui-ci lui présente comme ses amis; leur air mystérieux, leurs 
discours empreints d'une ironie glaciale, faite pour flétrir la foi 
dans le cœur d’Hypérion, alarment son amitié; il interroge Ala- 
_banda, qui élude ses questions ou n'y répond que par des moque- 
ries légères, puis par un silence injurieux. Gette réserve; qu Hy- 
périon prend pour une indigne défiance, amène une rupture, et 
_les deux amis se séparent en échangeant pour adieux des paroles 
_de colère et de dédain : déception cruelle, qui allait plonger Hypé- 
rion dans une incurable mélancolie, si dans l’île de Kalaurée il 
“n’eût rencontré Diotime. Diotime est la sérénité, la beauté, la grâce, 
elle est aussi la pudeur et l'enthousiasme; aux séductions de la Vé- 
nus Anadyomène elle unit la majesté sainte de la Panagia. Ils s’ai- 
ment bientôt d’un amour où l'intelligence a autant de part que le 
cœur, et dans cet amour de la beauté, unique débris échappé au 
naufrage de la vie antique, Hypérion retrouve le calme et le bon- 
beur. Tout à coup il reçoit d’Alabanda, enrôlé depuis longtemps 
dans une société qui lui faisait du secret une loi inviolable, la nou- 
velle que l’heure du réveil va sonner, que la délivrance se prépare; 
le moment est venu pour ceux dont le cœur palpite encore, de pa- 
_raître et d'agir. Hypéri ion n’hésite pas, il obéit sans réplique à cette 
sommation de l’amitié retrouvée, il s’arrache aux enchantemens de 
Kalaurée/ aux entretiens de Diotime, et bientôt dans les champs de 
la Morée il combat contre les barbares. Après l'horrible prise de 
Misitra, désespéré de voir la sainte cause de la patrie souillée par 
les excès de ceux qui la soutiennent, il prend la résolution de se 
faire tuer dans le prochain combat. Il n’est que blessé, et, rap- 
pelé à la vie par le dévouement d’Alabanda, il est sur le point d'al- 
ler rejoindre Diotime, lorsqu'il apprend qu’elle à succombé à sa 
douleur, Sans patrie et sans amour, il embrasse l'exik et va cacher 
son désespoir parmi les nations du nord. 

Dans ce livre, éclatant de couleurs et plein de uvéniles élans, 
où des pensées profondes appar aissent à travers la transparence 
cristalline et les nuances irisées d’un style ravissant, on voit se 
croiser les inspirations les plus contraires, l’idéalisme de Jean-Paul 
et la tension surhumaine des héros de Plutarque. Hælderlin a en- 
tassé dans cette encyclopédie sentimentale, pêle-mêle avéc les pas- 
sions qu il a connues ou rêvées, ses interprétations de la nature, sa 
philosophie de la vie universelle et de l’histoire, ses visions d’une 
fraternité cosmopolite, par-dessus tout son admiration pour l’hel- 
lénisme. Si son âme est pénétrée de toutes les aspirations mo- 
dernes, la simplicité de ressorts et l'énergie active de l’âme antique 
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n’en est pas moins l’objet de ses regrets; son langage a souvent le 
ton d’une diatribe contre le monde actuel, mais il respire toujours 
le culte d’une vie plus complète, que la Grèce a connue. La grande 
douleur d' Hypérion est de vivre avec sa foi dans un monde en proie 
à un scepticisme latent, ét qui ne comprend plus rien à tout ce qui 
est héroïque. « De grandes actions, s’écrie quelque part un des 
personnages, racontées à un peuple sans noblesse, c’est un coup 
_ frappé sur le crâne desséché d’un squelette, et de grandes paroles, 
quand elles n’ont pas d’écho dans de grands cœurs, sont comme la 
feuille morte qui se traîne en bruissant sur la fange du chemin, » 

. En face de ce monde incroyant, où les accens de l'âme inspirée 
s ’éteignent sans écho, où il n° ya place que pour l’action réglée et 
machinale, Hælderlin voit surgir dans sa pensée la société grecque, 
prompte à l'admiration, sensible au beau, ouvrant ses temples aux 
grands noms, dans laquelle toute action retentit en poèmes, se fixe 
à jamais dans le marbre, s’embellit d’un reflet immortel dans les 
œuvres de l’art, a la beauté pour inspiratrice et pour récompense. 
I y a là, selon Hælderlin, un principe de vie qui a donné chez les 
Grecs son fruit le plus parfait et ne nous a été transmis qu’épuisé 
pour toujours. De là mille aperçus pleins de hardiesse sur l’histoire, 
sur les institutions sociales, sur la nature humaine. Il ne serait pas 
impossible d’en dégager avec un degré suffisant de netteté la pen- 
sée génératrice de la première philosophie de Schelling, celle d'un 
principe qui se développe à la fois dans la nature et dans la pen- 
sée, et qu'on ne saisit dans sa plénitude qu’en l’élevant au-dessus 
de ces deux aspects partiels de son développement. On y trouve- 
rait aussi, rencontre non moins curieuse, les idées élémentaires que 
Hégel a déroulées plus tard dans l'Esthétique, la Philosophie de la 
Imedigion et la Philosophie de l'histoire. Un soir, en face des ruines 
d'Athènes baignées dans les lueurs du couchant, Hypérion ranime 
pour un instant le peuple athénien, interprète privilégié de l'har- 
monie éternelle, et il traduit le principe qui a engendré ses arts et 
sa religion dans ces pensées d'une forme presque sibylline : 


» « Le premier-né de la beauté est l’art; dans l’art, l’homme se rajeunit et 
se reflète : il veut se sentir lui-même, et c’est pourquoi il pose en face de 
lui sa propre beauté. C’est ainsi qu’il s’est donné des dieux, car au com- 
_ mencement l’homme et les dieux étaient un, puisque déjà, quoique incon- 
nue à elle-même, la beauté éternelle existait. — Je profère des mystères, 
mais ils sont. — La seconde fille de la beauté est la religion, car l'amour de 
la beauté est religion. Le sage aime en elle-même la beauté infinie, univer- 
selle; le peuple aime les enfans de la beauté, les dieux, qui lui apparaissent 
dans leurs formes variées. Sans cet amour de la beauté, sans cette religion, 
tout état est un squelette inanimé, toute pensée, toute action est un arbre 
découronné, une colonne dont le chapiteau est tombé. » 
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: Pour combler le vide fait par l'absence des dieux en en ‘pour 
animer la nature, pour remplacer l’art chassé de la vie, pour tenir 
lieu de patrie, l’homme n’a plus que l'amour, ressource précaire 
qui lui manque souvent et qui le trahit de bonne heure. Les pro- 
messes de l'amour ne suffisent pas à consoler le désespoir d'Hy- 
périon, désespoir réel, désespoir d’un homme entraîné par le tor- 
rent des siècles loin d’une Ithaque à jamais regrettée, vers laquelle 
il tend vainement les bras et qui se perd dans la brume. Ge déses- 
poir longtemps contenu finit par s’exhaler en colères violentes: le 
masque tombe et le poète apparaît à la place du héros, quand les 
hasards de l'exil amènent celui-ci chez les Allemands. Qu’on se 
figure l'Allemagne de 1798, d'autant plus humiliée de son abaisse- 
ment réel que déjà les esprits s’y sont élevés plus haut, inerte ét 
divisée, tandis que l’agitation héroïque de ses voisins ébranle le 
monde; qu’on se la figure coupée en petites souverainetés où l’op- 
. pression est à la fois accablante et ridicule, où un horizon infran- 
chissable borne les regards, où les hommes sont séparés par les 
mille barrières du rang, de la profession, de la culture. On com- 
prendra qu’à côté de la sérénité d’un Goethe il y eût place alors 
pour des sentimens comme ceux qui poussèrent le noble G. Forster 
à renier sa patrie et à adopter la France. On concevra qu'Hypérion, 
obligé de se consoler dans la, société tel peuple, laisse “te 
per un cri comme celui- -Ci : : 


 «Barbares dès l’origine, devenus plus barbares à force d'étude, de science 
et même de religion, profondément incapables d’un sentiment divin, per- 
dus jusqu’au cœur pour les Grâces sacrées, également blessans pour toute 
âme bien faite par l’emphase ét par la pauvreté, rendant un son aussi faux 
et aussi sourd que les têts d’un vase brisé, — tels étaient ces consolateurs. 

« Cette parole est dure, elle m'échappe parce qu’elle est vraie; je ne sau- 
rais imaginer de peuple plus mutilé que les Allemands. Tu vois chez eux 
des artisans, mais point d'hommes; des prêtres, mais point d'hommes; des 
maîtres et des valets, de jeunes fous et des gens posés, mais point d'hommes. 
— N'est-ce pas comme un champ de bataille où gisent, épars et séparés 
l’un de l’autre, des mains, des bras, des Rens tandis que le sang de la 
vie s'écoule et se perd dans le sable?» 


Plus ru un sentiment analogue, quoique tempéré cette fois par 
une lointaine espérance, lui inspirait ces strophes FORAROES 


« Ne riez pas de l'enfant qui, avec un fouet et des éperons — sur son 
cheval de bois, se croit courageux et grand, — car vous, Allemands, VOUS 
êtes aussi — pleins de pensées et pauvres d’action. — Ou bien le fait, à 
comme le rayon sort du nuage, — sortira-t-il enfin de la pensée? — Les 
livres vont-ils prendre vie? — O mes amis, démentez-moi, — faites-moi 
repentir de ma calomnie. » hs. 
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Hits souffre déjà de cette fatigue de la spéculation qui se 
manifestera plus tard si hautement, de cette impatience de toucher 
terre qui provoqua, vers 1840, l'explosion belliqueuse des Freili- 
grath, des Herwegh et de tant d’autres poètes. L'action à tout prix, 
c'est ce qu “appelait Hœlderlin en termes si amers, et c’est le même 
besoin, irrité jusqu’à l’aveuglement, qui à précipité les Allemands 
tête baissée à la suite que mise venu qui s'est chargs de l'as- 
souvir. 

Une pensée en apparence toute contraire, mais identique au 
fond, préside à sa tragédie de la Mort d’'Empédocle, où il montre 
le philosophe en butte à la haine des chefs du peuple, se dérobant 
par une mort volontaire aux injustices et aux superstitions sociales. 
1 semble qu'ici, bien loin de glorifier l’action, Hælderlin ait voulu 
mettre en lumière le conflit naturel du génie contemplatif et du 
génie politique, cet antagonisme présenté sous de si vives couleurs 
dans plusieurs dialogues de Platon, si souvent repris dans la suite, 
et qu’Alfred de Vigny a reproduit de nos jours en exagérant les in- 


__ compatibilités naturelles du poète et de l'homme d'état. Hælderlin 


montre bien l’humiliante victoire de l’habileté subalterne et du sa- 
voir-faire sans scrupules sur la vraie sagesse; il ne conclut pas 
‘pour cela au dédain de l’action; il célèbre seulement la lutte har- 
die et finalement impuissante d’un idéal social et religieux, re- 
présenté par le poète, le philosophe et le réformateur politique 
confondus dans le même homme, contre les tyrannies de la tradi- 
tion historique. C’est la même idée sans doute qui le préoccupait 
lorsqu'il avait songé à mettre sur le théâtre Socrate, puis Agis, roi 
de Sparte. Tous deux représentent aussi sous des formes différentes 
1ridée d'une rénovation sociale, et tous deux succombent, après 
. d'inutiles efforts, sous le poids des servitudes intellectuelles et po- 
litiques de leur temps. C’est un choix assez bizarre au premier 
coup d'œil que celui d'un sujet qui, malgré l’éclat légendaire dont 
la vie et la mort d'Empédocle ont été de bonne heure entourées, 
n’offre au poète aucun élément dramatique. La tragédie en effet se 
déroule tout entière dans une sphère de sentimens et d'idées qui 
n'ont rien à déméler avec le théâtre et sont à peu près inacces- 
sibles à la foule : elle est purement lyrique. C’est là précisément ce 
qui à déterminé le choix d'Hæœlderlin. Médecin, sorcier, faiseur de 
miracles, traînant après lui tout un peuple enchaïné à sa parole et 
à ses prodiges, tel apparaît Empédocle, investi de l'autorité d’un 
confident favori de la nature, habitant d'u monde supérieur en 
visite sur la terre, et qui semble, quand il se plonge dans le sein 
fumant de l’Etna, rentrer dans sa vraie patrie. Le poète voulait d’a- 
bord lui donner une femme et des enfans, pour faire sentir de quel 
poids les liens de famille pèsent sur le penseur voué par son génie 


950 REVUE DES DEUX MONDES. 


à la tàche ingrate de presser de l'aiguillon de sa parole 4 ceux qui 
traînent le char social et de le pousser dans de nouvelles voies. ILa 
fini par renoncer à le charger de ce fardeau superflu; il le présente 
luttant seul contre un monde, grandi’ par cet isolement, mais 
payant par des souffrances qui ont plus d’un trait d’ analogie avec 
la passion évangélique la rançon de sa grandeur. Me 
_Agrigente, délivrée de la tyrannie, n'a pu cependant parve- 
nir au repos; elle est troublée par ses prêtres, qui agitent la foule 
de leurs superstitions, fomentent sourdement les discordes et fa- 
vorisent de coupables ambitions. Un seul homme, sans être re. 
vêtu d'aucune dignité publique, armé de la seule autorité de la 
sagesse, tient les ambitieux en échec et paralyse les mauvais des- 
seins; son œil vigilant, que n’endorment ni la flatterie ni l'intérêt, 
pénètre les manœuvres les plus secrètes; sa voix les dénonce et les 
fait châtier avant qu’elles éclatent. Non-seulément son éloquence 
apaise.les émotions populaires, mais il guérit les malades par sa 
parole, il sème partout les bienfaits; une vertu. salutaire émane de 
sa personne. La fille de l’archonte, qu’il a dérobée à la mort, vient 
pour contempler de loin, à travers les arbres qui abritent ses médi- 
tations, les traits presque divins du philosophe; le peuple tout entier 
le révère comme un demi-dieu. Cette puissance du génie, d'autant 
plus grande qu’elle ne tient pas à des titres empruntés, émeut et 
rapproche dans une même haiñe tous ceux qui ne peuvent vivre que 
des erreurs publiques. Il faut qu'Empédocle périsse : n'est-il pas 
coupable du plus grand des crimes, celui de rappeler les esprits au 
sentiment de la vérité? « L’ esprit de l’homme, s’écrie un prêtre, est 
bienfaisant quand il tait ce qu’il faut taire; mais, s’il met au jour le 
secret de son âme et publie ses dieux, il est plus funeste que le fer 
et le feu; il est mortel et destructeur, le cœur téméraire qui laisse 
couler comme l’eau ses pensées dangereuses. » Tout à l'heure les 
paroles d'Empédocle, ces paroles dont les âmes s’abreuvaient avide- 
ment, transformées en poison, vont appeler sur lui là vengeance du 
peuple. Aux approches du danger, son âme est envahie de pressenti- 
mens que les discours du plus cher de ses disciples ne parviennent 
pas à calmer; il a son agonie du jardin des Oliviers; son cœur re- 
froidi par l’âge n’entend plus aussi clairement la voix de la grande 
nature; 1l se prend à douter de son œuvre et s’apprête à laisser le 
champ libre à ses ennemis. En effet, Hermocrate et Critias, le pré- 
tre et l’archonte, viennent élever contre lui l'accusation fatale à 
tous les réformateurs, celle d’avoir trompé le peuple par des pres- 
tiges, d’avoir calomnié les dieux, de s'être donné lui-même pour 
un dieu. Empédocle est banni comme blasphémateur, mais il n'ira 
pas traîner sa vieillesse dans l'exil; ce n’est pas Agrigente seulement 
qu'il va quitter. Son projet, encore secret, perce dans les paroles 
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qu’ ‘il adresse à ses esclaves éplorés en les affranchissant, dans «ses 
adieux à sa demeure, aux arbres de son jardin, à la nature hospi- 
talière qui lui a si longtemps prodigué ses douceurs. Il s'éloigne 
enfin, et en partant il pleure sur la Sicile, comme Jésus sur Jéru- 
salem, et voit s'élever à l'horizon lointain le jour où, de l'Afrique 
_ et de l'ltalie, l'ennemi viendra ensanglanter la terre des moissons 
odorantes et fouler aux pieds de ses armées les raisins dorés. 

Dès les premiers pas, aucune des humiliations de l'exil ne si 
‘est épargnée:; le désert se fait autour du maudit, le voyageur évite 
son sentier, le berger auquel il demande un abri et un verre d’eau 
Jui ferme sa chaumière ou s’enfuit avec horreur. Cependant le vent 
populaire à déjà tourné; les Agrigentins, plus troublés qu’aupara- 
vant, ont éprouvé les effets de l'absence du grand homme; ils ont 
redemandé leur bienfaiteur et leur idole. Il faut que ceux qui ont 
‘obtenu son bannissement viennent le supplier de rentrer dans Agri- 
gente. Le prêtre Hermocrate, couvrant d’un langage orgueilleux l'af- 
front qu'il est obligé de dévorer, apporte à Empédocle un pardon : 
_insolent que celui-ci rejette avec mépris. La foule le presse, l’im- 
_plore et lui offre enfin d’être le Numa de la cité. « Non, répond-il, le 

temps des rois est passé. » Et, comme le peuple s'étonne, il ajoute : 


« L'aigle couve-t-il toujours ses AT — dans le nid? Il en a soin lors- 
qu'ils sont aveugles. —Tant qu’ils sont encore nus, il abrite doucement — 
sous ses ailes leur vie obscure et sommeillante; — mais dès qu’ils ont re- 
gardé la lumière du soleil, — dès que le temps a grandi leurs ailes, — il 
les chasse du berceau pour qu’ils volent à leur tour. — Rougissez de vou- 
loir un roi; vous êtes — trop vieux. Au temps de vos pères, — cela était 
permis; c'est fait de vous aujourd'hui, — si vous ne savez pas vous sauver 

f Yousrmêmes. » 


Quant à Ii, son rôle terrestre est achevé; il n’a plus qu’à mou- 
_rir. Il apparaît bientôt sur le sommet de l’Etna. Au moment de con- 
‘sommer avec la nature ses noces éternelles, un enthousiasme sa- 
.cré s'empare de lui, et il chante en termes magnifiques son propre 
‘épithalame. « L'heure est venue... L’Etna paternel apprête à son. 
hôte la coupe de flamme que désir intérieur remplit jusqu'aux 
bords; elle est couronnée de fleurs qu’il a enfantées lui-même, la 
tempête souterraine s’éveille pour la fête, et, sœur de la foudre, 
‘elle envoie ses éclats jusqu'aux nuages. Je sens mon cœur gonflé de 
joie et d’orgueil. » Un dernier combat lui reste à livrer. Au bord 
du cratère surgit à sa vue un vieillard, Manès l Égyptien, symbole 
des terreurs orientales, qui essaie de l'arrêter par l'épouvante; 
mais il se rit de ces peurs enfantines et s paie avec : COR RANe 
au mystère des abîmes,. 
L'accent des hymnes orphiques alterne dé cette œuvre SINgu— 
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lière avec des invectives qui rappellent celles de l Érangil contre 


les pharisiens. S'il fallait la caractériser d'un mot, je l’appellerais 


une tragédie hiératique. L’hypocrisie sacerdotale y est démasquée, 


le héros succombe à l’accusation d’impiété, la puissance qu’on lui 


attribue et la sagesse. qui fait sa force reposent, non sur le culte de 


la tradition, mais sur une intelligence déjà scientifique des choses, 


et pourtant une sorte de terreur sacrée, un sentiment de profonde 
adoration s’en exhalent de toutes parts. N’était que le grand art tra- 


gique de Sophocle y fait complétement défaut, j'oserais dire que 


la tristesse sereine d'Empédocle, sa dévotion au. dieu inconnu, sa 
renonciation aux intérêts terrestres, l'acceptation volontaire de son 


RARE l'obscurité qui couvre sa destinée finale, donnent AUSa 


figure la majesté religieuse d'OEdipe à Golone. Le paganisme 
d'Hœlderlin n’est pas un paganisme alexandrin s'amusant des su- 
perstitions gracieuses de la décadence:.il tient plutôt du génie si- 


nistre des légendes primitives et des religions de Samothrace. El 


est bien curieux au surplus de voir les philosophes de la fin du 
xvirr® siècle, en possession de toutes les. découvertes de la science 
moderne, se chercher des devanciers dans l'interprétation de la 


nature parmi les maîtres de l’Ionie ou de la Grande-Grèce. Quoi- 
qu'il eût fait sur la nature des choses un poème si beau qu’il le lut 


aux jeux olympiques, Empédocle est déjà un savant; en opposition 
à la vieille religion homérique, il pratique, comme bien d’autres, 
l'investigation libre, et la hardiesse de ces premières spéculations, 
le sentiment de l’unité universelle qu’elles respirent, la réduction 
qu "elles essaient témérairement de tous les phénomènes à quelques 
principes abstraits, tout cela présente une incontestable parenté 
avec les idées fondamentales de la philosophie de la nature, dont 
Schelling exposait la première ébauche au moment même où Hœl- 
derlin s’en faisait le prophète. 

Dans le déclin des croyances qui marque ® sé on 


voit poindre parfois chez les plus ardens à les combattre une-sorte 


de religion nouvelle, — celle du panthéisme. Après que les décou- 


vertes. modernes ont livré à la pensée l’espace infini et manifesté 


l'mvariabilité des lois qui régissent les choses et l’homme comme: 
tout le reste, le divin, qu’on croyait avoir banni du monde, y rentre 


triomphant. ‘On dirait chez plusieurs d’un retour tardif aux reli- 
gions naturalistes de l'antiquité; mais ce panthéisme reste dans une , 


indétermination nécessaire. Il se détruirait en se précisant; on re- 
connaît, on salue dans l’univers une force diffuse et anonyme, on 
n’a garde de diviniser chacun des noms différens sous lesquels on 
la spécifie. Hælderlin présente le cas peut-être unique d'une intel- 
ligence moderne, initiée aux résultats généraux des sciences, dans 


laquelle les forces de la nature revêtent d’elles-mêmes une person- . 


Se 
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nalité absolue. Ses poésies lyriques, dont la prose française est 
malheureusement incapable de rendre la beauté marmoréenne et 
l'harmonie musicale, fournissent à cet égard un témoignage certain; 
elles proclament la spontanéité de ces regrets qui donnent à Hœl- 
dérlin l'air d'un étranger parmi ses contemporains. I n’y a pas à 
en douter : quand il célèbre « les Forces souveraines du Ciel; 
l'Océan, père antique des choses, l'Éther, âme du Monde, le Soleil, 
_ puissance sacrée qui éveille la vie, » ce ne sont point là pour lui 
de purs noms ou des réalités inanimées. Ces abstractions vivent, 
elles agissent, elles veulent, elles comprennent; il ne leur manque, 
pour \qu'on'y reconnaisse les divinités helléniques, que les noms 
mythologiques et les aventures légendaires créées et développées 
de siècle en siècle par la tradition. L'éthér, la lumière, sont des 
êtres bienfaisans qui parlent à l'imagination du poète, qui le pénè- 
trent de respect ét d'amour, surtout l'éther nourricier, qui nous 
abreuve avant même que nous touchions aux mamelles maternelles, 
vers lequel le brin d’herbe et le cèdre aspirent, où tous les êtres se 
baignent, qui épand sans mesure ses torrens inépuisables et circule 
dans les « canaux Je plus’ secrets de la vie. 


€ HA, js sis #4 oiseaux. LE — ui et se jouent sous les 
lambris éternels du père. — Il y a place pour tous, il n’y a point de sentier 
tracé, — grands et pes, se meuvent librement dans la demeure illimitée. 
_— Ils s ’ébattent sur. ma tête, et, gonflé d’un désir impatient, — mon 
cœur s'élance vers eux:-la patrie hospitalière — m'appelle de loin; je vou- 
drais gravir — les sommets des Alpes et de là crier à l'aigle rapide — de 
me saisir, comme il saisit l'enfant favori de Jupiter, — et de m ‘emporter 
dans les Las de l'Éther. » 


y serait bien facile de trouver Ares k rôle tniettell qué la 
science actuelle reconnaît à l’éther une justification de cet enthou- 
siasme; mais le poète fait mieux que de prêter sa langue au savant. 
Ses vers ne s'adressent pas au symbole d’un agent abstrait et plus 
où moins passif, ils s'adressent à une puissance vraiment divine. 
Comment ne pas se rappeler ici les fonctions que la mythologie 
prête à Jupiter et qui lui assurent le premier rang parmi les dieux, 
ces fonctions qui l'identifient presque avec le ciel, que la lumière 
inonde, et avec l’air respirable, principe de toute vie? « Vois-tu, dit 
un fragment d'Euripide, cette immensité sublime de l’Éther, qui 
enveloppe la terre de toutes parts? C’est là Zeus, c'est là le Dieu 
suprême. » Si ce qu'il y a de plus insaisissable dans la nature s’em- 
pare à ce point de la pensée d’'Hœælderlin, on conçoit que des réa- 
lités bien ss concrètes s’animent dans son imagination. La planète 
n’est pas seulement un être or ganique, elle est une personne qui a 
ses parens, ses enfans, sa famille, qui jouit et qui souffre, qui a ses 
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alternatives de richesse et de pauvreté. Quelque part il De la na- 
ture polaire, la terre ensevelie sous des voiles de neige, que les. 
chauds embrassemens de l’ Olympe ne parviennent plus à réveiller. 
Ne rien engendrer, n'avoir rien à couver d’un soin maternel, vieillir 
sans se voir renaître dans des enfans, c’est la mort; « mais un jour 
viendra, s’écrie-t-il comme s’il devançait certaines théories  géolo- 
giques de nos jours, un jour viendra où les baisers du soleil ré 
chaufferont tes membres, où son souffle dissipera ton son 
glacé. Alors, . pareille au grain de blé enfoui, tu briseras ta dure 
enveloppe, le timide bouton du monde se déroulera peu à peu, ta 
force longtemps épargnée se déploiera dans les pompes enflammées 
du printemps, les roses brilleront et la vie bouillonnera dans l’a- 
vare septentrion. » La vie végétale a part’aussi à ses adorations; il 
ya SOUS chaque écorce un dieu silencieux. Dans la plus belle peut- 
être de ses poésies, un poète contemporain, un des rénovateurs du 
genre païen, M. V. de Laprade, s’attendrit sur la mort du chêne, 
dont la séve ensanglante la cognée meurtrières mais ce qu'on sent 
ici, c’est Ë amour druidique LE forêts pr ofondes, et avant d’ arriver 
au bout on voit le poète se démasquer sans le vouloir et trahir uné 
pensée qui n'a rien de païen. Hælderdin salue les chênes, jaloux 
de leur force et de leur indépendanes comme s’il reconnaissait en 
chacun d'eux un ami. 


« Je quitte les jardins et viens à vous, fils des are — les PRES où 
vit la nature, soumise et familière, — rendant soins pour soins, compagne 
de l’homme industrieux. — Mais vous, arbres souverains, debout comme un 
peuple de Titans, — dans ce monde assujetti, vous. n’appartenez qu’à vous. 
æt au ciel, — qui vous nourrit et vous éleva, et à la terre, dont vous êtes nés. 
— Nul de vous n’est allé à l'école des hommes; — d’un libre et joyeux élan, 
vous jaillissez de vos fortes racines, — pressés et confondus; comme l'aigle 
sa proie, — vous saisissez l’espace d’un bras robuste, et vers la nuée — se 
dresse, dans sa hauteur sereine, votre couronne illuminée. — Chacun de 
vous est un monde. Comme les étoiles du ciel, = vous vivez, dieux indé- 
pendans, en une libre alliance. — Si je pouvais Supporter l'esclavage, je 
n'envierais pas — cette forêt, et je me plierais sans révolte à la vie sociale. 
= Ah! si rien n’enchaînait à cette vie mon cœur, — qui ne peu se dé- 
prendre d'aimer, je voudrais demeurer parmi vous! » 


On a beaucoup parlé du paganisme de Goethe, et il y a du païen 
sans doute dans cet amour dominant de la beauté plastique, dans 
cette intelligence profonde qui ressuscite dès qu’il lui plaît les plus. 
vieux symboles de la mythologie, dans cette grâce tranquille qui a 
cité l’étude de toute sa vie; il y a du païen dans cette impassibilité 
vlympienne, bien moins réelle toutefois qu’on ne l’a dit, qui lui a 
‘é tant reprochée. Si païen qu’il soit pourtant, Goethe, amoureux 
‘les sciences, expérimentateur passionné, observateur infatigable 
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du règne humain comme des règnes de la nature, Goethe, qui a 
toujours gouverné si pleinement les mouvemens de son imagination, 
ne s’est jamais élevé, même sous l'empire de l'illusion poétique, à 
cet enthousiasme qui suscite dans l’âme d'Hælderlin la piété d’un 
ancien envers ses dieux. Cette étrange faculté a déconcerté Schillér 
et Goethe. « Il y a là plus d'histoire naturelle que de poésie, écrit 
Goethe à Schiller à propos de quelques pièces d'Hælderlin. Ces mor- 
ceaux me font l'effet des vieilles tentures où l’on voit les animaux 
rassemblés dans le paradis terrestre autour d'Adam. » Ce jugement 
étonne, et les meilleurs juges en Allemagne l’ont cassé depuis long- 
* temps. Ce que Goethe appelle histoire naturelle est la métamor- 
phose la plus hardie de la nature qu'aucun poète moderne ait osée, 
si toutefois il peut y avoir de l'audace à créer des dieux sans s’en 
douter. La place d'Hœlderlin est parmi les grands lyriques, non 
pas seulement de son pays, mais de tous les temps. Le lyrisme fa- 
milier, celui qui se nourrit des joies, des chagrins de tous les jours: 
_ et des sentimens ordinaires que la vie apporte, est commun au-delà 
du Rhin; il a produit une moisson de lieds et de ballades incom- 
parables. L'Allemagne a peu de ces lyriques dont l'enthousiasme à 
besoin pour s'exprimer de l’ode et de l'hymne, qui semblent ‘faits 
pour promener sur le parvis des temples leurs robes à franges d’or. 
Hœlderlin est de ceux-là. On retrouverait bien dans ses poésies ‘la 
trace des incidens de/sa vie, on y pourrait découvrir comment il a 
aimé et souffert : depuis les murmures enchantés de l’amour naïs- 
sant jusqu'aux sanglots qui accompagnent la séparation, on pout- 
rait suivre toutes les phases de sa passion pour Diotimé; mais Ce 
n’est pas là-dessus qu'il faut mesurer son génie. Malgré les orages 
de sa vie, son inspiration atteint d'abord la majesté, ses idées révê- 
tent comme d’elles-mêmes la pompe des rhythmes sacrés. Il est de 
la famille des Pindare et des Alcée, gardiens des traditions, intet- 
prètes des pensées divines, chantres des puissances d’en haut. Ce 
que l’âge fabuleux des héros mêlés aux hommes sur !la 'terre‘encore 
neuve et celui des luttes entre les générations célestes ‘sont pour 
les lyriques grecs, la Grèce elle-même, j'entends la Grèce histori- 
que de Périclès, l’est pour le poète allemand; c’est son âge d’or, à 
se trouve pour lui le type absolu de la vie humaine. Hælderlin ‘est 
païen comme Goethe, mais dans un sens tout autrement rigoureux. 
Au reste il doit être mis à part et à distance égale des deux camps 
qui se forment dans la littérature allemande au moment où le ro- 
mantisme y fait irruption et réagit contre la grande poésie humaine 
de Goethe et de Schiller. Hælderlin n’est pas un peintre de l’huma- 
nité, êt la réflexion domine trop chez lui pour qu’on puisse le con- 
sidérer comme un classique. D'autre part, il à bien quelques-uns 
des traits qui distinguent les romantiques : les préoccupations ‘re 
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ligieuses et politiques ne l’abandonnent pas; on le voit assez à cet 
arrêt où il proclame la déchéance définitive de la royauté et qui est 
comme un écho du club de Tubingue et des discours de la conven- 
tion; on le voit aussi à l’irritation d’un patriotisme humilié qui 


perce chez lui presque à chaque pas. Il rêve une régénération der 


l'Allemagne, mais il ne la rêve pas, à l exemple des romantiques, 
comme une renaissance catholique et comme un retour dux gloires 
évanouies du saint-empire romain. Il ne la rattache pas non plus 
_ aux souvenirs, déjà réveillés par Klopstock, des victoires d’Armi- 
nius sur l’envahisseur latin, qui sont devenues dans la suite le. 
thème des déclamateurs gallophages. Au contraire il réverait, s’il 
osait, cette régénération dans une résurrection du génie hellénique. 

Le nom de la Grèce lui arrache les accens d’un fils qui pleure sur 
le tombeau maternel; il cherche à se faire illusion et à se persuader 
qu’elle n’est pas morte pour toujours. « Oui, s’écrie-t-il en s ’adres- 


sant à la mer d’Ionie dans une belle poésie intitulée l’Archipel, tu 
reposes encore à l' ombre de tes montagnes comme autrefois: tes bras 
toujours jeunes embrassent encore la terre bien-aimée, et dé tes 


filles, de tes îles fleuries, aucune n’est perdue. La Crète se dresse 
encore; Salamine verdit sous ses lauriers tout illuminée de rayons; 
au soleil couchant, Délos élève sa tête inspirée, et Céos et Chio 
sont toujours couronnées de fruits. Ces compagnes célestes, les. 


puissan CES suprêmes, qui, toujours tranquilles, apportent aux mor— 
tels la clarté du jour, le doux sommeil, les pressentimens secrets, 
les divinités sont toujours avec toi, et souvent dans le crépuscule du. 
soir, lorsque des monts de l'Asie la lumière sacrée de la lune des- 
cend et que les étoiles se mirent dans tes flots, tu brilles toi-même. 
d’un éclat céleste, et le chœur de tes frères d'en haut retentit dans. 


ton sein. » La demeure seule subsiste, le génie qui l’habitait la 


désertée pour jamais. Hælderlin le comprend, et il courbe la tête. 


sous la volonté du grand dieu de l’hellénisme, du ue auquel il 
adresse l’hymne qui ouvre son recueil. 

Si un poète qu'on pourrait appeler le dernier ne. païens, après 
s'être enivré de sen rêve jusqu'au délire, est mort sans avoir ja- 
mais espéré que son Atlantide surgit un jour des profondeurs du 
temps, il n’est pas à croire qu'aujourd'hui les plus fervens apolo- 
gistes de la civilisation hellénique nourrissent une plus sérieuse il- 
lusion. Nony ces hommes d'esprit ne veulent pas repeupler FO- 
lympe, ils n’ont pas la ridicule fantaisie de renouveler une tenta- 
tive dans laquelle Julien, armé de la puissance impériale, a échoué 
voilà quinze cents ans, quand les temples étaient encore debout. 
Leur zèle païen est surtout un jeu poétique, car presque tous sont 
poètes, et leur talent, dans lequel les inquiétudes de la pensée 
moderne percent sous le dilettantisme grec, 
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selon l'expression de l'un d'eux, montre assez ce que leur culte a de 
factice et d’inoffensif. Que veulent-ils donc? Relever d’un anathème 
de vingt siècles une religion qui a présidé à la plus belle des civilisa- 
tions, justifier le merveilleux instinct qui, revêtant des formes les plus 
charmantes du symbole poétique l'intuition des forces naturelles, 
créa cette mythologie, inspiratrice des Homère et des Phidias. De- 
puis deux mille ans, cette mythologie a été considérée comme un 
mystère d’égarement intellectuel, comme un signe éclatant de la 
déchéance humaine. Ge culte, dont la religion nouvelle s’ appro- 
priait les débris à son insu, était traité comme une possession dé- 
moniaque, poursuivi sans relâche, et il a fini par céder aux exor- 
cismes. Gependant, ou il faudrait dénier à la religion toute influence 
sociale, ce qui est impossible, ou il faut reconnaître qu’elle fait les 
sociétés à son image, et alors comment ne pas en appeler de ces 
‘arrêts contre une religion qui, accompagnant l'homme à chaque 
pas, remplissant son esprit, sanctifiant toutes ses actions, pénétr ant 
_toute sa vie, a engendré la civilisation où il s’est développé de la 
manière la plus complète, dans la pleine harmonie de la pensée et 
de l’action, de la vie personnelle et de la vie publique? Comment 
ne pas voir dans cette république de dieux, où chacun a sa fonç- 
tion distincte et où l’ordre résulte de la diversité, l'i image de cette 
république morale qui maintient dans l'individu l'équilibre de toutes 
les forces fhysiqueset intellectuelles sans en sacrifier aucune, et 
de cette autre république visible, la cité, milieu nécessaire où cha- 
_cun se déploie, et qui fait de tous les citoyens des parties inté- 
grantes d’un même corps? 
_ Gette justification, appuyée sur tout ce qu’une érudition de plus 
en plus exacte et des comparaisons de plus en plus multipliées 
nous ont appris, est digne de notre équité historique. Il est impos- 
sible de méconnaitre ce qu’elle a de fondé; mais le moyen de s’en 
tenir là, de ne pas exagérer une vérité si séduisante, de ne pas se 
laisser prendre aux prestiges de l'imagination, qui sans le savoir 
. “embellit toujours ce qui fut aux dépens de ce qui est? Au temps de 
Corneille, de Balzac et de Me Scudéri, la fierté romaine s’offrait 
comme un idéal aux regards éblouis des romanciers et des poètes, 
qui ne se faisaient pas faute d’y ajouter pour derpier. charme la 
bonne grâce et la galanterie des seigneurs de la cour ANOüS avons 
renoncé aux Romains; portés par une admiration moins absurde 
et moins dangereuse, nous prenons plaisir à remonter aujourd’hui 
jusqu’à la Grèce; nous opposons notre décadence à son éclatant 
midi, nos misères à ses vertus, notre existence appauyrie et cha- 
grine à sa joyeuse activité. Gombien la vie, telle que les exigences 
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d’une morale sombre nous l'ont faite, attristée par une défiance 


perpétuelle contre tous les mouvemens de la nature, condamnée à 
la plus pénible tension, pour atteindre quoi? une perfection fictive 
et monacale, inutile aux autres, et qui, refoulant les passions sans 


les dompter, ne sert souvent qu’à couvrir toutes les faiblesses d’un 


voile d’hypocrisie, combien cette vie ne paraît-elle pas inférieure 
au libre déploiement de la nature humaine sous la discipline de 
J'art! Car l’art n’était pas chez les Grecs une distraction subalterne 


ou un luxe corrupteur; il n’était pas appliqué seulement à la con= 


struction des temples, A x reproduction des formes humaines, à 
l'expression des sentimens dans la poésie, il l'était également à la 
conduite de l’âme, à la discipline des passions, comme au gouver- 
nement de l’état. Il introduisait en tout et particulièrement dans 
l’homme la mesure, l'harmonie et le ‘rhythme. Chez nous au con- 


traire, la disproportion et la lutte éclatent partout, dans l’art, dans | 


la vie, dans l’état : les chefs-d’œuvre sont des monstres, le génie 
est une maladie ou une mautilation, la vertu est un tour de force, 
le gouvernement est un mécanisme qui maintient violemment sous 
le même joug des atomes épars et ennemis. L’intelligencé humaine 


est divisée contre elle-même. L’hellénisme, en remplissant l’imagi- 


nation et la vie, n’en laissait pas moins la pensée sans entraves, il 
ne prétendait pas guider la science. Des dogmes abstraits, devant 


lesquels il a succombé, se dressent comme un obstacle et comme 


une menace à l’entrée de toutes les avenues de lesprit. La croyance 
et la science ne peuvent plus coexister dans la même pensée, il 
faut choisir. Cette division, passant de l'intelligence individuelle 
dans la société, l’a scindée en deux peuples plus éloignés l'un de 


l’autre que ne l’étaient les Grecs et les barbares, en deux peuples 
qui ont cessé d’avoir mêmes dieux et même foi, et qui, vivant daus- 


le même siècle, appartiennent pourtant à des âges différens de 
l’histoire ; Deupiés étrangers l’un à l’autre et souvent hostiles, qui 
se combattraient sans trêve, si une force publique qui les domine 
tous les deux ne les maintenait en paix en les dispensant des de- 
voirs et des vertus du citoyen. 

Voilà les argumens qu’on fait valoir pour justifier l'enthousiasme 
que l’hellénisme inspire, et les nouveaux païens ne m'accuseront 
pas, j'espère, de les atténuer. Pour quoi au surplus nierait-On que 


dans le cours du temps l humanité ait subi des pertes, et que la ci- 


vilisation grecque en périssant lui ait laissé quelque chose à re- 
gretter? L'irrésistible ascendant de la Grèce sur tous ceux qui l'ont 
approchée ou vaincue tour à tour, sur les Lydiens, les Égyptiens, 
les Perses, les Romains, les rapides floraisons qui se sont partout 
produites au moindre contact de son génie, au vin siècle chez les 
Arabes d’Espagne comme au xv° siècle en Italie, l'admiration que 
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nul peuple n’a pu refuser à ses chefs- d'œuvre et à ses grands 
hommes, tout témoigne qu'il y eut en elle quelque chose qui n’a 
été ni dépassé ni remplacé. Il serait inutile de le contester; mais 
bâtons-nous d'ajouter qu'il n’en serait pas moins puéril de dé- 
fendre contre elle la civilisation qui lui a succédé. Cette civilisation 
se défend elle-même assez par ses œuvres et par sa durée. D’ail- 
leurs on ne revient pas à la jeunesse, si sévère que soit la destinée . 


de l’âge mûr. L'hellénisme fût-il encore mille fois plus beau, ses 


dieux, ses arts, sa liberté, ne renaîtront pas. Quand nous nous 
laissons emporter par nos regrets vers la Grèce, nous l’abordons 


par ses poètes, ses artistes, ses historiens patriotes, et nous nous 


laissons tromper par le mensonge involontaire de tant de chefs- 
d'œuvre. Nous oublions l’ esclavage, et nous ne voyons plus qu’une 
foule d'hommes choisis, qui tous participent à la beauté de leurs 
dieux, à la vertu de leurs béros, à l'intelligence de leurs poètes et 
de leurs philosophes. La vraie Grèce, avec les vulgarités et les 
misères qu'elle connut comme tout ce qui vit, disparaît dans les 


| splendeurs de cette apothéose. Nous oublions malgré nous que ces 


cités merveilleuses ont été dans le monde une imper ceptible aris- 
tocratie; nous ne songeons pas que pour façonner cette aristocratie, 
pour en tirer ces types de grandeur, ces penseurs, ces artistes, ces 
hommes d'état, ces guerriers, il fallait que leur horizon mental et 
politique ne dépassät guère les limites de la cité, il fallait aussi 
que la partie inférieure et laborieuse de la vie fût dévolue à des 
races sacrifiées. Ces-aristocraties ont péri; à leur place, et formée 
en partie de leurs richesses, une autre civilisation s’est élevée, pen- 


* chant peut-être aujourd’hui vers son déclin, qui explique-assez nos 
 tristesses. L'épanouissement de la science, l’affranchissement des 


masses, leur initiation à la vie morale, leur ascension vers la pensée 


et la liberté, leur groupement dans l'organisme de vastes sociétés 
fondées sur la science et le travail, tout cela, commencé par une 
civilisation qui semble épuisée, en recèle une autre dont les pre- 
miers linéamens n'apparaissent pas encore d’une manière bien dis- 
tincte. Cette civilisation rendra-t-elle à l’art sa prépondérance et 


aura-t-elle le beau pour principe en même temps que la science? 


Cela est douteux. Tout porte à croire qu'avant d'aborder ces rians 
rivages elle aura des jours sévères à passer, la misère à réduire, la 
nature à connaître et à dompter, la richesse à accroître et à ré- 
partir, l'ignorance à combattre, les âmes incultes à moraliser. Dût- 
elle longtemps rester dans ces âpres régions avant de retrouver ce 
qui fait les séductions éternelles de l’hellénisme, la civilisation qui 
a donné à l’homme du peuple, c'est-à-dire à tous, un nom et un 
droit, valait la peine que l’ancienne pérît pour lui faire place. 

P. CHALLEMEL-LACOUR. 


ET DES S GRÈVES 


us Most des apporté: entre le capital et le avai] touche à. 
tant d'intérêts si divers à la fois et si respectables, que la société 
tout entière prête une oreille inquiète au moindre débat qui sé 
lève entre patrons et ouvriers, même dans la plus obscure industrie. 
Il ne faut pas s’en étonner : depuis plus de trente ans, toutes les. 
fois que, par un chômage imprévu, ce problème vital a été posé, on 
a vu éclater d’un côté des convoitises immodérées, : de l’autre des 
frayeurs excessives et de toutes parts des passions violentes, mal- 
heureusement exploitées: avec .une impitoyable habileté par les fac-. 
tions politiques. L'avenir ressemblera-t-il au passé? La loi nouvelle. 
qui permet les coalitions pacifiques aura-t-elle pour elfet de dé- 
gager dans ces conflits la responsabilité des pouvoirs publics? En 
d’autres termes, s’accoutumera-t-on à l’idée que l'état ne doit à: 
personne rien de.plus que la liberté ? Pendant les dernières grèves, 
les ouvriers ont manifesté l'intention de se borner à la discussion de. 
leurs affaires, et dans leurs: réunions nombreuses le calme avec 
lequel ils ont délibéré prouve qu'ils n’ont pas le dessein de laisser 
les coalitions dégénérer en mouvemens révolutionnaires. : 

Il s’en faut de beaucoup cependant que l’ordre qui a présidé à à 
ces conférences des ouvriers aït rétabli la confiance parmi les pa. 
trons. Tel est même le trouble causé par la simultanéité des grèves 
que plus d’un capitaliste voit dans cette apparente tranquillité un: 
symptôme plus redoutable que ne le serait un désordre violent: 
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Une crise aiguë n’est à leurs yeux qu’un mal facile à réprimer 
dans un PUS où le gouvernement est assez fort pour faire exécuter 
les lois; mais une erreur systématique et poursuivie avec obstina- 
tion leur semble un mal incurable. Aussi sont-ils moins effrayés 
par les cris, les menaces et les voies de fait de Roubaix que par 
les résolutions pacifiques des coalisés de Paris. L’émeute n’est, dans 


_ leur opinion, qu’un accès de fièvre passager, tandis que l’action 


de l'erreur, lente, patiente, réfléchie, presque Hans, est une. 
perturbation constitutionnelle de l’industrie. 
Le moment est-il bien choisi pour faire enténdre-une voix im 


 partiale au milieu de l'émotion publique? La vérité sera-t-elle 


_écoutée dans ce conflit bruyant des passions soulevées par les in- 


térèts? Peut-être, dira-t-on, serait-il sage de se taire et d'attendre 
une époque moins orageuse? Tel n’est pas notre avis; l’économie 
politique ayant conquis une place incontestée parmi les sciences, 
c'est un devoir pour ceux qui l’enseignent d'analyser les phé- 
nomènes économiques au moment même où l'observation en est. 


_ facilitée par l'éclat des faits, Il y a aussi avantage à traiter les ques- 
_tions lorsqu’elles occupent l'attention de tous, car cette préoccu- 


pation du public donne à l’écrivain la certitude que ses réflexions 
ne tomberont pas sur des esprits distraits. Les économistes d’ail- 
leurs ne sont pas d'accord sur la nature du salaire, non plus que. 


sur les effets des coalitions; des discussions récentes ont accusé des 


divergences d'opinion profondes entre des écrivains qu’on croyait 
appartenir à la même école. Certains socialistes qui passaient pour 
ralliés aux doctrines de Turgot et d'Adam Smith, mais qui avaient: 


- caché et non brûlé leur premier drapeau, l'ont retiré tout à coup. 
dela poudre sanglante de 1848, et l’agitent au-dessus des sociétés. 


coopératives. D'un autre côté, le parti de la réglementation, qu'on 
pouvait croire vaincu, se relève au milieu des embarras qu’éprouve: 
la liberté, se vantant d’avoir tout prévu et attribuant les maux dont. 
nous souffrons à l’abandon de ses procédés restrictifs. Que d'erreurs: 
à rectifier! que d’exagérations à réduire! que de vaines terreurs à 
dissiper! que d’espérances chimériques à ramener du rêve à la réa- 


‘lié! Nous aurons d’abord à éclaircir la notion du salaire, afin de 


savoir Si en eflet il crée à l’ouvrier, comme on l'a prétendu, une 
situation inférieure dans notre ordre social; cela nous conduira à 


étudier les sociétés coopératives, au moyen desquelles on s’ima- 


gine qu’on fera disparaître le salaire, et qu’on transformera de fond 
en comble notre organisation industrielle; la vérité rétablie sur ces 
points, il nous faudra examiner dans son principe et ses effets la 
loi nouvelle sur les coalitions, et, après-avoir signalé ce qu’elle a de, 
juste et en même temps l'abus redoutable qu’on en peut faire. nous. 
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indiquerons le moyen qui, à notre avis, la rendrait à à la fil FR 
pétause et ERË ARE | 


ie 


D’après une école aujourd'hui fort nombreuse, — elle a pour 
adhérens la plus grande partie des ouvriers urbains, — le salaire 
fixe au jour, à la semaine, au mois, à l’année, n’est pas le mode. 
définitif de la rémunération du travail. À l'en croire, il faudrait le | 

considérer comme la dernière étape de cette longue marche quia 
commencé par l'esclavage, continué par le servage et fini par l’a- 
mère indépendance de l’ouvrier moderne. Entre le point de départ 
et le point d'arrivée, la distance est assurément bien grande, car elle 
est mesurée par la différence qui distingue l’ homme libre et respon- 
sable de l'homme assimilé au bétail. Sans nier l’étendue de ce prô- 
grès, ceux qui attaquent le salaire demandent si le travail au jour 
le jour, tourmenté par la sombre inquiétude du lendemain, est la. 
douce liberté qui commence, ou s’il n’est pas plutôt une forme de la 
servitude qui va finir. La ne avec la qualité d’associé par- 
ticipant aux bénéfices, serait, d'après cette école, destinée à rem- 
placer le salaire. Au moyen de ce changement, l’ouvrier, intéressé. 
désormais aux succès de l’entreprise, encouragé par la justice de 
la rénumération, cesserait de trouver le travail rebutant. Là serait 
l’avenir de l’industrie, l'idéal auquel devrait tendre tout effort 
d'organisation. On n’en appelle plus à l’état, cela est vrai; l’organi- 
sation du travail, qui, en février 1848, signifiait une forme imposée 
par l'autorité de la loi, est aujourd’hui comprise d’une façon plus 
libérale. On n’entend par là qu’un régime contractuel spontané- 
ment adopté et se développant par ses propres vertus; si la coopé-. 
ration est recommandée, c’est uniquement parce qu'on y. voit la 
base la plus équitable des relations à établir entre le capital et la 
main-d'œuvre. Enfin, d’après les conclusions dernières de cette. 
école, la disparition du salaire mettra fin au prolétariat moderne, 
qu’elle appelle une véritable servitude de fait survivant à l'abolition 
de l'esclavage légal. | 

Pour faire évanouir ces illusions, il suit d'analyser la notion 
du salaire. J'appelle salaire une somme fixée à forfait entre le pa- 
tron et l'ouvrier, moyennant laquelle ce dernier abandonne sa part 
éventuelle dans la richesse produite par la collaboration du capital 
et du travail. — Que les résultats de l’entreprise soient nuls, mé- 
diocres ou importans, le salaire n’en dépend pas, et si l’ouvrier 
n’est pas associé aux chances heureuses, il n’a pas à s'inquiéter de 
la ruine de son patron. La coopération au contraire, avec partici- 
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_pation aux bénéfices, n’est qu’une rémunération aléatoire, c'est-à- 
dire variable suivant le cours et l’issue de l’affaire. Nous accepte- 
rions tous, ouvriers ou non, une coopération dans une entreprise 
bien constituée et marchant en pleine prospérité. La même unani- ‘ 
mité se produirait-elle, s’il-s’agissait de coopérer à des affaires in- 
certaines ? La simple probabilité du succès suffirait-elle pour attirer 
les ouvriers par la promesse d’un bénéfice éventuel substitué en 
partie à une rémunération fixe et sûre? Des expériences faciles à 
vérifier ne permettent pas de le croire. L'établissement qui l’em- 
ploie est-il riche, le commis de magasin aspire à être intéressé 
dans la maison. S'il y a seulement doute, il ne cherche qu’à aug- 
mentér son émolument fixe. Lui offre-t-on, en ce dernier cas, la 
participation, il ne cache pas sa préférence pour des gages plus 
élevés. C’est que l'incertitude ne convient pas à tous les'caractères. 
Si les uns, plus hardis, pour ne pas aliéner la chance d’un gain con- 
sidérable, s’exposent volontiers au hasard de ne recueillir qu’un 
gain minime et même insuffisant, les autres, plus timides, pré- 
fèrent une somme certaine à des profits aléatoires. Toutes les fois 
qu’on proposera J’association à un groupe de travailleurs, j’affirme 
‘qu'il se divisera en deux parts, dont la plus nombreuse demandera 
que la participation aux bénéfices soit eu en une augmenta- 
tion de salaire. 

La femme de l’ouyrier surtout aime les ressources déterminées 
et connues d’avance, parce que, pour bien gouverner son ménage, 
elle à besoin de savoir sur quelles recettes elle peut compter. Or 
l'influence de la ménagère fait que l’ouvrier a la même préférence. 
C’est grâce à la certitude des sessources que les dépenses peuvent 

être conduites de façon à n’apporter aucun trouble dans l'équilibre 
du budget domestique. — En deux mots, la suppression du salaire 
n'aura lieu que le jour où tous les hommes seront assez hardis 
pour affronter les chances qui en peu de temps ruinent ou enri- 
chissent les chefs d'industrie; mais comment effacer des différences 

de cafactères qui sont inhérentes à la nature humaine? 

_  Gette diversité n’est point particulière aux travailleurs; elle se 

retrouve parmi les capitalistes. Les uns, entreprenans et hardis, 

. mettent leurs fonds dans une industrie qui leur promet de gros di- 

videndes. Le capital sera peut-être perdu; mais la fortune aime les 

* audacieux, et, si l'affaire réussit, l’opulence remplacera la médio- 

crité. D’autres au contraire, effrayés par de tels risques, évitent les 

placemens industriels et recherchent les créances sur particuliers 
avec première hypothèque, les emprunts publics des gouverne- 
mens bien établis, les obligations de chemins de fer garanties par 

Pétat; aux gros dividendes, ils préfèrent un intérêt moindre, mais 
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certain. Tant qu’il y aura des esprits de trempe diverse, il en sera | 


ainsi : les uns chercheront l'intérêt fixe et les autres les dividendes. 
C’est une observation devenue banale que le goût des fonctions 


publiques est fort répandu en France. Quelles sont les causes d’une 
tendance si prononcée? Il y en a plus d'une assurément, et d'a- 
bord la vanité, l'amour du pouvoir, un goût prononcé et presque 


général pour les honneurs, même au prix de l indépendance; mais, 
à s’en tenir là, l'explication serait très imparfaite. Les solliciteurs 
considèrent aussi, quelquefois principalement, que les places don- 
nent un revenu fixe, à l'abri de toute incertitude, sans péril autre 
que l'accident, d’ailleurs bien rare, de la destitution. Le traitement, 
tant modique soit-il, est fort estimé, surtout à cause de la facilité 
qu'il offre pour aligner l'actif et le passif dans l’économie domes- 
tique. La femme du fonctionnaire ne pense pas autrement que la 
femme de ouvrier, et si l’homme riche recherche les fonctions pu- 
bliques pour la puissance et les honneurs, la famille du fonction- 
naire sans fortune apprécie surtout dans un emploi le traitement 
qui la fait vivre avec sécurité. 5 
Y aurait-il, comme on l’a souvent dit, une différence 4 dr 
entre le salaire et le traitement? La différence est dans les mots 
plutôt que dans le fond des choses, et tient peut-être à des idées 
déjà surannées de supériorité sociale. Le travail manuel a été long- 


temps considéré comme servile, tandis que le moindre office public 


conférait, avec certains avantages honorifiques, une sorte d’indé- 
pendance. C'est pour exprimer cette inégalité aujourd'hui bien 
vaine que la rémunération du travail n’a pas été désignée de la 
même manière dans les deux cas. La distinction n’est pas d’ail- 
leurs très ancienne, et même n'a commencé à s'établir qu'au mo- 


ment où elle ne répondait plus à la réalité. On disait autrefois les 
gages d’un connétable, d’un sénéchal, d’un bailli, d’un grand offi- 


cier de la couronne, et même aujourd'hui on appelle salaire la ré- 
munération de plusieurs employés de l’état, Spécialement celle du 
conservateur des hypothèques. Quoi qu’il en soit, et alors même que 


certains termes correspondraient à une prétention de supériorité, il | 


n° y aurait pas moins identité de nature, au point de vue écono- 
mique, entre le salaire et le traitement. 

Si cette vérité à, malgré son évidence, été méconnue, c est que 
les fonctionnaires qui attirent l'attention par l'importance de leur 
position ont souvent, indépendamment de leur place, par eux- 
mêmes ou par leur contrat de mariage, des ressources propres et 
la sécurité inhérente à la fortune acquise. On ne regarde qu'aux 
premiers rangs, et là est la cause de l'erreur. Que l'impression se- 
rait différente, si on étendait la vue sur la nombreuse armée des pe- 
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tits employ és! Ce qu’il faudrait mettre en parallèle, c’est le fonc- 


tionnaire sans fortune, l’instituteur primaire par exemple, le commis 
aux écritures, etc., avec le contre-maître ou même le simple ou- 
vrier. La situation pécuniaire d’un chef d’atelier dans une grande 
fabrique est assurément supérieure à celle d’un sous-chef de bu- 
reau dans un ministère, et son avenir bien préférable. Souvent, 
pendant que le sous-chef vieillit dans son bureau en attendant une 
retraite qui diminuera ses ressources, le contre-maître, devenu pa- 

tron, gagne une fortune. S'il est obligé de quitter sa place, lem- 


| ployé de l’industrie trouvera presque toujours à s’occuper dans une 


autre fabrique, tandis que le fonctionnaire, s’il est destitué, aura 


F peine à se procurer un autre emploi utile de son temps. L'expédi- 


tionnaire a-t-il par son traitement une position supérieure à celle 
d'un commis de magasin, d’un compositeur typographe, d’un met- 
teur en pages? Si, nonobstant les révolutions survenues dans l’ordre 
social, on accorde aux employés de l’état un peu plus de considé- 
ration qu'aux auxiliaires de l’industrie, cette inégalité va tous les 
jours en s’affaiblissant, et d’ailleurs n’a rien de commun avec la 


question purement pécuniaire de la rémunération des travaux. Il 


reste établi en effet que le salaire, sous quelque nom qu’on le dé- 


_ guise, est le prix offert et consenti de toute espèce de labeur in- 


tellectuel ou corporel, soit dans l’ordre administratif, soit dans la 


sphère des intérêts privés. Ce qu’ on appelle les honoraires du mé- 


decin n’est pas autre chose en soi qu’un salaire péniblement gagné, 
et pour s’en tenir à cet exemple (car on en citerait bien d’autres) 


considérez qu'un médecin à Paris, après douze ou quinze ans d’é- 


tudes et une pratique de plusieurs années, se fait à peine un re- 


venu annuel de cinq ou six mille francs : c’est le chiffre moyen des 
: recettes dans la catégorie de ceux qu’on appelle médecins de quar- 


ter. Et le médecin de campagne! Il fait dix lieues par jour, sou- 
vent à pied, reçoit en certaines régions moins de 2 francs par visite, 
et après tant de travaux, tant de fatigues, tant de services rendus 


à l'humanité, arrive rarement à économiser le pain de sa vieil- 


lesse. Il n’est guère dans l’industrie de plus âpre et plus ingrate 


- profession; 1l n’en est point de plus respectable. Qui donc oserait 


dire que ce salaire incertain, marchandé, chétif, a rien de flétris- 
sant pour la main savante et laborieuse qui le reçoit? Qui s’avisera 
de chercher là quelque ombre de l’antique esclavage? Le médecin 
connaissait d'avance les rudes sentiers où il s’est volontairement 
engagé; il eût pu, avec son instruction, embrasser une carrière plus 
fructueuse; ce n’est pas à la contrainte des lois, c’est à une géné- 
reuse vocation qu'il a obéi, et pour le genre de services qu’il rend 
aux hommes, on ne saurait imaginer aucune espèce d'association 
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avec Me aux « bénéfices, aucun mode de rétribution qui n eût le ca- 


ractère du salaire. C’est que le salaire, au lieu d’être une dernière 


marque de servitude, est au contraire un des signes les plus 7 ma- 
nifestes de Ja liberté; c'est qu'au lieu d’ avilir,. il ennoblit. : 


+ | 


_ Cette question sp il faut se At Ge si l'association et la 


coopération doivent bien produire dans le monde industriel tous les 
effets qu’on en attend. Ici, je ne suis pas suspect. Je ne pourrais, 


sans renier mes actes et mes écrits, contester les conséquences fé- 


condes que la coopération est capable de produire. Elle a donné 
ailleurs d’heureux résultats, et chez nous un plein succès a cou- 


ronné plusieurs tentatives. Ce qui a réussi en Angleterre et en Al- 
lemagne n’est pas condamné à échouer en France, ce qui marche à 
Paris et à Lyon n’est pas impraticable à Bordeaux ou à Toulouse; 
mais en prenant itérativement la responsabilité de ce que j'ai dit 


ou fait, je tiens à combattre les exagérations qui ont déjà compro- 
mis une idée excellente. Le principe de la société coopérative, s’il 
est appliqué avec prudence, aura dans certains cas et à certaines 
conditions le pouvoir d'améliorer le sort des ouvriers; mais les il- 


lusions en matière d'industrie sont périileuses, et il faut les com= 


battre à temps pour prévenir les déceptions. 

Le Français a un défaut qui tient à ses qualités les plus. beil 
lantes : une fois qu’une idée lui a paru juste, il l'embrasse d’une 
telle ardeur, l’exalte.avec tant d'enthousiasme, la prône avec tant 
de véhémence, que le public en est bientôt impatienté, et sans autre 


examen prend en méfiance et presque en aversion cette bruyante 
nouveauté. La coopération n’a point échappé à ce genre d’épreuve. 


Après avoir été vantée sans mesure, elle lutte contre un mouvement 
de réaction; les éloges dont elle a été couverte au début ne sont 
plus écoutés, et l'excès de la dépression a même remplacé l'excès de 
la louange. 

Gette malveillance, il faut le reconnaître, a été provoquée par le 
ton qu'a pris la propagande coopérative. En criant que le petit 
commerce serait ruiné par les sociétés de consommation, que les 
sociétés de production supprimeraient les patrons, que toutes les 
relations sociales allaient être changées, les partisans trop ardens 
de ce mode d’association ont soulevé contre lui une foule d’in- 
ttrêts. Le principe en est devenu d'autant plus suspect que, dès 
le début, quelques hommes s’en sont emparés comme d’un in- 
strument propre à favoriser d’autres desseins. Les partis s’en sont 
mêlés, et ce qui n’était qu’une question d’affaires s’est, par cette 
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dangereuse immixtion, aisément transformé en une sorte de para- 
doxe à la fois politique et religieux. Les discours ont été abon- 
dans, les actes rares. En s’enflammant sur les résultats grandioses 
d’un chimérique avenir, les propagateurs ont oublié de mettre en 
pratique leur système. Le temps qui aurait été si bien employé à 
conduire les premiers essais a été perdu à faire des prophéties aussi 
compromettantes qu inutiles : inutiles, parce que la valeur d’une 
théorie se juge uniquement d’après les résultats de la mise en œu- 
vre; compromettantes, parce que ces téméraires prédictions ef- 
frayaient d’abord les uns par la menace, et puis préparaient l’éloi- 
. gnement des autres par d’inévitables déceptions. La comparaison 
“entre les promesses et les succès a causé plus d’une défaillance, car 
le découragement est aussi prom pt que l'espérance est im patiente. 
Lorsque l'action à été tentée, le défaut de préparation s’est fait 
sentir. On à malheureusement, au grand préjudice de l'idée de 
coopération, entrepris des er hâtives et mal conçues. La société 
de consommation, par exemple, a souvent échoué à Paris ec dans 
les départemens par des-causes diverses, mais ordinairement parce 
qu'elle a commencé prématurément, avec un trop faible capital. La 
réputation des pionniers de Rochdale faisait croire que, sans se 
donner le temps d'acquérir des avances suffisantes, toute associa- 
tion coopérative devait, comme si un charme était attaché à ce mot, 
- faire immédiatement de vastes opérations et, bien entendu, de 
grands bénéfices. Où aurait dû savoir que les pionniers de Rochdale 
ont procédé avec plus de prudence, lentement, petit à petit, et qu'il 
leur a fallu du temps pour monter leurs beaux magasins d'épicerie 
et mettre en branle leurs moulins. Leur succès a été progressif et 
- d’un caractère d’ailleurs si extraordinaire qu'il est diificile de le 
considérer comme normal. Tirer de cet exemple la conclusion que 
l'imitation n’est pas impossible, rien de mieux; mais s'appuyer sur 
cette réussite étonnante pour croire à l’infaillibilité de toutes les 
entreprises semblables, c’est vivre dans l'utopie. 
._. L'insuffisance du capital, dans les sociétés de Rd le 
fait aussi que le gérant n’a pas toujours été bien choisi. L’exiguïté 
du traitement, du salaire, car il faut toujours en venir à ce mot, 
même dans l’organisation coopérative, a égaré le choix des associés 
sur des hommes mal préparés par leurs antécédens à l'exercice 
d'une fonction si difficile, La capacité même, lorsqu'on l’a rencon- 
trée, pouvait-elle suppléer au défaut de ressources financières ? Avec 
une caisse presque vide, peu où pas de crédit, comment avoir des 
magasins bien approvisionnés et en état de répondre aux demandes 
de la consommation ? Aussi les ménagères ont-elles facilement re- 
pris l'habitude d'aller aux boutiques qu'elles fréquentaient avant la 
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féination. de la société coopérative. L'échec était-il imputable à 
l'idée? Nullement, puisque des sociétés de même nature, qui sünt en 
pleine prospérité, permettent à leurs chalands de réaliser une éco= 
nomie de 20 pour 400 sur l'alimentation. Plusieurs fonctionnent à 
Lyon, qui procurent cet avantage aux sociétaires, et la compagnie 
du chemin de fer d'Orléans, dont l'exemple peut être imité par une 
société coopérative bien conduite, a, par cette combinaison, réelle- 
ment augmenté les traitemens de ses employés, en deur 
le moyen de diminuer leurs dépenses. 

De toutes les applications de la coopération, cat qui à B mieux 


réussi est assurément le crédit mutuel. Les succès qu’il a obtenus 
en Allemagne sont tellement probans qu’il est impossible de con 


tester l'efficacité de ce genre d’établissement; du nord au sud, 
vingt états germaniques en portent témoignage (1). Pourquoi cette 


forme de la coopération n’a-t-elle fait encore, de ce côté-ci du Rhin, 


que des progrès relativement peu considérables? C’est que les ou 
vriers français se sont de préférence portés vers les sociétés de 
production, vers celles qui doivent substituer au salaire la parti= 
cipation aux bénéfices. L'association pour le crédit populaire ou 
pour la consommation a des avantages qu’ils reconnaissent; mais 


elle ne leur semble pas, comme la société de production, propre à 


changer l’organisation industrielle. Aussi n’accordent-ils à la pre- 
m'ière que de l'estime; ils se passionnent pour la seconde. Tandis 
qu’en Angleterre la coopération a eu surtout pour objet la vente 
des objets de consommation, et en Allemagne la création de banques 
populaires, en France, les plus grands efforts ont été faits en vue 
de ranimer et multiplier, mais sans subvention de l’état et sans le 
secours de la loi, Les associations ouvrières de 1848. La substitution 


de la libre convention à l’autorité du législateur est assurément un 


notable progrès. Cependant, même ainsi comprise et dégagée du 
socialisme autoritaire, l'association pour la Ro offre des 
difficultés qu’il faut signaler. 

Elle absorbe trop l'associé dans l’œuvre commune; elle le sou- 
met à une discipline sévère, d'autant, plus difficile à supporter 
peut-être qu'elle est exercée par un homme qui, la veille, était 


(4) Le mouvemeut à été tellement rapide qu'après avoir commencé obscurément dans 


la petite ville de Delitsch, en 1850, il avait, quinze ans après, fait naître dans tous les _ 
états de l’Allemagne, au nord, au centre et au sud 961 sociétés, dont 515 avaient fait. 


connaître le chiffre de leurs opérations. En 1865, d’après le dernier rapport annuel de 
M. Schulze, ces 515 sociétés comptaient 173,511 associés, dont l'avoir, encaisse et fonds 
de réserve compris, 8 s'élevait à 18,750,427 fr. Elles avaient prêté dans l'année à leurs 
sociétaires environ 269 millions de francs. Nous n'avons pas en France plus de cinquante | 
sociétés de crédit mutuel, et le mouvement qui date de 1857 s’est propagé très lentement. 
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légal de ceux qu’il dirige. Cette dépendance est moralisante, dit- 
on; elle déracine les mauvaises habitudes par le sentiment du de- 
voir, car tout moment perdu serait une soustraction préjudiciable à 


lœuvre collective. Cela est vrai; mais cette sévérité n'est-elle pas de 


nature à inquiéter des âmes un peu fières? L'association, une fois 


formée, ne porte-t-elle pas en elle, à cause du sentiment profond 


d’individualité qui fait à la fois la souffrance et l'honneur de notre 
espèce, un germe permanent de discorde et de dissolution? Il est 
d'expérience que les fils des ouvriers engagés dans de pareils liens 
refusent de succéder aux droits et aux obligations de leurs parens 


_ dans l'association. Témoins de la sujétion qui a pesé sur leurs pères, 


ils désirent vivre avec plus d'indépendance. Au contraire la con- 
sommation et le crédit ne tiennent l’ouvrier que par une portion 
restreinte de son existence; tout en lui procurant certains avantages 
de la vie collective, ils lui laissent la jouissance et la direction de sa 
personne, la propriété de soi-même, la spontanéité de ses résolu- 
tions, la responsabilité de ses actes. Quoique associé pour la con- 
sommation et le crédit, Fouvrier choisit son travail, change d’in- 
dustrie, s'il le veut, fait la quantité d'ouvrage qu’il lui convient de 
faire, en un mot il reste libre. C’est une heureuse conciliation de 
l'initiative personnelle avec les avantages de la vie commune. Pour 
la société de production, les difficultés sont telles que, de l’aveu de 


ses partisans Les plus prononcés, elle ne peut être fondée que par 


des ouvriers d'élite. Le succès de quelques tentatives s'explique 
même communément par la qualité des associés. Or la retraite 


des meilleurs ouvriers dans la coopération, enlevant à l’industrie 
_ ordinaire ses auxiliaires les plus capables, réduirait le plus grand 
nombre des ouvriers à une condition d'infériorité irrémédiable. 


Privée du salutaire exemple de l’émulation qu'entretenait dans son 


sein la présence de compagnons habiles, intelligens, énergiques, 


la masse travaillerait moins bien, et verrait avec découragement 
baisser le prix de ses produits et bientôt le prix de la main-d'œuvre. 


- Pût-elle se former à son tour en sociétés coopératives, chose peu 


vraisemblable, comme c’est entre égaux qu’on s’associe, les forts 


avec les forts, les faibles avec les faibles, la même inégalité subsis- 


terait toujours entre ces sociétés, et la prospérité des unes ferait 
la misère et la ruine des autres. Tant qu’on respectera dans ces 
associations le principe de la liberté, les choses se passeront ainsi; 
jamais l’homme qui estime à 10 francs par jour son apport à la 
communauté n’admettra au partage des bénéfices ceux dont l'ap- 
port quotidien serait du quart ou de moitié inférieur. C'est la per- 
spective de grands bénéfices qui engendre et peut maintenir entre 
les travailleurs les plus habiles ces associations d’abeilles où toute 
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personnalité s ‘efface. Pour y faire entrer la éd" qui est or 
du plus grand nombre, il faudrait que la loi vint faire violence à 
la nature, qui sait se TERGES et PrOnPERReNs de Hebe entre- 
prises. 
Donner aux ouvriers le conseil de former des sociétés de produc- 
tion, c'est donc prendre une responsabilité redoutable. N'est-ce 
pas les pousser à des opérations d’un succès douteux? S'il faut des 
hommes d’élite pour mener à bonne fin une société de fabrication, 
est-il sage de signaler cette combinaison comme la meilleure aux 
ouvriers de tous les degrés? Qu’on accorde à ceux qui veulent s’as- 
socier une liberté entière, que pour eux on élargisse le cercle trop 
” étroit de la légalité actuelle, soit; il est bon que chacun fasse l’ex- 
périence de la liberté industrielle aux conditions qu'il lui plaira 
de choisir. N’empêchons pas d'agir ceux qui aiment à vaincre les 
difficultés et se plaisent dans les hasards; mais qui observe ses 
actions au point de vue de la responsabilité qu’elles entraînent 
n'aura garde de pousser les ouvriers du côté où il y a des périls 
évidens (1). | 
La coopération serait-elle, comme on s’en Îlatte, un moyen infail- 
lible de détruire le prolétariat? Le prolétaire n’est pas aujourd’hui 
autre chose que le pauvre, et prolétariat est synonyme de misère. 
Ii faudrait, pour la réalisation du résultat annoncé, que toute as- 
sociation réussit, et qu’une entreprise fût nécessairement avanta- 
geuse par cela seul qu’elle serait conduite par une société de pro- 
duction. Malheureusement toute affaire est aléatoire, et si la société 
de fabrication échoue (il faut tout prévoir), les associés seront con- 
 damnés à souffrir comme si, travaillant chez un patron, ils étaient 
privés du salaire par le chômage. Il y a plusieurs moyens de com- 
battre la misère; la participation aux bénéfices, quand bénéfice il 
y a, en est un, et l’économie sur le prix de la journée en est un. 
autre, moins séduisant peut-être, mais non moins eflicace. | 
Un fait à signaler, c’est qu’à la campagne, dans les pays de mé- 
tayage, le paysan cherche son émancipation dans la substitution du 
salaire fixe à l'association. Le colonage partiaire n’est qu'une so- 


: $ 

(4) Un homme qui a rendu en Allemagne des services incomparables à la coopé- 
ration, M. Schulze - Delitsch, donne sous ce rapport un exemple qui devrait être 
Suivi. dans tous les pays. Il ne craint pas d’exposer sa popularité en signalant les 
difficultés de la société de production, et il recommande aux ouvriers de ne pas com- 
mencer par cette périlleuse combinaison. « Plus ils s’exerceront, dit son dernier bulle- 
tin annuel, dans les opérations relativement faciles de la société d'épargne, ou pour 
Pachat des matières premières, mieux ils seront préparés pour la production commune; 
plus ils connaîtront ceux d’enire eux qui seront capables de se charger de la direction 
du commerce de la production, et moins ils seront exposés à des illusions qu'ils paie- 
raient très cher. » 
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ciété coopérative de production entre le propriétaire et le travail- 


* leur agricole. L'un fournit la terre et le cheptel, l’autre se charge 


de la main-d'œuvre, et la valeur des outils qu'il apporte est si mi- 
nime qu elle ajoute bien peu de chose au prix de son activité per- 
sonnelle. Le produit brut est partagé par moitié ordinairement; 
quelquefois, sit la terre est ‘très fertile, le propriétaire prend les 
deux tiers. Eh bien! les colons, dédaignant la participation aux 
bénéfices, tendent chaque jour davantage à se faire employés sa- 
lariés, surtout depuis que le salaire fixe a augmenté dans l’indus- 
trie rurale. Ge n’est donc pas à l'association que les ouvriers de la 


. campagne recourent pour élever la rémunération de leur travail. A 


force d'économies, ils amassent la somme qui leur est nécessaire 


pour acquérir un champ et une vigne. Une fois assurés du pain 


et du vin, ils dominent le marché et fixent les conditions de leur 
concours. Si on leur parlait de métayage, une fois qu’ils en sont 


affranchis, je doute que ce langage fût de leur goût. Le salaire 


est préféré parce que, le jour où la rémunération n’est pas suffi- 
sante, le petit propriétaire se retire sur son champ comme sur un 


petit mont Aventin où il attend des offres plus favorables. Ce fait 
remarquable ne démontre-t-il pas que la coopération n’a aucun 


titre à la possession exclusive de l'avenir? Le salaire fixe est si peu 
un instrument d'esclavage qu’une partie considérable de la popu- 


lation Share pour RATS son indépendance. Que la liberté ce 


vorable à la fem tion des sociétés, qu’on supprime les entraves 
dont notre législation est surchargée, nous applaudirons à ces chan- 
gemens. La liberté fera de la coopération ce que celle-ci doit et peut 


- être, et, sans détruire ni même ébranler aucune des formes natu- 


relles sous lesquelles s’exercent aujourd’hui les droits respectifs de 
la propriété et du travail, elle laissera prendre à cette forme nou- 
velle, mais non plus respectable que les autres, la place légitime 
qui lui convient dans l’ordre social. Ce sera une variété de plus, et 


non pas, qu'on en soit bien sûr, l’uniformité. 


IT. 


se "M 
. Si la condition de l’ouvrier salarié a pu être comparée à celle 
de l'affranchi qui garderait encore un anneau de sa vieille chaîne, 
ce n’est nullement dans le salaire pris en lui-même que résidait, 
comme on se l’est à tort imaginé, ce vestige irritant de l'antique 
servitude; il résidait uniquement dans un article de loi tendant à 
prévenir les coalitions, c’est-à-dire à empêcher des hommes de 
même profession, souffrant des mêmes maux, ayant les mêmes be- 
soins, de se concerter entre eux et d’unir leurs efforts pour amé- 
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liorer ts situation. Cette disposition législative qui, en “ob un 
principe de droit naturel, gênait l'essor du salaire, a donné le change 
aux ouvriers. Ils ont cru voir dans le salaire même, arbitrairement 
contenu, cette marque matérielle de servage qui n’était en effet 
que dans un texte du code; mais cette fâächeuse illusion n’est plus 
possible depuis que la loi du 25 mai 1864 a supprimé le délit de 
coalition. Nous allons rechercher, au point de vue du droit et de 
l'économie politique, quelle est la portée des nouveaux articles 
k14-416 du code pénal, étude d’autant plus utile que ces articles : 
ont été attaqués et le sont encore de différens côtés. Parmi les lé= 
gislateurs qui les ont votés, plusieurs ont voulu seulement faire: 
une expérience, convaincus d’ailleurs qu'elle n'aurait d'autre effet 
que de montrer la sagesse de la législation précédente et d'y ral- 
lier les esprits. A leur avis, la liberté de coalition est incompa- 
tible avec les besoins permanens des grandes villes et des grandes 
industries. Chose bien digne d'attention, pendant que la loi était 
condamnée par les uns comme périlleuse, d’autres l'attaquaient 
comme inefficace. Pour se coaliser, disaient ces derniers, il faut 
pouvoir se réunir, et la réunion est soumise à l’autorisation préa- 
lable. N'est-ce pas donner et retenir? n'est-ce pas faire une vame 
concession que de consacrer un droit dont l'arbitraire peut rendre 
l'exercice impossible? Les événemens ont prouvé que l’objection était 
au moins exagérée. Si la coalition pacifique était encore un délit, le. 
gouvernement ne pourrait, cela est certain, autoriser plusieurs mil- 
liers d'ouvriers à s’assembler pour délibérer sur leurs salaires; mais 
ce qu'il n'aurait pu faire hier sans violer la loi, il peut le faire 
désormais de la façon la plus régulière. D’un.autre côté, les réu- 
nions de moins de vingt personnes n’ont jamais été soumises au 
régime de l’autorisation préalable, et plus d’une fois des coalitions 
puissantes sont sorties d’assemblées aussi peu nombreuses. Les ou- 
vriers d’ailleurs ne se rencontrent -ils pas tous les jours légale- 
ment à l'atelier, et, sans se mettre en contravention avec la loi du 
25 mars 1852, n’ont-ils pas la facilité de se concerter à l'entrée 
ou au sortir de la manufacture? On peut ajouter aujourd'hui que . 
le projet de loi sur les réunions, envoyé au corps législatif, soumet 
à l'agrément préalable les réunions politiques et religieuses, mais 
non celles qui ont pour objet des intérêts privés. Les assemblées de 
patrons ou d'ouvriers, si nombreuses qu’elles soient, en seront donc 
affranchies, tant qu elles voudront se renfermer dans la discussion 
des affaires spéciales qui leur sont propres. Si donc, au moment. où 
elle a été faite, la loi du 25 mai 1864 manquait d'efficacité (ce que 
nous n'admettons pas), le régime nouveau des réunions lui fera 
produire tous ses effets. 

Ici se présente l’autre objection. La loi, pour être plus Pave) 
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n’en sera, dit-on, que plus périlleuse. Voyez à quels désordres elle : 
a déjà ouvert la porte! On interroge la statistique criminelle, et 
élle nous apprend que du 25 mai 1864 au 4° janvier 1866, c’est- 


_ “dire dans l’espace de dix-huit mois, les tribunaux correctionnels 


ont eu à juger 96 délits d'atteinte à la liberté du travail; sur 
209 prévenus, 36 ont été acquittés , 147 condamnés à moins d’un 
an d'emprisonnement et 26 à l’amende seulement. Des 173 con- 
damnés, il n’en est que 36 ou 1/5° qui aient obtenu le bénéfice 
des circonstances atténuantes. Indépendamment des délits jugés, 
166 procédures ont été classées au parquet comme ne pouvant 


donner lieu à aucune poursuite, l’instruction ayant démontré, ou 


que les faits n'avaient pas assez de gravité, ou que les élémens de 
preuve n'étaient pas suffisans. Ces chiffres ne permettent donc pas 
de contester que l’exercice du droit de coalition, même alors qu’il 
pouvait être jusqu’à un certain point gêné et contenu par l’autorité 
administrative, à été très souvent accompagné de faits répréhensi- 
bles; mais franchement faut-il s’en étonner? faut-il surtout s’en 


_ alarmer? Quel est le droît ancien, le plus clair et le mieux éprouvé, 


dont l'exercice ne donne lieu à de nombreux et regrettables abus? 
Ici le droit, longtemps méconnu et étouffé, faisait en quelque sorte 
explosion; la loi qui venait de le consacrer n’était pas encore uni- 
versellement comprise, car il faut un certain temps pour que l’es- 
prit d’une loi nouvelle, appelée à régir d'innombrables intérêts, 
pénètre dans l'intelligence des masses. Les ouvriers ne sont pas gé- 


méralement des jurisconsultes, et même le malheur est qu'il y en 


a encore beaucoup d'’illettrés. Qu'un certain nombre, en apprenant 
qu'à l'avenir les coalitions étaient permises, se soient imaginé que 


la permission s’étendait à toutes les pratiques bonnes ou mauvaises 


des anciennes grèves, il n’y aurait pas là de quoi s’effaroucher. On 
devait s’y attendre, et en étudiant les affaires qui ont été jugées, il 
est facile de se convaincre que plusieurs délinquans étaient égarés 
par cette erreur; mais à mesure que les dispositions nouvelles seront 
plus connues, on les observera mieux. Ce sera là le naturel et in- 
faillible eflet de ces premiers rue qu'on impute sans on 


6 


lective des ouvriers et des patrons; c'est-à-dire en tfaçant du 


. nombre des délits « l'entente pacifique dans un intérêt commun, » 


le législateur de 1864 n’a point renoncé à la protection qui est due 
à la liberté individuelle et aux droits respectifs de chacun. Il punit 
sévèrement toute menace, toute violence, toute manœuvre frau- 
duleuse, toute atteinte à la liberté du travail. L'ordre public n’est 
donc pas désarmé, et cette statistique criminelle dont on s’effraie ne 
justifie pas les appréhension$ qu’elle a fait naître. 


L 
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Sous le rapport juridique, la loi de 1864 donne à la tranquillité 
autant de garanties qu'on peut le désirer; mais à un autre point 
de vue le problème qu’elle enferme n’est pas exempt de quelque 
obscurité. Des économistes ont écrit que la coalition, loin d’ame- 
ner l'élévation du salaire, avait presque toujours pour dernier ré- 
sultat un abaissement du prix de la main-d'œuvre. Cette idée a 
été développée dans un livre publié en Angleterre sous ce titre : 
De l influence des coalitions sur La baisse des salaires, À notre avis, 
cela est vrai, mais quelquefois seulement, non pas toujours, et ù 
faut déterminer la part de la vérité et de l'erreur. | 

Si la justice veut que les ouvriers reçoivent une rémunération 
suffisante de leur travail, la nature des choses demande aussi que 
le capitaliste obtienne un profit proportionné aux risques dont 
il se charge et au travail de direction qu'il donne à l'entreprise. 
S'il ne trouvait pas dans les bénéfices une compensation. suffisante 
des chances auxquelles il s'expose, le capital irait féconder une in- 
dustrie moins ingrate. En admettant que toutes les opérations fus- 
sent au même degré peu rémunératrices, 1l ne sortirait pas des 
caisses qui l’enferment, préférant une immobilité improductive à 
une activité exclusivement périlleuse. Inquiet ou menacé, le capi- 
tal n’a pour se défendre qu’à s'abstenir, et, à moins de violer La 
liberté personnelle du détenteur, le bénéfice suffisant est le seul 
moyen qui puisse être employé légitimement pour attirer les fonds 
vers une affaire. Si donc la coalition élevait les salaires au point 
de supprimer les bénéfices du patron, on verrait à l'instant plu- 
sieurs maisons se fermer, et, le travail étant moins demandé, le 


salaire éprouverait une dépression permanente à la suite d’une 


hausse temporaire. Il est rare aussi que les coalitions violentes ne 
détruisent pas, à cause des immenses désastres qu’elles occasion- 
nent, un certain nombre de fabriques où de nombreux ouvriers 


*_ étaient employés. Ces ouvriers inoccupés encombrent le marché, et. 


la baisse du salaire est immédiate, les maisons qui n’ont pas suc- 
combé demeurant maîtresses de la situation. C’est l’action de cette 
loi qui a été exprimée par Cobden sous cette forme vive : «ly a 
baisse lorsque deux ouvriers courent après un capitaliste, et hausse 
quand deux capitalistes courent après un ouvrier. » Il est donc 
vrai que la coalition fait quelquelois baisser le salaire, et c’est ce 
qui a lieu toutes les fois que, par suite d’une diminution exagérée 
des profits ou de l’énormité des pertes qu’elles éprouvent, des mai- 
sons arrêtent leur fabrication, et, en fermant leurs ateliers, aug- 
mentent la somme des bras disponibles. A présent que les ouvriers 
peuvent se réunir pour s'entendre sur leurs intérêts communs, ils 
ne perdront pas de vue la responsabilité qui leur incombe: l'injus- 
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‘tice envers le patron serait de leur part un mauvais calcul, et, pous- 
 sée à outrance, la coalition aurait un effet diamétralement opposé à 
son but. Qu'ils mesurent bien la portée de leurs actes : le sort de 
leur industrie est entre leurs mains, et ils se léseraient-eux-mêmes, 
s'ils détruisaient ou diminuaient la source où ils puisent le travail. 
Les coalitions n’ont cependant pas toujours eu ce résultat; plu- 
sieurs ont été suivies d'une hausse des salaires. À trois reprises, les 
ouvriers charpentiérs ont, par leurs grèves, obtenu l'augmentation 
du prix de la journée. En 1832, ils firent porter leur salaire de 30 
à 35 centimes par heure; en 1833, de 35 à A0 centimes: en 1845, 
ils obtinrent 50 centimes, ce qui fait une journée de 5 francs pour 
‘ dix heures de travail. En 1862, les ouvriers typographes de Paris 
_ furent poursuivis et condamnés pour coalition; mais leur délit, — 
‘alors c'en était un, — n'ayant été accompagné d'aucune violence, 
‘une grâce méritée arrêta l'exécution de la condamnation. Le tarif, 
qui datait de 1850, ne tarda pas à être mis en harmonie avec les 
conditions nouvelles de la vie matérielle dans la capitale. Le rap- 
. port fait au nom de la commission du corps législatif mentionne 
- les ouvriers chapeliers de Lyon comme ayant obtenu, à la suite 
d’une coalition, « 35 centimes au lieu de 30 pour une façon de feu- 
trage qui aujourd'hui se paie 50 centimes. » Les ouvriers bouchon- 
- miers dans le département du Var ont aussi fait monter de 25 cen- 
times par mille le/travail à la tâche pour la fabrication des 
bouchons. En Angleterre, où les coalitions violentes ont presque 
toujours fait baisser les’ salaires, des réunions pacifiques ont en 
1853 amené une augmentation de 10 pour 100, et pour les ou- 
‘vriers mineurs du pays de Galles l'augmentation a même atteint 
‘45 pour 100. 
Les coalitions ont également réussi toutes les fois qu’elles avaient 
pour motif des raisons de salubrité. Ainsi en 1854 les ouvriers fon- 
: deurs ont obtenu, à la suite d’une grève, la substitution de la fé- 
cule au poussier de charbon comme élément séparateur. Quoique 
-ce changement fût de nature à augmenter les frais de fabrication, 
les patrons ont cédé aux raisons supérieures de santé et d'huma- 
-nité. On a vu aussi des accords formés entre ouvriers pour obtenir 
un mesurage plus exact des filés; c'était un moyen indirect d'ar- 
river à une augmentation de salaire. Le succès d’une réclamation 
aussi morale n’a rien d'étonnant; il est plutôt difficile de s’expli- 
quer comment les patrons avaient opposé à cette demande une ré- 
“sistance qui rendait suspect leur procédé de mesurage. 
Il résulte de ces observations que la coalition a fait tantôt bais- 
ser et tantôt hausser les salaires, suivant que les réclamations 
étaient ou bien ou mal fondées, suivant que les intéressés ont agi 
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avec modération ou sans règle. L'efficacité de la loi de 4864 étant 


déterminée au double point de vue de l’ordre extérieur et des in- . 


térêts économiques, il reste à savoir si cette loi est en elle-même 
véritablement juste et opportune. Lorsqu’ elle fut portée au palais 
du Luxembourg, M. Dupin aîné demanda que le sénat s’opposât à la 


promulgation au nom du droit de propriété, qu’un article delacon- 


stitution a mis sous la garde de cette assemblée. Toutes les parties 
d’une industrie se tiennent, disait-il; si les ouvriers qui filent S’'ar- 
rêtent, les tisseurs seront obligés de chômer par le fait d’autrui; le 


chômage des tisseurs entraînera celui des imprimeurs sur étolle, et 


le commerce des tissus ne marchera plus, si les métiers cessent de 
battre dans les manufactures. Ainsi de proche en proche la grève 
s’étendra comme les cercles concentriques que forme en un lac la 
chute d’une seule pierre. De cette répercussion des grèves résultait, 
selon l’orateur, l'atteinte à la liberté industrielle et par conséquent à 
la propriété. Il assimilait donc la propriété au travail, et confondait 


ces deux choses afin de persuader au sénat que la loi projetée Vi0- 


lait un principe constitutionnel. Ce sophisme a ébloui quelques es- 
prits, et il n’est pas rare qu’on le reproduise; mais autant vaudrait 
dire, je crois, que l’avare porte atteinte à la liberté du travail parce 


qu’il ne consomme pas, et que sans consommation la production 


est impossible. Étrange abus de l’art de raisonner! Que de fois ce- 
pendant M. Dupin n’avait-il pas, soit comme avocat soit comme pro- 
cureur-général, répété cette maxime : « Nul ne peut se plaindre 


d’être injustement lésé par l'exercice du droit d'autrui. » Nemineme 


 lædit qui jure suo utitur. Toute la question se réduisait à savoir si 
le concert dans un intérêt commun entre patrons ou entre ouvriers 
est un acte que le droit naturel réprouve et que la loi positive doive 


frapper. Or évidemment le délit de coalition n’est qu’une création 
artificielle du législateur, faite contrairement à la liberté naturelle 


de se réunir et de s'associer, L'abrogation de la peine effaçait donc 
entièrement la criminalité de l'acte. 


La coalition a des analogues qui peuvent en démontrer la légiti- 
mité. À certains égards, je la compare à un syndicat organisé pour 


arrêter les inondations ou pour faire l’asséchement d’une mine. 
De quoi serviraient les efforts d’un propriétaire isolé pour détour- 


ner l’eau de son champ, si elle pénétrait sur le champ du voisin? 


De quelle utilité serait l'épuisement d’une mine par un exploi- 
tant, si les concessionnaires limitrophes gardaient la source qui 
par infiltration vient l'inonder? À défaut d'ensemble dans les tra- 
vaux, les eflorts individuels seraient inutiles autant que coûteux; 
les eaux, repoussées d’un côté, entreraient de l’autre; la mine 


s'emplirait à mesure qu’on travaillerait à la vider. De même l'ou- | 
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vrier isolé serait impuissant à obtenir une augmentation de salaire. 
Hors quelques cas exceptionnels, sa réclamation fût-elle juste, il se- 
rait remplacé et peut-être assez mal noté pour ne pouvoir être admis 
sans difficulté dans une autre fabrique. Le patron représente une 
force collective dont la puissance dominera toujours l'ouvrier isolé. 
IL est démontré par l’expériénce que les réclamations en matière. 
de salaire n’ont abouti que dans les circonstances où elles ont été 
présentées par les ouvriers de la même profession ou tout au moins 
_ par ceux du même atelier. On peut donc affirmer que la coalition 
est dans la nature des faits; elle est surtout indispensable pour 
vaincre une certaine force instinctive qui tend à maintenir dans le 
même état les choses anciennes par la seule raison que, puis- 
qu’ elles existent, elles sont bonnes. L’individu que froisse cette ré- 
sistance ne peut rien contre elle et même le plus souvent ne tente 
rien, Car il sent qu ‘il aurait à combattre une coalition de préjugés 
dont le poids l’écrasérait; mais si, au lieu d’un individu, il y en a 
une multitude qui souffrent pour la même cause, la lutte devient 
possible, et la loi qui leur défendrait de s’associer pour cette lutte 
_ pacifique serait assurément injuste. 

Les économistes ont sans doute raison de dire que les “be 
comme les prix des denrées, sont déterminés par l'offre et la de- 
mande, que le travail est cher lorsque peu de bras sont offerts, et à 
bon marché si la place abonde en ouvriers disponibles. Cette théo- 
rie n’est cependant pas complète, car elle néglige, comme on le 
voit, un des élémens du problème, la coutume. Souvent le nombre 
des bras augmente ou diminue sans que ce changement imprime 
aux salaires une modification correspondante. Les prix se main- 
tiennent par l'habitude comme ces mouvemens qu’entretient, pen- 
dant quelque temps après l'arrêt de la force motrice, la vitesse 
acquise. L'empire de la coutume se fait sentir aux patrons et aux 
ouvriers. Tantôt les premiers hésitent à réduire les salaires, crai- 
gnant de paraître durs, et tantôt les seconds, pour ne pas compro- 
mettre leur situation dans l'atelier, ajournent des réclamations lé- 
gitimes. Un fabricant, s’il était seul à réduire le prix de la journée, 
passerait pour inhumain, soit parce qu'il aurait provoqué une baisse 
générale, soit au contraire parce qu'autour de lui toutes les mai- 
sons auraient conservé les anciens prix. L’entente est donc indis- 
pensable aux patrons comme aux ouvriers pour triompher de la 
coutume, cette force aveugle qui maintient les salaires tantôt au- 
dessus et tantôt au-dessous du taux naturel. Sans accord entre les 
intéressés, la tentative de l’ouvrier est stérile, et celle du patron 
n’est pas sans péril. 

Il est des industries où la coutume est d'autant plus stable qu'elle 
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est écrite dans un règlement avec tarif, dont les articles ont jus- 
qu’à révision la force d’un contrat. Ces remaniemens de tarif ne 
sont pas fréquens; on ne les fait que de loin en loin, et seulement 
lorsque les conditions de la vie matérielle ont éprouvé des modifica- 
tions sensibles. C’est alors surtout que le concert des'parties ayant 
le même intérêt est nécessaire pour agir sur les prix, car les ré- 
solutions individuelles, qui ne peuvent triompher d’un usage taci- 
tement accepté, seraient à plus forte raison impuissantes contre la 
coutume écrite et expresse. On l’a vu lorsqu’en 1862 les typo- | 
graphes de Paris ont obtenu la révision des tarifs arrêtés en 1850. 
Entre lés deux dates, le prix des subsistances avait tellement aug- 
menté que le salaire, immobilisé et en apparence toujours le même, 
était devenu en réalité très inférieur, puisqu'il ne donnait plus en 
1862 la même somme de jouissances domestiques qu’il pouvait pro- 
curer douze ans auparavant. Plusieurs patrons, reconnaissant cette 
différence, s’empressèrent d'accorder l'augmentation que deman- 
daient leurs ouvriers. Auraïent-ils fait cette concession, si une grève 
n'avait pas menacé d'arrêter leurs machines? | 

La loi de 1864 a déjà fait naître bien des regrets parmi quelques- 
uns des législateurs qui l’ont votée. Les industriels lui attribuent les 
maux dont ils souffrent et la rendent responsable des appréhensions 
que leur inspire l'avenir. Ces craintes sont exagérées et ces accu- 
sations mal fondées. Écartons d’abord, comme étrangères à la ques- 
tion, les scènes déplorables qui dernièrement ont jeté l’épouvante 
dans la ville de Roubaix. Est-ce que le code pénal de 1810 avait 
empêché les ouvriers de Saint-Étienne de briser en 1830 les ma- 
chines destinées au forage des canons et d’entrer en lutte avec la 
garde nationale qui voulait arrêter le désastre? Est-ce qu'il a em- 
pêché les ouvriers de la Groix-Rousse d'occuper en maîtres la ville 
de Lyon du 22 novembre au 3 décembre 1831? En Angleterre, pen- 
dant l’année 1853, sous une loi qui punissait sévèrement la coali- 
tion pacifique, loi qui n’a été infirmée que par le bill de 1859; les 
ouvriers fileurs de Preston ont fait une longue grève, térrible par 
les excès dont elle a été accompagnée autant que par les pertes 
dont elle a été suivie. Lorsqu’en 1844, dans le bassin de la Loire, 
_ les ouvriers mineurs fermèrent tous les puits et promenèrent dans 
_ les rues de Rive-de-Gier leurs compagnons récalcitrans violemment 
arrachés au travail, le code pénal du premier empire n’était-il pas 
en vigueur? Personne cependant ne s’avisa d’imputer à la législa- 
tion de 1810 des désordres dont il était si facile de voir la source 
dans les emportemens irréfléchis de la nature humaine. Quant aux 
insurgés de Roubaix, les tribunaux ont plus d’un article à leur ap- 
pliquer, et ce serait, — par erreur ou par système, — faire une 
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confusion que d’attribuer à la nouvelle loi les faits qui ns de 
rapasdre la terreur dans le département du Nord, 
. Je ne voudrais rien dire qui pût seulement atténuer ae 
qu inspirent les actes de destruction sauvage commis par un petit 
nombre d'ouvriers roubaisiens; mais j'ai promis de dire toute la 
vérité, et après avoir exprimé mon sentiment aux rebelles je dois 
aussi parler sincèrement aux fabricans. Ceux-ci n’avaient-ils omis 
aucun des devoirs attachés à leur situation? N’auraient-ils pas porté 
la peine de quelque imprudence? Il est incontestable que l’introduc- 
tion d’une machine nouvelle dans la fabrication est pour les manu- 
_facturiers un droit, et pour la société un bienfait. C’est une conquête 
qui prépare la libération des bras de l’homme. Puissions-nous voir 
. le jour où le travail humain sera tout entier remplacé par des forces 
mécaniques sous la direction de l'intelligence! Il est vrai aussi 
que, jusqu’à présent du moins, les machines, lin de diminuer la 
somme du travail, ont-considérablement augmentée. L'imprimerie 
occupe plus d'ouvriers que l’art rudimentaire des copistes. Les an- 
ciennes messageries n’employaient pas un personnel comparable 
à celui des chemins de fer. En sera-t-il toujours de même dans 
toutes les occasions et toutes les industries? Il y aurait là une série 
de phénomènes économiques à étudier; mais c’est une étude diffi- 
cile qui demanderait un travail spécial. Quoi qu'il en soit, à part 
quelques exceptions, /ouvriers et économistes pensent que, pour les 
sociétés prises d’ensémble, les machines sont un progrès réel. Les 
sociétés et l'humanité, qui ont la durée, peuvent être patientes; elles 
attendent que l'esprit d'invention ait porté tous ses fruits, et remar- 
quent à peine le trouble passager, mais profond, que chaque décou- 
verte produit sur quelque point du territoire ou dans quelque classe 
de citoyens, cette. perturbation étant compensée par un surcroît de 
prospérité générale. Les travailleurs que la machine supplante se 
plaignent du préjudice immédiat, et, sans nier les chances de l’ave- 
nir, gémissent sous la pression de la douleur présente. N’entend- 
On pas aux ambulances les cris des soldats blessés, même quand 
l’armée est tr iomphante ? À l’ouvrier qui souffre actuellement parce 
qu une invention, d’ailleurs heureuse, l’a privé de son gagne- 
pain, il ne convient pas de répondre par des promesses à lointaine 
échéance, alors que peut- -être il est trop âgé pour profiter des avan- 
tages futurs qu'on lui annonce. Il est à désirer que les patrons 
se préoccupent des souffrances temporaires qui résulteront du rem- 
placement des bras par les machines. Qu'ils évitent les transitions 
brusques, car il leur est facile de prévoir à quelle époque la nou- 
velle machine entrera dans les ateliers. Dans cette prévision, ils 
peuvent et doivent avertir les ouvriers dont le concours Sera bien- 
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tôt inutile, congédier de préférence ceux qui ne sont 158 atta- 
chés à la localité par des liens de famille, parce que la mobilité de 
leur situation rendra le déplacement moins douloureux; ils doivent 
mettre à profit leurs nombreuses relations afin de procurèr de l’em- 
ploi dans les autres fabriques ou les autres villes aux ouvriers qui 
seront remplacés par la machine; enfin ils doivent remplir toutes les 
obligations que comporte la belle qualité de patron, car ce mot si= 
gnifie ami et protecteur. Renvoyer instantanément une phalange | 
d'ouvriers, c’est-à-dire les faire passer de l’aisance à l'extrême mi- 
sère, c’est exercer un droit rigoureux sans le tempérer par l’accom- 
plissement d’un devoir d'humanité. L'intérêt bien entendu est ici 
d'accord avec la justice pour conseiller des précautions dont l’omis- 
sion peut devenir préjudiciable à tous. J'ai toujours été frappé de 
l'intelligence avec laquelle les manufacturiers de Mulhouse prati- 
quent les obligations du patronage. Ils sont véritablement les anis 
et les protecteurs de leurs auxiliaires. Est-ce par devoir? est-ce par 
intérêt? Ces deux mobiles ne sont pas toujours contradictoires, et 
puis qu'importe? À ne considérer que le mérite des actes, la diffé= 
rence est grande suivant la source dont ils procèdent; mais l’éco- 
nomie politique n’a pas qualité pour pénétrer dans la conscience de 
l'agent à travers les faits. Ce qui est nécessaire, c’est que les rela- 
tions du capital et du travail soient bien URSS ct, es intérêt 
ou par devoir, traitées avec justice. | 
La richesse est produite par le concours du travail avec le capi- 
tal et répartie entre les deux élémens coopérateurs. Au point de 
vue de la production, le capitaliste et l’ouvrier ont le même intérêt, 
car plus la somme de richesse sera grande, et plus chacun peut es- 
pérer d'obtenir une part rémunératrice. Là se trouve véritablement 
la solidarité entre les patrons et les ouvriers. La relation n’est plus 
la même quand on vient à la répartition. Comme la somme à dis- 
tribuer est déterminée, la part de l’un ne s’augmente qu'au détri- 
ment de celle de l’autre. Si le salaire s’élève, le profit diminue et 
réciproquement. Il en est de la répartition des richesses comme de 
tous les partages. Les co-partageans ont intérêt à grossir la masse 
partageable, et ils s’entendent jusqu’au moment de la fixation des 
parts. La lutte commence alors parce que chacun s'efforce d'obte- 
nir le plus possible. Il n’y a qu'un moyen de prévenir efficacement 
les querelles, c’est de faire équitablement le lot de chacun. Il s’a- 
git, non de s’oublier pour les autres, mais de ne pas s’enfermer 
dans la contemplation de soi-même, de ses propres besoins, de ses 
propres soucis, de ses propres convoitises; il faut songer qu'on est 
deux et entrer un moment par la pensée dans la situation d'au- 
trui pour en compréndre les légitimes exigences. Cette facile com- 
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paraison peut seule faire taire les passions égoïstes, car elle éveille 
en nous ce sentimént naturel de justice auquel il est si difficile à 
l'honnête homme de résister. 

Il est certain que les ouvriers peuvent faire aux patrons un mal 
sparable. Une coalition prolongée ne tarderait pas à causer la 
faillite et la destruction définitive des manufactures les plus puis- 
santes; il est même probable que la ruine serait d'autant plus 
prompte que la maison aurait plus d'importance. A leur tour, les 
patrons peuvent, en se coalisant, condamner les ouvriers à la mi- 
_ Sère. Gette lutte serait tellement meurtrière qu'elle est impossible. 
Le besoin de s'entendre est si clair pour tous les intéressés, que la 
transaction ne peut être que prompte. En créant un danger pour 
les patrons, la loi leur a donné le moyen de se défendre. Il y a là 
deux forces qui se font contre-poids et se corrigent réciproquement. 
Si elles entraient en conflit, elles amèneraient de véritables désas- 
tres; mais l’opposition normale de deux coalitions toujours possibles 
doit produire un équilibre rassurant par la crainte salutaire du 
mal. Les guerres n’ont-elles pas été rendues moins meurtrières par 
le développement des moyens de destruction ? Si elles ne sont pas 
plus rares, ne sont-elles pas plus promptement terminées? On peut 
dire aussi avec vérité que la liberté des coalitions rendra un jour 
les coalitions inutiles. 

Par quels moyens/préventifs la lutte sera-t-elle empêchée? 


EX. 


Au fond de tous les problèmes sociaux, il y a une question d’en- 
seignement. Quoi d'étonnant, puisque la plupart des maux viennent 
de l'ignorance ? Si les rapports du capital et du travail étaient mieux 
connus, l’antagonisme serait rare, parce que la lumière séparerait 
les combattans. Les patrons commettent donc une étrange erreur 
lorsqu’ ils traitent l’économie politique de science importume et en- 
nemie. La propagation de cet enseignement préviendrait plus de 
désordres que la force n’en saurait réprimer. Malheureusement la 
-_science est un moyen qui n’agit qu'à long terme, et d’ailleurs, pour 
l’employer, il faut encore se débarrasser des entraves qu'opposent 
aux idées les plus justes(la routine triomphante et l'aveuglement 
des intéressés. Ne trouverons-nous pas un remède dont l'effet soit 
plus prochain? 

D’après une opinion très répandue dans les ateliers, il faudrait 
rétablir les corporations afin de protéger le faible contre le fort. 
Cette visée est l’épouvantail des patrons, qui croient qu’une telle 
combinaison rendrait la coalition permanente. Les ouvfiers ont à 
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| mon avis fait choix d’un mot qui ne rend pas exactement las pen- 
sée. La corporation n’était pas, avant 1789, la réunion des ouvriers, 
c'était celle des maîtres privilégiés; c'était une communauté presque 
fermée, dont l'entrée n’était permise qu’à certaines conditions assez 
nombreuses et hors de la portée du grand nombre. Le rétablissement 
de cet ordre de choses ferait rétrograder la liberté et menacerait 
l'égalité. Il y à néanmoins dans cette opinion mal formulée une part 
de vérité qu’il faut reconnaître. Elle a été entrevue par l'éminent 
avocat qui en 1862 a défendu les ouvriers typographes de Paris. 
Les notaires, les avoués, les agens de change, disait-il, sont repré- 
sentés par des chambres ou des syndicats qui s'occupent des in- 
térêts de tous et des droits de chacun. Cette organisation tient-elle 
à ce que ces professions sont de véritables corporations fermées? 
Nullement; les avocats, dont la carrière est libre, ont un conseil de 


discipline qui protége le droit des confrères en même temps qu A 


surveille leur conduite professionnelle. Dans un grand nombre d’in- 
dustries, les patrons ont créé des chambres syndicales qui sont des 
centres d’information et de réunion. Gette organisation est sortie 
naturellement des besoins de l’industrie, parceque partout où se 
trouvent des intéressés en grand nombre la représentation par man- 
dataires est pour ainsi dire forcée. C’est un terme moyen entre - 
l'ancienne corporation exclusive et l'isolement absolu. Les détails 
peuvent être discutés; mais la bonté du principe est incontestable. 
Créera-t-on des chambres mixtes où, comme dans les conseils de 
prud'hommes, les représentans des ouvriers délibéreront avec les 
mandataires des patrons? Séparera-t-on au contraire les syndics 
du travail et ceux du capital? Y aura-t-il autant de chambres que 
de professions, ou toutes les industries seront-elles représentées par 
une chambre unique? Ges questions méritent assurément qu'on les 
soumette à une discussion approfondie. Ce débat n’est cependant 
que secondaire, et avant tout il s’agit de faire prévaloir l’idée gé- 
nérale du syndicat. 

Les réclamations en matière de salaires seraient portées devant 
les mandataires élus par les intéressés. Celles qui offriraient un ca- 
ractère sérieux trouveraient là un appui; les prétentions folles se- 
raient rejetées. Les délégués se garderaient d'engager légèrement 
leur responsabilité en soutenant des demandes excessives. D’ail- 
leurs, si par erreur ou passion les syndics des ouvriers appuyaient 
des réclamations injustes, la discussion avec les délégués des pa- 
trons les ramènerait à la vérité. L’expérience des conseils de pru- 
d'hommes a prouvé que les ouvriers ne sont pas, sur leur siége, 
moins justes que les patrons. On dit que les délégués du travail se- 
ront les agens d’une coalition permanente : aime-t-on mieux des 
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assemblées nombreuses ‘et par suite toujours bruyantes? Partout 
où la foule est réunie, il y à émotion souvent et quelquefois tu- 
multe. Dans les réunions délibérantes, l'excès du nombre n’est pas 
favorable à la justice, - et la raison triomphe plus facilement lorsque 
la discussion est resserrée entre quelques personnes choisies parmi 
les plus éclairées. Les syndicats n’émettraient d’ailleurs qu’un avis, 
_ét, comme il né serait pas obligatoire, les intéressés pourraient re- 

fuser de s’y soumettre, s'ils le trouvaient injuste, la liberté du 
travail étant inconciliable avec le tarif forcé. Il faut en effet qu’un 
ouvrier, s’il a un mérite exceptionnel, ait le droit de stipuler un 
salaire élevé; réciproquement, si un ouvrier n’est point capable 
de rendre la même quantité d'ouvrage qu’un travailleur de force 
moyenne, il y aurait injustice à imposer au patron un tarif inflexi- 
ble. Est-ce à dire que l'avis du syndicat n’aura aucune utilité parce 
qu'il sera dépourvu du caractère impératif d’une sentence arbi- 
trale? Cela n’est guère probable ; quoiqu'en droit la liberté reste 
entière, il est certain qu’en fait l'avis des chambres syndicales 
pèsera d’un grand poids et aura souvent la vertu de prévenir la 
lutte. Les intéressés ne s’en écarteront que, rarement; s'ils refu- 


_ saient de le suivre, on peut affirmer qu'aucun moyen préventif 


n aurait eu en ce cas plus de succès. L'intervention des syndicats 
_ fera de la grève ce qu ’elle doit être, un moyen extrême pour sou- 
tenir une prétention équitable après une infructueuse tentative de 
conciliation. Sans cette institution, l’industrie sera troublée par des 
coalitions légèrement formées, par des agitations sans but sérieux, 
par un bruit propre à effrayer le capital. Quant à supprimer abso- 
- lument les grèves et les coalitions, il faut renoncer à cet espoir; 

cet accident a toujours, et sous les lois les plus sévères, menacé les 
industries. Boisguillebert ne nous apprend-il pas que de son temps 
on avait vu des ouvriers, au nombre de sept ou huit cents, quitter 
leurs ateliers et condamner leurs patrons à la ruine par une abs- 
tention de deux et trois ans? L'autorité cependant était assez bien 
armée sous Louis XIV; si à cette époque il y a eu des grèves ter- 
_ribles, c’est qu’il n’existe aucun moyen de les empêcher. Ge qui est 
possible et ce qu'il faut chercher, c’est d’en réduire le nombre et 
d’en abréger la durée par l’organisation des syndicats. 

En terminant, j’engagerai les patrons à ne pas différer jusqu’à 
l'explosion des. grèves les modifications du salaire lorsqu'elles se- 
ront demandées avec justice. Que chaque année ils discutent la ré- 
munération du travail avec les mandataires des ouvriers, et réali- 
sent spontanément les améliorations nécessaires. Qu’à l'équité ils 
ajoutent la bienveillance. Pour s'attacher les auxiliaires, rien ne vaut 
mieux que la douceur et l’esprit de prévoyance. Geux qui sauront, 
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à force de bonne volonté, donner à l’ouvrier la sécurité de l’existence 
dans le travail ne trouveront qu’affection et dévouement. Ainsi l’in- 
térêt est d'accord avec l'esprit chrétien, et le précepte à la fois 
simple et noble de la fraternité est aussi favorable à la prospérité 
des affaires qu’à la grandeur morale de ceux qui le pratiquent. La 
richesse sera donnée par surcroît aux hommes qui conformeront leurs 
actions à cette règle partie du cœur et confirmée par la raison. L’his- 
toire a gardé le souvenir de la coalition fameuse qui fit émigrer 
vers l’Aventin les plébéiens de Rome; on cite encore l’apologue des 
membres révoltés contre l'estomac, qui a suffi pour rendre illustre : 
le nom de Ménénius Agrippa. N’est-il pas aisé de retourner cette 
fiction ? Si le centre n’envoyait pas de substance aux extrémités, la 
mort ne remonterait-elle pas des bras et des jambes au cœur et à 
l’estomac? C’est la circulation qui entretient la vie dans le corps 
humain. Si le mouvement du sang ne réparait pas constamment 
chaque partie, la destruction de l’ensemble serait prompte. C'est 
aussi la circulation des richesses, par une juste rémunération de 
tous ceux qui ont concouru à les produire, qui donne à l’industrie sa 
situation normale. Elle prévient les crises comme l’action d’un sang 

pur chasse la maladie. | 
- 11 se fait, depuis quelques années, un mouvement profond dans 
les vieilles sociétés de l'Europe. Par le concours de causes diverses, 
au nombre desquelles il faut compter les coalitions, le salaire tend 
à s’élever pour se tenir au niveau des besoins que la vie moderne 
a créés. En même temps que ces nécessités se diversifient, le prix 
des denrées augmente avec celui du travail, et, par suite de cette 
cherté, les revenus qui autrefois suffisaient à une famille ne peu- 
vent plus pourvoir à son entretien. Aussi le nombre des oisifs di- 
minue, et beaucoup travaillent pour accroître des ressources qui 
suffisaient à leurs pères pour vivre dans l’insouciance ou le plaisir. 
Ce redoublement d'activité enlèvera peut-être à notre société ce 
caractère d'élégance qui lui à donné pendant des siècles un renom si 
brillant; mais s’il règne en cette société plus de justice, s’il y règne 
aussi dans toutes les classes plus d’aisance par suite d’une meil- 
leure répartition des fruits du travail, nul ne regrettera un passé 
qui, sous des dehors brillans, cachait beaucoup de misère et de 
grandes injustices. | 


À. BATBIE. 
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L'OLYMPE ET LE STYX. 
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Un des progrès. les plus Horus de la critique contemporaine, 
qu’elle s'applique /aux littératures, à l’art ou aux religions, c’est 
l'importance qu’elle donne à la connaissance pittoresque des con- 
trées où se sont produites) les grandes créations du génie humain. 
L'histoire ne s’enferme plus étroitement comme autrefois dans le 
cabinet solitaire des savans, parmi les documens arides de l’érudi- 
tion : elle se fait volontiers voyageuse; elle se plaît à évoquer sur 
leur terre natale la trace des peuples anciens, et sous le ciel même 
qui les à éclairés elle comprend mieux les vicissitudes de leur exis- 
 tence et les monumens de leur esprit. C’est en Orient, c’est en 
Grèce, dans la patrie des vieilles civilisations, qu’une pareille étude 
est surtout féconde et attrayante. Là en effet, dans les temps recu- 
lés, les hommes ont vécu en union très intime avec la nature, tour 
à tour charmés ou effrayés des merveilles qu’elle leur présentait. 
Celle-ci à travaillé avec eux à la direction de leurs premiers actes, 
à l’enfantement de leurs premières pensées, à leurs religions, à 
leur poésie primitive. C’est cette influence de la nature extérieure 
ou plutôt cette œuvre commune de la nature et de l'esprit grec que 
nous essaierons de montrer dans les deux grands dogmes de 
l'Olympe et du Styx, du paradis et de l’enfer païens, en recher- 
chant en face des horizons mêmes qui les ont provoquées jadis les 
sensations simples et profondes qui déterminèrent en Grèce sous 
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une forme nouvelle et dernière la lointaine et vague notion du 
monde surnaturel et de la vie future. | 

Ces deux dogmes en effet, comme la ren eion hellénique ces 
même, ne sont pas sortis spontanément du sol, où les attachent 
néanmoins de si profondes racines qu’il n’est pas possible de les en 
séparer. Le germe du polythéisme fut apporté du dehors et de loin, 
et l’analyse scientifique de ses origines distingue très nettement 
aujourd'hui ses deux élémens constitutifs que nous devons rappeler 
au début de ce travail, à savoir les traditions métaphysiques et 
saintes de la race âryenne, emportées du Haut-Orient par les ancè- 
tres des Hellènes, et les symboles nouveaux qui, au terme de ce 
long voyage, rajeunirent ces traditions. L’ethnologie, la philologie 
et la mythologie comparées sont d'accord pour rattacher par une 
incontestable filiation le monde grec à cette branche de la famille 
humaine qui s'est développée, aux temps anté-historiques, dans 
les vallées supérieures de l’Indus, où elle a produit alors la langue, 
la religion et la poésie védiques. On entrevoit encore dans les Vé- 
das les linéamens de plus d’un mythe grec; mais il n'est guère 
possible de retrouver toutes les modifications successives qui con- 
duisent de ce dessin antique aux créations nettes et vivantes, au 
coloris éclatant de l'hellénisme. Les transformations et les altéra- 
tions lentes des symboles primitifs nous échappent, de même que, 
jusqu’à cette heure, la plupart des étapes des migrations âryennes 
entre l'Asie centrale et l’Europe. De vailée en vallée, comme aussi 
de génération en génération, cette religion errante perdait quelque 
chose des croyances premières; mais, toujours fidèle à son génie 
propre, attentive à la manifestation des forces et des lois divines 
dans la nature, elle réparait, par une invention permanente, les 


brèches que l'éloignement et l’oubli faisaient sans cesse à ses vieux 


dogmes. Cette renaissance perpétuelle des mythes asiatiques, ces 
formes changeantes, mais toujours plus parfaites et plus plasti- 
ques, sont l’œuvre personnelle de l'esprit grec : elles sont, dans la 
constitution du polythéisme, l'élément original, autochthone et lo- 
cal. Les peuples répandus sur les rives de la mer Égée et dans les 
îles de l'archipel ont eu une religion nationale le jour où ils ont 
entendu et compris la révélation de la nature sous ce beau ciel, le 
jour où leurs derniers dieux, créés par une foi encore naïve, leur 
apparurent clairement à travers les évolutions de la vie univer- 
selle, les plus grands et les plus forts marchant sur les têtes nei- 
geuses des montagnes, tout rayonnans dans la lumière sacrée, les 
plus petits et les plus humbles se jouant au bord des sources ou 
dans les vagues empourprées de la mer. En même temps s’elfa- 
çait dans leur esprit le dernier souvenir des traditions originelles. 
Ils crurent que leurs dieux, comme leur race, n’avaient eu d'autre 
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berceau que cette nature même qui les environnait, et qu’ils con- 
templaient en l’adorant. Ils n’ont eu ainsi conscience que d’un seul 
des deux principes qui ont formé leur religion; mais ils en ont si 
bien connu la valeur, que nous pouvons, d’après leurs témoignages, 
localiser dans les différentes contrées du monde hellénique les sym- 
boles et les légendes, en suivre les développemens et la marche à 
travers les vallées de l’Asie-Mineure et de la Grèce septentrionale, 
à travers les îles et le Péloponèse, et faire en quelque sorte la géo- 
graphie du polythéisme. Une croyance, d’abord confuse, chemine 
obscurément quelque part avec les populations voyageuses; peu à 
peu les contours en deviennent de plus en plus précis, le sens mé- 
taphysique de plus en plus profond. Elle s’arrête enfin un jour au 
pied de quelque montagne, en vue de quelque grand tableau de la 
nature : une sensation mystique et poétique, c’est-à-dire créatrice, 
achève tout d’un coup la forme de la fable sacrée; la légende flot- 
tante se fixe en un mythe. Deux contrées d’un aspect plus saisis- 
sant, la région du Bosphore et l’Arcadie, donnèrent à ces poètes une 
émotion si puissante qu'ils y ont rattaché les deux notions essen- 
tielles de toute religion : à la beauté souveraine et séduisante de 
l'une, le séjour des dieux, qui ne s'ouvre pas encore aux élus; à 
l’austérité mélancolique de l’autre, l'asile des âmes de ceux qui sont 

morts. Ces deux croyances résument le polythéisme tout entier, et 
nous pouvons encore demander le secret intime de son organisa- 
bon définitive aux lieux mêmes qui les ont fait naître. 


Fr 


L’Olympe primitif des races âryennes fut sans aucun doute l’'Hi- 
malaya. Il y eut, de cette montagne aux côtes de la mer Égée, une 
série d'Olympes dont le mont Mérou fut peut-être un des premiers, 
où il faut compter l’Albordji de l’Avesta, et qui marquèërent les 
étapes de la grande migration. Le premier Olympe grec, celui de 
- Brousse, en face de Constantinople, dans l’ancienne Mysie, à dis- 
tance égale du Bosphore et de l’Ida, indique le moment où la con- 
science de la race hellénique se révèle à elle-même. Nous disons le 
premier, car les Grecs, dans la suite des temps, donnèrent ce nom 
à un grand nombre de montagnes, et nous devons d’abord établir 
que celui-là nécessairement a précédé tous les autres. 

C’est à lui en effet que nous ramènent toujours avec précision 
les témoignages des anciens relatifs à un grand Olympe asiatique. 
Hérodote, décrivant l’armée persiqué, mentionne les Mysiens, co- 
lonie lydienne, et qui du mont Olympe tire le surnom d’olympènes. 
Les poètes, suivant Strabon; confondent souvent l'Ida et l'Olympe. 
Quatre sommets de l’Ida portent ce dernier nom; mais il y à aussi 


CL 
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celui de Mysie, proche de l'Ida, et qui n ’est pas la même. mon- 
tagne, Le même géographe est ailleurs plus précis. « Deux monta- 
gnes, dit-il, dominent la Propontide, l’Ida et l’Olympe mysien. Au 
pied de celui-là s’étend la Bithynie; la contrée qui environne cette 
montagne est bien peuplée; dans les parties hautes, elle est cou- 
verte d’épaisses forêts. Le versant septentrional est occupé par les 
Bithyniens, le reste par les Mysiens. » On comprendra sans peine 
pourquoi quelques voyageurs modernes, tels que le colonel Leake, 
ont nommé Olympe bithynien cette montagne, dont le plus haut 
sommet s'élevait en Bithynie et abritait la capitale de cette pro- 
vince; mais par la plus grande partie de son développement elle 
appartenait à la Mysie. 

Ainsi l'identité de cet Olympe qui ferme si magnifiquement à 
lorient l'horizon de Constantinople est bien établie. IL est moins 
facile de retrouver l’Olympe phrygien ou galate et de justifier ce 
nom, attribué par Kiepert, dans sa belle carte d’Asie- Mineure, à 
tout un long rameau, l’Ala-Dagh des Turcs, au nord de l’ancienne 
Galatie, au-dessus d’Angora (Aneyre), et parallèle à la Mer-Noire. 
Cette chaîne aurait été le théâtre de la défaite des Gaulois asiati- 
ques par Cneius Manlius que rapportent Polybe et Tite-Live. Ap- 


pien prétend que le combat fut livré dans l’Olympe mysien. L'erreur . 


est manifeste : il suffit, pour la réfuter, de suivre dans Tite-Live 
l'itinéraire de Manlius; mais si l'historien grec s’est trompé, c'est 
que pour lui, qui n’avait sur l'Asie que des notions vagues, l'Olympe 
asiatique par excellence était sur la Propontide, c'est que nulle 
autre montagne du même nom n ’était parvenue à une égale re- 
nommée. 

Le récit même de Tite- Fi contredit l'indication du géographe 
allemand. Manlius, après avoir rencontré aux environs de Pessi- 
nunte les prêtres de Cybèle, qui lui apportaient les encouragemens 
des dieux, atteignit Gordium ou Juliopolis, petite ville célèbre par 
son commerce lointain. À l’approche des Romains, les habitans 
s'étaient enfuis dans les rochers de l Olympe. Le consul remonta 
donc vers le nord, et campa le premier jour à cinq milles en-decà 
de cette montagne, où se cachait l'ennemi. Le surlendemain, avec 
sa cavalerie, il en fit le tour sans être inquiété. Le combat fut un 
véritable siége : Manlius enveloppa l’Olympe et l’emporta d'assaut 
comme une citadelle. D’après la narration détaillée de Tite-Live, 
Olympe de Galatie était donc au nord de Gordium; mais il paraît 
aussi que, loin de s'étendre sur une longueur de quinze ou vingt 
lieues, il ne formait qu’un pic détaché d’un contour peu considé- 
rable. Peut-être était-ce le Darwan-Dagh, montagne isolée qui s’é- 
lève à égale distance de Gordium et de l’Ala-Dagh, et qui concor- 
derait mieux que ce dernier avec les détails de la première journée 
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de marche du consul. En effet, après avoir fait équiper ses soldats 
pour un assaut, Manlius sortit de Gordium ets ’arrêta à iris 
heures de l’Olympe. 
_ Si la situation de l'Olympe galate est incertaine, il n’en est pas 
de même pour les quatre Olympes de l'Ida, que Strabon place sur le 
versant méridional de la chaîne centrale. Ces quatre plateaux sont 
très bien indiqués sur la carte de Kiepert, qui a exploré lui-même 
toute cette partie de l’Asie-Mineure. Ils sont rangés l’un à la suite 
de l’ autre, et la réunion des quatre montagnes forme une base sur 
laquelle s'élèvent la cime allongée et le pic septentrional de l’Ida. 
IL'est évident qu’il ne faut assimiler à l’Olympe homérique aucune 
de ces collines. Les dieux descendent de l’Olympe à l’Ida, qui leur 
est comme un séjour intermédiaire entre leur demeure céleste et 
_ Troie. Rien n'indique d’ailleurs dans la topographie de l’J/iade que 
_ cette dénomination en Le idéens remontât à là âge héroïque; 
elle fut imaginée plus tard, à une époque de critique où l’on vou- 
lut expliquer géographiquement tous les actes des dieux en res- 
serrant les limites du théâtre où ils avaient agi. 
_ Ainsi nous tenons déjà un premier résultat. En Asie-Mineure et 
sur le grand chemin des migrations âryennes, il n’y a réellement 
qu'un Olympe qui compte pour l’histoire de la religion grecque, ce- 
_lui-là seul que l’antiquité à bien connu, et dont elle n’a jamais 
perdu la notion. Les autres n'en ont été qu'une épreuve affaiblie. 
_ L’Olympe de Brousse n’a eu, parmi les sommets sacrés que la Grèce 
a révérés, qu un rival, celui de Thessalie, qui, dans la suite des 
temps, à pris la première place; mais il ne la dut, selon nous, qu’à 
la prédominance accidentelle d’une tradition toute locale. 

Get Olympe de Thessalie fut pour Hésiode le séjour des dieux. Le 
poète passa sa vie dans son bourg d’Ascra, au milieu d’un pays 
iroublé par ces mouvemens de peuplades qui, à la fin de l'âge hé- 
roïque, se poussaient encore les unes les autres vers les régions du 
midi. Les malheurs des temps, les ennuis de la vie domestique, lui 
firent l'esprit sévère et triste. Aucun rayon venu de l'Orient n’é- 
claira la poésie du solitaire de l’Hélicon, dont la plus longue et la 


_ plus belle peinture est consacrée aux rudes hivers de la Grèce du 


nord. Ses idées n’allaient pas au-delà de ces hautes montagnes 
de Thrace et de Thessalie, dont les traditions sacrées contentaient 
sa curiosité. Ses divinités furent formidables, parfois monstrueuses 
et sans formes, jamais bienveillantes, et son Olympe fut seulement le 
théâtre de la colère des immortels. 

La nature avait admirablement préparé cette scène de la guerre 
des Titans contre les dieux olympiens, ou plutôt la légende reli- 
sieuse ne fut elle-même que le souvenir de ce tremblement de terre 
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qui ea l’Ossa de l'Olympe et ouvrit un passage au Pénée à tra- 
vers les ruines des deux montagnes. L'Olympe de Thessalie porte, 
de sa base à sa plus haute cime, les traces profondes des révo-. 
lutions géologiques auxquelles il dut sa redoutable illustration. Les 
roches brisées, déchirées, s’amoncellent au fond des précipices; en 
plus d’un endroit, la montagne est fendue, comme foudroyée ; vers 
le sommet s'ouvre un large amphithéâtre de masses de granit cou- 
pées à pic, d’où monte un rocher énorme, de figure étrange. Le 
jour de cette grande convulsion, que les géologues ont désignée 
sous le nom de soulèvement du Ténare, l'Olympe, sur les flancs 
duquel roulaient et retentissaient les rochers bondissant dans la. 
lave rouge, fut véritablement un lieu divin. Là se tenaient les al- 
liés de Jupiter avec leurs cinquante têtes et leurs cent bras, arra— 
chant les entrailles de marbre de la montagne. En face, au-delà de 
Tempé, les Titans se pressaient sur le Pélion et l’Ossa, qui, poussés 
en avant par les forces volcaniques, montaient comme une marée 
prodigieuse à l'assaut de l’Olympe. La lutte fut désordonnée et im- 
mense : les éclairs célestes allumaient au loin sur les vagues fu- 
rieuses de la mer des lueurs sinistres; mais quand Jupiter eut brülé 
de sa foudre la dernière tête du dernier monstre, la nature était 
pacifiée, et les bruits du combat s’éteignirent autour du trône dés. 
dieux olympiens. 

Get Olympe d'Hésiode n’est pas celui d'Homère, bien qu'il res 
paraisse dans les deux épopées et dans les hymnes homériques. Il 
est indiqué avec une précision parfaite, au chant xiv de l’Iliade, 
par la route même que suit Junon pour rejoindre Jupiter sur l'Ida, 
en passant au-dessus de la Piérie, de la Thrace, du mont Athos 
et de l’île de Lemnos. Nous croyons néanmoins que c’est en Asie- 
Mineure et à l’orient de la Troade qu'il faut chercher le véritable 
séjour des dieux de l'Jliade, Il y à donc dans Homère deux Olympes 
distincts ? Gette conclusion n’a rien qui puisse étonner depuis que 
la critique ne le considère plus comme un personnage individuel 
et historique, maïs seulement comme l'expression impersonnelle 
du génie de la Grèce héroïque. Au temps de la guerre de Troie, 
lorsque la Grèce se reporta vers cette Asie-Mineure d’où elle était 
sortie, Thèbes, Sparte, Argos, Athènes, étaient déjà florissantes. 
Chaque vallée, chaque montagne avait son histoire religieuse. Les 
cultes locaux s’organisaient. Un grand nombre de traditions ori- 
ginales passèrent avec les flottilles d'Ulysse et d’Agamemnon sur 
les côtes d'Éolie et d’Ionie, où plus tard elles se mêlèrent naturel- 
lement, dans cette Grèce asiatique, aux rhapsodies des homérides. 
La présence de l’Olympe thessalien dans l’Aiade et l'Odyssée est 
un signe de ce mélange. La montagne où avait eu lieu la guerre 
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des Titans pouvait donc être représentée dans ce vaste tableau de 
l'âge héroïque où apparaissaient toutes les a one de la Grèce 
européenne et des îles. . 

Toutefois, en dehors de cet épisode détaché, C'est toujours. un. 
Olympe asiatique que désignent clairement dans l’Jliade les rapports 
entre les dieux et les combattans. Les premiers passent sans cesse 
de l’Olympe à l’Ida, et remontent de l’Ida à l’'Olympe. Nulle part il 
n’est dit qu'ils aient franchi les flots ou même passé d’abord au- 
dessus de la plaine de Troie. Thétis, quittant sur la rive troyenne 
Achille qu’elle.est venue consoler, ordonne aux nymphes, ses com- 
pagnes, de rentrer dans les profondeurs de la mer, tandis qu’elle- 
même montera sur l'Olympe vers les forges de Vulcain; mais lors- 
qu’elle redescendit de la montagne divine vers Troie, elle était 
accompagnée des premières lueurs du jour nouveau. Elle venait 
donc de l’orient. À plusieurs reprises, le poète dit expressément que 
l'aurore se leva sur ler séjour des dieux d’abord, puis sur les 
hommes. C’est au moment-où elle verse sur l’Olympe ses rayons 
dorés qu'Agamemnon, éveillé aux premières blancheurs de l’aube, 
assemble les chefs de l’armée. Il est par conséquent impossible de 
placer Olympe homérique en Europe, c’est-à-dire à l'occident, 
puisque, pour les Grecs campés autour de Troie, la lumière découle 
chaque matin de la montagne sacrée sur le monde de l’humanité. 

D'ailleurs c'est toujours en Asie-Mineure, et particulièrement 
vers la région de l’Olympe de Constantinople, que nous reportent 
les plus vieilles traditions helléniques. Prométhée, le grand ancêtre 
des Grecs, avait pour mère où pour épouse Asia : le Caucase de 
Prométhée, au sud de la mer Caspienne, qu'il ne faut pas con- 
fondre avec le Caucase russe actuel, marque la limite extrême de 
leurs plus lointains souvenirs. Les légendes des Amazones, de Bel- 
lérophon et d’'Hercule sont échelonnées le long des côtes méridio- 
nales du Pont-Euxin. L’expédition merveilleuse des Argonautes se 
développe sur les rives de l’Hellespont et de la Propontide : elle 
s’arrête à loisir dans la Mysie et la Bithynie. Hylas, le favori d'Her- 
cule, est enlevé dans l’Olympe par les nymphes de Diane, et jus- 
qu’au temps. de Strabon l'antique ville de Brousse célébra par une 
bacchanale la mémoire de cet événement. Enfin les aventuriers re- 
montèrent le Bosphore, où Orphée fixa par ses chants les roches 
Cyanées, alors mouvantes, et que l’on voit encore au-delà de Yeni- 
Mahalé, à l'entrée de la Mer-Noire. 

_ Les contrées qui forment le bassin de la mer de Marmara furent 

aussi un foyer primitif de traditions sacrées. On sait que le Jupiter 
hellénique, le Zeus homérique, dont Phidias inventa la forme der- 
nière et parfaite, ne vint pas de la Grèce du nord, de la Thessalie 
ou de l’Épire, qui ne connurent jamais que le Jupiter informe et 
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monstrueux des Pélasges, la divinité tellurique qu’on adoraït dans 
le frémissement des chênes de Dodone et le vague murmure des 
cavernes souterraines. C’est de l’île de Crète que sortit le mythe du 

dieu personnel et plastique; mais les élémens dont le concours a 
_ produit ce mythe définitif n’appartiennent pas à la Crète: c’est 


plus loin et plus haut dans l'Orient qu’il faut les chercher, dans 


cette région que l'antiquité désignait sous le terme vague de 
Phrygie, et particulièrement dans le pays compris entre l’'Olympe 


mysien à l’est, la péninsule de Cyzique au nord, lIda à l'ouest, 


et le Dindymus de Pessinunte au sud. Là naquit le culte de Rhéa, 
mère de Jupiter. Les mythologues assimilent Rhéa à Cybèle, la 
grande mère, dont la religion remplissait toute cetté partie de 
VAsie-Mineure. Les Curètes, à qui fut confié le jeune dieu dans 
les montagnes de Crète, n’étaient autres que les prêtres phry- 
_giens de Rhéa, analogues aux corybantes, qui portèrent dans le 
mont Dicté, avec leurs tambours et leurs cymbales d’airain, les 
rites orgiastiques et le mysticisme étrange de l'Asie. Parmi les 
nymphes qui nourrirent le fils de Saturne, l'une s'appelait Ida, 
comme la montagne de Troade, une autre Adrastée, comme une des 
villes de la Propontide. Plus on approche de l’Olympe de Gonstan- 
tinople, plus les traditions se pressent. Les Mysiens prétendaient 
tirer leur nom de Mysos, fils de Jupiter : ils montraient dans la 
montagne même de Brousse les ruines d’un temple de Jupiter olÿym- 
pien où avait été le tombeau de Ganymède. Les Bithyniens invo- 
œuaient ce dieu sur les plus hauts sommets. Les Argonautes lui 
avaient élevé un sanctuaire sur l'emplacement actuel de Scutari; 
sur la rive opposée du Bosphore, lo avait enfanté de Jupiter Ke- 
roessa, qui fut mère de Byzas, fondateur de Byzance. Enfin il est 
facile encore de suivre la légende divine dans son voyage du nord 
au midi le long des côtes de l’Asie-Mineure. Nous savons que les 
Mysiens reculèrent autrefois devant une invasion de Phrygiens 
thraciques, et se retirèrent au sud vers la région du Tmolus. Ils 
emportèrent avec eux leurs dieux et leurs cultes. Nous retrouvons 
leurs traces certaines en Lydie, puis en Carie, où ils fondèrent un 
temple de Jupiter protecteur des Mysiens, des Lydiens et des Gares. 
À l’horizon de ces derniers est Rhodes : entre Rhodes et la Crète 
est l’île de Carpathos, c’est-à-dire, selon l’étymologie, le chemin 
des Gares; c'est par cette route que la religion naissante de Jupi- 
ter, mêlée aux rites des vieux cultes asiatiques, passa en Crète, où 
ses élémens se coordonnèrent, et d’où elle marcha de PES en 
Gyclade vers la Grèce continentale. 

Les considérations et les faits que nous venons d'Sxpéger étaient 
nécessaires pour marquer exactement dans la région du Bosphore 
une des grandes étapes de la migration des 2 la plus impor- 
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_ tante peut-être, puisque les émotions qu’ils y ressentirent dévoi- 
_èrent à leur foi les mystères du monde idéal et divin. Lorsque les 
. tribus nomades parties de l'Asie centrale parvinrent à une époque 
dont l'histoire écrite n'a pas gardé la date sur les rives du Bos- 
phore, elles venaient de côtoyer, quelques-unes au nord et la 
… plupart au midi, les bords de la Mer-Noire, la mer inhospitalière, 
fertile en tempêtes, dont les grèves arides et monotones s’allongent 

_ à perte de vue sous un ciel triste, souvent assombri par les brouil- 
… lards septentrionaux. Celles qui avaient contourné la mer Caspienne 
avaient entrevu avec étonnement des plaines glacées et vides où 
_ erraient, pour leurs imaginations superstitieuses, des êtres étranges 
_eteffrayans, débris d’une période terrestre pendant laquelle la na- 
_ture était difforme, tels que ces Illyriens dont le regard donnait la 
_ mort, tels que ces montagnards de l’Inde qui avaient une tête de 

_ chien et qui aboyaient, ou ces monstres dépourvus de tête et de 
cou et dont les yeux étaient fixés aux épaules. Au-delà de ces es- 
_paces silencieux s’étendaient sans doute des contrées inconnues au 
_ soleil, et telles qu’ Homère dépeindra le pays des Cimmériens. On les 
 désignait sous le nom de terre des Scythes, inaccessible désert sui- 
want Eschyle, et que fermaient du côté de l’Asie les formidables ro- 
chers du Caucase. Si parmi ces voyageurs qui portaient avec eux la 
civilisation future de la Grèce et dé l’Europe s’était perpétuée, mal- 
gré tant de hasards et de si longues aventures, la mémoire des 
belles vallées de l’Indus, de ces campagnes fertiles et de ce ciel 
où s'élançait chaquè matin le char resplendissant d’Agni, dieu de la 
lumière et de la-vie universelle, quels ne durent pas être leur inquié- 
. tude et leur découragement! Sans doute les dieux les avaient aban- 
_ donnés, puisque dans cette nature morne n’apparaissaient plus les 


_ traces consolantes de la Divinité. Les contrées séptentrionales in- 


spirèrent toujours dans la suite une vive répulsion à l'esprit hellé- 
nique, qui les peupla de redoutables merveilles; mais les premiers 
qui atteignirent le Bosphore le saluèrent certainement comme une 
- région sacrée et bienheureuse. Là les collines et les rives étaient 
encore vierges. Les sommets que le passage des invasions et la 
- négligence des conquérans ont dans la suite presque partout dé- 
pouillés portaient haut un couronnement de pins parasols qui ba- 
lançaient lentement dans le ciel un dôme de verdure. Dans les val- 
lons touffus couraient en troupeaux des daims et des chevreuils, 
comme on en voit encore aujourd'hui en liberté dans le parc du 
Vieux-Sérail, et tels qu’en abritent les murailles à demi écroulées 
de l’antique Byzance. Alors comme aujourd’hui, les dauphins bon- 
dissaient, se poursuivaient dans le Bosphore, et faisaient luire au 
grand soleil leurs dos couléur d'azur. Et n’y a-t-il pas comme un 
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écho de l'enthousiasme et des émotions des Aryens A ns 


ce vieil oracle de la Pythie aux Argonautes que rapporte Hésychius 


dans son histoire des Origines de Constantinople? « Heureux les 
hommes qui habiteront cette ville sainte sur le rivage humide de 
la Thrace et l'embouchure du Pont, là où les poissons et les qi 
se nourrissent aux mêmes pâturages! 

Ces adorateurs de la beauté et de L vie s ’arrêtèrent donc reli- 


gieusement en face d’un horizon incomparable, au sein d’unena= 


ture à la fois majestueuse et riante. Nulle part la végétation et la 
lumière, l’harmonie des eaux courantes et des collines ombreuses 
ne donnent au regard humain une pareille fête. Au printemps, les 
bosquets d’arbres de Judée abaissent leurs touffes de fleurs em- 
pourprées sur le Bosphore, qui roule comme un fleuve immense; 
les cyprès mêlent leur verdure sombre et veloutée aux teintes plus 
claires des sycomores, des marronniers et des platanes; les buis 
sons de roses sauvages croissent parmi les sources; les abeilles 
bourdonnent dans les hautes herbes. On contemple ce tableau mer- 
veilleux et mouvant, et les heures fuient. Les cris d’enfans qui 
jouent dans les cimetières turcs, la psalmodie lente et douce d’un 
iman à l'heure du muezzin, le roucoulement des colombes etle 
bruissement solennel du Bosphore bercent votre rêverie; puis le 
soleil s’incline à l'extrémité de la Corne-d’Or, les plus lointaines 
mosquées de Stamboul s’effacent dans les vapeurs enflammées du 
couchant, Sainte-Sophie élève ses dômes et ses tours dans le ciel 
d’un vert limpide, les vagues bleues du Bosphore étincellent, la 
rive d'Asie paraît plus lumineuse à mesure que les coteaux d’Eu- 
rope se couvrent d’une ombre plus azurée, Scutari blanchit et 
rayonne sous sa forêt de cyprès; à l'entrée de la mer de Marmara, 
les cinq îles des Princes s'empourprent, les ravins creusés dans les 
rochers rougeâtres des falaises s’éclairent d’une lueur sanglante. 
Enfin tout au fond, du côté de lorient, au-dessus des collines du 
golfe d’Ismidt et de la baie de Moudania enveloppées d’une brume 
violette, l’Olympe de Brousse dresse comme sur une base d'amé- 
thyste sa grande cime blanche de neige. 

Il n’y à pas, pour décrire l’aspect lointain de cette montagne, de 
traits plus justes que les épithètes pittoresques d'Homère. Vue de 
Constantinople, elle apparaît comme un sommet allongé, droit, ré- 
gulier : aucun pic aigu ne s’en détache et ne dérange l'harmonie 
de cette ligne simple qui marque sur le ciel son profil; c’est bien là 
le grand, le long Olympe. Il s'élève sur un piédestal de collines 
dont le centre se recourbe et s’abaisse, découvrant ainsi les racines 
de la montagne escarpée, presque inaccessible, le haut Olympe, 
«au faîte élevé, difficile à gravir. » C’est aussi l’Olympe « aux nom- 
breux plis. » On distingue facilement les gorges qui le sillonnent 
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et se prolongent même jusqu’à la mer. L'une d'elles, profonde de 
cent pieds, traverse la ville de Brousse. L’épithète homérique « aux 
nombreux sommets, » qui semble d’abord convenir plutôt à l’0- 
lympe de Thessalie, dont les chants klephtiques célèbrent encore 
les soixante-deux cimes, s’applique aussi à celui d’Asie. En effet, 
les ravins descendant du haut en bas de cette montagne s’enfoncent 
entre des arêtes de rochers qui se dressent avec une vive saillie 
jusqu’au sommet le plus élevé, qu’elles ne dépassent point, car au- 
trement l’Olympe aurait l’aspect d’une sierra; mais le relief de ces 
_ arêtes est assez marqué pour se distinguer du faîte commun où elles 
aboutissent toutes et le long duquel elles se groupent. Enfin c’est tou- 
jours l'Olympe «neigeux, » qui jamais ne perd sa blancheur, même 
dans les mois d'été, l'Olympe lumineux, étincelant et rayonnant. 
On le voit, il réunit les caractères d’une incontestable beauté. 
- Par la structure, il a l'unité, la régularité, la noblesse d’une œuvre 
architecturale. Avec ce long sommet droit vers lequel montent en 
lignes parallèles les replis uniformes de ses versans, il rappelle les 
grands temples doriques, dent les colonnes, légèrement inclinées 
comme les plus hautes pentes d’une montagne, soutiennent sans 
effort la masse de l'entablement. Comme un véritable monument, 
l'Olympe asiatique apparaît isolé de toutes parts. Du côté de la mer 
. de Marmara, il est le dernier soulèvement du rameau qu’il termine. 
À son autre extrémité, vers les frontières de l’ancienne Phrygie, il 
se sépare aisément par - son élévation même des chaînons souvent 
interrompus qui le rattachent au système central du Taurus. Cet 
avantage en quelque sorte esthétique n’a pas été donné à tous les 
monts sacrés de l’antiquité. Ainsi les deux cimes du Parnasse, en- 


_ veloppées dans le massif des montagnes de Phocide, ne se mon- 


trent aux navires qui longent le golfe de Corinthe qu’en face de la 
baie de Salone et de ce vallon étroit qui conduit à Delphes. Cepen- 
dant à droite et à gauche, en dehors de cette petite anse qui s’en- 
fonce entre des rochers brülés par le soleil, la double crête neigeuse 
ne tarde pas à disparaître derrière les ramifications que le Parnasse 
envoie en des sens très divers sur la côte; mais l’Olympe, solitaire 
et écarté comme un sanctuaire, était particulièrement propre à de- 
venir le temple de tous les dieux et le trône de Jupiter. 

La plaine de Brousse, qui lui sert de marchepied, est une véri- 
table terre promise. On y voyage encore à travers des bosquets de 
chèvrefeuilles, de lauriers-roses et de jasmins. De toutes parts 
l’eau bruit et se déroule au soleil en larges nappes, ou tombe en 
cascades et fuit à l'ombre des peupliers, des cyprès et des figuiers. 
De larges avenues de noyers gigantesques conduisent aux bains, 
qui sont alimentés par des sources chaudes jaillissant des premiers 
_contre-forts de la montagne. Les arbres cultivés se pressent autour 
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de la ville comme la végétation d'une forêt vierge. Aujourd'hui 
Brousse, à demi détruite par les incendies et les tremblemens de 
terre, n’étale plus dans un cadre de verdure les dômes étincelans 
de ses cent cinquante mosquées: mais la nature en orne toujours 
les ruines. Dans les murailles antiques, dorées par le temps, der- 
niers restes de la ville de Prusias, grimpent et fleurissent les ar- 
bustes sauvages, et sur les bords du Vallon céleste, qui s enfonce à 
pic au milieu de la ville, se penchent des jardins suspendus entou- 
rés d'énormes haies de roses blanches qu se balancent et s’effeuil- 
lent sur le précipice. 

Et la montagne elle-même est un te À immense ne AA 
parmi les tombeaux des santons et des prophètes, les derviches 
musulmans, qui ont remplacé dans ces solitudes les anachorètes 
chrétiens. Il semble que l’Olympe ait toujours conservé l'attrait 
d'un lieu sacré, et les Turcs l'appellent encore « montagne des 
Moines. » On chemine longtemps, au-dessus de Brousse, dans une 


forêt de noyers, de charmes et de cerisiers, où se jouent les che- ù 
vreuils et où chantent les rossignols. Sur le premier plateau, planté 


de grands châtaigniers, on rencontre un petit monument qui à 
gardé sa légende. Le jour où fut prise Constantinople, un prêtre 
priait à Sainte-Sophie. Au moment où Mahomet II entrait à che- 
val dans la basilique, le prêtre monta sur la coupole, et, s'élevant 
dans les airs, s’enfuit sur le mont Olympe, où s’est ainsi perpétuée 
sa mémoire. 

Peu à peu la forêt s ’éclaircit : à la région des chênes succède 
celle des hêtres; mais l’herbe que l’on foule est encore épaisse et 
fleurie, et des bandes de perdrix s’élancent bruyamment ‘de leurs 
retraites de verdure. Bientôt la montagne, de plus en plus austère, 
se dépouille : des rochers gris et nus s’entassent au fond des es- 
carpemens, on dirait l’écroulement d’une ville énorme. De hauts 


sapins dressent leurs troncs bruns dans les crevasses; leurs bran- 


ches se détachent vigoureusement sur la neige étincelante, dont 
les premières nappes se montrent çà et là. Enfin on ne rencontre 
plus que des pins rabougris dont tous les vents du ciel ont tour- 
menté et tordu la tige, et qui s’accrochent avec énergie à un sol 
glacé; puis toute végétation s’arrête : on touche au front de neige et 
de marbre de l’Olÿympe, que surmontent trois dômes dont la blan- 
cheur éblouit. Là toute vie est suspendue; parfois seulement quel- 
que grand aigle traverse la solitude, et le battement de ses ailes 
est le seul bruit qui anime encore un instant la demeure vide de 
Jupiter. 

Certes l’horizon que l’on découvre de cette cime est digne d'une 
pareille montagne. Au loin brillent deux mers : la Mer-Noire au- 
delà du golfe d'Ismidt et de Nicomédie, la mer de Marmara le long 
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des côtes bleuâtres de la Thrace. À l'orient s'ouvrent les plaines 
profondes de Mysie et de Galatie, et plus près les vallées étroites 
de la Bithynie. On distingue, lorsque le ciel est pur, le sommet 
allongé de Stamboul, du Vieux-Sérail à la mosquée d’Eyoub, La 
double chaîne du Bosphore se referme comme une muraille derrière 
Scutari et Constantinople. Au nord et à l'occident, au pied même 
de l’Olympe, s’étalent trois beaux lacs, et vers la Troade se dres- 
sent les crêtes innombrables de la chaîne de l’Ida. 

Le mot de lord Byron sur l'Orient s'applique rigoureusement à la 
contrée que nous venons de décrire. « C’est, dit-il, un pays où tout 
est divin. » Là donc s'épanouirent de nouveau dans l'âme de nos 
ancêtres la paix, la sérénité et la joie, tous ces sentimens candides 
et profonds qui demeureront toujours parmi les traits originaux du 
| génie hellénique, d'Homère à Phidias, de Sophocle à Épicure. Et 
_ en même temps, sans aucune préoccupation théologique, mais por- 
tés à leur insu et naturellement par la poésie vers la foi, ils véné- 
rèrent cette montagne si belle comme le séjour des dieux, et, créant 
. ceux-ci à leur propre image, ils déclarèrent qu’ils y vivaient joyeux 
et bienheureux. Tel est le fond primitif et simple du mythe de l'O- 
lympe. Peu à peu les poètes l’enrichirent de leurs inventions. Ils 
dépeignirent le palais de Jupiter, qui couronne la plus haute cime, 
environnée d'une campagne fleurie. Sous son vaste portique, dont 
le pavé est d’or, se réunit l’assemblée céleste. Les nuages dérobent 
aux regards des hommes cet inviolable sanctuaire, et les Heures 
veillent près des portes saintes. « Là, dit Homère, jamais les vents 
ne soufflent, jamais ne tombent les flocons de la neige; du ciel tou- 

jours pur découle une lumière blanche. » Mais les âmes humaines 
_ après la mort ne remontent point vers les immortels, car les dieux 
grecs ne sont pas des providences, et le paradis n’est pas dans le 
polythéisme homérique la récompense de la vertu. Ils ne sont guère 
les amis des hommes; leur bienveillance est aussi passionnée et 
capricieuse que leur haïne. Ils sont jaloux de l’homme trop long- 
temps heureux, et ils rient impitoyablement lorsqu'une infortune 
subite le terrasse. S'ils ne s’abaissent pas vers Fhumanité, dont ils 
se jouent, ils l’attirent à eux par le charme tout-puissant de la jeu- 
nesse et de la joie. Leur beauté les rend adorables. Les voluptés 
des hommes prennent sur l’Olympe un air d’ineffable grandeur. Des 
nuées d’or voilent les amours des dieux, et sous une pluie lumi- 
neuse fleurissent autour de leur couche nuptiale les lotus et les 
hyacinthes. Néanmoins dans la salle du festin, tandis que le nectar 
remplit les cratères, les muses chantent au son de la lyre d’Apollon; 
les Grâces, se tenant par la maïn, mènent le chœur des danses, et le 
retentissement du rire des bienheureux descend d’ fon) en écho sur 
la terre jusqu'aux hommes qu’il réjouit. 
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- Beaucoup plus tard, lorsque la vieille religion déclinait déjà, les 


Gréës, sous l'empire des doctrines spiritualistes qui suivirent Anaxa- 


gore et durèrent j jusqu’ à Aristote, jugèrent que la passion, le plai- 
sir, la colère ou le rire étaient indignes des dieux, et Phidias, in- 
terprète de ces idées nouvelles, sculpta pour les temples ces figures 


si calmes et si augustes où rayonne seulement l'intelligence, et 


dont ni l’amour ni le désir ne troublent l'impassible sérénité. Tou- 
tefois la trace des antiques croyances avait été trop profonde, et 
bientôt la Grèce, avec Praxitèle et Épicure, avec ses derniers sculp- 
teurs et ses derniers sages, revint aux heureuses et voluptueuses di- 
vinités qu’elle avait naguère imaginées dans une région de félicité, 
Lucrèce, qui ne croyait plus à l’Olympe, traduit encore, pour peindre 
le ciel de ses dieux solitaires et indifférens, la description idéale 
d'Homère, à laquelle il ajoute dans un vers magnifique le large 
sourire de la lumière céleste, tant la sensation primitive, tant l’é- 
motion poétique donnée par la nature avait été vive; elle Survécut 
au polythéisme lui-même, et, après avoir inspiré les poètes et les 
artistes, recueillie par des raisonneurs et des sceptiques, elle co- 


lora encore comme d’une lueur mourante les aridités de la méta- 


physique. 
IT. 


à 


La notion de l’enfer dans les religions primitives des Aryens 


répond à la préoccupation inquiète des destinées des hommes au- 
delà de cette vie terrestre. Le sentiment de l’immortalité de l'âme, 
étranger aux anciens peuples sémitiques, et qui fut éminemment 
propre à la race indo-hellénique, porta celle-ci à imaginer le séjour 
de ceux qui ont vécu avec cette curiosité pénétrante qui lui avait 
fait concevoir la demeure des êtres éternels. Le mystère de la mort, 
l'entraînement invincible des individus vers leur fin, la fuite perpé- 
tuelle et l'écoulement des générations humaiïnes, s’imposèrent dès 
lés temps les plus reculés aux esprits méditatifs et religieux non- 
seulement comme la loi fatale de notre espèce, mais comme la loi 
universelle des êtres et des choses proclamée et subie par la nature 
entière. De même que celle-ci, par la beauté et la grandeur de ses 
formes, par la puissance infinie et variée de sa vie, leur dévoilait 
les merveilles du monde divin, elle leur découvrit, par des analo- 
gies de phénomènes devenus autant de symboles, les secrets mélan- 
coliques du tombeau. Le mouvement sans repos de l’eau courante, 
ses formes fuyantes, ses couleurs, qui sans cesse naissent et s’éva- 
nouissent, surtout sa chute irrésistible vers les lieux inférieurs et 
obscurs, sa disparition dans les ouvertures de la terre ou l’abîme 
insondable de la mer, ses retours inattendus à la lumière du jour 
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et sa puissance de fécondation furent une des révélations initiales 
d’où sortirent avec leur poésie singulière les croyances et les my- 
_thes des peuples âryens sur les régions infernales, sur le sommeil 
éternel de l’âme ou sa renaissance à une autre vie. Pour les In- 
diens, les Perses et les Grecs, le courant des vies humaines est em- 
porté vers les espaces souterrains comme celui des fleuves, et le 
gouffre noir où ceux-ci tombent et s’engloutissent est la patrie 
des morts. Le Gange, chez les Indiens, était le fleuve sacré, tour à 
tour céleste et infernal. La cosmogonie de l’Avesta, dans la source 
_Ardouissoura, qui découle du trône d’Ormuzd, nous offre, malgré 
une différence importante, le type originel du Styx hellénique. Ar- 
douissoura descend d’abord en cent mille canaux d’or des sommets 
_divins de l’Albordji, la montagne première, qui a mis huit cents 
années à s'élever et à grandir au-dessus du ciel solaire jusqu’au 
foyer de la lumière incréée (1). De l’Albordji sont sorties les autres 
montagnes : la plus élevée est le Houguer, du haut duquel Ardouis- 
soura tombe à la profondeur de mille hommes; de là elle se répand 
jusqu'au golfe Persique et à l'Océan indien. Zoroastre la nomme le 
Palais des ruisseaux; elle est la mère de toutes les fontaines et de 
tous les fleuves; éhaoun de ses canaux se replie en circuits si nom- 
breux, qu’un homme à cheval ne pourrait les parcourir qu’en qua- 
rante jours. C'est d'elle que viennent toutes les eaux célestes et 
souterraines, les nuages et les sucs des plantes. Elle a un corps de 
vierge et de déesse, un visage brillant, des cheveux d’or; son trône 
s'élève sur cent colonnes étincelantes. Enfin c’est vers elle que se 
tournent les morts; ils l’invoquent et revivent, car elle est un PE 
cipe de vie et un breuvage de résurrection. 

Ici toute analogie cesse avec le Siyx des Grecs. L'enfer de ceux- 
cilgardait éternellement ses hôtes. L'idée de la renaissance des 
âmes, qui est tout orientale, ne fut rendue pour la première fois à 
l'Occident hellénique qu’au temps de Pythagore, et sous la forme 
de la doctrine des métempsycoses. La résurrection des morts, la 
défaite définitive de l’enfer et des démons, le bonheur immortel 
des justes et des pécheurs purifiés, Ahriman, le principe du mal, 
vaincu et détruit, toutes ces croyances appartiennent en propre 
à la religion de Zoroastre. L’eau, élément sacré comme le feu, et 
que l'on prie à l’égal du soleil, est non-seulement pour la nature 
matérielle une cause de fécondité; c'est encore elle qui donne à 
l’homme l'intelligence, qui écarte de lui les démons et le lave des 
souillures du péché, c’est une source inépuisable de vie pour le corps 
et les âmes. Les méchans, après leur mort, tombent, il est vrai, 


(1) L’Albordji est au sud de la mer Caspienne dans la chaine du Mazandérân, C'est 
P'Elbourz actuel. 
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dans l’eau noire de l’enfer du haut de ce pont qui séparé. la terre 
du ciel, qui s’abaissera au jour de la résurrection universelle, mais 
où ne peuvent passer d’abord que les seuls élus montant vers 
Ormuzd. Ardouissoura, l’eau divine, coule à travers la verdure et 
les fleurs, les êtres vivans naissent sans fin sur ses rives; elle re- 
paraît tous les jours avec le soleil sur l’Albordji, l'Olympe et le 
paradis de l’Avesta, où séjournent les anges gardiens des hommes 
vertueux, — montagne bienheureuse où il n° ya, dit Zoroastre en 
termes analogues : à ceux d’Homère, ni nuit, ni vent glacé, ni cha- 
leur, ni fruit de 3 mort, et où marche contipAe ler ent le Roi- 
Soleil. 
Le polythéisme grec . son origine, avant que ps es philoso- 
phiques et les religions de l'Orient ne l’aient modifié, ne connut 
pas les espérances consolantes de la vie future. I livr ait les âmes 
à une angoisse douloureuse. Dans la Grèce asiatique elle-même, si 
_ poétique et si brillante, qui vivait à la lumière sereine der Olympe, 
la pensée de la mort étendait son ombre sur toutes les} joies. } Mou- 
rir, pour les homérides, c'était perdre à jamais la jouissance du 
soleil et errer éternellement au-delà de l’océan dans les ténèbres, 
parmi les pâles asphodèles. Cependant la race religieuse des Pé- 
lasges était parvenue de vallée en vallée jusqu’au centre des mon- 
tagnes du Péloponèse, où elle s'arrêta, et où elle ne fut jamais 
troublée, même par l'invasion des Héraclides. — Ils avaient des 
mœurs simples et pastorales, l'esprit austère, peu artiste, mais 
porté à la méditation des choses invisibles. La nature de l’Arcadie 
était bien appropriée à leur génie et à leur tristesse; ils se re- 
cueillirent en face des phénomènes singuliers et des paysages sé- 
vères qu'ils y rencontraient, ils la peuplèrent de leurs petits dieux 
humbles et doux, de leurs cultes grossiers et naïfs; puis, cédant 
peu à peu à la révélation du monde extérieur et agrandissant leurs 
Superstitions au contact de la nature, ils créèrent pour toute la fa- 
mille hellénique la religion des enfers. «A + Dir 

Grâce à la constitution géologique de l'Arcadie, la she et 
l'écoulement des eaux vers la mer présentent dans cette contrée 
une particularité très remarquable, qui eut une influence certaine 
sur la formation des mythes infernaux. Le point culminant de toute 
cette région montagneuse et du Péloponèse entier est le massif des 
monts Aoraniens au nord, en vue du golfe de Corinthe. De ce vaste 
sommet découlent vers les quatre points de l’horizon des cours 
d’eau dont quelques-uns seulement, tels que le Styx uni au Cra- 
this, trouvent aussitôt du côté du golfe une issue libre. Les autres 
se réunissent d’abord dans la petite vallée circulaire du Phénéos, 
où ils forment un lac profond. Ils en sortent par des conduits sou- 
terrains où ils s’engouffrent, et qui les déversent dans des vallées 
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inférieures. Là d’autres barrières de montagnes les arrêtent et les 
enferment; mais de nouvelles ouvertures les attendent par où ils 
se précipitent encore vers les étages successifs des plaines du Pélo- 
ponèse. Plusieurs de ces courans échappent de la sorte jusqu’à 
trois reprises à un cercle continu et qui semble infranchissable, 
C’est ainsi que des neiges perpétuelles des monts Aoraniens des- 
cendent, tantôt à la lumière du ciel, tantôt à travers les entrailles 
du sol, les eaux du Ladon et de l’Alphée vers le couchant, des ma- 
rais d'Orchomène et de l’Eurotas vers le sud, du lac Stymphale, 
des marais de Lerne et des ruisseaux de l’Argolide à lorient. Aris- 


_ totea expliqué avec précision ce phénomène naturel; mais les vieux 


Pélasges, qui en furent les premiers témoins, tout entiers à leurs 
| préoccupations mélancoliques, ne virent dans ces trous béans où 


_ s'enfoncent avec fracas les rivières et les lacs que les portes reten- 


tissantes du Tartare. Ils étaient entrés dans le Péloponèse par 
l’isthme de Corinthe et en Arcadie par la vallée de Stymphale. C'est 
cette route même qu'il faut encore prendre, si l'on veut suivre 
. jusqu'au Styx , dernière limite pour les vivans d’un voyage aux 
sombres rives, la gradation simultanée des Sie infernaux et 
de l'initiation religieuse. ah 17 

Lorsqu'on atteint le sommet depot des Piteat qui bornent 
PArcadie du côté de Sicyone et de Corinthe, on aperçoit tout d’'a- 
bord devant soi le mont Gyllène, au pied duquel s'étend la plaine 
étroite, mais allongée de. Stymphale. C’est la montagne dédiée à 
Mercure, le grand dieu pélasgique, dieu de la vie et de la mort, 
qui présidait à tous les actes des hommes, veillait sur leurs derniers 
momens, et d’un vol silencieux guidait les âmes vers leur demeure 
éternelle. Le Cyllène est aride, simple de forme, toujours nei- 
geux; la vallée qu'il domine, privée de verdure, plate et monotone, 
est l’ancien lit du lac, aujourd’hui presque à sec, pays malsain, 
d’où les exhalaisons marécageuses éloignent même les oiseaux. 
Nous n’y vimes que les stymphalides, qui ressemblent à des cor- 
beaux de petite taille, mais dont la tête est très grosse, qui vol- 
tigent çà et là et sautillent sur le sol limoneux. Cette région est 
maintenant inhabitée; quelques pauvres bergers, malades de la fiè- 
vre, couchés au soleil dans les rochers où s'élevait l'antique ville 
de Stymphale, gardaient leurs chèvres, qui broutaient parmi les 
pierres de maigres tiges d’asphodèles et d’anémones. Un peu plus 
loin est un gouffre où tombe un courant d’eau bourbeuse qui sort 
des montagnes du Phénéos et dont le trop-plein formait le lac. C’est 
un puits ou plutôt une caverne ouverte à la base d’une colline. Le 
ruisseau jaunâtre roule lourdement jusqu’à l'ouverture de la grotte 
qu'il couvre, où il s’abîme sans bruit et presque sans mouvement; 
mais plusieurs grands cercles composés de débris de végétaux tour- 
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nent lentement et sans fin en des sens opposés les uns aux autres 
sur la bouche du gouffre, et sur les bords coassent encore les gre- 
nouilles qui saluèrent de leurs chants SR Le Bacchus ts | 
tophane entrant aux enfers. 

Les montagnes du Phénéos resserrent et fer oi bientôt la “a 
lée, IL faut alors gravir pendant deux heures une pente difficile 
où aucun sentier n’est tracé. Enfin l’on touche au faîte, et le plus 
beau paysage du Péloponèse, grandiose autant que sévère, appa- 
raît aux yeux du voyageur. Tout au fond d’un cratère énorme et à 
pic est un lac dont les rivages dessinent un ovale parfait, et au- 
tour duquel se rangent, en face du rempart de rochers qui clôt 
l'horizon de Stymphale, sept montagnes d'une hauteur égale et pa- 
reilles à des pyramides qui s ’enveloppent: mutuellement de leurs 
grandes ombres. Des forêts de pins noirs se déroulent le long des 
versans réguliers comme un vêtement de deuil, et autour des 
cimes flotte une brume d’azur. Au pied des cimes, le lac qu’elles 
assombrissent tremble et reluit avec des reflets d’acier bleuâtre. 
Ajoutez le silence et la solitude : pas une barque sur ces eaux, pas 
un village ni une cabane sur ces rives, où il semblerait que les 
hommes n’ont jamais passé. Les traditions infernales planent en- 
core sur le Phénéos. C’est par l’un de ses gouffres que Pluton s’é- 
tait précipité avec Proserpine, qu'il avait enlevée dans les prairies 
d'Éleusis et qu’il emportait dans les enfers. La légende s’est alté- 
rée, mais dure encore dans le pays sous sa forme chrétienne. Deux 
diables, racontent les paysans d’Arcadie, se disputaient le lac. Le 
plus rusé imagina de lancer à son adversaire des balles de poix 
qui s’enflammaient au contact de son corps. Le malheureux démon, 
tout en feu, éperdu, arracha un rocher et s’abîma dans le sein de 
la terre. Depuis lors, les eaux du lac se PNR par le même 
chemin vers le sombre royaume. 

La petite ville de Phonia, bâtie à quelque distance du Phénéos, 
sur les premiers degrés du mont Crathis, où il faut passer la nuit, 
est peu hospitalière. Après de longues discussions, on daigna y 
abandonner à mes amis et à moi une misérable chaumière dont le 
toit enfumé laissait voir les étoiles. Nous dormîmes sur la terre 
nue autour du foyer. On ne voyage pas autrement dans toute la 
Grèce. C'était la veille du vendredi saint, et jusqu'à une heure 
avancée l’église voisine, où l’on chantait l'office, nous fit entendre 
des psalmodies mélancoliques. Le lendemain, avant le lever du so- 
leil, nous montions au col du Crathis à travers un bois de sapins 
où s’évanouissait le léger brouillard de la nuit. Bientôt l'horizon du 
Phénéos disparut; mais devant nous s’ouvrait une région ravagée, 
comprimée entre des montagnes immenses, sans arbres et sans pâ- 
turages, — tout au bas un torrent qui courait sur un lit de cailloux 
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à demi enfouis sous l'argile. Nous descendîmes à pied, en tirant 
nes chevaux derrière nous, dans la neige et la boue, heurtant des 
qu«rtiers de roches brisées, escaladant les troncs des pins morts 
du Grathis; puis nous parcourûmes, en suivant le torrent, la triste 
vallée: On y traverse, comme une verte oasis, l’humble village de 
Zarukla, dont les maisons, peintes de vives couleurs et entourées 
de jardins, sont ombragées de bouquets de peupliers et de bou- 
leaux; mais au-delà c’est le désert. Nous tournâmes à gauche vers 
un défilé qui s'enfonce entre deux murs de rochers à pic; un tor- 
. rent en sort, qui se joint aussitôt aux ondes du Crathis. Notre guide 
descendit. de son cheval, y puisa dans sa main quelques gouttes 
ct fit dévotement le signe de la croix. Mavro nero, nous dit-il, c’est 
l'eau noire. C'était le ruisseau du Styx. 
Deux pauvres hameaux, Solos et Peristera, où l’on compterait 

À bien douze chaumières, gardent l'issue du défilé. Notre hôte de 
Solos, vieux chef d'irréguliers, qui s'était battu jadis contre les sol- 
dats d'Ibrahim et ne pouvait se consoler de la chute du roi Othon, 
_ nous remit à un berger qui-devait nous conduire jusqu’au Styx. 
On était à la fin d'avril, où l'hiver dure encore pour l'Arcadie. Le 
ciel s'était couvert dans la matinée, aucun rayon de soleil n’égayait 
le morne paysage; de lourds nuages immobiles pesaient autour 
des cimes et rampaient sur les nappes de neige en traînées livides. 
La gorge où bondit le torrent monte comme un étroit corridor entre 
deux amoncellemens de masses rocheuses dont le ton général est 
une couleur d’ardoise mêlée de fange, et où pas un arbrisseau ne 
verdoie; les émanations sulfureuses du Styx ont tué sur ses bords 
toute végétation. Tout à coup le double rempart se referme : les ro- 
chers entassés entre les pans déchirés de la montagne se groupent 
comme les ruines colossales d’un cirque. Au plus haut sommet, le 
Styx, qui s'échappe à travers la vapeur grise des neiges éternelles, 
glisse le long des granits escarpés, pareil à un ruban noir. Au tiers 
de sa chute, il s'enfonce dans un gouffre qui le garde quelque 
temps, et d’où il rejaillit en mugissant. 

_ Le soir approchait : par en bas, le crépuscule revêtait d'ombre 
le-vallon infernal, tandis qu’un brouillard transparent noyait sous 
un voile humide les hauteurs, et, par l'éloignement des perspec- 
tives, agrandissait encore l'aspect des Aoraniens. Perdues dans les 
nuées, les dernières cimes apparaissaient comme des tours prodi- 
gieuses penchées sur un abîme. Bientôt s’éteignirent les dernières 
pâleurs du jour; toutes ces grandes formes semblèrent reculer et 
s’engloutir dans la nuit, et nous n “entendimes plus enfin, dans les 
ténèbres de cette vallée mortuaire, que‘la clameur retentissante 
du Styx qui s'élevait, pareille à une lamentation, jusqu'au ciel 
sombre et sans étoiles. 
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On n'imaginerait pas, pour le fleuve des morts, de cad plus fu- 
nèbre que ce paysage décoloré sous un ciel terne et ce chaos énorme 
de la nature. La plaine de Stymphale, le lac Phénéos, avec son 
horizon sévère et noble, la vallée elle-même du Crathis, ne sont 
que les avenues lointaines du Tartare; mais ce lugubre défilé est 
bien le vestibule de l'enfer. Le mythe hellénique, avec sa poésie 
originale et ses symboles étranges, s'impose ici au regard et à la 
pensée à l’égal d’une réalité. Homère et Hésiode ont dépeint fidè- 


lement la descente du Styx du haut des rochers à pic, et ces çco= 


« lonnes blanches comme l’argent » des Aoraniens, dont les neiges 
s’amoncellent de toutes parts, sur les pentes rapides, dans les ra- 
vies resserrés des escarpemens. La rivière infernale, dit Hésiode, 


est fille de Thétys et d'Océan, les aînés de la race des Titans; elle 


est elle-même la plus auguste parmi les Océanides. Il n’y a pas de 
source plus sacrée, car elle pénètre jusqu'aux entrailles du monde 
et arrose dans ses immenses replis la région indéfinie et brumeuse 
où flottent les formes légères de ceux qui sont morts. Les dieux 
olympiens ne juraient qu’en tremblant par l’eau du Styx, et les cités 
y envoyaient leurs ambassadeurs pour y conclure, sous le sceau d’un 
serment formidable, leurs traités d'alliance. L’entrée de l'enfer est 
cette ouverture même de la montagne qui reçoit le Styx; mais il 
n’est permis à aucun mortel d'y descendre ni à aucune âme d'en 
sortir. Aussi le vieux mythe n’apprenait-il aux Grecs que peu de 
chose sur les destinées des morts. On savait seulement qu'ils n’é- 
taient pas heureux dans leur patrie souterraine. Les supplices n’é- 
taient, il est vrai, réservés qu'à quelques grands criminels, tels que 
Tantale ou Sisyphe; tous les autres vaguaient çà et là, pareils à 
des oiseaux nocturnes, solitaires où réunis à leurs amis d'autrefois, 
regrettant avec amertume les joies de la vie terrestre, et poursui- 
vant encore l’ombre de leurs anciens plaisirs. Orphée, dans la 
grande peinture de Polygnote à Delphes, jouait de la lyre assis sur 
‘un tombeau, les filles de Pandaros, couronnées de fleurs, jouaient 


aux osselets, Le sentiment très arrêté de la peur de la mort ré-. 


pondit, dans l'esprit des plus anciens Grecs, à la profonde im- 


pression d’effroi religieux qu’ils éprouvèrent en vue du paysage, 


désolé du Styx, et ceux qui, dans cet horrible vallon, songeaient 
aux splendeurs de l’Olympe, où même les meilleurs d’entre les 
hommes ne devaient pas monter, protestèrent sans doute par la 
plainte douloureuse qu’à tous les âges de son développement la 
poésie grecque renouvela contre la durée éphémère et les desti- 
nées tragiques des hommes, contre le bonheur égoïste et l'i LOUE 
injustice des dieux. 

On ne rencontrerait pas, dans le monde connu des anciens, de 
sites mieux appropriés aux deux grands dogmes de l’immortalité 
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bienheureuse des dieux et de la vie lugubre des âmes humaines 
après la mort. Il n’est pas nécessaire de porter en soî des préoccu- 
pations d’archéologue et de lettré, il suffit d’être homme pour 
éprouver, à la vue de ces deux tableaux incomparables de la na- 
ture, des émotions qu’on n'oubliera jamais. Les paysans de l’Ar- 
cadie, qui ne connaissent plus même le nom du dieu de leurs pères, 
Hermès, guide et ange gardien des morts, regardent encore comme 
une terre de malédiction ce défilé du Styx, où ne pousse pas un 
brin d'herbe. Les Tures, qui aiment la contemplation immobile, 
_ vonts'asseoir durant Les beaux jours dans les prairies émaillées du 
Bosphore ou sous les pins du Vieux-Sérail, les yeux fixés sur les 
collines, la mer et les côtes de l’Asie, égrenant leurs chapelets 
sans dire une parole, et s’imaginant peut-être entrevoir dans les 
vallons de l'Olympe lointain les bosquets de lotus sans épines et 
de bananiers toujours en fleur du jardin de Mahomet. À 
Cependant la foi religieuse inspirée et entretenue par Vaspoct 
des régions que nous venons de décrire a duré moins longtemps 
que le paganisme lui-même. Elle s’est altérée dès que s’affaiblirent 
les émotions si naïves et si fortes dont avait été remplie l'âme des 
hommes quiinventèrent ces vieux mythes. De même que l’Olympe 
de Constantinople, les paysages de l’Arcadie et la vallée du Styx 
avaient fait oublier aux Hellènes toutes les montagnes célestes et 
les contrées infernales où, de loin en loin, du centre de l'Asie aux 
mers de l’Europe, s'étaient reconnues et ranimées les croyances de 
la famille âryenne; de même aussi les exemplaires nouveaux de ces 
deux grands sites que la diffusion du polythéisme multiplia à tra- 
vers le monde grec obscurcirent peu à peu la révélation primitive. 
Partout où pénétra la religion homérique, les fidèles rattachèrent 
à quelqu’ un des lieux pittoresques de leur propre contrée des 
croyances qui n'auraient jamais dû, pour se perpétuer intactes, se 
séparer de leur point d’origine. Toute montagne aux formes har- 
monieuses ou tourmentées par les convulsions géologiques, surtout 
lorsqu'elle s'élevait isolée, fut un Olympe. Nous connaissons ainsi, 
d’après le témoignage des anciens géographes, environ quinze som- 
mets distincts qui portaient ce nom dans la Grèce continentale, les 
îles de Archipel et l’'Asie-Mineure; mais ni celui de Thessalie, en- 
touré des vestiges d’une révolution terrestre, ni celui de la rocheuse 
et stérile Attique, privée d'eaux courantes et de forêts, n1 celui 
de l’'austère Péloponèse, où les vallées resserrées et profondes ont 
un remarquable caractère de sévérité, ne répondait plus au type 
originel, à la grande montagne d’une beauté accomplie, revêtue 
de magnificence, qui domine la contrée la plus heureuse de lO- 
rient, où l'abondance des eaux, la richesse de la végétation, l'éclat 
des fleurs, l’immensité des horizons lumineux, « le rire infini des 
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mers, » pour employer le trait descriptif d’Eschyle, révèlent la vie 
toute puissanté et toute joyeuse de la nature. Le Styx à son tour 
fut déplacé, ou plutôt les noms divers de ses affluens et de ses re- 
plis furent attribués à un grand nombre de cours d’eau dans les 
provinces les plus éloignées de l’Arcadie. C’est ainsi que les plaines 
marécageuses de l’Épire, sur lesquelles se balancent la nuit des 
flammes violettes, furent traversées par les différens fleuves des 
enfers, l’Achéron, le Cocyte et le Pyriphlégéthon. L'antre de Tro- 
phonius, au centre de la Béotie, aux environs du Parnasse, fut con- 
sidéré aussi comme une des portes principales du Tartare, l'entrée 
de la région de Perséphone, l’une des quatre, dit Plutarque dans 
son dialogue sur le démon de Socrate, que séparaient les sinuosités 
du Styx. Rien de moins formidable que cette caverne de Tropho- 
nius. C’est un rocher droit comme un mur, d’une taille médiocre 
et percé de quelques ouvertures très étroites qui aboutissent sans 
doute à une grotte commune, et où les petits enfans de la moderne 
Livadie, que n’effraient plus les mystères antiques, se glissent et 
disparaissent volontiers pour quelque menue monnaie. Au pied coule 
un ruisseau peu profond, qui sort des racines mêmes de la monta- 
gne où l’antre s'appuie. Au-dessous de celle-ci s’étend une plaine 
verdoyante et bien arrosée, qui forme un jardin naturel autour de 
cet enfer sans terreur. La Grande-Grèce eut pareïllement, dès une 
époque fort ancienne, dans le voisinage de Naples, entre les collines 
de Pausilippe et le gracieux petit golfe de Baïa, sa contrée infernale, 
son Achéron, son lac Averne, et plus loin, en face du rocher de Mi- 
sène, ses Champs-Élysées. 11 n’y faudrait pas chercher les sombres 
paysages inventés par Virgile. C’est là que les beaux esprits et les 
oisifs de Rome, qui ne s’effrayaient guère de la vie future et de ses 
châtimens, venaient dans les mois d’été abriter leurs plaisirs. Là, 
au bord de ce golfe qu'Horace proclamait le plus riant du monde 
s'élevait la villa de Cicéron, pour qui les enfers n'étaient qu'une 
fable d’enfans, et qui ne croyait qu’à l’immortalité des grands ci- 
toyens. Au temps de l'empire, le rigide Sénèque décrivit dans ses: 
lettres, avec une colère apparente, le lac Averne, parsemé de roses, 
couvert de barques aux mille couleurs et retentissant jour et nuit 
de la musique des sérénades et du chant des courtisanes. Les 
contemporains de Néron pouvaient se jouer à leur aise des tradi- 
tions saintes, c’est la Grèce elle-même qui leur avait appris le scep- 
ticisme. Elle montrait en tant de lieux divers les abords du royaume 
de Pluton et le séjour des dieux éternels, que c'était folie d’y croire 
encore, et il y avait longtemps déjà que les vieux dogmes étaient 
morts. | 
ÉMILE GÉBHART. 
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É Played Out, by Annie Thomas: aa I, Land at last, by Edmund Yates. — III. Belton 

Estate, by Anth. Trollope: : — IV. Gemma, by Adolphus Trollope. — V. Won by à head, 

- by Alfred Austin. NE: Vittoria, by George Meredith. — VII. Griffith Gaunt, or Jealousy, 
. PE Ch. Reade a). à 


"En parcourant, comme nous le faisions dernièrement, cette lice paci- 
fique où les artistes et les industriels de tous les pays mettent en présence 
les chefs-d’œuvre contemporains que chaque nation revendique comme les 
manifestations les plus élevées. du génie qui lui est propre, beaucoup de 
nos lecteurs ont dû, en face des tableaux que l’Angleterre fait passer devant 
nos yeux, éprouver un certain désappointement, dont les causes ne sont 
point faciles à démêler. Ni le zèle, ni la foi, ni l'intelligence ne manquent à 
cette école de peinture; ce qui lui fait défaut, c’est la hauteur des vues, ou 
plutôt, — car l'objectif de l'artiste est souvent très élevé, — la puissance 
d’essor, la domination de l’homme sur l’œuvre, la saine condensation des 
élémens divers qui sont appelés à traduire l’idée-mère de chaque tableau. 
Le détail tue l'ensemble; l'effort également dispersé met: tout en relief et 
trouble l'harmonie du plan général. Sur un seul point, point essentiel, 
il est vrai, la peinture anglaise se maintient au niveau de ses rivales et 

parfois leur est supérieure : plus souvent qu'aucune de ces dernières, elle 
rencontre juste en interprétant la vie de chaque jour. La vérité du 
geste, l'éloquence de la physionomie, font oublier ce que le dessin a d’in- 


(4) Tous ces romans, formant trois volumes chacun, sont édités par la maison 
Chapman and Hall. 
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correct, ce que la couleur a de violences criardes. Tandis que le sentiment 
| poétique (ailleurs. que dans le paysage) se manifeste par des bizarreries 
presque monstrueuses, se résout en maladresses énormes, en avortemens | 
| quelquefois burlesques, l'observation de la réalité se montre alerte et fine. 
On ne conferait pas sans trembler à M. Millais par exemple ou à touts 
autre pré-raphaélite lExcelsior du poète Longfellow; mais s’il s’agit ‘8 
l'oncle Toby cherchant naïvement un moucheron imaginaire dans Tœi 
rusé de la veuve Wadman, oh! alors tenez pour certain que Sterne ne 
trouverait pas aisément chez nous un interprète digne de lui, un pinceau 
rival de sa plume taillée au microscope. En revanche il en aurait à choisir 
parmi ses compatriotes. HA ; À RTE 
Au sortir de la grande Es DLio < ouvrez tour à tour une Dane ne 
des romans qui viennent de paraître à Londres, vous serez frappé de l’ana- 
logie qui existe chez nos voisins entre l’art de peindre et l’art d'écrire, Ce 
dernier cependant, asservi à certaines règles du programme mercantile 
:nous semble moins libre dans ses allures. Une inflexible loi pèse sur le ro- 
mancier. Ce n’est point celle des trois unités, c’est celle des trois volumes. 
Expérience faite, il paraît que l'éditeur, s’il n’a point à mettre au jour ce 
nombre consacré d’élégans in-octavo, et à réclamer en échange les trente- 
un shillings six pence qui en constituent le prix normal, ne saurait com- 
ment aligner ses comptes. Or c’est là le point essentiel auquel sont subor- 
donnés les droits de l'imagination et ceux de la composition littéraire. 
On ne saurait expliquer par une raison plus décisive ces longueurs terri- 
fans ces encombremens spas qui LE le désespoir des lecteurs à 


Fe 


plet doublant le récit est be. bis d’un continedtainel inutilé le plus 
souvent; la vie, la substance, la moelle du roman, s’il est permis de parler 
comme Rabelais, demeurent étouffées sous ces développemens parasites. 
Gette « moelle, » dira-t-on peut-être, n’est pas toujours à regretter, et 
de fait le prétexte à tant de portraits, à tant de mise en scène, à tant et 
de si longues causeries, est souvent d’une banalité, d’une insignifiance qui 
passe toute permission; mais il arrive aussi parfois qu’une idée vraiment . 
dramatique et féconde se perd comme noyée dans cette surabondance de : 
minutieux et compendieux accessoires. C’est seulement alors qu'une cri- 
tique sagement inspirée peut s'occuper de ces œuvres pour la plupart. | 
éphémères. Il lui appartient de distinguer entre ce qui est inspiration ori- . | 
ginale ou amplification de parti-pris, et, pour assortir un bouquet présen- | | 
table, de trier quelques fleurs douées d’un éclat ou d’un parfum spécial | 
dans la brassée de plantes que l’on étale pêle-mêle à ses pieds. … | | 
Un caractère, une situation, voilà tout ce que nous offre, — cette mé- | 
thode étant donnée, — le premier roman inscrit sur notre liste. Kate (ou 
Catherine) Lethbridge nous semble un excellent type de coquette, assez 
profondément étudié pour n’être pas exclusivement anglais, bien qu'ilne pût 
s’accuser avec cette netteté dans un milieu différent de celui où on nous le 
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montre. Le besoin de plaire, l'ambition du premier rang, la vanité alté- 
rée de louanges, se rencontrent partout où il y a des femmes: mais tel 
ou tel entourage, telles ou telles circonstances, peuvent singulièrement 
ajouter à ces dispositions, à ces penchans instinctifs. Commencez par ad- 
mettre à la place de cette beauté souveraine qui s'impose à l’admiration 
de tous, que personne ne songe à contester et que d’incessans triomphes 
ont pour ainsi dire lassée d'elle-même, une de ces figures irrégulièrement 
attrayantes, dont le charme inexplicable peut être à chaque instant remis 
en question. Supposez ensuite, dans une société aussi rigoureusement hié- 
 rarchisée que l’est celle de nos voisins, une de ces situations mixtes où les 
dédains peuvent vous atteindre, où par conséquent les hommages vous de- 
viennent doublement précieux: ajoutez à ceci, chez une personne d'esprit, 
la conscience d’une éducation incomplète, le besoin de racheter cette es- 
“pèce de ture, de donner d’éclatantes revanches à un amour-propre secrè- 
tement froissé; compliquez tous ces mobiles, déjà si puissans, de l’espèce de 
vertige auquel est exposée la fille d’un genéleman-farmer lorsqu'un hasard 
inespéré la jette éblouie dans le tourbillon de la vie mondaïne, et vous ne 
vous étonnerez point trop que, même protégée contre tous ces entraîne- 
mens par une affection de bon aloi, une enfant inexpérimentée puisse jouer 
l'avenir de sa vie, compromettre Sa réputation, perdre ses droits à un 
amour dont elle était fière, et se trouver en définitive. . played out, — hors : 
de jeu, si vous voulez, — victime de ses inconséquences, dupe de ses illu- 
sions et des succès qui ies ont nourries. 

Gomme la grande majorité de ceux qui liront ces lignes, nous connais- 
sons la banalité de cette donnée première. Aussi, qu’on veuille bien le re- 
marquer, ce n’est point le récit. même que “nous cherchons à mettre en 
relief, c'est l'analyse toujours très fine et quelquefois remarquablement 
subtile des sentimens, des idées, des préoccupations qui constituent la co- 
quetterie. Il n’était donné qu’à une femme, à une femme très bien douée, 
de mettre ainsi à vif sous l’incessante caresse de son pinceau une figure 
qui, séduisante-au début, s’accentue, se marque, se flétrit, sans perdre 
dans le cours d'un récit prolongé l'attrait dont elle était, dont elle de- 
meure investie. Cet attrait, elle le doit à l’habileté avec laquelle l’auteur a 
su mettre en opposition et balancer l’une par l’autre, en ménageant scru- 
püleusement ses effets, les qualités et les imperfections d’une nature émi- 
nemment complexe. Une coquette froide et sans cœur n'’intéressse guère; 
celle-ci est au contraire tout acquise à l'impulsion du moment; aucun 
calcul, aucun mensonge prémédité ne la dégrade. C’est pour ainsi dire en 
dépit d'elle-même, soyons plus exact, c’est parce qu’elle reste elle-même, 
égarée par les emportemens divers de son impétueuse et volage nature, 
qu’on la voit accepter tour à tour les adorations qui flattent son orgueil et 
attestent sa puissance. Plus clairvoyante et plus sensée, elle ne méconnai- 
traît pas la solidité du lien qui l’attache à Roydon Fleming, elle ne met- 
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trait pas à de si rudes épreuves l'amour patient et confiant qu'il lui garde. 
Au fait, elle n’aime réellement que lui, et malgré les apparences demeure 
_ fidèle aux promesses qu’ils ont échangées; mais que Maurice Byrne, le 
littérateur en vogue, vienne à l’honorer de quelque attention, ou que le 
capitaine Clarence Lyster daigne lui apporter, par manière de: passe-: 
temps, l’hommage languissant de ses prévenances aristocratiques, une 
sorte de démon intérieur se réveille en elle, et la rend incapable dere- 
pousser, de décourager ces méprisables et fragiles adorations. Livrée à 
elle-même, peut-être en aurait-elle la force; mais sur ce théâtre où l’a 
portée un concours fortuit de circonstances favorables, dans ce salon où 
elle n’a été admise que par faveur, la tentation devient irrésistible. Qu’'à 
un moment donné, dans ce coin du monde, la couronne lui soit décernée, 
elle ne voudra pas déchoir. Avec toute rivale, la lutte est engagée d'avance, 
et comme il faut régner à tout prix, à tout prix naturellement il faut 
vaincre, ce qui peut mener loin, Rassurez-vous pourtant : nous sommes en 
Angleterre, où les plus vives escarmouches de la fhriation la plus aventu-. 
reuse ne conduisent jamais qu’au bord de l’abîme, et où Maurice Byrne, 
un athée pourtant, ayant compromis, — par mégarde, il est vrai, — la pau- 
vre miss Lethbridge, et passé toute une nuit en tête-à-tête avec elle dans: 
un wagon de première classe, lui propose fort paisiblement de l’épouser.” 


Notez bien que ce mécréant a pour unique mobile, dans cette offre cheva- 


leresque, le désir de réparer le tort c u "il a pu pose sprolontiremont 
à la réputation de notre ‘étourdie à RÉ 
Ce personnage nous remet en mémoire tx ae que. nous annon- 
cions à nos lecteurs. Elle fera À à elle seule “un sujet de roman, et ce roman 
pourrait être de beaucoup supérieur à celui dont on l'aurait tiré. Voici la 
donnée générale. Une charmante cousine de Roydon Fleming, mariée à 
un être assez vulgaire, est devenue veuve après un très court hymen. C'est 
alors qu’elle a rencontré pour la première fois Maurice Byrne, dont la ré- 
putation brillante l’a fascinée. Cet homme sans préjugés, fort de son indif- 
férence glaciale, n’a pas absolument dédaigné une conquête aussi flatteuse 
que celle de mistress Darrock; il n’a pas non plus, dans un certain sens, 
abusé de ses avantages; mais en vrai sultan intellectuel il s’est complu à 
faire sur ce cœur qu’on lui offrait une espèce d’expérimentation psycho 
logique. Dans ces sortes d’études où la passion, mise en jeu par une main 
savante, sert en quelque sorte de scalpel, le sujet disséqué doit beaucoup 
souffrir, et mistress Darrock, échappée comme par miracle au terrible 
praticien, a fait d’héroïques efforts pour ne pas rester sous le coup des 
tortures qu'elle a subies. Quatre ans ont passé là-dessus. Maurice Byrne. 
a beaucoup voyagé, beaucoup écrit. Malgré tout, le souvenir de sa victime. 
lui est resté. Il s'arrange, à peine revenu en Angleterre, pour lui faire sa-. 
voir son retour, et en lui envoyant un journal où est annoncé son séjour 
chez certains parens de mistress Darrock, il lui porte pour ainsi dire le défi. 
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formel de s’y trouver en même temps que lui. Cette bravade est acceptée 
aussitôt, et ce par deux raisons que Maurice Byrne devine avec la saga 
cité d'un homme versé en ces matières. — Vous êtes venue, dit-il à sa belle 
ennemie, parce que vous êtes sûre de vous-même et de votre indifférence. 


Vous êtes aussi venue, reprend-il après un signe d’acquiescement, pour 


j 


savoir si vous avez raison dè compter à ce point sur vos dispositions à mon 


égard. — Pour un logicien rigoureux, ces deux hypothèses s'excluent; mais 
demandez à une femme si Maurice Byrne n’est pas dans le vrai. 

Quoi qu’il en soit, le combat recommence, cette fois avec un RE A 
marqué pour mistress Darrock, qui peu à peu cependant sent renaître en 


son cœur les anciennes faiblesses; mais elle a pour se défendre, avec le 
souvenir des rudes épreuves auxquelles on l’a soumise, la crainte que lui 


cause chez cet homme; dont la supériorité intellectuelle l’attire encore, 


une absence complète de sentimens religieux. Il lui semble sans doute que 


ÿ le véritable amour est une foi, et que, dans un sol où l'idéal divin n’a pu 
établir ses racines, l'idéal humain n’en saurait avoir. Aussi, malgré le dé- 


chirement d’une séparation nouvelle, refuse-t- elle de confier ses destinées 
à ce Maurice qui l’a si bien torturée et qu ‘elle aime tant. — C'est par pa- 


 renthèse juste à ce moment qi qu’au sortir de la conférence où elle lui à no- 
 tifié sa décision finalè le célèbre voyageur rencontre Kate Lethbridge, et 
l'emmène sans préméditation jusqu’à Londres, où il l’épouserait par géné- 


rosité pure, si elle pouvait se prêter à un arrangement pareil. 

Mistress Darrock resta-t-elle inflexible j : jusqu’au bout? Comment miss Leth- 
bridge subit-elle les tristes conséquences de son bizarre enlèvement? Qu’ad- 
vint-il enfin de ces deux intéressantes 7 ersonnes ? Nous nous dispenserons 
de nous expliquer là-dessus. Une des : neilleures traditions de la critique 
anglaise est de ne jamais déflorér une fiction en livrant le dénoûment à la 
curiosité publique. Ïl semble tacitement convenu qu’en déchranti le voile 
on porterait atteinte aux priviléges de l'inventeur, qu’on empiéterait en 


quelque sorte sur son brevet. 


M. Edmund Yates, que nous avons déjà fait connaître aux lecteurs de la 
Revue, en leur offrant la réduction d’un de ses romans (1), est essentiel- 


lement un peintre des réalités contemporaines. Le champ de ses obser- 


vations ne s'étend guère au-delà des faubourgs de Londres; mais dans ce 
domaine encore assez vaste il serait difficile de trouver un guide plus sûr, 


plus au courant des l'apports établis entre les diverses classes par la socia- 


bilité moderne. Ses personnages, invariablement choisis parmi ceux que 
chacun de nous a pu Connaître, ont en commun avec nous jusqu'aux moin- 
dres nuances d'idées et de sentimens; on les reconnaît sans difficulté pour 
enfans, non de notre xix° siècle, mais de sa seconde moitié, non de sa se- 


(1) Broken to harness. Voyez dans la Revue des 1° février, 15 février et 1° mars 1866, 
Barberine au joug. 
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_conde moitié seulement, mais de son sixième dizain ou de son neuvième 
“ lustre, à votre choix. Is ont ainsi, abstraction faite de tout autre mére, 
‘une valeur pour ainsi dire historique. ë, 
| Si, en 1967, un autre Macaulay, cherchant à bee les relations. a. | 
- blies cent ans auparavant entre les artistes, se demandait quelles étaient 
leurs façons de vivre, en quoi consistait le patronage du dilettantisme ac 
tocratique , quels intermédiaires officieux s ’appliquaient (non ratui 
ment, il s’en faut) à faciliter les. transactions délicates où Ja parcimoni 

de l'homme du monde se trouve aux prises : avec la dignité de certains pein- 
tres et la rapacité de certains autres, — il est probable que cet historien 
futur emprunterait quelques traits du tableau au Land al last. La vie d’ate- 
lier y est prise sur le fait : les divers types du brocanteur de toiles peintes 
grouillent et palpitent sur celle- -ci. — Nous recommandons, comme con- 
traste, l'avare matoiserie du Gascon Caniche et la fausse bonhomie, la libé- 
ralité suspecte du Hambourgeois Stompff. Nous recommandons aussi le | 
_ portrait et la biographie de William Bowker, personnage tout à fait. ‘épiso- 
dique, mais dont la physionomie s' impose tout naturellement à notre sou- 
venir. Bowker, c’est ce pauvre diable qu’ une chance malheureureuse, une 
tentation fatale, sont venues arrêter dans ses brillans débuts, et qui, dé- 
classé d'abord, puis dégradé, en est arrivé, de chute en chute, à une 
sorte de parasitisme familièrement affectueux, humblement indépendant; 
mais pourquoi nous refuser une citation? Nous sommes dans l'atelier d'un 
jeune peintre, Charles Potts, le Mercutio du roman, — qu’un violent coup 
de sonnette arrache à la ee rêveuse de son dernier travail. 


«— … Au diable la sonnerie! dors til courant à la porte. C’est donc 
| vous, MECS Quel accident vous amène? Un créancier vous pousse- 
t-il vers ce seuil? Quelque pâmoison intérieure appellerait-elle une chope? 
Introduisez vos os, mon bonhomme, ou cette bise va vous raser. | 
M. Bowker, précédant son ami, jeta un tendre coup d'œil sur le pot à 
bière, qu’il épuisa d’une haleine; puis il essuya sa barbe avec un mouchoir 
emprunté à son couvre-chef, et seulement alors : — Potts, mon bijou, 
comment allons-nous? | Mn à a 
— Pas trop mal, mon vieux, pour le temps qu’il fait. Et vous-même? 
— Votre William se porte bien. ah! ah! du nouveau, paraît-il? Et il 
regardait du côté du chevalet... Cela représente? Quel est cet ÉspRenPl 
en maillot? et ce vénérable ecclésiastique le bras étendu? 
— Une scène de Gil Blas… l'archevêque de Grenade, vous savez bien? 
— Non, j'ignore, et n'en demande pas davantage. Votre William, mon 
petit, a fini par s’apercevoir que la vie était trop courte pour toutes ces 
explications... Ce qu’il ne comprend pas à première vue, eh bien! ïl le 
plante là... Mais un instant, cadet, un instant! La jambe droite du jeune 
homme n’est pas dans le mouvement... Passez à votre William un bout de 
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_ craie. Tenez, comme ceci... Voilà où tombe le pied de ce monsieur, à 
moins qu’il ne soit admis à De orthopédique. Quant à la soutane du 
révérend, il y a longtemps que je n’ai rien vu d’aussi bien. manqué. Pas-- 
_sez-moi la palette et une couple de pinceaux. … Votre William n’est plus 
qu’ un vieux bon à rien; mais s’il a jamais capes Aueigue chose, c'est la 
. Couleur. 

| Et Charles, qui savait fort bien à quoi s’en tenir sur les qualités  taibés 
_de cet excentrique, ne fit aucune difficulté de lui confier sa toile. Assis 
auprès de Bowker, ille regardait peindre. 
Envahi par l’obésité, étayant sur de grands pieds pi mal chaussés un 
ventre proéminent, la barbe. grisonnante, pauvrement vêtu et d’une pro-. 
preté peu exagérée, M. Bowker ne semblait avoir jamais dû se montrer à 
personne sous un jour très intéressant, sauf pourtant aux desservans de la 
_ taverne qui le nourrissait et au marchand de tabac chargé de lui fournir 
son cavendish. Néanmoins il est certain qu’à un moment de sa vie l'attente : 
de son arrivée faisait resplendir deux beaux yeux déjà fort brillans par eux- 
es deux mignonnes oreilles à moitié cachées sous une masse de che- 
veux châtain-clair avaient bu- à longs traits le son de sa voix aimée, deux 
petites mains blanches et satinées frémissaient au contact des siennes. En 
ce temps-là, il avait, lui aussi, des yeux pleins d’éclairs, une longue cheve- 
_lure bouclée, une taille élégante et svelte. C'était alors le jeune M. Bowker, 
dont les premiers tableaux, exposés à Somerset-House, avaient fait sensa- 
tion, que sir David Wilkie avait remarqué, à qui M. Northcote prédisait 
un Si bel avenir, et. que M. Fusell avait proclamé «un garçon de bonne 
race. >. : F6 
C'était le même jeune M. Bowker. que sir Thomas Lawrence recom- 
mandat comme professeur de dessin à la charmante femme du vieux 
M. Van den Bosch, le banquier hollandais mêlé si longtemps aux grandes 
affaires du marché de Londres. C'était enfin ce drôle, — ce chenapan de : 
_Bowker, monsieur! — qui, cédant à des inspirations ultra-romantiques, 
s'était follement amouraché de son élève, si bien qu’un jour où il l'avait 
vue en butte aux mauvais traitemens, aux brutalités d’un indigne époux, 
il enleva cette pauvre femme et la conduisit en Espagne, brisant sa car- 
-rière par cet acte insensé qui le perdit à jamais. Le vieux Van den Bosch 
obtint un divorce et. mourut ensuite, laissant toute sa fortune à des neveux; 
puis Bowker et sa complice revinrent en Angleterre, où ils subirent le ter- 
rible arrêt porté contre eux, repoussés de partout, évités, honnis univer- 
_sellement. Son talent n’avait point diminué, tout au contraire. Il peignait 
mieux que jadis; mais les impeccables de l’Académie royale ne voulaient 
plus entendre parler de lui, refusaient impitoyablement ses toiles, et ne 
souffraient pas même que son nom fût prononcé autour d'eux. Ses pa- 
trons lui tournaient le dos, les dettes peu à peu grossirent, la femme, à qui 
tant de sacrifices avaient été faits mourut repentante pour elle-même, mais 
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-sans avoir cessé de l'adorer, et de son dernier soufe Rapaers sur Jui 1e: 
bénédictions d'en haut. ÉD Go en | » E | 

Dès ce moment, William Bowen: cessa de lutter. Il accepta sa pro 
scription, et par degrés en vint où nous le voyons, à n'être plus qu’un 

-bohémien jovial et sans fiel, inoffensif après tout, mais ne faisant guère: 
plus de bien que de mal. Il avait quelque part un menu capital dontile re- 
venu défrayait ses plus pressantes nécessités; de temps à autre, quand le 
cours des âges eut atténué le souvenir de son crime, tel ou tel de ses an- 
ciens protecteurs, sachant qu'il peignait bien et à vil prix, lui venait faire 
quelque commande. Il ne remonta jamais plus haut, mais il se contentait 

de ce lot modeste, et sa sobre V2 ‘une fois RE ne RÉGARINe be autre 
CE } RÉRENEE THAT EURE | SA ANA 

Le roman auquel nous venons d'emprunter cé passage est en germe 
dans une des nouvelles de Stendhal, que les premières scènes de Land 
at last rappellent surtout très nettement. Comme le lieutenant Liéven du 
Philtre, — ici nous entrons dans un nouvel épisode du récit de M. Edmund 
Yates, — Geoffrey Ludlow, sortant un soir de son club, aperçoit, peloton- 
née contre une borne, une malheureuse qué le froid et la faim ont jetée là 
sans connäissance. Il la relève, la ranime, la sauve d’une mort imminente, 
et avant même de l’avoir vue recoit en plein cœur les remerciemens émus 
qu'elle lui adresse d’une voix à peine distincte. Que deviendra-t-il le len- 
demain quand il retrouvera, dans le modeste abri qu’il lui a ménagé, une 
de ces rares beautés que l'artiste seul sait apprécier? L'or de ces cheveux 
fauves, la teinte violette de ces yeux profonds et fixes, le tiennent sous un 
charme dont il ne se peut défendre. Vient un moment où la reconnaissance 
que miss Dacre lui doit, le vif intérêt qu’il lui témoigne, peut-être même 
un pressentiment vague de l'avenir qui se dessine pour elle, provoquent de 
a part de celle-ci certaines explications terriblement délicates. Elle a été, 
lui dit-elle, victime d’une lâche séduction suivie d’un abandon plus lâche 
encore. Étourdi par le vin capiteux d’un premier amour, obsédé par. cette 
figure qui se retrouve désormais malgré lui sur toutes ses toiles, Geoffrey 
accepte complétement la situation et ses conséquences. Lui, jusque-là pur 
de toute folie, l'homme de la famille et du devoir, le soutien d’une mère 
et d’une sœur aussi honnêtes qu’il l’est lui-même, il ne saura pas éviter ce: 
piége grossier, résister à cette tentation flétrissante. Mettant en PORTA les 
idées de M°* Aubray, il devient l'époux de cette autre Jeannine. 

Quelques mois de bonheur le récompensèrent de ce dévoueinent sans 
bornes. Une affreuse catastrophe le lui fit expier. Margaret Dacre, même 
lorsqu'elle semblait lui livrer tout entier le secret de sa vie, l’a indigne- 
ment trompé. Elle ne lui a pas donné le vrai nom de son séducteur. Elle 
ne lui à point fait connaître la nature du lien qui les unissait. Il croit. 
avoir épousé la maîtresse d’un obscur officier; il apprend tout à coup, et 
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de la bouche même de cette odieuse créature, qu’elle, la mère de son en 
fant, est la femme, — la femme très légitime, — d’un cadet de grande mai- 
son, Lionel Brakespere, forcé naguère à s'expatrier pour crime de faux, 
mais qui, devenu par la mort de son aîné, l'unique représentant du nom et 
des priviléges de sa race, vient d'obtenir, avec le pardon des siens, l'amtnis- 
tie d'un monde où aucun déshonneur n’est ineffaçable. | 

Tant qu’il était en Australie, perdu dans la foule des coureurs d’aven- 
tures, et tant qu’elle a pu se croire à jamais séparée de lui, Margaret Dacre 
a préféré vivre, au prix de beaucoup de contrainte et d’ennui, dans le pai- 
sible intérieur où le pauvre Geoffrey Ludlow lui a fait une place si peu 
méritée. Maintenant que Lionel Brakespere, — devenu lord Caterham, — 
reparaît plus brillant que jamais sur la scène où elle a figuré quelque 
‘temps à ses côtés, pourquoi donc ne retournerait-elle pas vers lui, qu’elle 
a toujours préféré à tout, vers lui, qui est resté son unique idole? C’est ce 
qu’elle déclare en face à Geoffrey Ludlow, consterné de ce féroce aban- 
don: Et c’est quand il fait un pas en avant pour l'empêcher de quitter sa 
maison malgré lui qu’elle lui jette ce terrible aveu dont nous parlions 
tout à l'heure. La scène est belle, quoiqu’un peu prolongée et ne 
| entachée de  mélodrame; nous n’en ins que la fin. de 


Dé xTON, vous êtes fonte: mais les folles MéMes ont encore des entrailles 
-de mère. Oubliez-vous votre enfant ns vous parlez de quitter cette 
maison ? us 

Elle retira sa main, qui. déjà touchait la porte, et le dos appuyé au pan- 
neau, la tête dressée, le regardant au visage de ses ie abrités par le 
froncement de ses noirs sourcils : 

— Je ne suis point folle, dit- eHé mais je ne m'étonnerais pas que vous 
me jugiez telle. Persistez dans cette pensée, si vous ne pouvez me bannir de 
votre mémoire. Pour les êtres de votre espèce, l’amour est folie. Pour moi 
et pour celui que j'aime, l’amour est la vie même, l'intelligence et la sa- 
gesse suprême, la richèsse vraie... Quant à l'enfant... 

Elle hésita, ne traduisant sa pensée après un instant que par un geste 
dédaigneux. — Eh bien! oui, POHAUte reprit Geoffrey d’une voix rauque 
et voilée. 

— Apprenez donc, Geoffrey Ludlow, reprit-elle avec plus d'assurance, 
que je n’ai aucun souci de l’enfant.. C’est cela, j'accepte volontiers ce 
regard de haine et le sentiment qu’il exprime. Vous vous en trouverez 
mieux, et je ne m'en trouverai pas plus mal. Que m'importe votre aver- 
sion? Que m’importait votre amour? Je ne suis pas, moi, de ces femmes 
pour qui un enfant représente tous les intérêts de la vie; cela m'est im- 
possible, comme il est impossible à ces femmes de concevoir un amour 
pareil au mien. Là où règne une passion aussi dominante, le sentiment 
maternel n’a plus de place... Je vous le répète, l'enfant ne m'est rien. Il ne 
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m eût pas été davantage, si je vous avais aimé. Eût-il eu 1 pour père l'homme 
que j'aime, en vérité je me connais bien mal, ou il m'aurait été aussi 
indifférent. Cet enfant n’a pas besoin de moi. S'il en était autrement, 
j imagine que l'instinct de la brute ne me manquerait pas pour le nourrir, 
l'abriter du froid... Allons, Geoffrey, cherchez d’autres argumens!.… Gelui- 
ci est le dernier que vous eussiez dû employer; mais du rent Fous n’en 
trouverez pas qui me persuadent.… | : APRES 

Après quoi, par un mouvement soudain, elle se retourna pour At la 
poignée de la porte; mais ses dernières paroles venaient de soulever dans 
le cœur de Geoffrey une fureur sourde qui détruisit l'effet stupéfiant de sa 
première surprise. Il avança de trois pas et la saisit fortement par le bras 


gauche. Vainement essaya- t-elle d'échapper à cette ferme étreinte. Il da 


tenait à longueur de bras, et de ses dents serrées jaillirent ces mots: : 

— Vous êtes une créature immonde et hors nature. Je n'aurais jamais 
supposé qu’il pût exister une femme pareille à vous... Je me tais sur ce 
qui me touche personnellement... Peut-être ai-je. mérité ce qui mie 
pour vous avoir prise où je vous ai trouvée... PRES 


Ici elle tressaillit, et son regard sembla fléchir. LA ANNEES + 
— L'enfant, reprit-il, sera mieux sans mère qu’avéc une mère de votre à 


espèce ; mais en vous épousant après vous avoir ramassée dans la rue je 
vous ai enlevée à l’infamie et au crime. Vous n’y retomberez pas, si mes 
efforts y peuvent quelque chose. Vous n’avez ni sensibilité ni conscience, 


vous n’avez même pas d’orgueil. Vous vous faites gloire FAPPANERS à un 


homme qui vous a laissée aux prises avec la faim. | 
En ce moment, la femme et le mari formaient un groupe efrorent, pour 
, tout spectateur, si cette scène étrange av ait eu des témoins. A mesure que 
Geoffrey articulait lentement, syllabe après syllabe, ces paroles où passait 
toute l’amertume de son désespoir, la colère, comme un orage, faisait 
frémir des pieds à la tête la terrible Margaret. Toute animation avait quitté 
son visage livide. Elle était comme transformée -en une image pétrifiée de 


quelque indicible ressentiment. Elle resta silencieuse un instant, son souf-. 


fle s’accélérait, ses lèvres blanches et desséchées demeuraient légèrement 
écartées l’une de l’autre; puis un mouvement imperceptible, un sourire de 
spectre, passèrent sur sa figure, — Il y a un malentendu entre nous, Geof- 
frey Ludlow, dit-elle alors. C’est en vous quittant que je renonce à l'in- 
famie, que j’échappe au châtiment du crime! 

— En me quittant, moi? Retombez-vous en délire? R 

— Ce que je dis est la raison, la vérité même... Ne remerciez que vous, si 
ce que je vais ajouter vous Cause une souffrance que je vous aurais volon- 
tiers épargnée.. Vos injures, vos menaces, auront eu raison de ma pitié! 
J’aspirais à une séparation amicale. C’est vous qui m’aurez forcée à vous 
dire que ni la honte ni le crime n'avaient eu prise sur moi jusqu’ au mo- 
ment où je devins.. où je devins votre maîtresse. 


A 
& 
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isgétie: fois le coup avait porté. Geoffrey quitta le bras qu’il tenait encore. 
— Ma maîtresse! répéta-t-il avec effort et d’une voix haletante… Quel est 
ce nouveau mensonge ?.… Vous êtes ma femme. — 

— Non, Geoffrey, non... Dans ce misérable logis où vous AT la c cause 
_ de votre amour, je ne vous ai dit que la vérité; mais vous ne l'avez pas sue 
tout UE » 


a 


Il firait mettre en regard de cette scène celle où Lionel Brakespere, 
le gentilhomme faussaire, le viveur éhonté, repousse durement la malheu- 
reuse femme qui vient lui demander un amour depuis longtemps éteint, 
depuis longtemps oublié; mais ici la vérité des couleurs, l'exactitude du 
pinceau rend très vulgaire et presque repoussante l’image qu’on fait passer 

SOUS nos yeux. | ( 

Une femme à deux maris, sous la plume d’un romancier, manque rare- 
ment de solliciter à certain point la commisération des bonnes âmes. De- 
vons-nous espérer que dans l'espèce on s intéressera un peu à ce pauvre 

mari d’une bigame? La réponse ne se produit pas nettement dans notre 
esprit, et nous nous croyons dispensé par là même de raconter comment 
Geoffrey Ludlow, après un si terrible naufrage, parvint enfin à gagner 
terre (land at last). Bornons-nous à rappeler que dans les romans anglais, 
comme dans nos vaudevilles d’il y à quarante ans, l’auteur tient volontiers 
en réserve une pr HPENAAUS de sagesse et de raison pour dédommager 


de diet Dacre. Quant aux perverses de sa trempe, leur sort est géné- 
ralement fâcheux, et il n’est guère d'exemple que l’auteur d’un roman ou 
d’un drame se permette de les laisser longuement jouir en paix du béné- 
fice de leur immoralité. La justice poétique ne le permet pas. Uf pictura 
poesis. Remplacez le mot piclura par le mot vita, et vous aurez, par paren- 
thèse, l’un des plus énormes mensonges qui se soient produits sous le soleil. 

M. Anthony Trollope est un des peintres les plus qualifiés de la vie an- 
glaise, surtout telle qu’on peut l’étudier dans les villes de province, à 
l'ombre des vieilles cathédrales, dans les intérieurs silencieux de ces mai- 
sons closes où se déroulent lentement, sans bruit, sans éclat quelconque, 
les drames intimes de la vie bourgeoise. Belton Estate est un de ces drames 
à peine soupçonnés des acteurs eux-mêmes, mais qui n’en ont pas moins 
leurs péripéties quelquefois poignantes. Comme tant d’autres romans, 
celui-ci repose sur le sort d’un domaine substitué. Le propriétaire de ce 
domaine à une fille unique, qui, s’il vient à mourir, se trouvera dépouillée 
de toute fortune. Par une chance heureuse et rare,.le neveu à qui dois 
échoir la terre patrimoniale devient fort amoureux de sa cousine, et les 
choses s’arrangeraient ainsi toutes seules, si cette cousine malavisée ne 
s'était éprise discrètement de certain capitaine qu’elle rencontre chaque 
année chez une tante à eux, dont le brillant officier est l’héritier pré- 
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somptif. Cette tante, qui les aime tous deux. également, songe un peu no 
_ à réparer envers sa nièce les rigueurs de la fortune, et quand elle y songe, 
elle se contente de la désigner au capitaine comme la femme qu'elle vou- 
_drait lui voir épouser. En bon et. loyal héritier, celui-ci déclare vouloir se 
conformer aux désirs de la défunte, et pour le coup on peut croire bel et 
bien mariée à celui qu’elle aime la tendre et charmante Clara Amedroz; 
> mais où serait le roman, si elle l'épousait? Il faut donc que l'heureuse fiancée 
s’aperçoive à temps qu’elle va se donner à un galant homme fort peu épris 
d’elle, qui, en sollicitant sa main, obéissait presque uniquement à une in- 
spiration d'honneur et de devoir. 11 sufit que Clara puisse démêler sous. les 
empressemens un peu contraints de son futur cette vérité si triste et si 
 décourageante pour qu’elle lui rende sa promesse. Ce sacrifice accompli, 
que deviendra-t-elle? Son père est mort; le domaine de Belton est passé 
dans les mains de ce cousin dont elle a méeonnu, méprisé l'attachement si 
dévoué, si complet. En supposant même qu’un premier refus ne l'eût pas 
éloigné à jamais, comment pourrait- elle, après les confidences qu’ ‘elle lui a 
faites afin de justifier ce refus, accepter de lui autre chose qu’une amitié. 
fraternelle? À la manière dont la question est posée, il est facile de pri S- 
sentir comment elle se résout, et nous pouvons nous dispenser de le. dire. 
L'intérêt d’ailleurs n ’est pas là; il porte presque uniquement sur la vérité 
‘des différens personnages mis en jeu. À part la figure un peu. effacée de. 
Clara, nous avons ici l’homme du monde (le capitaine Aylmer), Je gentil- 
homme agriculteur (le cousin William Belton), la tante dévote (mistress 
Winterfeld), qui semblent autant de portraits d'après nature, d'une, rare 
exactitude et d’un fini très méritoire. Notons aussi. comme appartenant à 
un ordre d'observations très subtiles l'analyse de l'effet produit sur le ca- 
pitaine Aylmer par la loyale franchise avec. laquelle Clara lui laisse voir, 
une fois leurs promesses échangées, toute la tendresse qu'il lui a inspirée 


sans y prétendre. Cette tendresse, qu ’il comprendrait, s’il en était digne 


ou s’il l’avait jamais partagée, l'éloigne plus qu’elle ne l’attire, et atténue 
encore, au lieu de l’exalter, le tiède penchant. qu ’il a cru ressentir pour 
Clara Amedroz. Il y à là une étude exacte de certaines infirmités morales 
plus fréquentes qu’on ne le pense, et qui, ne se laissant guère surprendre | 
sans masque, sont assez difficiles à définir aussi nettement. 
Laissant l'Angleterre à son frère, M. Adolphus Trollope s’est constitué te: 
chroniqueur et le romancier de l'Italie. Warietta, La Beata, quelques au- 
. tres récits encore, attestent chez lui un grand zèle d’investigations joint à. 
une compétence réelle. La vivacité, l'originalité, manquent un peu à ces 
études; au moins leur manquent-elles pour nous, qui avons présentes à la 
mémoire les Nouvelles de Stendhal, ses Promenades dans Rome, et les 
jolies esquisses italiennes signées ici même par M. Paul de Musset. Gemma, 
le dernier roman du second des Trollope, est une anecdote siennoise qui 
paraît se rapporter à une époque assez récente, à une vingtaine d'années 
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tout au plus. Stendhal l'aurait racontée en quarante pages qui nous'eussent 
. donné la fièvre. Délayée en trois volumes, elle ne produit Lu tout à fait la 
même impression, En voici le fond'et la substance. MGEre A 
* Dans le couvent de Santa-Teresa étaient élevées ensemble deux jeunes 
personnes du même âge, mais de condition différente. Dianora Orsini:ap- 
partenait à une grande famille, Gëmma Venturi était la fille d’un riche et 
savant libraire. À la première avait été fiancé dès l’enfance Gino Donati, lui 
aussi de haute race. Ni l’un ni l’autre ne possédaient de fortune; mais un ave- 
nir brillant leur était promis, attendu que Gino, lorsqu'il aurait acquitté: les 
dettes contractées par un père prodigue, devait se trouver en possession 
d’un assez beau domaine, et que les biens immenses de l'oncle de Dianora, 
le riche et parcimonieux marquis Ferdinando Bandinetti, ne pouvaient 
_ manquer d’échoir à sa nièce. L'amour toutefois, qui se plaît à brouiller les: 
cartes les mieux arrangées, fit en sorte que Gino, dînant un jour chez le 
libraire Venturi (son créancier par parenthèse) et se trouvant placé à côté 
de la blonde Gemma, sentit naître dans son cœur une de ces flammes .su- 
_bites que les Italiens et surtout les Italiennes admettent si bien comme. 
_ l'excuse des plus grandes folies. En pareil cas, les scrupules ne sont guère 
plus de mise que les remords. Dianora fut oubliée net, et Gemma prit sa 
place dans les ardentes préoccupations du volage fiancé. À peine ménagea- 
_t-illes apparences, et, la festa de Sienne ayant eu lieu quelques jours après, 
on le vit au champ de courses, assidu près de Gemma, prendre publique- 
_mentparti pour le jockey de la contrada dont elle souhaitait le triomphe (1). 
Dianora, qui déjà se savait supplantée, regarda ceci comme un outrage 
_ prémédité; un âpre désir de vengeance la tourmenta désormais. Peut-être 
en eût-elle triomphé sans les'incitations perfides du médecin du marquis, 
le docteur Parenti, un des professeurs de l’université. Hôte et commensal 
de Venturi, mieux à même que personne de suivre le cours des incidens 
_ qui intéressaient les deux familles, cet homme, jeune encore, ambitieux 
de plus et par surcroît fort épris de la fière Dianora, ne ménageait ‘rien 
pour rendre irréparable la rupture du mariage projeté : il crut un mo- 
ment avoir réussi à s'assurer la main de la belle Orsini. Ne venait-elle pas 
_de lui confier ses amers ressentimens, et de réclamer sa complicité dans 
une œuvre ténébreuse qui semblait devoir les lier irrévocablement ke à 
Pautre? F 
Dianora était allée mystérieusement chez une vieille paysanne de la Ma- 
remme connue pour s’adonner à la nécromancie et à d’autres pratiques 
non moins occultes. Cette femme, d’une famille jadis vassale des Orsini, et 
gardant aux représentans de cette grande race un respect, un dévouement 
traditionnels, avait mis au service de cette enfant dévorée de ee un 


(1) Chaque contrada ou district du territoire siennois se fait HORS aux Courses 
par un chevalet un jockey payés à frais communs. 
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philtre destiné à détruire la beauté fatale qui Jui enleväit l'amour de. 
_ Gino; mais ce philtre,—tout simplement un poison mortel, l'antimoine,— 
devait être administré à Gemma chaque jour, à doses. savamment ména- ” 
gées et par des mains non suspectes. On voit maintenant comment les ser- 
vices de Parenti étaient devenus indispensables à Dianora. : R. 

Le pacte une fois noué, Gemma ne tarda pas à tomber malade, et, FE | 
naturellement appelé à lui donner ses soins, le professeur devint maître de 
sa vie. Il pouvait à son gré ralentir, accélérer les progrès de ce mal ins 
connu, de cette langueur inexplicable qui, sous les yeux aitristés de Gino, 
minait l'existence et flétrissait les charmes de sa bien-aimée. Investi de cette 
redoutable puissance, il était à son tour sous l'empire absolu de celle qui Le 
l'employait comme instrument de ses vengeances. Elle le tenait à la fois. 
par l'espérance et la crainte, tour à tour maniant ces deux ressorts avec : 
une habileté, une audace dignes de ses formidables ancêtres, et il obéissait | 
en fidèle esclave, épiant le moment où, prise elle-même dans ses propres: h. 
rêts, elle serait forcée de l’accepter pour maître; mais il n° ’avait pas tenu 
compte de ces violens soubresauts par lesquels les âmes fortes entraînées < 
vers le mal se rejettent en arrière, inopinément touchées de repentir, 1 
saisies d'horreur, détestant et le mal qu’elles ont fait et les êtres dégradés 
qu’elles ont associés à leurs desseins pervers. Dianora éprouva ce senti- 
ment pour le docteur Parenti; le regret des engagemens presque formels 
qu’ elle avait dû prendre vis-à-vis de lui, la perspective de se voir un jour 
contrainte à les remplir, — la pitié que les souffrances dé Gemma éveil- 
laient en elle, — la certitude que la mort même de sa rivale ne lui ren- 
drait pas l'amour de Gino Donati, — déterminèrent enfin chez Dianora un: 
de ces brusques retours. À la suite d’une visite qu'elle avait faite avec 
assez de mystère au médecin du couvent de Santa-Teresa, cet excellent 
vieillard courut lui-même chez Venturi, et après s'être rendu compte des | 
symptômes du mal, de ses inexplicables alternatives, du traitement suivi 
par Gemma, il prit à part son confrère, qu’il interrogea minutieusement... 
Tout disposé à payer d’audace, Parenti dut bientôt baisser le ton quand il. 
put se convaincre, par les sourdes allusions de son ancien, que le témoi- 
gnage de Dianora pourrait être au besoin invoqué contre lui, et, repous- 
sant jusqu’au bout les soupçons absurdes dont on le rendait victime, il 
n’en consentit pas moins, sur l’injonction formelle du vieux docteur Biagi, 
à quitter Sienne sous vingt- -quatre heures. : 

Dans ce bref délai qui lui était accordé, Parenti réussit à se SERRE TS 
une dernière entrevue avec Dianora, qu’il espérait encore entraîner avec. 
lui. Pour la décider à le suivre, Ja voyant plus que jamais rebelle à ses: 
vœux, il lui remit une lettre dérobée par lui à la pauvre Gemma, et qui, : 
si la Mmarchesina conservait encore quelques prétentions sur le cœur de 
Gino, devait inévitablement dissiper ces visées chimériques. Dianora lut 
cette lettre avec attention, et sans répondre aux récriminations, aux sup= 
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plications de son ex-complice, lui demanda tranquillement les moyens 
d'en finir avec une vie qui lui était désormais à charge. Parenti, ‘cette 
fois très effrayé, résistait de son mieux, mais la descendante des Orsini, | 
habituée à faire plier cette volonté rebelle : — Je n° ai qu’un mot à vous 
faire entendre, lui dit- -elle enfin ; si demain matin, quand ma femme de 
chambre entrera chez moi, je suis encore vivante, je ne me lèverai que 
pour aller chez le delegato et Qui donner le secret détail de ce qui s’est 
passé entre nous. | | | 

Le lendemain, Parenti put quitter Sienne sans être dénoncé au delegato. 
‘: La jeune marquise Orsini avait été trouvée morte dans son lit. Gemma ne | 
tarda pas à se rétablir et devint la femme de Gino. | 

Ceux de nos lecteurs chez qui cette rapide analyse n'éveillerait aucune : 
curiosité bien vive doivent être avertis qu’ en dehors du roman lui-même, | 
mais lui prêtant leur grâce et leurs enseignemens, se trouvent des pay- 
sages très exacts, — la Maremme par exemple, Sienne et ses abords, la 
bourgade habitée par la prétendue sorcière Fiordispina Ralli, — des a 
bleaux de mœurs fort animés, comme le Palio, le festival annuel des Sien- | 
nois, puis çà et là des échantillons curieux de l'humeur italienne. En voici je 
un qui nous est donné comme authentique, et que sans cette assurance 
nous aurions tenu pour tel. Le vieux Venturi, érudit, quoique libraire, 
numismate forcené, patriote farouche, préside un dîner intime où Gino 
. Donati, le docteur Parenti et l’aimable Gemma ont seuls pris place. Le vin 
santo (1) circule, - les propos familiers vont et viennent paisiblement ; on 
parle de la fésta prochaine et des bruits qui ont couru sur les disposi- d 
tions hostiles des autorités de Florence : n’ont-elles pas songé, sous prétexte | 
de quelques légers désordres, à interdire cette solennité nationale ? 


| CG Je n’en serais pas étonné, dit avec amertume le vieux libraire. Flo- 
rence a toujours été pour nous ou rivale jalouse ou dominatrice oppressive. 
Elle ne demandera jamais qu’à éteindre tout ce qui entretient ici l'esprit 
public. Toujours de même, HONENER de même ! ajouta-t- -il à plusieurs re- | 
prises. 

— Le grand-duc y regarderait à deux fois, répondit le docteur, avant de 
faire outrage à une ville aussi loyale que la nôtre. 

TE grand-duc n’est point libre de décider à cet de quoi que ce 
soit, interrompit Gino. Nos maîtres sont esclaves comme nous. Que veut 
l'Autriche? Voilà toute la question. Si l'ambassadeur de Vienne imagine 
que les souvenirs du passé portent dommage à l’état présent des choses, ou 
peuvent nous remettre en tête les chances de l'avenir, la paternelle bien- 
veillance du Dore impérial nous interdira ces dangereux passe- 
temps! 


(1) C'est le nom donné au vin doux de Toscane. 
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oi: se fit un silence, chacun des convives méditant à part lui ces a 


paroles. ‘Tout à coup le vieux Domenico Venturi, s’arrachant à sa rêverie | 
par une sorte d'effort: — Ah! signori miei, s s'écria- t-il, cette affaire 
d’Empoli nous a fait bien du Prbe un tort qui ne sera + PARU nai, 


réparé. ENTER 


— De quoi s ’agit-il? demanda le euie avec empressement, Je mi 


entendu parler de rien. Que s *est-il passé à Empoli? . 


— On à perdu là une chance qui ne se représentera or veprit: Mat He. 
braire avec une véhémence croissante... Il fallait y écraser la semence du 


_ mal, l’écraser à jamais dans son germe. 
Les deux jeunes gens se regardaient étonnés. carte qui per 


mieux allusion, leur jetant un NE d'œil suppliant, sen implorer leur : 


« =. 


indulgence. 
— Quel mauvais germe fallait-il donc PAU à Empoli? Haderts cepen- 


dant le docteur. Veuillez donc nous le dire, signor Domenico. 
— Florence, parbleu, Florence, la cité des traîtres et des es Florence, 
le berceau de l'oppression, Florence qu’ on eût vu écrasée là, si Farinata 


n’avait pas été assez insensé, assez dupe pour l'épargner, à son grand dam 


et au nôtre! 
ils s’aperçurent alors que le vieillard revivait par la pensée au sein de 


passions et d’événemens six fois centenaires. Cette « mauvaise affaire » 


d'Empoli était tout simplement la résolution prise en conseil de guerre 
par les gibelins victorieux, qui se décidèrent sous l’inflüence généreuse et 
magnanime de Farinata degli Uberti, — comme le savent tous les lecteurs 


de la Divine Comédie, — de ne pas détruire cette Florence, qu? une défaite , 


mettait à leur merci. 


_ Parenti et Gino se jetèrent un | regard de stipéfacio nl semblait qu 14 


vint d'ouvrir devant eux une de ces maisons-tombes que recouvrent les 
cendres de Pompéi, et où parfois, nous est-il dit, on entrevoit un instant, 
lorsque s'ouvre la porte fermée depuis des siècles, une forme jadis vivante, 


disséminée aussitôt en subtile poussière. Tels leur apparaissaient ces 


haines, ces ressentimens séculaires conservés sous leur forme PRE 
dans ie cœur d’un homme de notre temps. » 


N'allez pas, malgré l'espèce de spécialité qu il s’est faite, attribuer à 
M. Augustus Trollope le monopole des études anglo- italiennes. Sur cette 
terre consacrée, qui a pour eux le charme des souvenirs classiques, des 


sites pittoresques, du climat adouci, des relations sans gêne et sans mor- 


gue, beaucoup d'écrivains anglais ont suivi les traces de Byron et de Shel- 
ley. M"° Élisabeth Browning veut être citée au premier rang comme la 
plus éminente et la mieux inspirée de tous. On n’oubliera pas de si tôt les 
vers qu’elle a datés des fenêtres de la Casa-Guidi. D’autres viennent en- 
suite, parmi lesquel& nous ne voulons nommer aujourd’hui que M. Alfred 


, et LE EN de “— é 


rot 
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Austin et M. George Meredith (1). Le premier, dans son roman de Won by 
a head (gagné d’une tête), finit par réunir à Florence tous les acteurs d'un 
drame commencé en Angleterre, et nous donne une spirituelle esquisse de 
la vie du monde dans la «cité des fleurs. » Il y a là une famille Vanari et 
suftout une coquette nomade, la marquise Anastasie de Bonnefoi, qui res- 
semblent à tout autre chose qu’à des créations de pure fantaisie. Il y a 
aussi, dans le chapitre intitulé Where is Lily? quelques pages fort poétiques 
sur Rome et la campagne romaine, dont l'aspect grandiose et mélancolique 
inspirait jadis de si belles pages à l’auteur des Paroles d’un “a bee de si 
beaux vers à l’auteur d’J/ Pianto. | 

_ La Vütioria de M. G. Meredith est une suite de son Emilia in England, 
dont quelques-uns de nos lecteurs ont peut-être gardé le souvenir. Sandra 


_ Belloni, transportée au conservatoire de Milan par le grec Périclès, ce type 


excellent de vieux dilettante, devient sous ce nom de guerre, Vittoria, 
une cantatrice de premier ordre, et, fidèle à ses instincts patriotiques, met 
_son talent au service de la cause nationale, Mêlée à tous les complots, elle 
sert de Tyrtée aux insurrections populaires et se voit en butte aux rigueurs 
de la police autrichienne. Comment raconter les innombrables péripéties 
d’une existence où les soucis de l'artiste, les jalousies de coulisses, les riva- 
lités. amoureuses, se compliquent de voyages incessans, de ténébreuses me- 
nées, d’enlèvemens, de combats, d’espionnages, de duels, le tout précipité, 
_enchevêtré, confus et assez obscur pour déconcerter l’intelligéñice la plus 
prompte, l'attention 14 plus soutenue. L'imagination et l'esprit sont deux 4 
excellens dons, pourvu qu’on n’en fasse point abus. C’est la conclusion à 
laquelle on est inévitablement amené devant cette composition luxuriante, 
où chaque chapitre est un coup de théâtre, devant ce récit touffu, où l'air 
manque, pour ainsi dire, où la lumière se fait désirer et attendre, où les 
personnagesse meuvent à la vapeur et comme essoufilés par leurs courses 
vertigineuses. Ajoutons, pour n'être point injuste, que çà et là, par éclair- 
cies, par échappées si vous aimez mieux, on entrevoit au sein de ce dés- 
ordre efflorescent le coup d’ongle du lion, les vestiges d’un talent qui, s’il 
était réglé, pourrait devenir magistral. N'omettons pas non plus, — comme 
“signe du temps, — la tendance presque mazzinienne du roman de M. G. 
Meredith. | Hate | | 
Ce n’est. point en Italie, mais en plein xvir° siècle que nous avons à 
suivre M. Ch. Reade. Il date son récit d’il y a cent ans. Nous lui donne- 
rions volontiers cent ans de plus en songeant à ce que nous à légué de 
coquet, d'aimable et fleuri cette époque de décadence, où tant de menuets 
furent dansés sur le volcan des révolutions déjà sourdement frémissantes. 


(4) Voyez, sur les poèmes de M. A. Austin, la Revue du 15 septembre 1865. M. George 
Meredith est l’auteur d’un roman (Emilia in England) que nous avons publié sous le 
titre de Sandra Belloni dans les TÉESAIEORS du 45 novembre, 1° décembre et 15 dé- 
cembre 1864, 
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Faut-il réellement admettre qu’il y a cent ans, même dans le Cumberland, 
les affaires de cœur se traitaient comme les mènent Griffith Gaunt et miss 
Catherine Peyton? C'était l'époque où vécut Clarisse Harlowe, c'était alors 
qu’une Anglaise bien née raffolait de Crébillon fils au point de lui offrir sa 
main. Partout on se piquait d'élégance, on rivalisait de bonne grâce. Le 
monde allait son train ordinaire, et certes ils y passait d'assez. ‘étranges 
choses; mais le ton, la tenue, étaient de rigueur. Nous avons là-dessus, et 
en nombre plus que suffisant, des documens authentiques, des mémoires à 
profusion, des fictions souvent plus vraies que ces mémoires, et dans tout 
cela rien d’analogue à ce que nous décrit, à ce que nous raconte l’auteur 
de Griffith Gaunt. S'il fallait le prendre au mot, miss Harlowe aurait suivi 
seule une chasse à courre tout exprès pour y discuter avec deux. préten- 
dans rivaux leurs droits respectifs à ses préférences. C’est du moins ce que 
fait miss Kate Peyton. Courtisée en même temps par un gentilhomme ac— 
compli, expert en délicatesses féminines, loyal et brave, maître en savoir- : 
vivre, — et riche par-dessus le marché, — elle lui aurait préféré une es- 
pèce de squire emporté, violent, maladroit, disgracieux, sans fortune 
personnelle, et pour comble de perfection frénétiquement jaloux. Appre- 
nant que ces deux rivaux vont se battre pour l’amour d'elle, cette per- 
sonne accomplie, cette héritière bien apprise serait accourue pour se jeter 
entre eux, au risque de recevoir une balle égarée, au risque plus grand de … 
voir sa réputation à jamais compromise. Le jour même des funérailles d’un y 
oncle qui lui laissait toute sa fortune au: détriment de l’homme qu’elle 
aime, elle aurait choisi le moment où celui-ci noïe ses regrets dans le vin, 
où il ne peut plus se tenir sur ses jambes, pour lui donner rendez-vous 
sous sa fenêtre par un temps de neige, et là lui offrir dé renoncer à elle 
en lui proposant comme dédommagement les domaines dont le testament 
l’a dépouillé à l’improviste. Tout ému et transi qu’il puisse être, Griffith 
Gaunt subit glorieusement cette épreuve suggérée à miss Kate par lim- 
prudent rival; il déclare dans son ivresse qu’il préfère la femme à l’héri- 
tage; il entrevoit alors qu’on pourrait bien finir par céder à ses fœux, ot” 
transporté d'enthousiasme, oubliant une blessure qu ila reçue dans le duel 
dont nous parlions tout à l'heure, il s’é élance et grimpe le Pre: du mur 
jusqu’à la fenêtre où sa belle est penchée. f | 

Mariée à Griffith Gaunt, miss Peyton verra peu à peu justifier certaines 
craintes que lui inspiraient les dispositions jalouses de ce véhément adora- 
teur. Il est protestant, elle est catholique, nouvelle source de difficultés 
intérieures. De plus il semble être resté à maître Gaunt, depuis le jour 
des funérailles de son oncle, un penchant marqué pour ces excitations fac- 
tices auxquelles il a dû en partie son triomphe et sa femme. Voilà bien 
des raisons pour que la mutuelle ardeur dés deux époux subisse quelque 
déchet. À mesure que le mari se laisse de plus en plus dominer par ses in- 
stincts naturellement grossiers, la femme au contraire s’élance à la pour- 
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suite de l’idéal qui lui échappe ainsi, et malheureusement cette disposition 
séraphique coïncide avec l’arrivée d’un. jeune prédicateur dont. la beauté 
ascétique, l’entraînante éloquence, forment le contraste le plus complet 
avec:les dehors alourdis et l’'épaississement intellectuel du buveur de bière 
à qui le ciel a uni pour jamais l’'infortunée Catherine. | 
C’est alors que la jalousie de Griffith se réveille, et qu après une “foule 
d’incidens dont nous ferons grâce à nos lecteurs, elle le conduit à déserter 
la maison conjugale et à se réfugier sous un faux nom chez un aubergiste 
de village dont il finit par épouser la fille. Ce qui arrive à notre jaloux de- 
_venu bigame, son retour auprès de Catherine, l'étrange combinaison de ces 
deux ménages qu’il s’est faits et qui l’attirent tour à tour, le dénoûment 
enfin qui marie l’ancien rival de Griffith Gaunt à la fille de l’aubergiste, 
déjà mère d’un. bel enfant, toutes. ces incohérences, toutes ces aberrations 
sans prétexte et sans excuse, aussi étrangères à l’art qu’ au bon sens, ne 


__ souffrent guère qu'on y insiste. 


Nous ne sommes pas suspect d'injustes préventions à l’égard de M. Reade: 
. ici. même, et plus d’une fois, nous avons essayé de mettre dans leur vrai 
jour, — avec les réserves voulues, — le talent incontestable dont il a donné 
mainte preuve. L'auteur de JL’s never too late to mend, de The Cloister and 
the Hearth, de ‘Hard. Cash, ne méritait pas moins, et nos manifestations 
sympathiques lui étaient dues. En revanche, l’auteur de Griffith Gaunt de- 
meure pour nous incompréhensible. Cette œuvre hybride ne nous a pas 
révélé sa raison d’être. Gomme peinture de mœurs, on ne saurait rien 
concevoir de plus faux, et M. Reade, qui est un lettré, pouvait sans beau- 
coup de travail, d’après Congrève, d’après Smollett, d’après Hogarth, d’a- 
près Goldsmith, d’après Richardson, — voire en puisant à des sources moins 
banales, — donner le cachet de l’époque à cette œuvre de reproduction, 
si mal combinée qu’elle pût être d’ailleurs. Comme étude du cœur humain, 
comme : analyse. d'une passion donnée, on ne saurait imaginer quelque 
chose de plus nul, de plus complétement avorté. Sans aller plus avant, 
figurez-vous un jaloux, — assez jaloux pour vouloir tuer le prétendu séduc- , 
teur de sa femme, — restant paisiblement à quelques lieues du domicile 
conjugal, non pour surveiller. cette femme, mais pour en épouser une au- 
tre! Othello laisse vivre Desdémona, et mène à l’autel, par manière de 
consolation, Ja noble héritière du cabaret voisin ! 

Au terme d’une si rapide exploration, il est naturel de se résumer, de se 
demander quelle impression générale elle laisse dans l'esprit, quelles no- 
tions-s’en dégagent, quelles tendances y sont accusées. Même imparfaites 
sous d’autres rapports, les fictions contemporaines ont pour nous ce mérite, 
qu’on y trouve en quelque façon l'examen de conscience de la société qui 
les produit. En Angleterre, elles accusent, avec un haut degré de culture, 
un besoin très senti de réaction contre les idées surannées, la routine des 
préjugés. Ce besoin existe-t-il au même degré dans les masses qui lisent et 
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dans l'élite qui écrit, chez le tradesman et chez le scholar? On serait tenté 
de le croire, puisqu’en définitive les sympathies du premier déterminent le 
succès populaire après lequel doit courir le second: mais à ce compte Je 
prestige aristocratique et religieux serait bien fortement ébranlé chez nos 
voisins, et pourtant, malgré des indices plus sérieux que ne peut en four- 
nir la lecture de sept ou huit romans, nous ne saurions comment concilier | 
avec une foule de symptômes contradictoires cette conclusion vers la- 
quelle nous inclinons si volontiers. Tout ce qu’on peut regarder comme 
bien acquis au débat, c’est qu’en Angleterre les esprits d'élite sont, à fort 
peu d’exceptions près, sur la même voie, et que cette voie est celle du libre 
examen, de la guerre aux abus, au respect de l'or mal acquis, de la n0- 
blesse et de l'aristocratie sans vertu. Chez aucun des écrivains que nous 
venons de passer au crible d’une critique exacte, quoique indulgente, nous 
n'avons rencontré le désir paradoxal de « remonter le courant, » d’entraver 
ou d’égarer la marche vers l'avenir. On sent qu’ils appartiennent à leur 
temps, et que ces niaises adorations du passé (dont s’enivrent: ailleurs, 
faute de meilleures inspirations, certains esprits à. rebours) leur sont com- 
plétement étrangères. Ils entendent bien en même temps n'être aucune- 
ment dupes des chimères dont on voudrait les bercer. En politique, en 
morale privée ou publique, ils ne prétendent point innover autrement que 
par l'élimination graduelle de ce que la raison, la bonne logique ne sanc- 
tionnent point. Ils s’attachent à dégager de toute chose ce qui sert, à re- 
jeter ce qui nuit, moins par calcul et par vouloir prémédité que par in- 
stinct de nature. C'est ainsi que, tout en multipliant et variant à l'infini 
les scènes d'amour, ils n'arrivent jamais au matérialisme lascif, à l'effet 
énervant; leur instinct viril les arrête sur cette pente dangereuse où la 
petite littérature française a glissé depuis longtemps, et qu’elle ne semble 
pas disposée à remonter, encouragée par trop de suffrages. C’est encore 
ainsi que, de toutes les perversités humaines, celles qui sont entachées de 
fraude hypocrite ou de couardise sont aussi celles qu'ils. SéRonsen et 
flétrissent le plus énergiquement. < PSS A 0 di 
Somme toute, beaucoup plus instruits que la moyenne ei nos écrivains, 
plus pesamment armés, aussi moins fréquemment ingénieux, moins natu- 
rellement artistes, moins dégagés, moins alertes, ils ont une action meil- 
leure sur l'esprit public, ils exercent une influence plus sûreet plus saine. 
Il est à souhaiter que, satisfaits de leur lot, ils mettent un légitime et sa- 
lutaire orgueil à ne pas se faire, comme autrefois, les maladroïts copistes 
de nos élégantes corruptions et de nos amusantes absurdités. Si cela leur 
arrivait jamais, ils sont certains d'y perdre beaucoup et infiniment moins 
certains d'y rien gagner. | | 
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Les spectacles qui viennent d’être donnés à Paris sont une illustration 
imprévue de la civilisation contemporaine. Quoi de plus bizarre que les 
contrastes de ces bruyantes scènes? Ce sont d’abord des souverains, re- 
présentans archaïques du passé royal de l’Europe, et les foules endiman- 
chées d’une démocratie florissante, deux séries d'acteurs se servant mu- 
tuellement de spectateurs, — qui sont venus parader les uns en face des 
autres pour leur amusement réciproque. Les princes étrangers ont pris 
évidemment plaisir à vivre un moment dans la mêlée de la démocratie pa- 
risienne, et les masses vivantes qui bouillonnent et tourbillonnent dans 
notre Paris ont vu passer au milieu d'elles avec une curiosité enjouée ces 
êtres étranges en qui se personnifie encore le vieux principe monarchique 
du passé. Il y à eu là comme deux étonnemens, deux étourderies, deux em- 
portemens de frivolité se rencontrant et s’excitant l’un l’autre. Quelle sin- 
gulière rencontre! Un tsar russe, le dernier représentant du despotisme 
des temps barbares, venant goûter en passant aux badinages de la vie pa- 
risienne si peu d'années après les guerres que nous avons faites à la Russie 
et après la dernière croisade que nous avons essayé d'organiser en faveur 
dé nos vieux et éternels amis les Polonais! un roi de Prusse venant nous 
montrer la rondeur de ses manières et sa bonhomie de vieillard aimable! 
M. de Bismark, cet homme à casque, nous exhibant son uniforme de gé- 
néral deux mois à peine après une crise où l’on se croyait à la veille d’une 
guerre implacable contre la Prusse et l’Allemagne prussienne! tout cela 
venant se noyer dans des plaisirs faciles et des deux côtés gaîment par- 
tagés, dans des représentations de gala, dans des féeries nocturnes, dans 
des revues splendides, dans le fourmillement des multitudes empressées ! 
le drame sinistre éclatant tout à coup au milieu de ces fêtes par la folie 
désespérée d'un malheureux fanâtique, mais détourné sur-le-champ par 
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les Die sympathiques d'une hospitalité courtoise! voilà l'épisode 
tout nouveau, bien inattendu, auquel nous venons d'assister. Le motif de 
ces rapprochemens si étonnans est une fête industrielle qu’on pourrait 

appeler les jeux olympiques du travail moderne, € ’est notre belle exposi- 
tion unissant les peuples par See ls Rene Des des in 
ventions scientifiques et des œuvres d'art. Le En as “US 

A notre sens, le premier résultat de cette éclatante manifeste tIUn doit 
être considéré comme favorable à la démocratie française. Les fêtes qui 
ont été données à l'occasion des excursions des revenans monarchiques 
du passé n ‘ont dû leur succès qu’à la participation des masses françaises. 
Nos immenses foules ont été intéressées; elles ont eu le sentiment de la 
puissance, de la fécondité, de la richesse de la démocratie française. Les 
circonstances qui amènent sur la voie publique toutes les classes natio- 
nales et leur donnent la conscience vivante de leur valeur profitent aux 
démocraties et communiquent une impulsion générale à leur vie sociale et 
politique. Il n’y a de grand en France, les observateurs clairvoyans le sa— 
vent, que la nation. Tout ce qui tend à convaincre la nation de sa gran- 
deur contribue à son éducation libérale, et la prépare à prendre l'autorité k 
qu’elle doit avoir sur la direction de ses destinées. , 

Touchés du grand effet national des démonstrations auxquelles nous ve- 
nons d'assister, nous avons peu dé goût à rechercher la portée que les 
voyages princiers peuvent avoir au point de vue des relations des cabinets. 
Des chefs d’empire, assure-t-on, ne peuvent se déplacer et se réunir, es- 
cortés de leurs premiers ministres, sans faire de la diplomatie et dé la 
politique. M. de Bismark, disent ceux qui se croient malins, n’a point ac- 
compagné chez nous son vieux roi seulement pour nous montrer son armet 
de Mambrin; le prince Gortchakof a infiniment d'esprit; il a rompu en 1863 
notre négociation sur la Pologne avec une hauteur qui ne se peut oublier; 
la conduite, le langage qu’il a tenus à l'égard de la France depuis cette 
époque ne donnent point à penser qu’il n’est venu chercher ici à la suite 
du tsar que des distractions de sceptique. On assure que M. le prince 
Gortchakof, ne fût-ce que pour se donner une contenance, représente son : 
voyage comme ayant une plus haute portée. Le renouvellement des bons 
rapports entre la France et la Russie serait, suivant lui, le prélude de 
grandes choses. Là-dessus, les pronostiqueurs cherchent en Orient l’objet : 


des grandes vues dont la cour de Pétersbourg demanderait le succès à une 


entente avec la France, Ces hypothèses et ces conjectures ne nous inspi- 
rent point d'alarme. Nous ne voyons en Europe aucune affaire importante 
que la France puisse conduire en ce moment avec la Prusse ou avec le 
Russie. | ua 

La tâche de la Prusse est tellement concentrée sur l'Allemagne, que Eu 
France ne saurait avoir de concours à demander ‘ou à fournir à la cour de : 
Berlin. Il n’est rien que la Prusse puisse faire pour nous ou que la France 
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puisse faire pour elle. M. de Bismark a en réalité accompli l'unité de L'AI- 
lemagne. Ses traités militaires de l’an dernier avec les états du sud ont 
assuré l'union au point de vue militaire; la reconstitution du Zollverein, 
stipulant la représentation partielle et spéciale des états du sud dans le 
parlement de la confédération du nord, prépare la fusion politique des. 
deux parties de l'Allemagne qui demeurent encore séparées nominalement. : 
Il n'y aurait aujourd'hui pour nous ni intérêt ni dignité à contrarier la. 
politique prussienne en Allemagne dans son mouvement logique et à peu. 
près accompli déjà; notre intérêt et notre dignité nous interdisent avec. 
plus de force encore de l’y aider. Cependant, si nous étions ombrageux, et. 
si le cabinet de Berlin manquait d’égards envers nous, les sujets de discus-: 
sion et les causes de conflit ne feraient point défaut entre la France ét la 
Prusse. Il y a par “exemple à régler conformément au traité de Prague la. 
_ question du Slesvig. Il y à la question des anciennes forteresses fédérales 

appartenant aux états du sud, Rastadt, Mayence, Landau, Ulm. Si les prin-. 
cipes qui ont prévalu dans la transaction du Luxembourg devaient avoir 
une application générale, si la rupture de l’ancienne confédération, qui à 
fait perdre à la Prusse le droit de tenir garnison dans une citadelle fédé- 
rale, entrainait la perte du. même droit pour les forteresses placées dans 
des conditions semblables, si la France était d'humeur à présenter sur ce 
point des réclamations positives, la controverse pourrait être grave. Voilà 
des questions délicates sur la solution desquelles peut influer favorable- 
ment l'effet moral dù voyage du roi de Prusse et de son ministre à Paris. 
Avec les relations amicales qui doivent s'être confirmées ou rétablies, on. 
pourra prévenir des chocs périlleux. La France ne sera pas pointilleuse; il: 
faut espérer que le cabinet de Berlin sera prudent et modéré, ne poussera 
pas ses avantages à outrance, et saura éviter de fournir des prétextes lé- 
gitimes aux susceptibilités françaises. 

Il doit en être pour la Russie comme pour la Prusse. Des tot ami-. 
caux, mais pas de vaste et arbitraire combinaison politique entreprise en. 
commun. Le tsar a eu l'apparence de vouloir payer sa bienvenue parmi . 
nous par une mesure d’adoucissement envers la Pologne, qu'on a décorée 
du nom d’amnistie. Sans trouver cette réparation suffisante, on peut tenir . 
compte de l'intention honorable pour la France qui l’a inspirée. Quant à. 
l'Orient, il n’y a rien de grand et de décisif à y faire ensemble. Il n’y à, 
point de nouvelles répartitions de territoire à y tenter. Il faut assurément : 
veiller sans cesse à l'amélioration du sort des populations chrétiennes; | 
_ mais il ne faut point prêter les mains à une dislocation violente de l'empire : 
ottoman, La politique de la Russie envers la Turquie a des amertumes, des 
sévérités, une habitude de tracasseries incessantes à laquelle la France ne 
doit point s’associer. On empêche le progrès en Turquie en fomentant le 
mécontentement des populations chrétiennes, en affaiblissant la Porte par 
des pressions impérieuses et humiliantes. Des conseils amicaux et désinté- . 


* 
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_ressés de la France et de l'Angleterre auront toujours à ‘Constantinople 
une influence plus efficace en faveur des populations chrétiennes que des 
menées insidieuses et des vues égoïstes comme celles de la Russie. Il faut 
se garder surtout de mêler à la question d'Orient. des préventions reli- 
gieuses. Ce n’est point le musulmanisme qui a fait. les maux des chrétiens 
d'Orient; c’est bien plutôt l’affreuse décomposition produite par l'état reli- 
gieux, politique et moral qu’on appelle le byzantinisme. Certes l'Occident 
n’a point assez de foi chrétienne pour donner un prétexte religieux à un 
assaut dirigé contre le gouvernement ottoman et la race turque. Il ya 
quelque chose d’odieux dans la pensée des esprits frivoles qui voudraient 
chasser d'Europe les populations turques parce qu’elles sont musulmanes. 
Les croisés du moyen âge étaient probablement de meilleurs chrétiens que 
nous; cependant, en marchant à la délivrance du tombeau du Christ, ils se 
virent obligés par la lâcheté et les perfidies du gouvernement byzantin 
de tenter la fondation d’un empire franc à Constantinople. Pouvons-nous 
oublier que c’est le fanatisme puéril du clergé grec disputant aux chré- 
tiens du rite latin le droit de placer des insignes dans les lieux saints qui 
nous a forcés, il y a treize ans, de faire contre la Russie. la guerre de 
Crimée? Parmi les populations chrétiennes directement soumises au gou- 
vernement ottoman, la race arménienne est celle qui a toujours montré 
les qualités les plus conformes à la civilisation occidentale, Plusieurs des 
agens actuels les plus intelligens et les plus estimés de l'administration 
turque sont des Arméniens; or la race arménienne est presque la seule qui 
ne fatigue point l’Europe de ses doléances. Qu'on se serve des bonnes dis- 
positions que nous témoigne le gouvernement russe pour pacifier l'Orient. 
et obtenir de la docilité si constante de la Porte des avantages pratiques: 
pour les populations chrétiennes ; si l’on allait au-delà, si l’on ne craignait 
point de donner un concours aux vieux desseins moscovites, si l’on s’ex- 
posait à précipiter par des combinaisons aventureuses la dissolution de 
l'Orient, on déserterait encore une des traditions les plus saines de la po- 
litique française, et on continuerait la série des déceptions étourdissantes 
que nous parcourons depuis six ans dans l'ancien et le nouveau: monde. 
L'avantage pour la France de la politique sage et juste en Orient, c’est de 
nous ouvrir la voie la plus naturelle et la plus digne à l’alliance de l’Angle- 
terre. Le flegme britannique se révèle en ce moment à l'égard de la Tur- 
quie sous une forme plaisante. La reine d'Angleterre a trois jarretières à 
donner : elle en destine une à l’empereur d’Autriche, et, sans admettre de 
différence entre un prince orthodoxe et un prince musulman, elle réserve 
les deux autres au tsar, vicaire temporel du Christ, et au sultan, comman- 
deur des croyans. N'est-ce pas de de est-il PES de se mon- 
trer plus tolérant? 

La conduite des travaux du corps législatif est une singularité que nous 
avons signalée depuis quelque temps; les inconvéniens du système suivi 
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- sont tels qu’ils ont fini par frapper la chambre et le.gouvernement. La 


question est d’un haut intérêt; elle touche à l'essence de. nos institutions. 


Vous souvient-il du dédain avec lequel les amateurs du pouvoir fort, les 


_ hommes du principe d'autorité, parlaient autrefois de la lenteur des pro- 


Fr 


| cédés parlementaires? Avec le pouvoir dans les chambres, disait-on, les af- 
 faires ne se font point. Lorsqu'il eut été décidé qu’en politique le cœur 


désormais serait placé à droite : — Vous allez voir, nous promit-on avec for- 


_fanterie, comme les choses vont marcher, et comme, délivré de l'initiative 
; et des interventions minutieuses des chambres, le gouvernement va expé- 
dier les affaires. Eh bien! l'expérience est faite aujourd’hui. La maturité 


des choses est tout, ripeness is all, comme dit Shakspeare; notre nouveau 


système législatif est parvenu à une maturité avancée, et voici les résul- 


_tats qu ‘il donne. La session est ouverte depuis quatre mois et demi, et la 


discussion n'a point encore abordé les quatre grands objets qui devaient 
lui marquer une place à part dans nos fastes parlementaires. On n’a point 


commencé encore la discussion ni du budget, ni de la loi de recrutement, 
ni de la loi sur la presse, ni de la loi sur le droit de réunion. On calcule 


que, si la chambre veut remplir-le programme de cette session, elle aura 


encore à tenir plus de cinquante séances, ce: qui la mènera jusqu’à la fin du 
mois d'août. Un pareil résultat ne peut s'expliquer par des causes acciden- 


telles; il provient d’un système faux et contraire aux pratiques imposées 


par la force des choses aux gouvernemens modernes. Ce n’est point l’alerte 


. du Luxembourg, ce n’est point l'ouverture de l’exposition, ce n’est point la 


diversion des visites- impériales et royales qui ont attardé la chambre de 


cette façon. Le corps législatif ne paraît même pas avoir attiré la curiosité 
.des hôtes couronnés de la France. La lenteur des travaux parlementaires a 


au moins deux causes : la procédure réglementaire et la séparation trop 


absolue du pouvoir exécutif et du pouvoir parlementaire. Le travail des com- 
missions, à notre avis très superflu, frappe le corps législatif de paralysie: 


le renvoi aux commissions des amendemens que la majorité veut accueillir 
est une perte de temps. bien inutile, et nécessite des formalités étranges 
de rapports supplémentaires qui n’ont plus de fin. Il y a là des inconvé- 
niens pratiques et qu’il faudra faire disparaître par une réforme du règle- 


ment; mais la cause la plus sérieuse de l’alanguissement, de l'esprit d'ir- 


résolution et de contradiction qui paralysent le corps législatif, n’est point 


. Jà : elle est dans le système des rapports établis entre la chambre et le 
pouvoir exécutif. On se plaint même dans les régions gouvernementales de 


l’indécision et de l’indocilité de la chambre; on déclare ne point com- 
prendre les résistances imprévues d’une assemblée où le gouvernement 
possède une majorité si considérable et si dévouée. On ne voit pas que 
pour qu’une chambre soit appliquée, laborieuse et-résolue, il faut qu’elle 
ait le sentiment qu’elle peut exercer une influence énergique sur le pou- 
voir exécutif, Les moyens pour-une assemblée représentative d'acquérir 
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"cé sentiment sont divers. Ces moyens sont directs ou den sitreut les 
constitutions. Ils sont directs aux États-Unis : les chambres y dominent 
directement le pouvoir exécutif. L'assemblée des représentans et le sénat 
ont seuls l'initiative législative, et le président ne peut balancer cette ini- 


tiative que par un veto suspensif, ordinairement peu efficace : le sénat pos- 


sède un veto bien plus énergique contre les actes du pouvoir exécutif, car 
des places importantes ne peuvent être données sans son approbation. En 
Angleterre et dans les monarchies vraiment constitutionnelles, les organes 


de l’exécutif, les ministres, sont pris dans les chambres, et sont même por- 


tés au pouvoir par les partis, qui impriment aux assemblées l’unité de con- 
duite et leur inspirent une marche suivie. Dans le système français, il ya 
une lacune entre le pouvoir exécutif et le pouvoir législatif; les hommes 
de l’un ne sont point les hommes de l’autre: les ministres ne sont point 
liés à l'assemblée représentative par un même mandat. La réforme qui a 
ouvert aux ministres l'accès du corps législatif comme orateurs et non 
comme députés ne pouvait suffire à combler cette lacune. De là l'incohé- 
rence, l’indécision ou la mollesse que l’on remarque et que l'on regrette 
parfois même au sein du gouvernement dans cette assemblée. L'expérience 
ici fait entendre ses lecons; le gouvernement rencontrera bien des diffi- 


cultés pour l'expédition des affaires, s’il ne veut point reconnaître et cor-. 
riger les imperfections de son mécanisme qui lui sont révélées, en dehors 


de toute controverse de parti et de toute théorie spéculative, par. l'enchaf- 
nement naturel des choses et par la force des faits. :s 

Au fond, ce ne sont ni les lumières, ni le zèle, ni le goût et la passion 
même du débat qui manquent à notre corps législatif. On vient d'en voir 
un exemple dans la discussion prolongée et passionnée à laquelle la loi sur 
les sociétés commerciales a donné lieu. Deux courans contradictoires se 
sont rencontrés dans la rédaction de cette loi, un courant libéral et un 
courant restrictif, et il en est résulté un ‘amalgame législatif qui, nous le 


craignons fort, se prêtera difficilement aux lois naturelles de l’association 
des capitaux dans la fondation des entreprises intelligentes et honnêtes. 


Les associations, comme toutes les formes de l'activité commerciale, ont 
besoin de la liberté la plus large: il est impossible au législateur d’en pré- 
voir et d'en fixer d'avance toutes les combinaisons; il est dangereux sur- 
tout de multiplier autour des lois qui doivent encourager les entreprises 
du capital ei du travail des pénalités qui effarouchent la sécurité et l’hon- 


neur du commerce. Cet inconvénient et ce péril n’ont point été évités dans 
la loi des sociétés. Au système libéral esquissé par M. Émile Ollivier, on a 


préféré la liberté restreinte et rendue menaçante par l’appareil des dispo- 
sitions pénales. Cette discussion offrait un terrain naturel aux critiques 
qu'ont pu mériter la constitution etla conduite de certaines grandes com- 


pagnies créées depuis quinze ans. Un député surtout, M. Pouyer-Quertier, 


à fait entendre à ce sujet des déclamations passionnées. Quelques-unes des 
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vitupérations du député de Rouen étaient sans doute fondées; mais ce qu’on 
à le droit de leur reprocher, c’est qu elles ont été trop générales et qu’elles 
arrivent bien tardivement. S'étant mis dans l’impossibilité, par la violence 
de ses attaques, de désigner les entreprises ou les hommes qu’il avait en vue, 
l'orateur enveloppait implicitement dans ses récriminations tout un mouve- 
_ ment d’affaires qui a produit des ‘hommes intelligens, laborieux et probes, 
lesquels ont contribué puissamment à l'accroissement de la richesse de 
notre pays, et ont étendu à notre profit sur toute l'Europe l'influence in- 
dustrielle et financière de la France. De grandes témérités ont été com- 
mises sans doute dans cette période de fougues et d'illusions enflammées 
par de rapides succès; mais c'était au moment où s’accomplissaient les 
fautes qu’il eût été méritoire et opportun de les signaler. En ce temps-là, 
la parole des députés eût été plus libre que celle de la presse pour com- 
battre des tendances fâcheuses. Ce que l’on peut dire, c’est que la presse 
indépendante, qui luttait contre la manie triomphante, recevait bien peu 
d'encouragement, et rencontrait parfois des obstacles insurmontables dans 
la législation qui régissait alors les journaux. 

Deux pays pressés par la gêne financière, l'Italie et l'Espagne, font en ce 
moment des efforts _énergiques pour rétablir l'équilibre entre leurs res- 
sources et leurs engagemens. Nous sommes forcés de dire qu’à nos yeux 
le cabinet italien ne se montre point égal à la tâche qui lui est imposée. 
On connaît le gouffre que l'Italie est obligée de combler. C’est une somme 
de 600 millions qu’elle est forcée de trouver avant la fin de 1868 et avant 
d’avoir grossi ses. ressources régulières par des réductions de dépenses et 
des accroissemens de taxes. Les politiques financiers d'Italie se sont pres- 
que tous accordés à penser qu'ils devaient puiser dans la propriété ecclé- 
siastique les 600 millions nécessaires pour couvrir le déficit. La valeur des 
domaines d'église est estimée par eux à 1,800 millions ou 2 milliards. La dif- 
_ ficulté financière les a conduits à la nécessité de résoudre par des moyens 
_prompts et violens une question politique qui serait d’une haute gravité 
lors même qu'elle ne serait point compliquée par les besoins du trésor. En 
1866, les propriétés ecclésiastiques furent, par une loi, réunies au domaine 
public; mais il ne semble point que cette loi ait produit ses effets pratiques, 
car nous voyons le ministre des finances, M. Ferrara, parler aujourd’hui du 
prélèvement des 600 millions au moyen d’une taxe de 25 pour 100 sur les 
biens du clergé. Une taxe de 25 pour 100 sur le capital est un étrange et vio- 
lent impôt. Une taxe sur un domaine que l’état s’est approprié ne se con- 
. çoit point. L'opération annoncée par M. Ferrara se présentait donc dès l’o- 
rigine comme entourée d’une incompréhensible équivoque. Au fond, le 
ministre italien semble vouloir deux choses : se procurer 600 millions à 
court délai et charger l'association de capitalistes qui lui avancerait cette 
somme d'exécuter elle-même la dépossession du clergé. Cette fausse posi- 
tion a déjà fait commettre au ministre plusieurs fautes considérables. Il a 
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déjà été obligé de négocier la même affaire avec trois différentes Dash 
naisons de capitalistes, une première fois avec M. Langrand-Dumonceau, 
_ quelques jours ‘après avec MM. Frémy et de Rothschild, enfin une dernière 
fois avec d’autres maisons de banque de Paris et de Londres. Le vice de 
la combinaison de M. Ferrara, c’est qu’elle est équivoque, qu’elle € confond” 
deux ordres d'intérêts, l'intérêt politique et financier, et qu’elle propose | 
à des capitalistes laccomplissement d’une tâche politique intérieure en 
Italie, intervention qui de la part d'étrangers serait odieuse. Les capitaux * 
français sont ceux qui jusqu’à ce jour ont prêté le concours le plus consi- 
dérable aux finances italiennes: nous croyons que ces capitaux refuseront 
de s'engager dans une opération ainsi compliquée d’une œuvre politique 
dont il n’est pas possible à des étrangers d'apprécier la partie morale et les: g 
chances pratiques. Se figure-t-on une association de banquiers français se. 
chargeant, pour un lucre douteux, de se faire les recors du gouvernement 
de Florence contre le clergé italien? Une pareille combinaison en réalité, si. 
elle compte sur l’aide des capitaux français, est absolument chimérique. Le 
gouvernement italien, pour faire une chose sûre et sensée, devait entière- 
ment séparer la question financière de la question politique. Il devait se _ 
charger seul d’opérer l'appropriation des biens de l’église, l'abolition de la 
mainmorte, en assurant en échange au clergé la compensation équitable 
d’un revenu mobilier. Ïl devait trancher la question de savoir si le clergé 
conservera le maniement du capital et des revenus mobiliers qui lui res- 
teraient après le prélèvement des 600 millions pris par l’état, où sile 
clergé sera salarié. Supposons que le domaine ecclésiastique soit aussi 
‘riche qu’on le représente, et que l’état en devienne le propriétaire admis | 
par tous et incontesté, le crédit et le trésor italiens ne tarderaient point ' 
à tirer de cette richesse domaniale toutes les ressources effectives qui y 
seraient attachées. L'Italie n’aurait pas même besoin de recourir à une 
réalisation précipitée et dépréciatrice de ce domaine. L'existence de cette 
ressource universellement connue relèverait le crédit de ses rentes, et 
améliorerait pour elle les conditions des emprunts publics. Il n’y a pas de” 
prestiges en matière de crédit, et l'Italie ne gagnera rien à chercher des 
mirages dans une hypothèque fondée sur une propriété d’un droit et d'une : 
valeur encore incertains. Elle irait s’égarer, par ces opérations compli- 
quées, dans une confusion ruineuse. Pourquoi, au lieu de s’égarer dans ce ” 
laid labyrinthe, M. Rattazzi ne prend-il pas la résolution de faire un em 
prunt direct et simple, et pour le moment de se charger seul de la com- 
mutation de la propriété ecclésiastique? Mais peut-être M. Rattazzi, d’ail- 
leurs très froid, très patient et très conciliant, n'est-il point l’homme des” 
résolutions nettes et hardies; puis il n’est pas un ministre heureux : les” 
affaires se gâtent quand il arrive au pouvoir. Si nous étions ses compa- 
triotes, peut-être irions-nous jusqu’à le soupçonner de jettatura. 
L'Espagne a, elle aussi, son projet financier. 11 paraît mieux conçu que 
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celui de l'Italie. IL est vraisemblable que le succès des opérations de 
M. Barzanallana servirait à l'amélioration de la situation politique inté- 
rieure de l'Espagne; la disette du trésor a dû fort contribuer à la morosité 
du cabinet de Madrid. Dans les mesures dont le projet a été présenté aux 
cortès, le ministre pourvoit. à divers ordres d'intérêts. Les vieilles dettes 
en souffrance de l'Espagne, amortissable et coupons anglais, dont la liqui- 
‘dation était réclamée depuis si longtemps et à l'occasion desquelles les 
marchés de Londres, de Paris et d'Amsterdam avaient été fermés au crédit 
“espagnol, ces dettes seraient comprises dans une émission de rentes qui 
“apporterait en outre à l’état une soulte de 200 millions. Le cabinet de 
Madrid aurait, dit-on, le dessein de consacrer 100 millions sur les 200 à 
secourir par dés subventions les compagnies de chemins de fer espagnols 
où se sont engloutis des capitaux français si considérables. On rapporte 
que le projet de loi relatif aux chemins de fer ne sera représenté aux cortès 
que dans la session de la fin de cette année. Ce projet serait cependant sti- 
pulé dans le traité de l’emprunt comme un engagement de l'état que ne 
saurait altérer aucun changement de ministère. Il faut espérer que ces 
‘bonnes mesures économiques ne seront pas sans influence sur la situation 
‘intérieure de l'Espagne. Mieux fourni de ressources, le ministère pourra 
se montrer plus conciliant et plus modéré. Il fera bien, par exemple, de re- 
 noncer au système des passeports qu’il a rétablis pour les voyages à l’inté- 
rieur. Cette vexation policière du passeport a rendu les Espagnols encore 
plus sédentaires que de coutume, et la diminution des voyages se fait no- 
tablement sentir dans le/trafic des chemins de fer. Il importerait aussi à la 
prospérité de l'Espagne que les tarifs douaniers à l'importation par mer et 
à l'entrée par les frontières de terre fussent assimilés. Par la maladresse 
des différences maintenues dans-ses tarifs, le trésor espagnol ne fait qu’en- 
courager la contrebande, et se prive sottement d’une partie de la prime 
| LE a de qu’il abandonne aux contrebandiers. 
Va TE réforme parlementaire à fait encore de grands pas à la chambre des 
communes dans la semaine qui à précédé les vacances de la Pentecôte. On 
en avait fini avec la question de la franchise électorale dans les bourgs et . 
dans les comtés. Le droit de suffrage avait été ramené aux limites les plus 
extrêmes, et la constitution électorale de l'Angleterre avait pris irrévoca- 
blement un caractère démocratique. On est passé au remaniement à opérer 
dans la distribution des siéges. M. Disraeli entendait priver, pour fait de 
corruption électorale, plusieurs bourgs du droit de représentation; par 
ces radiations et quelques nouvelles démarcations territoriales, M. Disraeli 
était en possession d’un certain nombre de siéges dont il entendait doter 
des districts industriels et populeux qui n’étaient point encore admis di- 
rectement à la représentation. Le chancelier de l’échiquier n’avait pas, 
dans sa première proposition, poussé loin le désaffranchissement des petits 
bourgs, par égard, disait-il, pour l'opposition, qui comptait dans ces bourgs 
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menacés plus de rer que les tories. On n’a point 7 laisser à 
M. Disraeli. le bénéfice d’un pareil désintéressement, Un des. esprits les 
plus pratiques de la chambre, M. S. Laing, a présenté et fait adopter un 
amendement qui retire le droit de représentation directe à tous les bourgs 
dont la population est inférieure à 10,000 habitans. Cette libéralité de la 
à chambre, ajoutée aux vacances prononcées déjà par le gouvernement, met 
à la disposition de M. Disraeli 45 siéges à partager entre les centres de po- 


pulation les plus nombreux qui n ‘envoient point encore de députés à la 


‘chambre. Le ministre a renvoyé la présentation de son projet pour la dis- 


tribution des siéges jusqu ’après le congé de la Pentecôte. La situation de 


M. Disraeli a continué à grandir. au milieu des apprêts d’une rénovation 
politique qui n’a point encore d'exemple dans l’histoire de l'Angleterre. Il 
est vraiment l'arbitre de la chambre des communes. Par prudence et par 
ménagement pour son parti, ses premières propositions sont modérées, mais 
il éprouve un visible plaisir à se sentir la main forcée par la portion sage 
de l'opposition ou même par un certain nombre de ses amis. Le premier mi- 
nistre, lord Derby, s’honore en donnant à son brillant et heureux collègue 
le concours moral le plus manifeste. Recevant l’autre jour, avec M. Disraeli, 
des députations d'ouvriers qui venaient féliciter les ministres, chefs du 
gouvernement, des mérites du nouveau bill de réforme, lord Derby a fait 


généreusement remonter au chancelier de l’échiquier la gloire de ce grand 


ouvrage. 4 
Tandis qu’en Angléterre: de parti conservateur refond hardiment. les 


vieilles institutions sur un type moderne, à l’autre extrémité de l'Europe, en 


Hongrie, une nation très libérale célèbre la restauration de ses franchises 
par des fêtes joyeuses et vivantes, quoiqu'elles soient réglées dans les formes 
du cérémonial le plus antique. A voir l’ensemble et les épisodes du cou- 
ronnement à Bude de l’empereur François-Joseph comme roi de Hongrie, 
on se croirait transporté en plein moyen âge oriental. C'est un heureux 
naturel chez un peuple animé d’une passion généreuse pour les grandes 


émancipations de notre époque de conserver un sentiment si vivant de son 
histoire, et d’unir avec un patriotisme à la fois positif et poétique son 


passé à son présent et à son avenir. Les ornemens que portaient au sacre 
le roi et la reine sont des reliques du plus lointain moyen âge, et.la vue 
seule en fait battre le cœur des Hongrois. La couronne talismanique est 
composée de deux parties, l’une donnée par le pape Sylvestre au roi saint 
Étienne en l’an 1000, l’autre envoyée par un empereur de Byzance, Michel 


Dukas, au roi Gysa. Le manteau impérial est celui que broda en 1031 Ja 


reine Giselle, la femme de saint Étienne, et qui depuis cette époque n’a été 


réparé que par des mains de reine de Hongrie. Les quatre coups de sabre 


aux quatre points cardinaux portés par le roi à cheval sur le monticule 
du couronnement ont ému les Hongrois, comme ils remuaient ceux des 
siècles passés. Jamais la procession des magnats n’a déployé: des costumes 
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, plus pittoresques et plus riches; jamais l'enthousiasme populaire, au rap- 
. port des témoins désintéressés, n’a été plus sincère, plus ardent et plus 
joyeux. Les Hongrois, ce jour-là réconciliés avec leur passé, se. sont sentis 
revivre. La France aimera toujours ce peuple vaillant et expansif qui lui a 
fourni souvent autrefois de brillans et utiles cliens militaires. Il. y a profit 
et plaisir pour la France de voir la Hongrie renaître au moment où de va- 
_gues inquiétudes sont entretenues au sujet de l'Orient. Voilà bien la pre- 
_mière des races danubiennes, celle qui possède et les idées politiques de 
l'Europe et la tradition de la chevalerie guerrière. On ne peut manquer, en 
assistant an spectacle du réveil de la Hongrie, de rendre hommage aux 
j deux hommes éminens par qui s accomplit le rapprochement final de l’em- 
_pereur d'Autriche et de la nation hongroise, M. de Beust et M. Deak. 
Nouveau venu dans la longue négociation entre le prince et le peuple, 
, M. de Beust a eu le grand mérite de couper court aux discussions chica- 
_nières, de subordonner le préjugé germanique au suprême intérêt de l’é- 
“tat, de comprendre que la fédération de races à la tête de laquelle la 
maison : d'Autriche est placée n’a plus de ressort ni de force, si Ja Hongrie, 
privée de ses franchises, demeure brouillée avec son roi; une telle con- 


‘duite de la part d’un homme d'état allemand ne pouvait se prévoir facile- : 
ment; le résultat en est un succès notable pour l'œuvre politique de M. de 


 Beust. L’autre personnage remarquable dans cette œuvre conciliatrice a été 
M. Deak. On ne saurait trop admirer la patience infatigable et le désinté- 
ressement absolu de ce patriote éclairé. M. Deak n’a point cherché dans la 
politique le pouvoir, les randes situations personnelles, les émotions tu- 
multueuses de la popularité. Il a été un calme, patient et inébranlable avo- 
cat de son pays. Il a eu foi dans le droit historique de la Hongrie, et il a 
eu la force d'âme d'attendre que) la nécessité contraignît le pouvoir à re- 
connaître le droit national. Quand les circonstances ont marqué l'heure 
décisive de la réconciliation, M. Deak a eu autant de sagacité qu'il avait 
montré de fermeté persévérante. Il a compris que la Hongrie était me- 


De nacée des mêmes périls que l'empire autrichien, que les puissances dissol- 


_vantes dont l’ambition plane sur l’Europe orientale, la Russie et la Prusse, 
ne sont pas moins menaçantes pour la Hongrie que pour l’Autriche, et que 
le salut du royaume et le salut de l'empire étaient solidaires l’un de lautre. 
Ce qui est aussi beau que le caractère de M. Deak, c’est la confiance que 
son peuple a mise en lui. Il n’est pas téméraire d’espérer que, rouverte 
sous de tels auspices, l'alliance de la politique autrichienne et de la vita- 
lité nationale de la Hongrie produira des résultats heureux. C’est aux Hon- 
grois maintenant de reprendre une intelligente et généreuse initiative parmi 
les races orientales qui les entourent, et de les disputer victorieusement 
au profit de la civilisation moderne à la propagande rétrograde du brutal 
panslavisme. 

Au moment où la maison d'Autriche tente courageusement, dans ses pos- 
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En un prince de cette maison expie ni on eo son as- 


| lui est Rondes et il en dé 4 nneneess mais la rrRa qui à 


conduit là ce prince, ne saurait être désintéressée de ce grand désastre. 
Nous ne pouvons comprendre que les résolutions judicieuses, fermes,  Op- 


_ portunes, aient toujours fait défaut dans notre entreprise mexicaine. Rien 
n’y a été fait à propos, à temps, avec la décision qui domine et fait fléchir 


+ 


les chances les plus fâcheuses. Il était pénible d'évacuer le Mexique, il était | 


malencontreux surtout d’avoir été si lent qu'on avait l'apparence de cé- 
der à une pression des États-Unis: mais enfin, une fois pris, le parti le plus 
raisonnable, celui d'abandonner cette ingrate conquête, il ne fallait pas en 
sortir avant d’avoir terminé les questions par une négociation directe avec 
le seul pouvoir local vivace, celui de Juarez. Quand le maréchal Bazaine 
est sorti de Mexico et a embarqué ses troupes à la Vera-Cruz, il n'était 
pas permis de croire que Maximilien pût soutenir sa prétention impériale; 
il eût fallu exercer contre lui une contrainte morale pour l’arracher à une 


. position désespérée: il eût été d’une prévoyance et d'une sollicitude dignes 


de la France de régler avec un pouvoir national mexicain la situation de 


tous les intérêts français qui avaient été le prétexte de notre expédition, et 
que nous allions laisser derrière nous exposés sans défense aux ressenti- 


mens du gouvernement et des soldats de l'indépendance mexicaine. Notre 


devoir envers ces intérêts français nous donnait le droit de faire violence 
à l’archiduc impérial. Maintenant Maximilien est prisonnier de Juarez, il 
échappera, nous l’espérons, aux représailles mexicaines; mais n'est-il point 
humiliant et douloureux de nous voir réduits à compter sur les bons sen- 


timens du dictateur républicain que nous avions mis hors la loi pour dé- 


dont nous n’avons eu ni l'adresse ni l'énergie de rester maîtres jusqu'au 
bout? E. FORGADE. ! 


Là Pia, 


tourner une horrible tragédie, au dénoûment d’une entreprise française 
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Dans l’article sur Chenonceau, page 870, ligne 26, au lieu de Mayer, lisez Bou 


— même ligne, au lieu de Rengatz, lisez Tergatz. 


Paris. — J. CLAYE, Imprimeur, 7 rue St-Benoît. 
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